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খেয়ালী (কাঁবতা) 
শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
1 শ্জীবদম্থৃতি" 


, শ্রীহরিহর শেঠ 


-ঠিক আছে” 
গ্রহরেন্পনাথ রায় 

--কলহাস্তরিত| (গল) 

জিদ (গল্প) 
শীহেমলতা ঠাকুর, 

_শুভ-দৃষ্ি কবিতা), 
গরীহেমেন্রচন্ কর 

-গুলমার্গ (সচিত্র) 
শীহেসেন্্রনাথ' পালিত 

বড় চতীবাস ও জয়দেব 


i Cd 


৯৯১ ১৫৭১ ২৮০) ৪২০, €৪:, 


[ 


৬৬৪ 


হি 


১১২ 


৪৩২ 


৭৩৬ 





গু 


" কলহাত্তরিতা (গ)-শ্রীহরেন্্রনাথ রায় 
"" কানিদাস-সাহিতো 'বাণ_প্রীরঘুলাথ মল্লিক 


* ,কেশবচন্দ্র সেন £ পত্র-পত্রিকা পরিচালন ও সম্পাদন এ 


বিষয়-দূঢী 


অখিল-ভারত প্রাচাবিছ্য। সম্মেলন, দিলী-_শ্রীঅনস্তলাল ঠাকুর *** 
অনৃষ্ঠ রঙ (গে) শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


অপির্ববাণ শিখা__আবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় +e 
অস্যপথ (কব্তি))--ড্ৰীঅশোক মিত্র He) 
অপ্রত্যাশিত কেবিতা)_-্রীশাশুতোষ সান্যাল আগ 


অবেলায় (কবিতা)-শ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিক 
অদাফলোর এক দিক-_শ্রীদেবেক্রনাঁথ মিত্র 
অসামান্য (কবিতা)-_প্রীবীরেনদ্রকুমার গুপ্ত 
আউর লাঁওঁ--গ্রীজ্ঞানচন্দ্ KE রি 
আকাশ-পিপাল? কেবিত)-_শ্রীউম1 দেবী ০ 
আঁটপুরের কথা--দীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 
আচাৰ্য্য ব্রজেন্্নাথ শীল --শ্রীসতীশচন্র চট্টোপাধ্যায় তত 
আশা কেবিতা)-শ্রীজয়তি রায় 

ইংলগ্ডের একটি গ্ামা-শিশু-বিছ্যালদ-_প্রীচাঞ্ণীল! বোলার 
উপম! (কবিতা)-শ্রীজচুত চট্টোপাধ্যায় 


" উৎসবের শেষে (ব্লচিত্র)--শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র ee 


১৯৫৮-৫৯ সনের রেলওয়ে বাঁজেট-_শ্রীআদিত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত »** 
উন্মেষ গে)_শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত 

ওড়িধ্যার গ্রামে পথে (চিআ্)--শ্রীমহীভোষ বিশ্বাস ' 
কবি (গল্প) এ বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 

কৰি চত্রাবতী_শ্রীমগ্তুখী সিংহ 


কেশবচন্দ্র সেন £ জাতিগঠনে দেচিত্র)--জীষোগেশচন্্র বাগল 
কেশবচন্তর সেন 3 নবজীবন সঞ্চারে--. এ 


কৃত্রিম চাঁদ (করিতা)-_শ্রীকুমুধরগুন মল্লিক ES 


১: কৃষ্ণনগরের মৃংশিল্পী (সচিত্র)--এীসুধীরকুমার নন্দী ও 


শ্রীসীনা নন্দী ' 


পা কৃষি পরিবার ও কৃষি__প্রীসারদাচরণ চত্রবর্তী ee 
_ খেয়ালী কেবিতা)_-শ্রাহনীলকুমার লাহিড়ী 
'গ্লান কেধিতা)_ শ্রী- 


গান কেবিতা)-শ্রীধতীন্্রপ্রসাঁদ ভট্টাচার্য্য ee 
গ্রান্ধীজী--শীরতনমণি চটোপাধ্যায় Ee) 
গ্রাম-শ্রীদেবেজ্রনাথ মিত্র 

গুলমাঁ্গ (সচিত্ৰ)--শ্ৰীহেমেন্্ৰচন্দ কর 
গীতহার। কেবিতা)-_ শ্রীশৈলেন্জকৃষ্ণ লাহ! 


গুপ্ঠন কোবিতা)--জীপ্রফুলকুমার দত্ত , চপ 
চিঠি (কবিতা)-_-শ্ীকৃষ্ধন দে ৬ 
চিতা লে কেবিতা)_-গ্রীআরতি দত্ত oe 


চোর (গল্প)-শ্রীসধীরচন্ত্র রাহা 

জাঁড়গ্রীম (বর্দ্ধমান)-গ্রীশিবসাধন চট্টোপাধ্যায় 
জীবন-ম্বৃতি-_-এর'হরিচরণ বন্দোপাধ্যায় « 
জীবনে কিছুই অসভ্ডব নয় (সচিত্র) -স্্ী hy 
ঝঁরগ্রার পতন (গেল্প)--হীকুমারদাল দাশগুপ্ত 
ঠগী ও পিণ্ডারী--শ্রীঅমিতাকুমারী বহু 


৬২৫ 


- ফাঁগ বা হোলী উৎসব--শরঅমিতাঁকুমারী বন্স 


শঠিক আছে”--শ্রীহরিহর শেঠ "+ 

ডাঃ অরবিন্দ চৌধুরী (সচিত্র)--রীঅনাধবন্ধু দাস 
ডাইনী চয় কেবিতা)--শ্রীকৃফধন দে 

ডাইনসর -শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 

তুমি ও আমি (ফবিত|)--৯বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
তৌম।ময় আমি. (কবিতা)--অনামিকা 

ভ্বিপথ (কবিতা)--শ্রীকালিদাস রায় 


দর্শন-চারিভ্রা--ডক্টর শ্রীনুধীরকুমার নন্দী 

দাগ ডেপন্তাস)--শ্রীদীপক চৌধুরী 

দীপ্তি (নাটক)--দেবাচার্ধয 

দেবীপ্রসাদের “শ্রমের জয়যাত্রা’ (সচিত্র) 
-_শ্রীরাধিক রায়চৌধুরী, 

দেশ-বিদেশের কথ! সেচিত্র)- . ১২২, ৩৮৪৪ ৫০৯, 

ধনাদার গহ (গল্স)--শ্রীজ্যোতিপ্রসাদ চক্রবর্তী 

নববর্ষ--শ্রীহৃখময় সরকার, 

নব্যন্তায়ের বিকাশধাঁর!--এীক্ষীরোদচন্ যাইতি 

নিবেদন (কে বিতা)--ভ্রীশৈলেন্ত্রকুঞ্ণ লাহ! : 

নিশির ডাক গ্েস্স)--আীবীরেক্রকুমার রায় 

নিঃসীম কেবিতা)--শ্রীউম! দেবী 


৬৩) ২০১, 


' নুতন প্রশ্ন গে্স)--জ্ীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পথ থেকে প্রাসাদে (সচিত্র)--শ্রীঅধীর দত 

পল্লী-প্রদর্শনী__শ্রীদেবেশ্্রনীথ মিত্র 

পশ্চিম বাংলায় গ্রামের নাম পরিবর্তন--প্রীষতীন্দ্রমৌহন দত্ত 

পশ্চিম বাংলার বন্তাব্ধ্বিস্ত গ্রাম পুনর্গঠনের পরিকল্পন। 
আঅণিম। রায় [ও 

গাখী- শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 

পাথরের ফুল কেবিতা)-শ্রীবিভা| সরকার 

পালশমেন্টের সদস্যদের পরিচ্--শ্রীধতীন্রমোহন দন্ত 

পুনরাবৃত্তি (গল্প)--আীরেণুকা দেবী 

পুস্তক-পরিচয় ১২৬, ২৫০, ৩৭৮, ৫০৪, 

প্রকৃতি দুলাল কেবিতা)--শ্রীকালিগাস রায় 

প্রতিবিম্ব গ্েল)--জ্রীতরণ গঙ্গোপাধ্যায় 

প্রতিশ্রুতি কেবিতা)-_শ্রীদিলীপকুমার রায় 

প্রাচীন রুশ-ভাঁরত পথিক-_জি. কুরিপণেনকে! 

প্রেমের বীজগণিত (কবিত!)-=প্রীকৃতাস্তনাথ বাগচী 


ফা-হিয়েনের দেখা ভারত --শ্রীকৃষচৈতন্থ মুখোপাধ্যায় 
ফুল কেবিতা)--শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক 

ফুলের গন্ধে কেবিতা)- শ্রীকালিদীস রায় 

বক্ষোলগ্র। গেল্)-_শ্রীভূদেব চট্টোপাধ্যায় 

বর্তমান মিশর-্রীপপ্রেষকুমীর চক্রবর্তী 

বসন্তে কেবিতা)--শ্রীবিলয়লাঁল চট্টোপাধ্যায় 

বগন্তের পাখী কেলিতা)--প্রীকালিদায় রায় 

বড় চতীদাস ও জয়দেব--্ুহমে্্রনাথ পালিত 


‘বাঁধ (গল্প)--শৰীঅমলেন্দু মিত্ৰ 


« 





৬৩৭, « 




































মধু শের উৎপত্তি ও আদি জন্মস্থান 
- শ্চন্র গঙ্গোপাধ্যায় | সি 
-. শ্রীহখময় সরকার ০ 
হর শিশুসাহিতা-_-পীখগেনাথ মিত্ 
কবিতা ্্ীকৃফধন দে. 
জে সিন্ধু কেবিভা১-_প্রীনবগৌপাল সিংহ 
ভালী পরিবার--ছিষধুহ্দন চট্টোপাধ্যায়. 





কেবিতা)--শ্রীকাজিদাস রায় 

(কবিতা, শ্রীকুমুদররগ্রীন মল্লিক 

শোর রায়চৌধুরী সেচিঃ)--শ্বীযতীন্রপ্রসাদ ভষ্টা ০ 
য়না--হীঅনীথবন্ধু দত্ত -» 
(কবিত")_-ইব্রলম'ধা ভট্টাচাৰ্য্য 
জ)--করমশক্কর ঢৌধুরী 
(নচিত্র)-- 


কার ও'বৈদেশিক তহবিলের ঘাটতি-- 

দিত প্রসাদ সেনগপ্ত . কন 
যা তিষণান্তরের এক দিক--ডঃ শ্রীষতীন্বিংল চৌধুরী 

াগক্রশিল্জের অবস্থা-পীধফুল্প বন + 


[ছাসমস্থ।--শ্ীনাদিতঃপ্রলাণ মেনগুপ্ত পি 
সে _্রীরমাগ্রসাদ দাশ তে 

ত্ত- গ্রীমুখময় সরকার ee 

ঠারত--গুহা-মন্দির, নামিক (সিক্স) 


বিঃতন ভাছুড়ী | eee 
-শীবিশ্বপ্রাণ গুপ্ত ৯০ 
র কোথায় (কবি৬া)-- ই অপূর্ববকৃ্ণ ভট্টাচার্য্য 
মহাত্মাজ্রী (কবিতা) ইীকাল।কিন্বর সেনগুপ্ত 


গল) -শ্লীবিশ্বমাথ চতবত্তা 
বিতা)--শ্রীষযতীন্ত্র প্রসাদ ভট্টাচার্য্য 

শের চীরুশিল্প (সচিএ)--ডট্টর গ্রীঘতিলাল দাশ 
-জীযতীন্মোহন দত্ত 


চিত্র) শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায় ৭ 


পা 


bd ১, ১২৪, ২৫৭, ৩৮৫, ৫১৩, 


শরোমণি--ভ্ীগোপিকামোহন ভট্টাচাধ্য পপ] 


বিষয়-সুচী 


রামলীল! (সচিত্র)--গ্রীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

রিলিফ ক্যাম্প (গল্প)--শ্রীবাণী চট্টোপাধ্যায় 

রুড়কী প্রদঙ্গ (নচিত্র) -জযোগেশচন্দ্র মজুমদার ' 

লছমনঝোল1--মহদেবের জটাপ্রান্তে (সচিত্র) 
শ্রীপরিমলচন্দ্র খুথোপাধ্যায় 

শঙ্করের “অধ্যাসবাদ”_ডক্টর শরীরমা চৌধুরী 


শেষ্করের *মায়াবাদ” ও "উপাধিবাদ"_-এ 


শরৎকালের স্মৃতি কেবিভা) _শ্রীকরণাময় বঙ্গ 
শরতের হুর কেবিতা)- শ্রীকর্পণাময় বন্ধ 
শ্বান-বন্ধু গস) অশেককুমার মিত্র 

শাশ্বত গণতন্ত্র (কবিতা) হ্রীশৌরীজ্নাথ ভট্টাচার্য্য 


, শিক্ষক_অভিভাবক-_ছাত্র_শ্রীদেবেহ্রলাথ মিত্র 


শিশুর প্রতি শিক্ষকের কর্তব্য ট্রাচারুশীল। বোলার 
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নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ* 
৮ষ্প [ুক্ঞাঞ্গ { { 
জা এ ক ন্তিক- S৩৩5 ) -৯মম হন০্য। 
বিবিধ প্র্ত 
পথ ও পা আজ অতি দুর গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া কৃপমণ্ুকে পরিণত 
বাংলার আনন্দের উৎসব আগত প্রায় । কিন্তু যেরূপ ঝঞ্চাটের হইয়াছে! আমাদের জানা প্রয়োজন এইরূপ অবনতির কারণ কি? 


ভিতর দিয়! এখন দিন চলিতেছে তাহাতে মনে হয়, এবারে যেন 
- বাংলা রাহগ্রস্ত । বাঙালীর এই দুর্দশার অভিশাপ দুর করিতে 
পারেন একমাত্র অস্তর্ধামী। 
মরা আজ শক্তিহীন, শান্তিহীন অবস্থায় রহিয়াছি এবং 
সন্মুখে কোনও আশার আলো দেখিতেছি না॥ কিন্তু ভরসা ও 
আশ! এই দুইয়ের উপরই আমাদের ভবিষ্যৎ, একথা যাহারা বুঝেন 
তাহাদের মনে এখনও আলোর ক্ষীণরশ্রি জাগ্রত আছে। 
দেশের এ অবস্থার প্রতিকার করিতে হইলে আলজিকার দিনে 
'সর্ব্বাপেক্ষা প্রয়োজন অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা . করিয়া কাজকর্ম করা, 
কিন্তু আমাদের ক্ষেত্রে__অর্থাৎ বুদ্ধিজীবী বাঙালীর ক্ষেত্রে--নিদ্বারুণ 
অভাব এই বিবেচনার] 
ব্যাঙ্কের ধর্মঘটের মূল বিষয় আলোচনা এখন অবান্তর, 
কেননা উহ! এখন বিচারাধীন । কিন্তু ইহা সত্য যে, এই ধর্মঘটের 
এখন যে রূপ দেখা দিয়াছে তাহাতে, শুধু ধন্মঘটকারিগণ নহে, 
সমস্ত বাংল! দেশের উপর একটা বিপদের ছায়া আসিয়া পড়িয়াছে। 
কষত্র-বৃহৎ অনেক প্রতিষ্ঠানই বিপন্ন হইয়া পড়িয়াছে এবং বর্তমানের 
জের ভবিষ্যতে অনেক দূর যাইবে সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই । 
যাহারা এইরূপ ধর্মঘটের ব্যবস্থা করেন, তাহাদের সম্মুখে শুধু 
কি তাহাদের বর্তমানের ভাবনাই থাকে ? ভবিষ্যৎ জিনিষটা কি 
এতই তুচ্ছ? আজ শুধু কলিকাতায়-_ অর্থাৎ পশ্চিমবঙ্গে-_এই 
? অন্তত্ৰ নাই কেন, একথা কি ভাবিয়া দেখা প্রয়োজন নাই? 
ধু এই ধৰ্ুঘটের ব্যাপার নয়, অনেকক্ষেত্রেই বাঙালীর চির- 
দিনের খ্যাতি ছিল যে, মে চিন্তাশীল এবং বিচারবৃদ্ধিনম্পন্ন ও তাহার 
ব্যক্তিত্বে একদিকে স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বাতন্ত্য ছিল, অন্তদিকে ছিল দুর- 
প্রমারি- অন্থভূতি, যাহার প্রভাবে বাঙালী দেশকালের গণ্ডী 


প্লে. ফিরিয়া পাইবেই, এই আশা 


পরাধীনতার সময় বাঙালীর মতায়তের গুরুত্ব সুদুর ব্রিটেনে 
অনুভূত হইত ৷ ' তাহার কারণ তখনকার নেতৃত্ব ছিল ভিন্নপ্রকারের 
এবং তাহার প্রেরণার পিছনে ছিল দীর্ঘদিনের চিন্তা ও বিচার 


আজ-_ স্বাধীনতার দিনে-_বাডালীর " মতামতে কেহ কি জক্ষেপও 


করে? তাহার কারণ আমাদের বিচারবুদ্ধির দৈহ ভিন্ন আর কি? 
ভারতের নকল জাতিই এখন সক্ষম ও স্বাবলম্বী হইবার চে! 


.করিতেছে। প্রত্যেকেরই লক্ষ্য প্রগতির দিকে, শুধু যেন আমন্রাই 


ক্ষুদ্রত্বে অভিশপ্ত । 


আজ শক্তির আবাহনে সমস্ত বাংলা দেশ বাস্ত। দেশের 


ছেলেমেয়েদের এ ত আনন্দের উৎসব । প্রত্যেকেরই মনে :নৃতন 


উৎসাহ জাগিয়া উঠিয়াছে। 

এই উৎসাহ, এই উদ্দীপনা যাহাতে স্থায়ী হয়, আনন্দের 
স্রোত যাহাতে ক্ষণিক ন! হর, তাহাই এখন আমাদের সকলের 
কামন! ও প্রার্থনা হওয়া স্বাভাবিক । ' যদি আমাদের মনে নুতন 


প্রেরণা আমে, যদি আমাদের ক্যুপ্ত বিচারবুদ্ধি জাত হয়, বদি 


হৃদয়ে স্বাবলম্বন ও স্বাতম্ত্রের শক্তি উদদ্ধ হয়, তবে সেই নবজাগরণ 
ফলপ্রন্থ হইতে বাধ্য ৷ 

বাঙালীর লুপ্ত গৌরব ফিরিয়া ঘি তাহার হৃত-আমন 
যদি আযাদের থাকে, 
অতীতে যে সম্মান, যে প্রতিষ্ঠা আমাদের পূর্ববস্থরিগণ 
অর্জন করিয়া গিয়াছেন, ভবিষ্যত্তে আমরা তাহা পূর্ণরূপে 
অধিকার করিতে পারিব, এই ভরসা যদি আমাদের অন্তরে থাকে, 
তবে আমাদের কোনও-চেষ্টা ব্যর্থ হইতে পারে না । বাঙালী 
বিভ্রান্ত ও বিকারপ্রস্ত অবস্থায় আজ আছে, কিন্তু তাহার দেহমনে 
সেই প্রাচীন শরক্তিগামর্ধ্ের বীজ ত এখনও আছে, সে ত উত্তরাধি- 


ছাড়াইয়। শিখ, রাজপুত, মহারাষ্ট্রীয়, হইতে আরম্ত:করিয়া' সারা * কারসুত্রে তাহার অধিকারী, সে বিষয়ে কি সন্দেহ আছে? 


ভারতের সঙ্গে মাত্মীয়-সন্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিল। সেই বাঙালীই 


আজ যদি বাঙালী দেই পুরাতন বিচারবুদ্ধির পথে ফিরিয়া যায়, 


২ প্রবাসী 


১৩৬৪ 





যদি দলবদ্ধ জিগিরের ও দাবীর নিক্ষল ও অয্মঘ তী চেষ্টা ছাড়িয়া 
তাহার পূর্বপিতামহগণের বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব পন্থা গ্রহণ করে, তবেই 
তাহার শক্তির, আবাহন সার্থক হইবে, বাং», র স্তানগস্ত তির ভবিষ্যৎ 
উজ্জ্বল ও আনন্দময় হইবে । আ দের প্রত্যেকের মনে সেই 
কামনা যেন সদালাগ্রত থ!.ক এই উৎসবে । আনন্দময়ীর 
আশীর্ধধাদে আমাদের যেন স লগ নাচত! ও ক্ষুদ্রত্বের অবসান হয়। 


টাকার মূল্য হ্রাস 

ভারতের বহির্ববাণিজ্যে ক্রমান্বয়ে ঘাটতি হইবার ফলে প্রশ্ন 
উঠিয়াছে যে টাকার স্বর্ণমৃল্যমান হাস করিয়া দেওয়া হউক, অর্থাৎ 
টাকার আত্তর্জাতিক বিনিময় হার ত্রাস করিয়া দিলে ভারতের 
রপ্তানী বৃদ্ধি পাইবে এবং তাহার ফলে ঘাটতি পুরণ হইবে। নীতির 
দিক দিয়া এই প্রস্তাবের যৌক্তিকতা থাকিলেও বাস্তবক্ষেত্রে ইহার 
ফল ভয়াবহ হইয়া উঠিবে। বে দেশকে অধিক পরিমাণে যন্ত্রপাতি, 
কলকারখানা ও বিদেশী মূলধন আমদানী করিতে হয় তাহার পক্ষে 
দেশীয় মৃদ্রার আস্তর্জাতিক বিনিময় হার হাস করিয়া দেওয়া অতীব 
বিপজ্জনক ব্যাপার। মুদ্রার বিনিময় হার হ্রাস করিয়া দেওয়ার 
ফলে শুধু ষে বাণিজ্যিক ঘাটতির পরিমাণ অধিক হয় তাহা নহে, 
ইহার ফলে আত্যস্তরিক মুদ্রান্কীতি হয় এবং জীবনযাত্রার মান তথ! 
উৎ্পাদন-খরচ বৃদ্ধি পায়। 

১৯৪৯ সনের অভিজ্ঞতা হইতে বল! যাইতে পারে যে, মুদ্রার 
বিনিময়মূল্য হ্রাস দেশের পক্ষে ক্ষতিকারক । ভারত বিভাগের 
অব্যবহিত পরেই অধিক পরিমাণে থাছপ্রব্য আমদানীর ফলে 
আমাদের বহির্ববাণিজ্যে ঘাটতি দেখ! দেয়। সেই ঘাটতি পূরণের 

' জন্ত ভারতীয় মুদ্রার ডলারমূল্য তথা স্বর্ণমূল্য কমাইয়া দেওয়া হয়, 
উদ্দেশ্য ছিল যে, ইহাতে রপ্তানী বৃদ্ধি পাইবে । কিন্ত রপ্তানী 
বৃদ্ধি পাওয়া দূরে থাকুক, ইহ! ভ্রমহ্াসমান। আমাদের আমদানীর 
পরিমাণ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, এবং ফলে বাণিজ্যিক ঘাটতি 
পুরণ ন! হইয়া ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে । টাকার বিনিময়মূল্য 
হাস করিয়া দেওয়ার দরুণ আজ ভারুতবর্ষকে তাহার আমদানীর 
জন্ত পূর্বের ১০০২ টাকার নিমিত্ত বর্তমানে ১৪৪২ টাকা দিতে হই- 
তেছে, অর্থাৎ টাকার মুল্য হ্রাস হওয়ার ফলে ডলার দেশগুলি হইতে 
ভারতবর্ষ ষে থাদ্ছাদ্রব্য ও যন্ত্রপাতি আমদানী করিতেছে তাহার 
জন্য অধিক হারে আমাদের স্বর্ণ প্রদান করিতে হইতেছে । অধিক 
মূল্যে খাপ্ক্রয়ের ফলে জীবনযাত্রার মান বৃদ্ধি পাইয়াছে আর যন্তর- 
পাতি, কলকারথানার মূল্য অধিক হওয়াতেও রপ্তানীষোগ্য উৎপাদিত 
দ্রব্যের মূল্য অধিক হওয়াতে ভারতের রপ্তানী পৃথিবীর বাজারে 
তেমন বৃদ্ধি পায় নাই । টাকার মূল্য হ্রাস করিয়া দেওয়ার ফলে 
আত্তর্জাতিক অর্থভাগার ও বিশ্বব্যাঙ্ক হইতে ভারতবর্ষ ষে বিরাট 
অর্থ খণ হিসাবে লইয়াছে ও লইতেছে তাহার জন্য প্রায় দেড়গুণ 
অতিরিক্ত হারে মূলধন ও সুদের অর্থ গ্ররিশোধ করিতে হইতেছে 


ভারতবর্ষ যদিও বর্তমানে একটি *শিল্পপ্রধান দেশ তথাপি” 


" আন্তর্জাতিক ব্যবসায়ের ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ প্রধানতঃ কৃষিপ্রধান 


দেশ বলিয়া পরিগণিত । কারণ শিল্পজাত দ্রব্যের খুব কম অংশই 
ভারতবর্য রপ্তানী করে। তাহার অধিকাংশই আত্যন্তবিক প্রয়োজনে 
লাগে। যে দেশ প্রধানতঃ কৃষিজাত দ্রব্য রপ্তানী করে তাহার 
(বিশেষতঃ ভারতবর্ষের ) রপ্তানী করার ক্ষমতা! সীমাবদ্ধ। স্থতরাং 
মুদ্রার বিনিময়মূল্য ত্রাস করিয়া বিশেষ কিছু লাভবান হয় না । 
বিক্ৰয়যোগ্য জিনিষ যদি অধিক পরিমাণে থাকে তবে মুন্রঞ্জী মূল্য 
হ্রাস করিয়া দিয়া রপ্তানী বৃদ্ধি করা যায়। আর যে দেশকে 
আমদানী বেশী করিতে হয় তাহার পক্ষে মুদ্রামূল্য হ্রাস করার অর্থ 
আত্মহত্যা করার সামিল, যেমন ১৯৪৯ সনে মুদ্রামূলা হ্রাস করিয়া 
ভারতবর্ষ যে ভুল করিয়াছে তাহার খেসারত সে আজও দিতেছে, 
অর্থাৎ ১৯৪৯ সন হইতে ১৯৫৬ সন পর্য্স্ত ভারতের বহির্র্বাণিজ্যে 
প্রায় ৮১০ কোটি টাকা ঘাটতি পড়িয়াছে। সুতরাং দেখ! 
যাইতেছে যে, টাকার বিনিময়মূল্য হ্রাস করিয়া দিয়া ভারতবর্ষ কিছুই 
লাভ করে নাই অধিকন্থ ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । সুতরাং মৃত্রামূল্য 
হ্রাসের কথা আবার উঠে কেন? 

মুদ্রার বিনিময়মূল্যের হাসের প্রধান কারণ এই যে, তাহাতে 
দেশী জিনিষ বিদেশের বাজারে সস্তায় বিক্রয় হইতে পারে। কিন্ত 
রপ্তানীশুক্ক হ্রাস করিয়া দিয়া এ সুবিধা আরও অধিক করিয়া 
পাওয়া যায় । কিন্তু ভারতীয় কর্তৃপক্ষ সেদিকে একবারও ভাবিয়া 
দেখেন না, অধিকত্ত তাহারা এই বিষয়ে বিরুদ্ধ নীতিই পোষণ 
করিয়া আসিতেছেন, অর্থাৎ যখনই কোনও জিনিষের রপ্তানী বৃদ্ধি 
পায় তখনই তাহার উপর রপ্তানীশুক্ক বৃদ্ধি করিয়া দেন। ইহার 
ফলে মেই দ্রব্যের রপ্তানী অভাবিতরূপে হ্রাস পায়, যেমন হইয়াছে 
পাটজাত শিল্পপ্রব্যের ব্যাপারে । এবার ভারত সরকারের কু-নভর 
পড়িয়াছে চায়ের উপর । 


চা রপ্তানী হ্রাস 

চা রপ্তানী ও উৎপাদনে পৃথিবীর দেশগুলির মধ্যে ভারতবর্ষ 
শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া আছে। গণ্ত বৎসর ১৪৩ কোটি টাকার 
মূলো প্রায় ৫১ কোটি পাউণ্ড চা ভারতবর্ষ রপ্তানী করিয়াছে এবং 
ভারতবর্ষের রপ্তানীর মধ্যে চা প্রথম স্থান অধিকার করিয়া আছে। 
১৯৫৭ সনের প্রথম ছয় মাসে গত বৎসরের তুলনায় প্রায় ৬ কোটি 
পাউণ্ড চা কম রপ্তানী হইয়াছে । ব্রিটেন, আমেরিকার যুক্তরা, 
অষ্ট্রেলিয়া প্রভৃতি দেশগুলি ছিল ভারতবর্ষের বড় ক্রেতা, কিন্তু এই 
মকল দেশগুলিতে ভারতের চা রপ্তানী হান পাইয়াছে। সিংহলের 


উৎকৃষ্টতর চা মূল্যে সস্তা হওয়ায় আজ পৃথিবীর সস 
চা-কে হটাইয়া দিতেছে । ভারতের ৭৫ শতাংশ চা সাধারণ চ 
ইহার মৃল্যও অত্যন্ত অধিক। সেই কারণে ভারতীয় চা ফলে 
যোগিতায় পারিস উঠিতেছে ন! । 

গত বৎসরের তুলনায় এ বৎসরে ভারতে চায়ের উৎপাদন 
অনেকু কম হইবে । ইহার ফলে চাহিদার তুলনায় ঘাটতি পড়িবে 
ভারতবর্ষ ৫০ কোটি পাউণ্ড চা রপ্তানী করে, আর তাহার আভ্যন্তরি 
ব্যবহারের জন্য প্রয়োজন হয় ২২ কোটি পাউণ্ড, অর্থাৎ মোট চায়ে: 






কার্তিক 


বিবিধ প্রসল--জিপুরার শাসনব্যবস্থা ৩ 





উৎপাদন প্রয়োজন অস্ততঃপক্ষে ৭২ কোটি পাউণ্ড, কিন্তু এ বৎসর 
* ৬০ কোটি পাউণ্ডের কম চা উৎপন্ন হইবে। ভারতবর্ষে প্রতি 

বরে গড়ে এক কোটি পাউণ্ড করিয়! চায়ের চাহিদা বৃদ্ধি 

পাইতেছে। সিংহলে যখন চায়ের জমিও উৎপাদন বৃদ্ধি পাইতেছে, 

ভারতবর্ষে তখন ইহা . হ্রাম পাইতেছে। এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের 
উদাসীনতা ও নিক্তিয়তা আশ্চৰ্য্যজনক । চা রপ্তানী বৃদ্ধি করিতে 
হইলে রপ্তানীতুক্ক হাস করিয়! দিতে হইবে । ইহাতে চায়ের রপ্তানী 
মুল্য হাস পাইবে । 


বিধানসভার দ্বিতীয় কক্ষ 


পালামেন্টে গৃহীত একটি বিলে অনুধ রাজ্যের জন্য একট 
বিধান-পরিষদ স্থাপনের সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। এতদিন পর্য্যন্ত 
অন্ধ রাজোর আইনসভার কাধ্য কেবলমাত্র বিধানসভা দ্বারাই 
পরিচালিত হইতেছিল। এই নূতন আইনের ফলে এখন হইতে 
বিধাননভা এবং বিধান-পরিষদ এই দুইটি বক্ষ লইয়া অন্ধের 
আইনসভা গঠিত হইবে । পালামেণ্টের এই নূতন আইনে অন্তান্না 
আটটি রাজ্যের বিধান-পরিষদগুলির সদশ্যমংখ্যা বৃদ্ধিরও অনুমোদন 
করা হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের বিধান-পরিষদেরও সদশ্যসংখ্য। বৃদ্ধি 
অনুমোদিত হইয়াছে। 


ভারতের এক চিন্তাশীল অংশ সর্বদাই আইনসভাগুলির দ্বিতীয় 
কক্ষের বিরোধিতা করিয়া আসিতেছেন। রাজ্যের বিধান-পরিষদ- 
গুলি উঠাইয়! দিবার জন্য পালামেন্টে একবার একটি বেসরকারী 
প্রস্তাবও আন! হয়, যদিও তাহ! অগ্রাহা হইয়া যায় । অনেকেই 
মনে করিয়াছিলেন যে, রাজ্য পুনর্গঠনের সময় দ্বিতীয় কক্ষগুলির 
বিলোপ দাধিত হইবে ৷ কাধ্যতঃ তাহা ত হয়ই নাই, 'উপরস্ত 
এখন তাহাদের সংখ্যা এবং সদশ্তসংখ্যা উভয়ই বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 
ভারতরাষ্ট্রে আইন সভাগুলির:দ্বিতীয়কক্ষের কার্য্যতঃ কোন প্রয়ো- 
জনীয়তাই প্রায় নাই। দ্বিতীয় কক্ষের অস্তিত্বের সমর্থনে সাধারণ 
ভাবে যে নকল যুক্তি দেখান হয়--যেমন ইহারা নির্বাচিত বিধান- 
সভার সিদ্ধাত্তগুলিকে পুনর্বিচারের সুযোগ করিয়া দিতে পারে 
ইত্যাদি--ভারতের বিভিন্ন রাজ্যের উর্দ্ধতন. পরিষদগুলি কখনই 
. সেই ভূমিকা গ্রহণ করিতে পারে নাই। তবে এই পরিষদগুলির 
একটি ভূমিকা-_তাহা হইল বিভিন্ন রাজনৈতিক দলগুলির নেতৃবৃন্দ 
এবং সমর্থকদিগের জন্য স্থান দেওয়া । কিন্ত জাতীয় অর্থব্যয়ে 
কৃ" সঞ্ধীর্ণ রাজনৈতিক স্বার্থসাধন কতদূর বাঞ্ছনীয়? 


{ বীকুড়ার সমস্তাবলী 
বীকুড়া হইতে নব-প্রকাশিত সাপ্তাহিক “মল্লভূম” বাকুড়া জেলার 
সমশ্যাবলী সম্পর্কে আলোচনা করিয়া এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
" লিখিতেছেন, প্বাকুড়া পশ্চিমবঙ্গের দরিদ্বতম জেলা, দুর্ভিক্ষ ইহার 
চিরসহচর | অধিবাসীরা অধিকাংশই কৃষিজীবী ব! কৃষির, উপর 
নির্ভরশীল। চির-অবহেলিত মল্লভূমের কঙ্করময় ভূমির অভ্যন্তরে 
বিবিধ খনিজদ্রব্যের প্রাচুর্য থাক! সত্বেও প্রচেষ্টার অভাবে কোন- 


রূপ শিল্প বা কলকারখানা গড়িয়া উঠে নাই। ভূমিহীন মজুরের 
সংখ্যা অধিক এবং বৃহৎ অংশে আদিবাসী । জীবিকার জন্য বংসরের 
পাঁচ মাস এরা -পাশ্ববন্তী জেলাগুলিতে যাষাবরের জীবন যাপন 
করে। বিনোবাজীর প্রদর্শিত পথে ভূমিবণ্টনের সাহায্যে এদের 
সমস্তার সমাধান হওয়া সম্ভব |”, 

বাকুড়া জেলায় প্রচণ্ড জলকষ্ট । এই জলকষ্টের কথায় "মলভূম’ 
লিখিতেছেন £ 

“জেলায় প্রায় ৪৪ হাজার পুকুর আছে। কিন্তু সংস্কারের অভাবে 
অধিকাংশই মজিয়া গিস্বাছে । গা], ও 1. R. 10905, এর 
দ্বারা কিছু পুকুর সংস্কৃত হইলেও প্রয়োজনের তুলনায় ইহা যথেষ্ট 
নহে। স্বাধীনতার পর যে কয়টি সেচের খাল কাট! হইয়াছে, 
তাহাদের অধিকাংশ স্থানে জল অপ্রচুর। মনে হয়, পরিকল্পনায় 
গলদ থাকায় সাধারণের বহু অর্থ- অপবায় হইয়াছে । জেলার 
কয়েকটি নদী ও বহু ছোট-বড় থাল আছে, বর্ধার সময় সেগুলিতে 
প্রচুর জল আসে, কিন্ত জল আটক রাখার ব্যবস্থ। ন! থাকায় ২১ 
দিনের মধ্যে শু হইয়া! যায় । বাংলা সরকার বহু বায়ে দুর্গাপুরে 
বাধ দিয়াছেন ও এ জেলার অভান্তরে থাল কাটিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাতে এ জেলায় ২৪টি থানার কিছু অংশ মাত্র উপকৃত 
হইতেছে। . 

“বাকুড়ার চির-দারিদ্র্য দূর করিতে হইলে কৃষির উন্নতি করিতে 
হইবে, মজা পুকুরগুলির সংস্কার ( যাহা [e8 Relie-য়ের কাজে 
কিছুটা হইতে পারে) নদী ও জোড়ের জল সুপরিকল্পিত বাধ ঘারা 
আটক ও ছোট ছোট খাল দ্বারা জল প্রবাহিত করিলে এই অদ্ধিমরু 
অঞ্চল থাছ্শস্তের দিক দিয়! স্বাবলম্বী হইতে সক্ষম হইবে। 
বৎসরের পর বৎসর ভিক্ষামুট্ি দিয়া একদিকে অর্থব্যয়, অপরদিকে 
দরিদ্র জনসাধারণকে অলস ও ভিক্ষুক মনোবৃত্তি হইতে রক্ষা করা 
যাইবে । আশা করি, জেলার বিভিন্ন দলের নেতৃবৃন্দ এবিষয়ে 
অবহিত হইয়া বাংলা সরকারকে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে 
চেষ্টিত হইবেন ৷” 


ত্রিপুরার শাসনব্যবস্থা 

ত্ৰিপুরার-নৃতন শাসনব্যবস্থা সম্পর্কে আমরা! গত সংখ্যায় 
আলোচনা করিয়াছিলাম ৷ কার্য্যতঃ দেখ! যাইতেছে যে, আঞ্চলিক- 
পরিষদ এবং ত্রিপুরা সরকারের পারস্পরিক সম্পর্কের মধ্যে 
গোড়াতেই মতবিরোধ দেখা দিয়াছে । ইহ! ত্রিপুরার ভবিষ্যৎ 
উন্নতির পক্ষে মোটেই শুভ নহে । ত্রিপুরার শাসনব্যবস্থায় যথেষ্ট 
দোযক্তটী রহিমা গিয়াছে। লোকসভায় -বন্তৃতাকালে ২৪শে 
আগষ্ট ত্রিপুরার প্রতিনিধি কংগ্রেস দলভুক্ত গ্রীবংশীদেববর্ধ 
ত্রিপুরার প্রশাসনিক ব্যবস্থার সমালোচনা! করিয়া বলেন, “কেন্দ্রীয় 
সরকার কোটি কোটি টাক! এবং. সহস্র সহস্র টন থান দিয়া 


১ দিপুরাকে সাহায্য করিতেছেন । ত্রিপুরার অধিবাসী ভারত সরকারকে 


দোষারোপ করিতে পারে না । 


তবে কেন ব্রিপুরাবাসীর দুর্ভোগের 
সীমা নাই ?” 8: 


৪ | বরা 





ত্রিপুরার আঞ্চলিক-পরিষদ এবং ত্রিপুরা সরকারের মধ্যে ষে 
মতাস্তর ঘটিয়াছে সেই সম্পর্কে সাপ্তাহিক “সেবক” লিখিতেছেন £ 

“আঞ্চলিক-্পরিষদের সহিত ত্রিপুরা প্রশাসনের সতত সহ- 
যোগিতা থাকিবে__পরিষদের উদ্বোধনী ভাষণে চীফ কমিশনার প্রদত্ত 
এই আশ্বাসবাণী কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করা হয় না বলিয়া ইতিমধ্যেই 
এক ক্ষীণ অভিষোগ শুনা যাইতেছে । এই অভিযোগটির মধ্যে 
সত্য কতটুকু আছে জানি না ভবে অবস্থাদৃষ্টে মনে করা ঘায় ষে, 
উপযুক্ত মর্যাদা দিয়া আঞ্চলিক পরিষদকে একটি জনপ্রিয় প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত করিতে স্থানীয় প্রশাসনের যে দায়িত্ব রহিয়াছে তাহা পালন 
করিতে তাহারা তৎপর নহেন। আঞ্চলিক পরিষদ গঠিত হইলেই 
সরকারের দায়িত্ব শেষ হয় না, পরিষদকে সম্পূর্ণরূপে চালু করার 
যথাবিহিত ব্যবস্থা করাও সরকারের দায়িত্ব ও কর্তব্যের অঙ্গীভূত ৷ 
আঞ্চলিক পর্ষিদের ক্ষমতা কি পরিমাণ আছে ইহা এখানে বিচার্য 
বিষয় নহে । আঞ্চলিক পরিষদ জন-নির্ব্বাচিত গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান । 
যদি গণতন্ত্রকে সাফলামণ্ডিত করা আমাদের জাতীয় সরকারের কশ্ম- 
সুচীর অস্তুভৃক্তি হয়, তাহ! হইলে আঞ্চলিক পরিষদকে চালু করার 
যে দায়িত্ব রহিয়াছে তাহা হইতে ত্রিপুরা প্রশাসন মুক্তি পাইতে 
গারে না।” 


আঞ্চলিক পরিষদের অস্বিধাগুলির আলোচন! করিয়া উক্ত 
প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে ঃ 

প্রথমতঃ, “আঞ্চলিক পরিষদের আপিসের স্থান নির্বাচনে স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষ মানসিক মঙ্কীর্ণতার পরিচয় দিয়াছেন । আগরতলা শহরে 
গৃহ-সমস্তা যতই প্রবল হউক মিউনিসিপ্যালিটি আপিসে পরিষদের 
আপিন স্থাপন করার প্রস্তাবের মধ্যে কোন বিশেষ উদ্দেশ্য 
অস্তুনিহিত ছিল ইহা সন্দেহ করিতে পারি) আঞ্চলিক পরিষদের 
ক্ষমতা সম্পর্কে জনসাধারণের মনে নানাবিধ প্রশ্ন জাগিয়াছে। 
অতএব মিউনিসিপ্যালিটি আপিস-গৃহে পরিষদের আপিস স্থাপিত 
হইলে পরিষদ সম্পর্কে জনগণের মনে প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখ! দিত। 
দ্বিতীয়তঃ ক্ষমতা হস্তাস্তর বিষয়েও ত্রিপুরা প্রশাসনের বিশেষ আগ্রহ 
দেখা যায় না। পরিষদ গঠনের মাসাধিককাল অতিবাহিত হইয়া! 
গেলেও পরিষদের নিকট কি কি হস্তাস্তর করা হইবে ( এই প্রবন্ধ 
ছাপিতে যাওয়া পৰ্য্যন্ত ) প্রকাশ পায় নাই । সংবাদে প্রকাশ ত্রিপুরা 
প্রশাসন যে সকল প্রতিষ্ঠান হস্তাস্তর করিবেন বলিয়া স্থির করিয়া- 
ছেন, চেয়ারম্যান এবং সদস্তগণ ইহাতে রাজী হন নাই অথবা 
হইবেন না। পরিষদের নিকট যে সকল ক্ষমতা থাকার কথা 
তন্মধ্যে জনস্বাস্থ্য এবং শিক্ষাই প্রধান । কলেজ এবং আগরতলার 
ভি, এম হাসপাতাল ব্যতীত শিক্ষা ও স্বাস্থ্য বিভাগের অবশিষ্ট 
সমস্তই পরিষদের কর্তৃত্বাধীনে ছাড়িয়া দেওয়! উচিত। গণতান্ত্রিক 
শাসন পরিচালনায় ত্রিপুরার অধিবাসিগণকে যোগ্য করিয়া তুলিতে 


হইলে প্রথম হইতেই ইহার প্রচেষ্ট! শ্খুকা বাঞ্ছনীয় এবং ইহার 


পরিপ্রেক্ষিতে আইনে যতটুকু ক্ষমতা দেওয়ার কথা উল্লেখ আছে 
তাহাই পরিষদের নিকট হস্তান্তর করাই যুক্তিসঙ্গত হইবে ।” 


১৩৬৪ 





ব্রিপুরা সরকার আঞ্চলিক পরিষদের হাতে প্রযোজনীয় অর্থ 
হস্তাস্তর করিতেও অযথা বিলম্ব করেন। পসেবক" লিখিতেছেন £ 

“প্রকৃতপক্ষে আথিক পুজি লইয়া পরিষদ গঠিত হয় নাই। 
নানাবিধ বায়সন্কুলানের জন্ত ষথেষ্ট অর্থের প্রয়োজন রহিয়াছে। 
সংবাদে প্রকাশ, পরিষদ গঠিত হইবার পাঁচ দিন পূর্বেই ১০ই 
আগষ্ট কেন্দ্রীয় সরকার পরিষদের হস্তে দেওয়ার জন্য তিন লী 
টাকার মঞ্জুরী প্রেরণ করিয়াছিলেন কিন্তু সেপ্টেম্বর মাসের তৃতীয় 
সপ্তাহে কেন্দ্রীয় সরকার হইতে তাগাদা না আসা পর্য্যন্ত এই অর্থ 
প্রদান করা হয় নাই। ইহাও একটা রহস্তপূর্ণ ঘটনা বলিয়া মনে হয়। 

“অবস্থা দৃষ্টে দেখতেছি, স্থানীয় প্রশাসন পরিষদের গুরুত্ব 
বৃদ্ধি করিতে মোটেই আগ্রহশীল নহেন। গণতন্ত্রকে বরদাস্ত 
করিতে ন! পারিলে ইহাই স্বাভাবিক পরিণতি । ইহা শুভ লক্ষণ 
নহে। পরিষদ সম্পর্কে স্থানীয় প্রশামনের দৃষ্টিভঙ্গী যত সত্বর 
পরিবর্তন হয় ততই মঙ্গল ।” 


করিমগঞ্জে চাউলের মূল্যবৃদ্ধির রূপ 


করিমগঞ্জ শহরে সম্তাদরের চাউলের দোকান খোল| হইয়াছে। 
কিন্তু নিয়ম হইয়াছে যে, এ সকল দোকান হইতে সস্তা দরে চাউল 
কিনিলে সমপরিমাণ আটাও কিনিতে হইবে । আটা না কিনিলে 
চাউল:বিক্রয় হইবে না। ইহাতে জনসাধারণের পক্ষে বিশেষ 
অন্থবিধা হইতেছে এবং আটা ক্রয়ের বাধ্যতামূলক ব্যবস্থার জন্ত 
অনেকেই চড়া দামে সাধারণ বাজার হইতে চাউল কিনিতেছেন। 
ফলে বাজারে চাউলের চাহিদা আরও বৃদ্ধি পাইয়া মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটিতেছে। এ সম্পর্কে স্থানীয় সাপ্তাহিক "্যুগশক্তি* এক সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে লিখিতেছেন £ 

“আটা গ্রহণ বাধ্যতামূলক । অথচ এই অঞ্চলের লোকেরা 
আট! খাওয়ায় মোটেই অভ্যস্ত নহে। ফলে অনেকেই রেশন 
দোকানের চাউল গ্রহণ করিতেছেন না । সমপরিমাণ আটা গ্রহণ 
আপাততঃ শুধু শহরেই বাধ্যতামূলক করা হইয়াছে । উর্দ্ধতন 
কর্তৃপক্ষের নির্দেশেই এই ব্যবস্থা কার্যকরী হইয়াছে। বাধ্যতামূলক 
আটা গ্রহণের বিরুদ্ধে পূর্বে আরও বহু আলোচনা করা হইয়াছে 
জনসভাদিতেও প্রতিবাদ জানান হইয়াছে | কিন্ত সরকার এ বিষয়ে - 
পুনর্বিবেচনা করা কর্তব্য মনে করিতেছেন না। শুনা যায় আটা 
নাকি জাতীয় খাছ হিসাবে সকলের গ্রহণযোগ্য করার একট! পরি- 
কল্পনা রহিয়াছে এবং তাহা কার্যকরী করাই এইভাবে আটা 
সরবরাহ করার উদ্দেধ্য। + 

“এদিকে রেশনের দোকান হইতে চাউল অনেকে গ্রহণ ন! করায় 
এবং কাছাড় জেলার কোন কোন মিল কর্তৃপক্ষ নাকি বাহিরে 
চাউল চালান দিবার. অনুমতি পাওয়ায় বাজারে চাউলের মূল্য পুনরায় 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। দিনকয়েক পূর্বে যে চাউল ২৩২ টাকা মণ দরে 
ক্রয়-রিক্রয় হইয়াছে তাহার মৃল্য গতকল্য ২৫২ টাকায় উঠিয়াছে। 
রেশনের দোকানের চাউল যদি অধিকসংখ্যক লোক গ্রহণ করিতেন 
তবে বোধ হয় বাজারে চাউলের মূল্য এ ভাবে বৃদ্ধি পাইত না। 


কার্তিক 


কিন্তু সমপরিমাণ আটা নেওয়ার বাধ্যবাধকতা একট! দুরহ সমস্ত} 
হইয়! দীড়াইয়াছে। এই সমন্তার আশু সমাধান না হইলে এখান- 
কার পরিস্থিতি গুরুতর আকার ধারণ করিবে। 

“জেলার বাহিরে এখন ধান চাউল রপ্তানী করিতে দেওয়ার 
অধযোৌক্তিকত! সম্পর্কেও আমরা কর্তৃপক্ষকে হুপিয়ার করি দেওয়া 





পন 


টি) কারন মনে করি। 


~~ 


-প্পিচালনাভার কাধ্যতঃ এখন সরকারের হাতে । 


অসংখ্য উদ্ধাপ্ত অধ্যুষিত ও অন্যান্য সমস্তাকণ্টকিত করিমগঞ্জে 
চাউলের মূল্য যাহাতে বৃদ্ধি না পায় তজ্জন্ত সরকার সত্বর সর্বপ্রকার 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন--এই আশা আমরা করিতে পারি কি?" 
জঙ্গীপুর কলেজের অব্যবস্থা 
জঙ্গীপুর কলেজটি স্পনসর্ভ কলেজে পরিণত হইয়াছে । কলেজটির 
সরকার হইতে 
কলেজের অর্থনৈতিক ঘাটতি পূরণ করা হইতেছে । কেবল তাহাই 
নহে, অধ্যাপক নিয়োগ এবং পরিচালনা-সংক্রাস্ত অন্যান্য খুটিনাটি 
বিষয়ও নির্ধারিত হইতেছে । কিন্তু সরকারী আওতায় প্রায় পুরা- 
পুরি আসিলেও কলেজটির বিশেষ কোন উন্নতি হয় নাই। অপর 
পক্ষে কয়েকটি বিষয়ে কলেজের অবনতিই ঘটিয়াছে। কলেজটির 
বর্ঘমান অবস্থা সমালোচনা করিয়া স্থানীয় সাপ্তাহিক “ভারতী” যে 
সম্পাদকীয় মন্তব্য করিয়াছেন তাহা সবিশেষ প্রণিধানযোগ্য । 
পভারতী” লিখিতেছেন.ঃ 


"পুরাপুরি সরকারী পরিচালনায় আসিবার . পূর্বের জঙ্গীপুর 
কলেজে ষে স্থনাম ছিল সরকারী পরিচালনাধীনে আসার পর তাহা 
পন হইতে দেখিয়া, আমর! সত্যই বেদনা অনুভব করিতেছি। 
কলেজটিতে বি-এ ক্লাস খোসা হইল ছাত্রসংখ্যাও আশাতীতভাবে 
বাড়িল কিন্তু ইণ্টারমিডিয়েট পর্যায়ে থাকাকালীন যে কয়জন 
ইংরেজী শিক্ষক ছিলেন, তাহাও কমিতে সরু করিয়া একজনে 
দ্রাড়াইয়াছে। ইকনমিক্সে যেখানে কমপক্ষে দুই জন শিক্ষকের প্রয়ো- 
জন, স্পেশাল বাংলা খুলিয়া যেখানে কমপক্ষে তিন জন শিক্ষকের 
প্রয়োজন মেখানে শিক্ষকসংখ্যা যথাক্রমে এক জন ও ছুই জন। দর্শন 
ও সংস্কৃত বিভাগ থুলিবার জন্য যে অতিরিক্ত সংখ্যক শিক্ষক 
নিয়োগের প্রয়োজন তাহারও কোন 'ব্যবস্থা করা আজ পর্য্যন্ত সম্ভব 
হয় নাই এবং ইহার ফলে এই বিভাগগুলিও আজ পর্য্যন্ত খোলা 
হইল না। বর্তমানে বি-এ ক্লাসে ইতিহাস ও ইকনমিক্স ছাড়া 
অন্ত কোন বিষয় শিক্ষার ব্যবস্থা নাই। স্পেশাল বাংলাও শিক্ষক 
অভাবে বাতিল করিবার ব্যবস্থা করা হইতেছে বলিয়া শোনা 
যাইতেছে। টিউটোরিয়াল ক্লাসের সুবন্দোবস্ত করাও সম্ভবপর 
হইতেছে না। 

"এই অবস্থায় কলেজ চলিতে থাকিলে শিক্ষার মান যে কোথায় 
গিয়! দীড়াইবে এই ভাবিয়া আমরা আতঙ্কিত হইতেছি। ষোগ্যতা- 
সম্পন্ন শিক্ষক সংগ্রহ করা বর্তমানে অবশ্য একটি সমস্তা ইহা আমর! 
স্বীকার করি কিন্তু শিক্ষার ক্ষেত্রে কেন বে গুদীজনের' সমাবেশ 
ঘটিতেছে না তাহার -তথ্যান্থুসন্ধানের দায়িত্বও আজ সরকারের । 


বিবিধ প্রস্ঃ-_-আ ইনের গতি ৫ 


লা লাংিপাতাল পশোঁ 





_ জ্রঙ্গীপুর কলেজটি আমাদের প্রিয় প্রতিষ্ঠান । 


‘ 


শাসন পরিচালনার ক্ষেত্রের ন্যায় শিক্ষার ক্ষেত্রেও যোগ্যতাসম্পন্ন 
উপযুক্ত সংখ্যক মানুষ যে কোন উপায়ে সরকারকে সংগ্রহ করিতেই 
হইবে । শিক্ষার ক্ষেত্রে তাঁহারা যদি বিমাতাঙ্সলভ দৃষ্টিভঙ্গী গ্রহণ 
করেন তাহা হইলে দেশের পক্ষে ঘোরতর ছুদ্দিন বলিতে হইবে । 
ইহার গৌরব” ও 
শ্রীবৃদ্ধি আমরা কামনা করি । আমাদের দেশের ছাত্রেরা এথানে 
শিক্ষালাভ করিয়া দেশের মুখ উজ্জ্বল করুক ইহা আমাদের সকলেরই 
অভিপ্রায় । কাজেই কলেজটি আজ শিক্ষকের অভাব ও অন্তান্ত 
কারণে যে সমন্তার সমুখীন হইয়াছে তাহা দৃীকরণের জন্য আমরা 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি ।” 


সরকারী প্রচারের নমুন! ূ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পরিবহন বিভাগের ডিরেক্টর-জেনারেল 
শ্রী জে. এন, তালুকদার, আই-নি-এস রাষ্ট্রীয় পরিবহন বিভাগের 
দশ বৎসর পৃত্তি উপলক্ষে এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, 
কলিকাতার যানবাহনে যাতায়াতের ভাড়া ভারতের অন্যান্য প্রদেশের 
তুলনায় প্রায় ম্ধ্যনিয়। এই সঙ্গে তিনি ইহাও বলিয়াছেন যে, 
ভাড়া না বাড়াইলে কঙ্সিকাতার যানবাহন-সমন্ত। মিটিবার 
বিশেষ আশা নাই । “বোম্বে সিভিক জানণল” পত্রিকার স্বাধীনতা 
দিবস সংখ্যায় প্রকাশিত বোস্বাই ইলেকটি,ক সাপ্লাই এবং ট্রামওয়েজ 
সংস্থার জেনারেল-ম্যানেজার শ্রী এম. জি, মোনানী, আই-সি-এস 
লিখিত প্রবন্ধ হইতে দেখ! ষায় যে, বোম্বাইতেও ভাড়া বাড়ানোর 
যুক্তি হিসাবে শ্রীমোনানী শ্রীতালুকদারের সায় ঠিক একই কথা 
বলিয়াছেন । শ্রীমোনানী বলিয়াছেন যে, বোম্বাইয়ে যানবাহনের 
ভাড়া ভারতের মধ্যে প্রায় সর্ধনিম়--এমনকি পৃথিবীর মধ্যেও 
প্রায় সর্বনিম্ন । মন্তব্য নিশ্রয়োজন। ৰ 


আইনের গতি 


ভারতে ইহা সর্বজনবিদিত যে, আদালতের বিচার-ব্যবস্থার 
গতি অত্যন্ত বিলম্বিত। হাইকোর্টে ছয়-সাত বৎসরের পূর্বে 
দেওয়ানী আগীলে কোনও সিদ্ধান্ত পাওয়া যায় না। আর নিম্ন 
আদালতে ফৌজদারী মামলায় এত মূলতুবী দেওয়া হয় যে, তাহাতে - 


- বিচার শেষ হইতে অনেক সময় লাগে । যাহাতে বিচার-ব্যবস্থাকে 


আরও দ্রুতভাবে কার্যকরী কর! যায় প্রধানতঃ সেই উদ্দেশ্য লইয়াই 
সম্প্রতি ভারতের প্রাদেশিক আইন-মন্ত্রীদের একটি অধিবেশন 
দিল্লীতে হইয়াছে । এই অধিবেশনে অনেক কিছুই প্রস্তাবও 
অনুমোদন করা 'হইম্বাছে। ইহাদের মধ্যে একটি অন্থমোদনে 
বল! হইয়াছে যে, ষদি সম্পত্তি কিংবা দাবীর মূল্য ২০০০২ টাকার 
নিয়ে হয় তাহা হইলে হাইকোর্টের বিশেষ অনুমতি ব্যতীত দ্বিতীয় 
আগীল করা যাইবে না। কিন্তু আমাদের বক্তব্য এই যে, জন- 
সাধারণের হাইকোর্টের উপর অগাধ বিশ্বাস আছে এবং সেই 
কারণেই নিয় আদালতের, রায়ের বিরুদ্ধে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হাই- 
কোর্টে আপীল করে ।* নিম্ন আদালতের: রায়ের উপর জনদাধারণ 
সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করিতে পারে না। এ হেন অবস্থায় ' হাইকোং 


|) 


৬ 2 প্রবাসী 





আপীল করিবার অধিকার রহিত করিয়া দিলে সামাজিক বিক্ষুব্ধ 
দেখা দিবে। জনসাধারণের আপীল করিবার অধিকার অবশ্যই 
থাকিবে কারণ তাহা থাকা উচিত ; কিন্তু হাইকোর্টের উপর কাজের 
চাপ কমাইতে হইলে একমাত্র উপায় হইতেছে যে, আগীলে লিখিত 
যুক্তি-গ্রহণ ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে। মৌখিক যুক্তি 
দেখানোর কালে এডভোকেটরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এত কথা বলেন 
যে, তাহার অনেকথানি অবাস্তর ও অপ্রয়োজনীয় এবং তাহার ফলে 
হাইকোর্টের অনেক সময় নষ্ট হয়। লিখিত যুক্তি গ্রহণ করিলে 
হাইকোর্টের কার্য দ্রুতগতিতে সম্পন্ন হইবে। আর দ্বিতীয় 
আপীলে দুইবার করিয়া শুনানীতে অনেক সময় নষ্ট হয়। আপীল 
ফাইল করিবার পর একটি শুনানীতে ষর্দি বিষয়টি নিষ্পত্তি করা 
যায় তাহ! হইলে হাইকোর্টের কার্ধ্য দ্রুতগতিতে অগ্রসর হইতে 
পারে। | 

এই প্রসঙ্গে আর দুই-একটি কথা বলা প্রয়োজন মনে করি। 
এই অধিবেশন উদ্বোধন কালে পণ্ডিত নেহরু একটি ভাষণ দিয়া- 
ছিলেন এবং তাহাতে তিনি ‘ভারতীয় বিচারকদের দৃর্টিভঙ্গীর 
সমালোচনা করেন। “ষ্টেটসম্যান” পত্রিকা এই সমালোচনার 
সমালোচনা! করিতে গিয়া! বলেন যে, ভারতবর্ষের কয়েকজন বিচারক 
দেশের প্রতিনিধি হিসাবে সম্প্রতি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে পরিভ্রমণ 
= গিয়াছিলেন। তাহারা আমেরিকার যে জায়গায়ই গিয়াছেন 
দেখানেই আমেরিকার তরফ হইতে প্রশ্ন করা হইয়াছে যে, ভারতীয় 
সংবিধানের প্রতি সংশোধনে ব্যক্রিস্বাধীনত| খর্ব করা হইয়াছে 
কেন? আর আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রীয় সংবিধানের প্রতি সংশোধনে 
ব্যক্তিস্বাধীনতা বৃদ্ধি করা হইয়াছে । আমাদের বিচারকের! 
নাকি ইহার সদৃত্তর দিতে পারেন নাই বলিয়া ষ্টেটসম্যান পত্রিকা 
বলিতেছেন । এই কথ! পত্রিকা কেমন করিয়া জানিল জানি না, 
‘তবে ভাব দেখিয়া মনে হয়, বিচারকরা ষেন ষ্টেটসম্যান পত্রিকার 
সম্পাদকের কানে কানে তাহাদের বিব্রত অবস্থার কথ! জানাইয়া- 
ছেন। 

কিন্তু আমাদের বক্তব্য, এই প্রশ্নের সদুত্তর এত আছে ধে, 
সাধারণ শিক্ষিত লোকও ইহার উত্তর দিতে পারিবে! সুতরাং 
যদি ভারতীয় বিচারপতির সত্যই কোনও উত্তর দিতে না পারিয়া 
থাকেন তাহা হইলে তাহা অত্যন্ত দুঃখের বিষয় । ইহার প্রথম উত্তর 
এই ষে, আইন এক জিনিষ, আর তাহার প্রয়োগ ভিন্ন জিনিয। 
ব্যক্তিস্বাধীনতার জন্য আইন পাস করিলেই ব্যক্তিস্বাধীনত! রক্ষিত 
হয় না। ইহার বড় নিদর্শন দেখিতে পাই ফ্রান্সে বিপ্লবের সময় । 
বিপ্রবী ফ্রান্স জনগণের. সাম্য ও স্বাধীনতার অধিকার স্বীকার 
করিয়া লয়, কিন্তু সে অধিকার কার্য্যতঃ স্বীকৃত হয় নাই । বিপ্লবী 
ফ্রান্সের অন্ততম হোতা ভলটেয়ারকে প্রাণভয়ে পলাইতে হইয়াছিল 
ইংলগ্ডে। সুতরাং কেবলমাত্র আইনের ঘোষণা দ্বারা ব্যক্তি- 
স্বাধীনতা রক্ষিত হয় না এবং ইহার বর্তমান নিদর্শন আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র! 


৯৩৬3 








মি 


গণতন্ত্রের ভিত্তি সাম্য-_সামাজিক সাম্য ও রাজনৈতিক সাম্য । . 


কিন্ত আমেরিকায় মানুষের সঙ্গে মানুষের সাম্য নাই এবং এতদিন 
কোনও সাম্য ছিল না, অর্থাৎ আমেরিকার শ্বেতজাতির সহিত 
তথাকার নিগ্রোদের এক আসনে বসার অধিকার নাই, তাহাদের 
ছেলেদের একসঙ্গে একই স্কুলে পড়ার অধিকার নাই, তাহাদের 


জগ্য রেলের কামরা, এমনকি কোনও কোনও প্রদেশে প্র্যাটফরম + 


পর্যন্ত আলাদা । আমাদের দেশের ছোট ছেলেরা যেমন ঢিল দিয়া 
ব্যাঙ মারে, তাহাদের দেশের লোকে তেমনি করিয়া নিগ্রোদের মারে 
এবং এতদিন এই ভাবে তাহারা নিগ্রোদের নিধন করিয়াছে। 
বৎসর ছুই পূর্বের একটি বিধবার একমাত্র সন্তানকে এই ভাবে হত্যা 
করা হয়। আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের কোনও” কোনও প্রদেশে 
নিগ্রোদের ম্নুষ্যপদবাচ্য বলিয়া ধর! হয় না । এ হেন দেশ ভারত 
বর্ষের উপর ফোপরদালালি করিতে আসে কোন্‌ সাহসে? 

আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে ব্যক্তির অধিকার ও স্বাতন্ত্রোর অন্য অবশ্য 
আইন আছে, কিন্তু বাক্তিস্বাতন্ত্য কিংবা স্বাধীনতা কোথায়? 
সেখানে প্রত্যেক সরকারী কর্মচারীকে ঘোষণা করিতে হয়, সে 
কম্ুনিষ্ট কিনা এবং যদি বলে যে, সে কম্যুনিষ্ট তাহ! হইলে তাহার 
চাকুরী যায়। এই ভাবে প্রায় ২৫,০০০ হাজারেরও অধিক 


লোকের চাকুরী গিয়াছে এবং ইহাদের চাকুরী গিয়াছে কেবলমাত্র 


কার্ধ্যনির্বাহনী শক্তির আদেশের বলে, কোনও আদালতের 
আইনের বিচারের দ্বারা নয়। এ বিষয়ে আমেরিকার গণতন্ত্র ও 
এক-নায়কতন্ত্রের মধ্যে পার্থক্য কোথায়? আমেরিকার গুপ্ত- 
পুলিসের রিপোর্ট ( অর্থাৎ, যুক্তরাষ্্রীয় অনুসন্ধান সমিতি [79678] 
Investigation Bureau ) এই বিষয়ে চূড়ান্ত । ভারতবর্ষে 
কম্যুনিষ্ট বলিয়া ঘোষণা! করিলে চাকুরী যায় না; এখানে ব্যক্তিগত 
বিশ্বাসের স্বাধীনতা আছে। ' 


আমেরিকার বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক রোজেনবাগ দম্পতির মৃত্যুদণ্ড 
স্মরণে আজও পৃথিবীর জনমন বিশেষ সন্দেহযুক্ত, কারণ বিচারের 
নামে ইহা হত্যার রূপান্তর মাত্র, অন্ততঃ সেই কথা মনীষী রাসেল 
বলেন। রোজেনবার্গ দম্পতিকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন 
সুঞ্জীমকোর্টের বিচারক ডগলাস, কিন্তু ডগলাসকে অভিযুক্ত করা 
হইবে বলিয়া আমেরিকার আইন-পরিষদ হুমকি দেখায় এবং 
তাহাতে তিনি এ বিষয়ে আর অগ্রমর হইতে সাহস পান নাই। 
ইহার পরেও কি কেহ বলিবে যে, ভারতবর্ষের অপেক্ষা আমেরিকায় 
ব্যক্তিত্বাধীনতা অধিক আছে? ভারতবর্ষে বিচারকদের বিচার করি- 


বার স্বাধীনতা আছে এবং তাহার জন্ত আইন-পর্রিষদ কোনও হুমকি এ 


দেয় না। সুতরাং দেখা যায় যে, ভারতীয় প্রতিনিধিদের উত্তর 
দেওয়ার মত অনেক তথ্য ছিল। 


গ্রীমদানের আহ্বান 


মহীশুরের নিকট অবস্থিত ইয়েলওয়াল গ্রামে ২১শে ও ২২শে 
সেপ্টেম্বর এই দুইদিনব্যাপী ষে গ্রামদান সম্মেলন হইয়া গেল তাহা 


কাণ্ডিক 





কয়েকটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইতিপূর্বে অরাজনৈতিক কোন 
সম্মেলনে একজন সরকারী এবং বেসরকারী রাজনৈতিক নেতা 
যোগদান করেন নাই। রাষ্ট্রপতি, প্রধানমন্ত্রী, পরিকল্পনামন্ত্রী 
ব্যতীত কেন্দ্রীয় ও রাজ্যসরকারের আরও নয়জন মন্ত্রী এই সম্মেলনে 
উপস্থিত ছিলেন। সর্ধ্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য যে, এই সম্মেলনে 
 কমুনিষ্ট পার্টি হইতেও দুইজন সর্বভারতীয় নেতা! (শ্রীনানুত্রিপদ 
এবং ডাঃ জেড, এ. আহমদ ) উপস্থিত ছিলেন। প্রজাসমাজতন্ত্রী 
দলের পক্ষ হইতে উপস্থিত ছিলেন দলের নেতা শ্রীগঙ্গাশরণ সিংহ । 
ইহা ব্যতীত শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ, কংগ্রেস সভাপতি প্উচ্ছবঙ্গ রায় 
নওলশক্কর ডেবর, কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক শ্রীমন [ নারায়ণ, 
গান্ধী স্মারকনিধির সভাপতি শ্রী আর, আর. দিবাকর, শ্রীমতী 
সুচেতা কুপালনী - এবং সর্বসেবাসজ্ঘের ্রীপ্যারেলাল, শ্রপ্রাণলাল 
কাপাদিয়া এবং শ্রীধীরেন্দ্র. মজুমদার । সর্বোপরি ছিলেন 
বিনোবাজী। 


অধিল ভারতীয় সর্বসেরা সজ্ঘের উদ্ঠোগে আয়োজিত ছইদিন- 
ব্যাপী. অনুষ্ঠিত এই সর্বদলীয় সম্মেলনের একটিমান্র আলোচ্যস্থচী 
ছিল £ জাতীয় কাধ্যনুচী হিসাবে গ্রামদানের ভূমিকা ! অধিবেশনের 
শেষে এক বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়াছে যে, সর্বদলীয় গ্রামদান পরিষদ 
আচার্য্য বিনোবা ভাবের গ্রামদান আন্দোলনের লক্ষ্যে সস্তোষ 
প্রকাশ করিয়াছেন । 
পর্যিদের পক্ষ হইতে প্রচারিত বিবৃতিতে বলা হইয়াছে ষে, 
কেন্দ্রীয় ও বাজামমূহের মন্ত্রীর! গ্রামদান আন্দোলনের প্রশংসা এবং 
উহাতে সহায়তার ইচ্ছাপ্রকাশপূর্ববক বলিয়াছেন যে, সরকারগুলিকে 
অবশ্য নিজ নিজ রাজ্যের ভূমি-সংস্কার পরিকল্পনা কার্যকরী করিতে 
হইবে এবং সংশ্লিষ্ট জনগণের সম্মতি সহকারে সমবায় আন্দোলনের 
সমস্ত পর্যায়ের সম্প্রমারণ করিতে হইবে। ভূমি-সাস্ধারের ভিত্তি 
হইবে সর্বপ্রকার মধাস্বত্বভোগীর বিলোপদাধন এবং ব্যক্তিগত 
জোত-জমা সীমায়িতকরণ । এই সরকারী ব্যবস্থার সহিত গ্রামদান 
আন্দোলনের কোন বিরোধ নাই বরং এতদ্বারা উহার প্রসারই 
সাধিত হইবে। 
পরিষদ বিনোবাজীর গ্রামদান আন্দোলনকে সমর্থন করিবার 
জন্য দেশবাসীর নিকট আহ্বান জানান । পরিষদ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, এই আন্দোলনে সমষ্টিজীবন এবং সমষ্টিগত প্রচেষ্টার 
পূর্ণতর বিকাশে সহায়তা করিবে এবং পল্লীর অধিবাসীদের বৈষয়িক 
কল্যাণ এবং সর্বাঙ্গীণ প্রগতির পথ প্রশস্ত করিবে । .এই আন্দোলন 
সার! ভারতে তুমিসমস্তা সমাধানের পক্ষে অনুকুল অবস্থার স্থাষট 
করিবে । অহিংস পদ্ধতিই এই আন্দোলনের মুলকথা । এইরূপ 
একটা আন্দোলনকে সর্ধতোভাবে সাহায্য এবং সমর্থন করা উচিত । 
সমাজ-উন্নয়ন কর্ণ্মসুচী ও গ্রামদান আন্দোলনের মধ্যে ঘনিষ্ঠতম 
মহযোগিতার স্বষ্টি বাঞ্ছনীয় বা পরিষদ বাড প্রকাশ 
করিয়াছেন । 
ইয়েলওয়াল সম্মেলনে কারী এবং ' প্রধান সরকারবিরোধী 
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রাজনৈতিক দলগুলির প্রতিনিখিবৃদ্দ উপস্থিত ছিলেন | গ্রামদান 
আন্দোলনের প্রতি তাহাদের সমর্থনের সবিশেষ তাৎপর্য রহিয়াছে । 
কম্যুনিষ্ট পার্টি নীতি হিসাবে জমিদারদের জমি প্রয়োজনে বল- 
প্রয়োগেও দখল করিবার পক্ষপাতী । তথাপি কম্যুনিষ্ট নেতা 
ডাঃ আহমেদ বলেন যে, কম্যুনিষ্ট পার্টি আচার্য্য ভাবের আন্দোলনকে 
তাহাদের নিজস্ব ভূমিসংস্কার নীতির বিকল্প বলিয়া স্বীকৃতি দান 
করে। দেশের ভবিষ্যৎ রাজনৈতিক পরিবর্তনে গ্রামদানের 
ভূমিকার গুরুত্ব এখানেই আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 

গ্রামধান আন্দোলনের মূল উদ্দেশ্য মানুষকে আত্মসচেতন এবং 
সক্রিয় করিয়া তোলা । সরকারী সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনায় যথেষ্ট 
প্রশংসনীয় কাৰ্য্য হইয়াছে সত্য কিন্তু গ্রামবাসীকে স্বাবলম্বী এবং 
সক্রিয় করিবার দিক হইতে সেই প্রচেষ্টা সেইরূপ ফলপ্রস্থ হয় নাই, 
সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার এই ব্যর্থতার কথা সরকারীভাবেই স্বীকৃত 
হইয়াছে । কিন্তু ভূদান আন্দোলনের সাফল্যের. ভিত্তিই হইল 
গ্রামবাসীর সচেতনতা! এবং পারস্পরিক সহযোগিতা । গ্রামদান 
আন্দোলনের ভিত্তি হইল প্রত্যেকের স্বেচ্ছাপ্রদর্ত সহযোগিতা । 
ভারতীয় গ্রামগুলির উন্নতিদাধনে এই জনজাগরণের ভূমিকা 


- অনস্বীকার্য । 


তুদান আন্দোলন এখন নূতন পর্যায়ে উন্নীত হইয়াছে । এত- 
দিন পর্যাস্ত খণ্ড খও ভূমি দান হিসাবে গ্রহণ করা হইত। এখন 
হইতে আন্দোলনের উদ্দেশ্য হইবে সম্পূর্ণ গ্রাম হিসাবে ভূমি প্রার্থনা 
করা । সম্মেলনের সময় পর্যন্ত প্রায় তিন হাজার গ্রাম দান করা 
হইয়াছে । 

ইয়েলওয়াল সম্মেলনের আর একটি উল্লেখযোগ্য সিদ্ধান্ত হইল 
সমাজ-উন্নয়ন পরিকল্পনার সহিত গ্রামদান আন্দোলনের সমন্বয়সাধন । 
এই সমন্বয়সাধন কি উপায়ে সম্ভব তাহা বিশেষ আলোচনা 
সাপেক্ষ । তবে ইহাতে কোন মন্দেহই নাই 'যে, এই দুইয়ের 
উপযুক্ত সমন্বয় সাধন করিতে পারিলে ভারতীয় গ্রামগুলিতে বৈপ্লবিক 
পরিবর্তন সাধিত হইবে । 


মফঃম্বলে সরকারী সংবাদ প্রচার 


প্বদ্ধমানবাণী” লিখিতেছেন ঃ 

"সাধারণতঃ জনমতের অভিব্যক্তি সংবাদপত্রের মাধ্যমেই ব্যক্ত 
হইয়া থাকে । এই সংবাদপত্রই আবার জনমত সাটি করিয়া 
থাকে। কাজেই সংবাদপত্র জাতীয় জীবনে এক গুরুত্বপূর্ণ স্থান 
অধিকার করিয়া আছে। তাই সংবাদপত্র দায়িত্ব অসীম । তবে 
অনেক সময় সংবাদপত্রকে বহু অন্গুবিধার সম্মুখীন হইতে হয়। 
এই অন্গুবিধা আসে সরকারী মহল হইতে এবং জনসাধারণের তরফ 
হইতেও । সরকারী তথ্য পাওয়াও একপ্রকার দুঃসাধ্য ব্যাপার । 
প্রচার বিভাগও এমন ক্ষমতাসম্পন্ন নহেন যে, সংবাদপত্র যাহা 
চাহেন এবং যাহা পদ্রিবেশন করিতে কোন বাধা নাই, তাহা 
সরবরাহ করিয়! সংবাদপত্রের - উদ্দেশ্তকে নফল করিতে পারেন। 


৮ ৮৮ উন 
'আরার অনেক সময় কোন ঘটনা সবা্থম্তিত হইয়া পরিবেশিত হয় 
যাহা: সংবাদপত্রের সুনাম ক্ষুণ্ন রুরে, এবং দেই সঙ্গে- জনসাধারণকে ও 
গ্ষুক করিয়া তোলে.।. এই অবস্থায় সরকারী প্রচার দপ্তর, বিশে 
করিয়া জেলা, প্রচার রিভাগ যদি নিজ-.কর্তব্য, সম্বন্ধে একটু সচেতন 
হইয়া স্থানীয়, দংরাদপত্রদমূহকে. বিবিধ. তথ্য সরবরাহে, সাহায্য 
করেন ভাহা হইলে সংবাদপত্রগুলির .অক্গুবিধার অবসান হয়।” 


“সরকারী শিক্ষাবিভাগের খেয়ালীপনা 


- করিমগন্জের “্যুগশক্তি” 'লিখিতেছেনন--. ৮ - 
+ *« “আসাম সরকারের, মধ্ন্কুল পরীক্ষা বোর্ড. ররর, স্ত 
"মডেল প্রশ্নপত্র তৈয়ার, করিয়া স্কুলগুলিতে পরিবেশন করিষাছেন। 
এই প্রশ্নপত্রের: রকম:সকম .. দেখিয়া, পরীক্ষার্থী ছেলেমেয়েরা . তো 
পেরের কথা, আপাততঃ তাহাদের বাপজ্যেঠ! ও শিক্ষক-শিক্ষিকাদের 
চক্ষু চড়কগাছ হইয়া উঠিয়াছে। ..". ০. 2 
। “স্বাধীনতা. লাভের পর. সূ্ব্ববিধ ব্যাপারেই জব আমাদের | অরকারকে 
তন. কিছু করা'র, একটা বাতিকে যেন পাইয়া বসিয়াছে। 
রেলওয়ে কর্তৃপক্ষ-গত কয় রৎনবে রেলগাড়ীর সংস্কার.দাধনের নামে 
হরেকরকম কমরৎ করিয়া জনসাধারণের অর্থ নিয়া. ছিনিমিনি 
.খেলিতেছেন ; উদ্বাস্তদের ভাগ্য নিয়াও নিত্য: নৃতন. এক্সপেরিমেন্ট 
. চলিতেছে, ট্যাক্সের, দুর্বিবহ বোঝা. চাপানোর. ব্যাপারে তো 
আমাদের শ্রীকক্ণমাচারী : সমগ্র..বিশ্বে- রেকর্ড স্থাপন.;করিয়াছেন;। 
এত সর দৃষ্টান্তে : উৎসাহিত. হইয়া আনামের: অধ্যস্কুল পরীক্ষার 
ভারপ্রাপ্ত কর্তারা বোধ হয় ভাবিলেন যে, তাহারাই বা কষ. কিলে? 
ফলে এম-ই পরীক্ষার্থীদের মগজের, উপর-.নূতন এক্সপেরিমেন্ট 
চালাইতে তাহারা মনস্থ .করিয়াছেন। বালকবাজিকাদের স্বাস্থা- 
রক্ষার্থ পুষ্টিকর, তেজালহীন খাদ্যপথ্যাদির 'ব্যবস্থ। করিতে কর্তাদের 
একটুও মাথাব্যথা ‘নাই, কিন্তু বেচারাদের কচি মাথা চিবাইয়া 
. খাওয়ার ব্যাপ্রারে তাহাদেরই: সর্বাপেক্ষা; উৎসাহী :বলিয়া মনে 
হইতেছে। না হইলে পরীক্ষার মাত্র. একমাস-পূর্ব্র পরীক্ষাপদ্ধতির 
এই ধরনের পরিবর্তন সাধন করিয়। পির প্রায় শিশুমেধ- 
যজ্ঞের ব্যবস্থা করিতেন না । J 
“আসাম রাজ্য সরকারের সুযোগ্য শিক্ষাধিকর্তা ও..শিক্ষামন্তরী 
, মহোদয়কে আমরা এই অন্থরোধ জানাইতেছি.' যে, . মধ্যস্কুল 
পরীক্ষার্থীদের নিয়া এক্সপেরিমেন্ট করিবার পরিকল্পনাটি যাহার 
মৃত্তিষধ হইতেই বাহির হইয়! থাকুক-না-কেন তাহাকে নিরস্ত.করার 
ব্যবস্থা হইতে পারে কিন! দয়া করিয়া, সত্ববর i চেষ্টা তাহারা 


করুন ৷” 
'মানুষের বুদ্ধি 


মানুয়ের, বৃদ্ধিৰৃততি পরীক্ষার উপুর Sere পি 
করিয়াছেন সেই পরীক্ষার ফলে -দেখাঁ*যাইতেছে যে, ক্রমশঃই 





মাহুয়ের মধ্যে অতি স্রল্প বরয়েই বুদ্ধিবৃত্তির . বিকাশলাভ ঘটিতেছে.। - 


- প্রবাসী 





- ১৩৬৪ 





সম্প্রতি লণ্ডনে ১৯৪৫ সনের পরে জাত পাঁচ হাজার শিশুর 
বুদ্ধিবৃত্তি পরীক্ষা করিয়া দেখ গিয়াছে যে, বয়সের তুলনায় তাহাদের . 
বুদ্ধিবৃত্তি বিশেষভাবেই বেশি ।  ওলভারহামপটন শিক্ষা কর্তৃপক্ষের 
মনস্তাত্বিকবিষয়ক পরামূর্শদাতা ডাঃ ফোর্ড টমনন এই পরীক্ষাকার্ধয 
চালান । তিনি বলেন যে, ই্রন্টিন্বাম ৯০-এর অন্তান্ত তেজক্রিয় 
পদার্থের প্রভাবেই হয়ত এইরূপ হইয়াছে। jl 

নব্বই জন ছেলেকে পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, তাহাদের 
বুদ্ধিবৃত্তির চক ১৪০ ওর্থাং প্রায়-প্রতিভাশালী বাক্তিদের সমতুল্য । 
সাধারণভাবে সকলেরই বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি লক্ষিত হয়। 

পশ্চিম পাকিস্থান 

১৭ই লেপ্টেধবর পশ্চিম পাকিস্থানের বিধানপভা- 
'পাকিস্থানকে 'ভাঙ্গিয়া পুনরায় প্রদেশে বিভক্ত করিবার সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেন। তিন শত পাচ জন সদস্যবিশিষ্ট পরিষদে এই. 
প্রস্তাবটি ১৭০-৪ ভোটে গৃহীত হয়। মাত্র ২৩ মাস পূর্বে পশ্চিম 
পাকিস্থানের প্রদেশগুলির বিলোপদাধন করিয়া সমগ্র পশ্চিম 
পাকিস্থানকে একটি ইউনিটে পরিণত করা হয়। এই এক-ইউনিট 
পরিকল্পনার প্রধান সমর্থক ছিল মুসলীম লীগ দল। এবারে যখন 
পশ্চিম পাকিস্থান বিধান-পরিষদে এক-ইউনিট ভায়া! দেওয়ার 
প্রস্তাব গৃহীত হয় তথন মলীম লীগ সদস্তগণ ভোটদানে বিরত 
থাকেন। 

- গৃত মার্চ মাসেও পশ্চিম পাকিস্থান বিধানসভায়. এক-ইউনিট 
ভাঙ্গিয়া .দেওয়ার.জন্য একটি প্রস্তাব আনয়ন করা হয়। প্রস্তাবটি ' 
আনয়ন করেন, দ্বতন্র সদশ্য ডাঃ সৈদৃদ্দীন স্বালে। মুসলীম এবং 
রিপাবলিকান দলের এক বিরাট অংশ এ প্রস্তাবটি সমর্থন করেন; 
কিন্তু তথন প্রস্তাবটি সম্পর্কে কোন দিদ্ধাস্ত গ্রহণ করা সম্ভব হয় 
নাই। | | ৃ 
পশ্চিম পাকিস্থানের এক-ইউনিট পরিকল্পনা কখনই জনমতের 

সমর্থন লাভ করিতে পারে নাই। চিন্ধু এবং উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত 
প্রদেশের নেতৃবৃন্দ এই পরিকল্পনার বিশেষ বিরোধী ছিলেন। 
থান আবদুল গফফর খাও এই পরিকল্পনার বিরোধী ছিলেন। 
প্রধানতঃ . পঞ্জাবের লীগ নেতৃবৃন্দের প্রচেষ্টাতেই এ পরিকল্পনাটি 
গৃহীত হয়। এক-ইউনিট পরিকল্পনার অন্ততম উদ্দেশ্য ছিল পাক 
পালমেন্টে -পূর্বপাকিস্থানের প্রতিনিধিদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা প্রতিহত 
- করা। সেই উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে। লোকমংখ্যার অনুপাতে 
যদিও পালামেন্টে পূর্বপাকিস্থানের প্রতিনিধিদেরই সংখ্যাগরিষ্ঠ * 
লাভের কথা, এক-ইউনিট এবং অন্ঠান্ত :নানাবিধ উপায়ে পশ্চিম ' 
পাকিস্থানের মুসলীম. লীগ নেতৃবৃন্দ বাঙ্গালী মুদলমানদের প্রতিনিধি- 
সংখ্যা সীমাবদ্ধ রাখিতে সক্ষম হন। . ও 
কিন্ত এক-ইউনিটের ফলে . মুসলীম লীগ নেতৃরৃন্দেরই অক্বিধা 
* দেখা দিল সর্বপ্রথম । যতদিন মুদলীম লীগ ক্ষমতায় আদীন ছিল 
ততদিন এই সঙ্কট সেরূপ প্রকট হয় নাই । কিন্তু কেন্দ্রে এবং 


পশ্চিম... 


~~ 


কাণ্তিক 


পশ্চিম পাকিস্থানে যখন মুদলীম লীগ দল ক্ষমতাচ্যুত হইল তখন 
মুদলীম লীগের অনেক নেতাই মনে করিতে লাগিলেন যে, যদি 
সমগ্র পশ্চিম পাকিস্থনিকে লইয়া একটি ইউনিট গঠন না করা হইত 
তবে হয়ত কোন না কোন প্রদেশে তাহার! ক্ষমতা ভোগ করিতে 
পারিতেন। 
& পশ্চিম পাকিস্থানের দায়িত্বশীল রাজনৈতিক নেতুর কোন 
“সময়েই এক-ইউনিট পরিকল্পনাকে উৎসাহের সহিত গ্রহণ করেন 
নাই । মুদলীম লীগ নেতৃবৃন্দও যখন ইহার বিরোধী হইয়া 
উঠিলেন তথন এক-ইউনিট বিরোধী প্রস্তাব পাশ হওয়! এমন কিছু 
বিচিত্র নহে। ইহাতে আর একবার এই সত্যই প্রমাণিত.হইল 
যে, জনস্বা্থবিরোধী -কোন ব্যবস্থাই অধিকদিন স্থায়ী হইতে 
পারে না ।' 
প্রধানমন্ত্রী মিঃ সুরাবন্দীর পরামর্শে পরেদিডেট ইস্কান্দার মির্জা 
অবশ্য পশ্চিম পাকিস্থান বিধানসভার প্রস্তাবে মন্মত হইতে অস্বীকৃত 
হইয়াছেন। তাহাদের প্রধান যুক্তি হইল এই. যে, এখন ষদি 
পশ্চিম পাকিস্থান ভাঙ্গিয়া ভাষাভিত্তিক প্রদেশ গঠন করা হয় তবে 
সাধারণ নির্ববাচন আরও .পিছাইয়া দিতে হইবে। ১৯৫৮ সনে 
নির্বাচন অনুষ্ঠানের পর নবনির্ববাচিত বিধান্সভাই এরূপ বিষয়ে 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের অধিকারী বলিয়া প্রেসিডেন্ট মির্জা এবং প্রধানমন্ত্রী 
সুরাবদ্দ অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন । , 
পুর্ববপাকিস্থানের গ্রামে আইন ও. শৃঙ্খলা 
পূর্ববঙ্গের সর্ধবন্রই বিশেষতঃ গ্রামাঞ্চলে আইন ও শৃঙ্খলার 
অবস্থা বিশেষ শোচনীয় । সর্বত্রই প্রায় অরাজকতা৷ বিদ্যমান । 


ইহাতে হিন্দু-মুসলমান উভয়েই ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে : কিন্ত স্বাভাবিক ' 


কারণেই হিন্দুদের ক্ষতি হইতেছে বেশি। গ্রামাঞ্চলে শাস্তিরক্ষার 
জন্য ঢাকার সরকারী কর্তৃপক্ষ যে ব্যবস্থা করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন 
সেই সম্পর্কে শ্রীহটের সাপ্তাহিক "জনশক্তি" লিখিতেছেন ঃ 

“চুরি, ডাকাতি, রাহাজানি ক্রমে বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
গ্রামাঞ্চলে ইদানীং চুরি-ডাকাতির সংখ্যাবৃদ্ধি সরকারী কর্মচারি- 
গণকেও শঙ্কিত করিয়া তুলিয়াছে। ' ঢাকা বিভাগের কমিশনার মিঃ 
রৃহমতুল্প। গ্রামে গ্রামে রক্ষিবাহিনী গঠনের" জন্য এক আন্দোলন 


আরম্ভ করিয়াছেন । বৃদ্ধ এবং অযোগ্য গ্রাম্য চৌকিদারদের বরথাস্ত 


করিয়া তাহাদের স্থলে 'পুলিসের ট্রেনিংপ্রাপ্ত আন্মারদের মাসিক 
ত্রিশ টকা! বেতনে গ্রাম্য পুলিন হিসাবে নিযুক্ত করিবার" একটি 

আলতা মিঃ বহমতুল্লা করিয়াছেন'। রক্ষকরাই ভক্ষক হইবে.কি না 
সই প্রশ্ন ছাড়াও গ্রামের লোকের আর্থিক সঙ্গতি ত্রিশ টাক! 
' বেতনের পুলিস নিযুক্ত করিবার পক্ষে পর্য্যাপ্ত কি না তাহাও চিন্ত! 
করিবার বিষয় । গ্রামের লোক" দলবস্ধ হইয়া ' গ্রামের পাহীরার 
ব্যবস্থা নিজেরাই করিতে পারেন । এই আন্দোলন গ্রামে গ্রামে 
অবিলম্বে আরম্ভ হওয়া উচিত। সিলেট জেলার পুলিন কর্তৃপক্ষ 
এই সম্পর্কে গ্রামের -লোকের' কর্তকবুদ্ধি জাগ্রত করিবার' চেষ্টা 


ককুন। অবস্থা ক্রমেই আয়ত্তের বাহিরে চলিয়া যাইতেছে'। দেশের' : - 


২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ থাঈল্যাণ্ডের রাজনৈতিক পটপরিবর্ত্ন ৯ 


লন পাপেট 


লোকের সক্রিয় নহযোদিতা না পাইলে দেশের আভ্যন্তরীণ শান্তি 
রক্ষা করা অসম্ভব হইবে।” 


পাকিস্থানে সরকারী ডাক্তারের দুর্ব্যবহার 

ীঁহট্টের “জনশক্তি” পত্রিকায় মৌলবীবাজারের আ্যাসিষ্্যান্ট 
সার্জনের আচরণ সম্পর্কে যে সংবাদ পরিবেশন করিয়াছেন তাহা 
পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি হাসপাতালের ডাক্তারদের আচরণের কথা 
স্মরণ করাইয়া দেয়। সংবাদে প্রকাশ £ 

“প্রসব বেদনায় কয়েকদিন যাবত কাতর একটি রোগিণীকে 
রাত্রি ছুই ঘটিকা হইতে পরদিন বেলা বার ঘটিকা পর্য্যন্ত কোন 
চিকিৎসা, না পাইয়াই হাসপাতালে পড়িয়া থাকিতে হইল। বিশিষ্ট 
ব্যক্তির সনির্বন্ধ.অস্থবোধে এবং নগদ দক্ষিণ! পঁচিশটি টাকা আদায় 
করিয়া এঃ সার্জন সাহেব রোগিণীর চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন এবং - 
প্রায় ছুইটায় একটি জীবিত সন্তান প্রসব হইয়া কয়েক মিনিট পরই 
শিশুটি মার। গেল।” আসিষ্ট্যাপ্ট সার্জন মহাশয় নাকি টাকা, 
ছাড়া কোন কাজই করিতে প্রস্তুত নহেন। 

ঢাকা হইতেও হাসপাতালে চিকিৎসকদের দুর্ব্যবহাবের নানারূপ 





'টৃষ্টাস্ত প্রকাশ পাইয়াছে। চিকিৎসকদের আচরণে বিভিন্ন সংবাদ- 
: পত্ৰ বিশেষ ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছেন। 


প্রকাশ যে, এই সম্পর্কে 
নাকি সার্জন-জেনারেল এবং পূর্ববপাকিস্থানের স্বাস্থ্যমন্ত্রী গ্রধীরেন্র- 
নাথ দত্তের মতানৈক্য ঘটিয়াছে। প্রাদেশিক সরকার সার্জন- 
জেনারেল টি. ডি. আহম্মদকে পূর্ববপাকিস্থান হইতে ননাইয়া 
লইবার জন্য কেন্দ্রীয় সরকারকে অনুরোধ করিয়াছেন। অপরপক্ষে 
সাঞ্জন-জেনারেল অভিযোগ করিয়াছেন ষে, স্বাস্থ্য বিভাগ পরি* 
চালনার ব্যাপারে রাজনীতিই প্রবল হইয়াছে। 


এই প্রসঙ্গে “জনশক্তি” লিখিতেছেন, “স্বাস্থাবিভাগের পরি- 
চালনার ব্যাপারে যে আবর্জনা গত দশ বৎসর যাবত জনিয়া 
উঠিয়াছে তাহা পরিষ্কার করিয়া দিতে পারিলে প্রদেশের লোক শ্রীযুক্ত 
ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয়ের নিকট চিরকৃততজ্ঞ' থাকিবে । যেখানে 
মানুষের জীবনমরণ-সমন্তা জড়িত সেইসব স্থলেও আমাদের দেশের 
সরকারী কশ্মচারিগণ কতদূর হীন আচরণ এবং জঘন্য মলোবৃত্তি 
প্রদর্শন করিতে পারেন তাহারই একটি দৃষ্টান্ত মৌলবীবাজারের এঃ 
সার্জন দেখাইয়াছেন। অনুসন্ধান করিলে শুধু মৌলবীবাজার 
হাসপাতালে কিংবা ঢাকা মেডিকেল কলেজেই নহে-_প্রদেশের 
সকল সরকারী হাসপাতালেই এই প্রকার বহু দৃষ্টান্ত পাওয়া যাইবে। 
যুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় মেডিকেল . বিভাগের ছুনীতিদমনের 
জন্য বদ্ধপরিকর হইলে দেশের লোকের পূর্ণ সমর্থনই পাইবেন। 
আমরা দেশবাসীর পক্ষ হইতে এই ' দাবি জানাইতেছি। সরকারী 
ডাক্তারগণের অতি লোভের হাত হইতে দেশের লোককে বাচাইবার 
জন্য সর্বপ্রকার চেষ্টাই চালাইতে হইবে ।” 


. থাইল্যাণ্ডেরত্রীজনৈতিক পটপরিবর্তন . 


গত ১৭ই সেপ্টেম্বর থাইল্যাণ্ডের সেনাবিভাগের অধ্যক্ষ 


এ 


১৫ ৫ 


১৩৬৪ 





ফিল্ড মার্শাল -সারিত:-ধানারাত-এর -নেতৃত্বেধাই সেনাবাহিনী ' 


থাইল্যাণ্ডের প্রধানমন্ত্রী মার্শাল পিবুলসংগ্রামকে পদত্যাগ করিতে 
বাধ্য ক্রে। প্রধানমন্ত্রী. থাইল্যাগ্ড ত্যাগ বি -কাস্বোডিয়! 
চলিয়া যান । . 


" মার্শাল সারিত থানারাত বলেন যে, রাজা টা আছুপদেত :- 
ভাঁহাকে সমর্থন করিতেছেন এবং রাজাই: তাহাকে ব্যাঙ্ককের ' 
সামরিক অধ্যক্ষ নিযুক্ত করিয়াছেন । “খাইল্যাণ্ডের পুলিসবাহিনীর 


অধ্যক্ষ-জেনারেল ফাও শ্রীআনন্দের নিয়োগ লইয়া প্রধানমন্ত্রী 
পিবুলসংগ্রাম এবং সেনাবিভাগের .বর্তৃপক্ষের মধ্যে মৃতভেদ উপস্থিত 
হয়। সেনাবিভাগ জেনারেল ফাও-এর অপসারণ দাবি করেন। 
কিন্তু প্রধানমন্ত্রী তাহাতে স্বীকৃত হন না। 
সামরিক বাহিনীর নিকট. আত্মসমর্পণ করেন এবং মেজর-জেনাবেল 
পিচাই মন্ত্রী তাহার স্থলে পুলিসের- কর্তৃত্বভার: গ্রহণ করেন। 
নৌ-বিভাগের অধিনায়ক আযাভমিরাল হইযুত্তাসার্ত কোসল এবং 
বিষান-বিভাগের অধিনায়ক এয়ার- মার্শাল ফুয়েন রোনাপাকও 
নাকি মৈষ্ধবিভাগের হাতে বন্দী হইয়াছেন। | 


পিবুল দেশের ক্ষতি করিয়াছেন তথাপি পিবুল থাইল্যাণ্ডের উন্নতির 
জা যাহা করিয়াছেন তাহ! সামান্ট 'নহে। তিনি বলেন যে, 
প্রধানমন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি তাহার কর্মের জন্য ( অর্থাৎ 
পিবুলকে পদচ্যুত করার জন্য) ক্ষমা চাহিয়া লইবেন। “আমি 
তাহাকে এখনও আমার নেতা বলিয়া মনে করি”, মার্শাল সারিত 
বলেন। ূ 
_১৮ই সেপ্টেম্বর রাজা ফুমিদন আছুলদেত থাই পালামেন্ট 
ভাঙিয়া দিবার নির্দেশ দেন। নির্দেশনামায় বলা হয় যে, 
নূুববই দিনের রর জাতীয় নির্বাচন অনুঠিত হইবে। 
ততদিন পর্য্যন্ত রাজা কর্তৃক (প্রধানতঃ সরকারী কর্মচারীদের 


মধ্য হইতে.) মনোনীত ১২৩ জন. সদস্তবিশি্ট একটি পালামেন্ট 


দেশের শাসনতার চালাইয়া যাইবেন । থাই পালমেন্টের অর্দ্ধেক 
দত নির্বাচিত. এবং অন্ছেক সদস্ত রাজা কর্তৃক মনোনীত হইয়া 
থাকেন। আগামী নির্বাচনও ডি ভিত্তিতেই অনুষ্ঠিত হইবে । 


,-হ১শে সেপ্টেম্বর অস্থায়ী খাই জাতীয় পরিষদ শ্রী পোটে 
সরাসিনকে প্রধানমন্ত্রীরূপে নির্কাচিত করেন। ‘এ সরাদিন বর্থমানে 


দক্ষিণ-পূর্ব্ব এশিয়া চুক্তিদংস্থার (31470) মেক্রেটারী-জেনারেল ।' 


শ্রী পোটে সরাসিনের নিয়োগের ফলে থাইল্যাণ্ডের পররাষ্ট্রনীতি 


আরও বেশি পাশ্চাত্য-ঘেষা হইবে বলিয়া রাজনৈতিক মহলের ' 


অনেকে মনে করেন । তবে চীনের সহিত-থাইল্যাণ্ডের সম্পর্কের 
উন্নতি:ঘটিবে বলিয়া যনে হয় । 


জেনারেল কাও পরে' 


রাষ্ট্রসঙ্ঘ'ও চীন 
| রাষ্ট্রদজ্ঘের সাধারণ পরিষদ ২৪শে সেপ্টেম্বর পুনরায় চীনের 
সদস্তপদের প্রশ্নটি মুলতুবী রাধিয়াছে। চীনকে রাষ্্রদজ্ঘের গদস্তরূপে 
গ্রহণ করিবার জন্য ভারতের পক্ষ হইতে একটি প্রস্তাব করা হয়। 
রাষ্্রদজ্ঘের সাধারণ পরিষদের ট্রীয়ারিং কমিটির একটি প্রস্তাব মারফত 


ভারতের প্রস্তাবের বিরোধিতা করা হয়। 'ষ্ীয়ারিং কমিটির জট 


প্রস্তাবের দুইটি অংশ £ প্রথম অংশে ভারতের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যানের 
জন্য সুপারিশ করা! হয়, এবং দ্বিতীয়: অংশে বর্তমান অধিবেশনে 
কুয়োমিনটাং প্রতিনিধিকে স্থানচাত কর! অথব। কমুনিষ্ট চীনকে 
সদস্তপদ দান করা সম্পর্কিত আলোচনা স্থগিত রাখিবার কথা বলা 
হয়। ভোটে ষ্টীয়ারিং কমিটির প্রস্তাবের প্রথম অংশটি ৪৬-২৮ 


ভোটে গৃহীত হয় ( সাতটি রাষ্ট্র ভোটদানে বিরত থাকে); “এবং 


প্রস্তাবের দ্বিতীয় অংশটি :৪৭-২৭: ভোটে গৃহীত হয় ( সাতটি রাষ্ট্র 
ভোটদানে বিরত থাকে )। গ্রীয়ারিং কমিটির প্রস্তাবটি সমগ্রভাবে 
৪৭-২৭ ভোটে (সাতটি রাষ্ট্র নিরপেক্ষ ) গৃহীত হয়। যেসকল 
রাষ্ট্র য্ারিং কমিটির প্রস্তাবের বিপক্ষে অর্থাৎ চীনের সদস্তপদ 


" লাভের পক্ষে ভোট দেন তাহারা হইলেন £ আফগানিস্থান, আল- 
মাৰ্শাল সারিত বলেন ষে, যদিও কয়েকজন সহযোগীর পরামর্শে ও 


বেনিয়া, বুলগেরিয়া, ব্রহ্ম, বাইলোরুশিয়া, সিংহল, চেকোম্সোভা কিয়া, 


: ডেনম্র্কি, মিশর, ফিনল্যাণ্ড, ঘানা, হাঙ্গেরী, ভারত, ইন্দোনেশিয়া) 
, আয়ালগু, মরক্কো, নেপাল, নরওয়ে, পোল্যাণ্ড,' রুমানিয়া, সুদান, ' 


সুইডেন, সিরিয়া, উক্কেন, সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং. যুগোশ্লাভিয়!। 
ষে সাতটি রাষ্ট্র ভোটদানে বিরত ছিল তাহারা হইল কাম্বোডিয়া, 
ইত্রায়েল, লাওস, পাকিস্থান, পর্থ, গাল; সৌদি আরব এবং টিউনিস 1 

দক্ষিণ আক্রিকা অনুপস্থিত ছিল। . 

এশিয়ার রাষ্ট্রগুলির মধ্যে যাহারা চীনের সদস্তপদ লাভের 
বিরোধিতা করিয়াছে তাহাদের মধ্যে, থাইল্যাণ্ড . এবং মালয় 
অন্থতম। .মালয়ের প্রতিনিধি, ডাঃ ইসমাইল বিন দাগে আবছুলু- 
রহমান বলেন যে, পৃথিবীর মধ্যে একমাত্র তাহার রাষ্ট্র ( মালয়ই ) 
কেবল কমুনিষ্টদের সহিত সশস্ত্র সংগ্রামে লিপ্ত রহিয়াছে । তিনি.. 
বলেন, “আমরা দশ বৎসর -যারৎ কম্যুনিজমের বিরুদ্ধে বিরাট অর্থ . 
এরং শক্তিব্যয়ে সংগ্রাম চালাইয়া যাইতেছি।" তিনি আরও বলেন. 
"যে, মালয়ে বিদ্রোহীদের অধিকাংশই বিদেশী। মালয় কমুনিষ্ট 
চীনের সদস্তপদলাভ সেই কারণেই সমর্থন করিবে না। 

. মালের প্রতিনিধির বক্তৃতার উত্তরে ভারতের প্রতিনিধি 
শ্রীকৃষ্ণ মেনন বলেন যে, একটি নূতন সদস্তরাধ্ অপর একটি 
রাষ্ট্রের সদশ্যপদলাভের বিরোধিতা করিতেছেন দেথিয়া শিপ" 
দুঃখিত হইয়াছেন । 

.রাষ্ট্রনজ্বের সর্বশেষ নিদ্ধান্তের, ফলে এবারকার- সাধারণ জি 
বেশনেও চীনের সদস্তপদলাভ সংক্রান্ত আলোচনা করা চলিবে না ।. 
ভবে সাধারণ, পরিষদে ভারতের প্রস্তাব সম্পর্কে যে আলোচনা 


মিঃ সরাসিনকে মন্তিসভা গঠনের পৃক্ষমতা দেওয়া এ । * চলে তাহাতে, দেখা যায় যে, চীনকে. কেন রাষ্ট্ঙ্বে লওয়া যাইতে 


তাহার মন্ত্রীসভায় ২৮ জন সস্ত থাকিটবন বলিয়] প্রকাশ:।- 


পারে না সে.সাপরকে বালির কোন পট ধারণা- নাই। কেচু: 


kn 


ঠা 


নে ৩০ ৯১ 


বিবিধ গ্রদর_আলজিরিয়ার সমস্যাবলী 


৯৯, 





কেহ বলিয়াছেন চীন নূতন রাষ্ট্র; মালয় তাহার নিজের গৃহযুদ্ধের 
দোহাই পাড়িয়াছে। যুক্তিতে এই সকল: বক্তব্যের কোনটিই 
টিকে না। 

মালয় বাষ্টরস্বাধীনতা লাভ করিবার: এক সপ্তাহের মধ্যেই যদি 
্াষ্ট্রস্বের সদশ্তপদলাভ করিতে পারে তবে আট বৎসর অস্তিত্বের 
পরও কেন চীনকে প্রান বলিয়া মনে করা যাইতে পারে না তাহা 
সহজে বোধগম্য. নহে । মালয়ের যুক্তি অনুরূপভাবে নিরর৫থক। 
মালয়ে গৃচযুদ্ধ দশ বৎসর যাবৎ ব্রিটিশ. সরকার চালাইয়াছে এবং 
সময়ের দিক হইতে মালয়ের গৃহযুদ্ধ কম্যনিষ্ট চীন! সরকার অপেক্ষা 
প্রাচীনতর--কিস্ত সেজন্য চীন সরকারকে স্বীকার করিয়া লইতে 
ব্রিটিশ সরকারের বাধে নাই । : - 3 


শাশা্্পষ্টতইই বুঝ! খায় যে, একটি বিশেষ রাষ্ট্র অর্থাৎ মার্কিন 


যুক্তরাষ্ট্রের রিরোধিতার জগ্ঘই রাষ্ট্রসজ্ঘের অধিকাংশ রাষ্ট্র ( যাহারা 


' নীনাদিক হইতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মুখাপেক্ষী ) খোলাখুলিভাবে 


যা 
| 


“পারিরেন। . 


তাহাদের মত প্রকাশ করিতে পারিতেছে না। চীনের সহিত 
এখন কোন সরকারের বিরোধ নাই; ব্রিটেন চীনকে স্বীকার করে 
তথাপি রাষ্ট্রনজ্ৰে সে চীনের বিপক্ষে ভোট দিয়াছে । | 

বাষট্রসজ্ঘের মৌলিক আদর্শ বিশ্বে শাস্তি এবং মৈত্রী স্থাপন । 


7“ এই উদ্দেশ্য কার্ধাকরী করিতে হইলে যথাসভ্ভব বেশী রাষ্ট্রকে রাষ্্র- 


সজ্ফের সংশ্রবে আনা প্রয়োজন । কিন্ত কার্য্যতঃ তাহার বিপরীত 
ঘটিতেছে । এমনকি রাষট্রসঙ্বের আদর্শের বিরোধী মতবাদ সম্পন্ন 
রাষ্টরগুলিকেও লওয়! হইতেছে, কিন্তু মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মুখ চাহিয়! 
চীনকে লওয়া হইতেছে না। বলা বাহুল্য ইহাতে রাধ্রদজ্ঘের 
মধ্যাদা বাড়ে নাই। কোরিয়া, ইন্দোচীন প্রভৃতি সমস্তার সমাধানে 
াষ্ট্রনজ্ঘের নিবীর্ধতা। এই মর্ধ্যাদা হানির সাক্ষ্য বহন করিতেছে । 
চীনকে রাষ্ট্রসত্বের সদপ্তারূপে গ্রহণ কর! হইলে ছুই দিক হইতেই 
লাভ হইবে প্রথমতঃ চীনের অন্তর্ভু ক্তিতে রাষ্ট্রসজ্বের শক্তি এবং 
মর্যাদা বৃদ্ধি পাইবে । দ্বিতীয়তঃ চীন সম্পর্কে ষাহারা সন্দেহ 
পোষণ করেন তাহারা রাষ্ট্রসভ্বের মাধ্যমে চীনের উপর চাপ রাখিতে 
{ এখন চীনকে সংযত করিবার. কোন উপায়ই 
তাহাদের নাই )। সদগ্ত বাষ্ট্রগুলির উপর রাষ্ট্রদজ্যের বিশেষ কোন 
কর্তৃত্ব নাই সত্য, কিন্তু মিশর আক্রমণ এবং হাঙ্গেরীর ঘটনারলীতে 
ইহাও সপ্রমাণিত হইয়াছে যে, রাষ্ট্রসজ্বের প্রয়োজনীয়তা ( এবং 


স্বভাবতঃ মর্ধাদাও ) এখনও রহিয়াছে ।. সুতরাং সঙ্ধীর্ণ রাজনৈতিক - 


দৃষ্টিকোণ হইতেও চীনের রাষ্ট্রজ্যতুক্তির বিরোধিতার কোন যুক্তি 
থাকে না। 


আও সমস্তাবলী 


আলভিরিয়া-সমস্তা সমাধানের জন্য ফরাসী সরকার ষে পরি- 
কল্পনা গ্রহণ করিয়াছিলেন আলজিরিয়ার মুক্তি-ক্রণট তাহা প্রত্যাখান 
করিয়াছেন। নূতন ফরাসী প্রস্তাবটিতে আলজিরিয়াতে একটি 
কেন্দ্রীয় পাঁদনসস্থা “গঠনের কৰা বলা হইয়াছে। - মূল প্রস্তাবে 


এ কেন্দ্ৰীয় শাসনসংস্থার ' জর একজন: নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট বা 
চেয়ারম্যান “থীকিবার কথা ছিল, কিন্ত ফরাসী রক্ষণশীলদের 
বিরোধিতার জন্ত এ ধারাটি পরিত্যক্ত হয়। .রক্ষণশীলদল প্রথমে 
সমগ্র আলজিরিয়ার জন্ত একটি কেন্দ্রীয় সরকার গঠনেও আপত্তি 
জানায় । পরে অবশ্য তাহারা উহাতে সম্মতি দেয়। ফরাসী 
পালামেন্টে এখন এ বিল লইয়া আলোচনা চলিতেছে 1 


ফরাসী সরকারের প্রস্তাব হয়ত ফরাসী জাতীয়-পরিযূদ অনুমোদন 
করিবেন। কিন্তু আলজিরিয়ার মুক্তি-ভ্রণ্ট এই নূতন প্রস্তাবকে 
পূর্বাহেই বাতিল করিয়া দেওয়ার ফলে উহার দ্বারা আলজিরিয়ার 
রাজনৈতিক সমস্যার সমাধানের পথ সুগম হয় নাই-_হইবার 
কথাও নহে। কারণ মূল স্বাধীনতার দাবি সম্পর্কে ফরাসী 
প্রস্তাবটি সম্পূর্ণ নীরব । 


আলতিরিয়ার মুক্তিফ্রণ্টের দুই জন নেতা সমপ্রতি কলিকাতা 
আনিয়াছিলেন। তাহাদের নাম ডাঃ লেযিন দেবাঘিন ( Dr. 
Lemine Debaghine) এবং ম. শেরিফ গুয়েলাল ( 
Cherif Guellal )। তাহারা বলেন, ফ্রান্স কর্তৃক আলজিরিয়ার 
নেতৃবৃন্দের অপহরণের পর আলজিরিয়ার অধিবািগণ আর ফ্রান্সকে 
বিশ্বাস করিতে পারেন না। আলজিরিয়ার সমস্ত শান্তিপূর্ণ ভাবে 
সমাধানের জন্ত গত বৎসর রাষ্ট্রপঙ্ব.ষে আহ্বান জানান আল- 
জিরিয়াবাপিগণ তাহাতে আন্তরিকতার সহিত সাড়া দেয় । কিন্ত 
ফরাসী সরকার এঁ প্রস্তাব গ্রহণের আড়ালে আলজিরিয়াদের ধ্বংস 
করিবার অভিযান চালাইতে থাকে। বর্তমানে আলজিবিযাতে 
আট লক্ষ ফরামী দৈন্ত রহিয়াছে | এ সৈগ্বাহিনী উত্তর আট” 
লার্টিক চুক্তি অনুযায়ী প্রাপ্ত অন্্শন্্ে সজ্জিত । আলজিরিয়াতে 
ফ্রান্সের অনেকগুলি ন্যাটো” (40) ডিভিসন সৈন্ত রহিয়াছে । 
আজ পর্যন্ত ফরাসী গৈশ্ারা পাঁচ লক্ষ আলজিরিয়ানকে হত্যা 
করিয়াছে।  এতথতীত প্রায় পাচ লক্ষ লোক “মক এবং 
টিউনিমে গিয়া আশ্রয় লইয়াছে।' I 


. ডাঃ দেবাঘিন এবং ম. প্রয়েলাল বলেন মে, ্মালমিরিয়া 
মুক্তিক্র্ট আলজিরিয়ায় সাধারণ নির্ব্বাচনের পক্ষপাতী । কিন্ত 
নির্বাচন অনুষ্ঠানের পূর্বে তিনটি শর্ত প্রতিপালিত হওয়া 
প্রয়োজন । সর্ত তিনটি হইল £ আলজিরিয়ার স্বাধীনতার'দাবী 
স্বীকার, যুদ্ধবিরতি এবং অস্থায়ী সরকার প্রতিষ্ঠা । “ভাহারা বলেন, 
যে, ফ্রান্স অস্ত্রবলে আলজিরিয়! দখল করিয়াছিল, সুতরাং আল- 
জিরিয়ান্তে থাকিবার তাহাদের কোন নৈতিক অধিকার নাই । 
আলজিরিয়াতে সংখ্যালঘূ ইউরোগীয় অধিবাসীদের উল্লেখ করিয়া! 
আলজিবিয়ান নেতৃদ্বয় বলেন যে, উহ! কোন সমস্যাই নয়। মরকে। 
এবং টিউনিসের ন্যায় স্বাধীন আলজিরিয়াতেও ইউরোগীয়গণ সংখ্যা- 
লঘু সম্প্রদায়ের - স্বাভাবিক সুযোগসুবিধা, ভাগের অধিকারী 
হইবেন । 7 - i 
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নাগা আন্দোলন... 
আগষ্ট মাসে কোহিমাতে অন্ুষিত এক নাগা সম্মেলনে নাগ! 
প্রতিনিধিগণ সিদ্ধান্ত করেন যে, তাহার! স্বাধীনতার দাবি পরিত্যাগ 
করিয়া স্বায়ত্র-শাসনের -অধিকারসহ ভারতরাষ্ট্রের মধ্যেই থাকিবেন। 
তবে:তাহারা বলেন যে, প্রস্তাবিত নাগ! অঞ্চলটিকে ধেন আমাম 
রাজ্য হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া সরাসরি কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনে রাখ! 
হয়। ম্বভাবতঃই আসাম সরকার এই প্রস্তাবে ক্ষু্ধ হন--কারণ 
তাহারা সর্বদাই নাগাদিগকে অধমীয়াদের সগোত্র বলিয়া চালাই- 
বার চেষ্টা করেন । 
হইতে স্বতন্ত্র করিয়! গঠন না করেন তঙ্জন্য- আসামের মুখ্যমন্ত্রী 
জঁবিষ্ণুরাম মেধী দিল্লীতে - দরবার করিতে আসেন। - সর্বশেষ 
সংবাদে দেখা যায় যে, শ্রীমেধীর উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়াছে । 
২৫শে সেপ্টেম্বর ভারত- সরকার ঘোষণ! করেন যে; সরকার 
কোহিমা সম্মেলনের দাবি মানিয়া লইয়াছেন। স্থির হইয়াছে 
যে, আসামের নাগ! হিলস-জেলা এবং উত্তর-পূর্বব সীমান্ত এজেন্দীর 
তুয়েনসাঙ ডিভিসন লইয়া সরাসরি কেন্দ্রের অধীনে একটি 
প্রশাসনিক ইউনিট গঠিত 'হইবে। ভারত সরকার আরও ঘোষণা 
করেন যে, উপক্রত অঞ্চলে নাগাদের পক্ষ হইতে এত দিন পর্যন্ত 
যে রাষ্রদ্রোহী কার্যকলাপ করা হইয়াছে ভারত সরকার তাহাও 
ক্ষমা করিতে প্রস্তুত আছেন। অতীতের রাষ্ট্রবিরোধী কার্ষোর 
_ জন্য কাহাকেও শাস্তি দেওয়া হইবে না । তবে অবশ্য ভবিষ্যতেও 
যদি এরূপ বিধ্বংসী কাধ্যকলাপ চলিতে থাকে তবে সরকার তাহা 
ক্ষমা করিতে পারেন না। ; - 
প্রস্তাবিত ইউনিটটি গঠন করিতে হইলে ভাত সংবিধানের 
সংশোধন সাধন করিতে হইবে । এ ইউনিটটি ভারত সরকারের 


পক্ষ হইতে আসামের রাজ্যপাল কর্তৃক শাসিত হইবে । ভারতের 


পররাষ্ট্র দপ্তর এই অঞ্চলের শাসন পরিচালনার জু দায়ী থাকিবেন। 

নাগ! গণ-কনভেনশনের পক্ষ হইতে ডাঃ আও-এর নেতৃত্বে 
নয় জনের ষে প্রতিনিধিদল দিল্লীতে আসেন তাহাদের সহিত 
আলোচনাকালে শ্রীনেহক উপরোক্ত ঘোষণ! করেন। ্রীনেহর 
বলেন ষে, ভারত-সরকার নাগাদের যুক্তপূর্ণ দাবীগুলি মানিয়া লইতে 
প্রস্তুত রহিয়াছেন, কিন্ত 8 র দাবী সরকার স্বীকার করিবে 
না। 

নাগা প্রতিনিধিদলের অহিত অবশ্য বিজ্োহী নাগাদের কোন 
যোগাযোগ নাই । সুতরাং ইহারা ভারত সরকারের প্রস্তাব গ্রহণ 
করিলেও নাগা অঞ্চলে শান্তি অবিলম্বে স্থাপিত হইবে কিনা বলা 
শক্ত] তথাপি এতদিন পর ভারত সরকার এমন একটি প্রস্তাব উপ- 
স্থাপিত করিয়াছেন যাহার ভিত্তিতে নাগা-সমস্তার, সুষ্ঠু সমাধানের 
পথ খুজিয়া পাওয়া যাইতে পারে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 
সরকার জঙ্গী মনোভাব পরিত্যাগ করিয়া যে রাজনৈতিক সমাধান 
ঘু'ঁজিতেছেন: :ইহাই -হইল-রড়: কথা ৯*ভারতের পূর্ব সীমান্তে 


লাগা জধলে গে-লামরিক কার্যকলাপ চলিতেছে ভারতের" গর্জে 


রর তাহা, কোন. দিক হইতেই লাভজনক নহে। 





কেন্দ্রীয় সরকার যাহাতে নাগাস্থানকে আসাম ' 


১৩৬৪: 


পে 





অবদান ঘটে সকলের পক্ষে ততই মঙ্গল ।- 


নাগাপাহাঁড়-_সরকারী বিবৃতি . 


নাগাপাহাড় সম্পর্কে সরকারী ঘোষণা নিম্নরূপ প্রকাশিত 
হইয়াছে। ইহা গুরুত্বপূর্ণ সুতরাং আমরা ইহা নিয়ে দিলাম । ' 


“নয়াদিল্লী, ২৫শে সেপ্টেম্বব-_-নাগাপাহাড় জেলা (আগাম). 


ও তুদ্েনসাং সীমান্ত বিভাগকে (উত্তর-পূর্ধ্ব সীমান্ত এজেন্সী) ভারতের 
রাষ্ট্রপতির প্রত্যক্ষ শাসনাধীনে ভারতীয় ইউনিয়নের মধ্যে একটি 


প্রশামনিক ইউনিটরূপে গঠনের জঙগ্/ গত আগষ্ট মাসে অন্ুঠিত. 


নাগা সম্মেলনে ষে প্রস্তাব গৃহীত হইয়ািল, ভারত সরকার তাহা 
মানিয়া লইয়াছেন বলিয়৷ আজ প্রধানমন্ত্রী ঘোষণা করিয়াছেন 


আসামের রাজ্যপাল রাষ্ট্রপতির - তরফে পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের : 


অধীনে এই -ইউনিটের শাসন পরিচালনা করিবেন। পূর্বোক্ত 
প্রস্তাবটি কাৰ্য্যে পরিণত করিবার জন্য সংসদ কর্তৃক সংবিধান 
সংশোধনের প্রয়োজন হইবে, তবে যথাসত্বর উহা বূপায়িত করা 
হইবে। 

প্রধানমন্ত্রী এই মর্শ্মেও ঘোষণা করেন. যে, নাগারা অতীতে 
যেসব অপরাধমূলক কাজ করিয়াছে, ভারত সরকার তাহা ক্ষমা 
করিবেন। কিন্তু পরবর্তী সময়ে যে সব অপরাধ করা হইবে, ' 


তশীগ্র উহার 


সে সব ক্ষম! করা হইবে ন!। ২. 


' . আজ ডাঃ ইনকনগ্রিবা আও-এর নেতৃত্বে ৯ জন সদন্ত লইয়া 
গঠিত নাগা প্রতিনিধিদল প্রধানমন্ত্রী প্ীনেহরুর সঙ্গে হায়দরাবাদ 
ভবনে সাক্ষাৎ “করেন:। 


শেষোক্ত ব্যবস্থার ফলে সংশ্লিষ্ট নাগাদের চরম ছূর্গতি ভোগ করিতে 
হইতেছে। 
হইয়াছেন । তবে বৈরিতামূলক কাজ্রকর্শ্ম শেষ হইবার এবং শান্তি 
ও শুঙ্ঘলা পুনঃপ্রতিষ্ঠার সঙ্গে তাহা করা হইবে ।- 'নাগা গ্রাম- 
গুলিকে আর পুনবিন্ঠাস না করিবার জন্য নির্দেশ জারী কর! 
হইতেছে । 


নাগা পাহাড়ের দ্রুত স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসিবে এবং 


প্রতিনিধিগণ কোহিমা সম্মেলনে উপস্থিত ব্যক্তিগণও অন্তান্ত 


" উপদ্রত এলাকায় শাস্তি পুনঃপ্রতিষ্ঠায় সহযোগিতা করিবেন 


প্রধানমন্ত্রী এইরূপ আশা ব্যক্ত করেন। | 

তিনি আরও বলেন ষে, সংশ্লিষ্ট নাগা জনগণ ও সরকারের 
পক্ষে প্রথম কাজ হইবে শাস্তি পুনঃপ্রতিষ্ঠা করা, দ্বিতীয় কাজ হইবে 
ছুর্ভোগগ্রস্তদের পুনর্বাসন করা এবং তৃতীয় কাজ হইবে নাগা 
জনসাধারণের অবস্থা উন্নয়নে সহযোগিতা করা । 

বৈসুক অস্তে ভাং আও ও প্রতিনিধিদলের সদস্ত শ্রীজাকোসী 
খাঙ্গামী * সাংবাদিকদের, নিকট 'বলেন যে; . তাহাদের বৈঠক খুব, 


হারা তাহাকে সাধারণ ক্ষমা প্রদর্শন 
ও গ্রামবেষ্টন ব্যবস্থা বর্ন করিতে অনুরোধ করেন: যেহেতু 


ভারত সরকার গ্রামবেষ্টন নীতি বর্জন করিতে সম্মত ' 


+ 


আস্তন্বিক পরিখেলের মধো 'হইছাছে এবং উহ! ফলপ্রন্থও হট্মাছে.। - 


কাৰ্তিক 





২৭শে সেপ্টেম্বর নাগা নেতৃবৃন্দ নিজেদের এলাকায় ফিরিয়া 
যাইবেন। তাহার! বিদায়-মস্ভাষণ জানাইবার জন্ত আগামীকালও 
প্রধানমন্ত্রীর সহিত দেখা করিবেন। 

নিয়ে সরকারী বিজ্ঞপ্তি প্রদত্ত হইল £ “প্রধানমন্ত্রী ২৫শে 


মেপ্টেম্বর সকালে নাগা প্রতিনিধিদলের সহিত সাক্ষাৎ করেন।' 


স্ফংংশে হইতে ২৬শে আগষ্ট কোহিমায় অনুচিত নাগা সম্মেলনে 
এই প্রতিনিধিদিগকে নির্বাচিত করা হয়. সম্মেলনের সভাপতি 
ডাঃ ইমকনগ্রিবী দলের নেতৃত্ব করেন এবং সম্মেলনের সম্পাদক 
শ্রীজাসোকী আঙ্গামীসহ অপর আটজন প্রতিনিধিদলে ছিলেন । 
দলনেতা কোহিম,. সম্মেলনে গৃহীত প্রস্তাবাবলী প্রধানমন্ত্রীর নিকট 
অর্পণ করেন। প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, ভারত সরকার নাগ! জন- 
_ সাধ্যরণের গ্ভায়সঙ্গত প্রত্যাশা পূরণের জঙ্ত সংবিধানের পরিবর্তুনন্চক 
প্রস্তাবাবলী ৰিবেচনা করিতে প্রস্তুত আছেন বলিয়া তিনি বহুবার 
খোলাখুলি বলিয়াছেন। . সরকার স্বাধীনতা-ভিত্তিক 
পরিকল্পনা আমল দিতে নারাজ । তবে কোহিমা সম্মেলনে গৃহীত 
বিভিন্ন প্রস্তাবে ইহার পথ সুগম হওয়ায় এবং প্রতিনিধিদের সহিত 
সাক্ষাৎ করায় সন্তোষ প্রকাশ করেন । 
নাগা এলাকায় উপদ্রব ও গোলযোগ অবসানের প্রয়োজনীয়তার 
পর প্রধানমন্ত্রী গুরুত্ব আরোপ করেন। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য 
৷ ও নিরূপদ্রব পরিবেশ সৃষ্টির জন্য কোহিমা সম্মেলন আশ্বাস দেওয়ায় 
তিনি সন্তোষ প্রকাশ করেন । 
প্রধানমন্ত্রী আরও বলেন যে, নাগা পাহাড় জেল! ও ভরসা. 


সীমান্ত বিভাগকে রাষ্ট্রপতির প্রত্যক্ষ শামূনাধীনে, ভারতীয় ইউ. 


নিয়নের মধ্যে একটি প্রশাসনিক অঞ্চলরূপে গঠন করা হইবে বিয়] , 
সম্মেলনে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে ।. আসামের বাস্তাপাল রাষ্ট্রপতির 
তরফে পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের অধীনে এই অঞ্চলের :শাসনকার্ষ] নির্বাহ 
করিবেন। প্রধানমন্ত্রী ভারত সরকারের পক্ষে এই প্রস্তাব মানিয়া 


লইয়াছেন এবং ষথানীপ্র উহা! কার্যে পরিণত করিতে সম্মত . 


হইয়াছেন । তবে এই ব্যবস্থা কার্যকর করিতে হইলে সংবিধান 
*' সংশোধনের দরকার হইবে। কাজেই ১৯৫৭ সনের নবেশ্বর- 
ডিসেম্বরে সংসদের অধিবেশনকালে প্রয়োজনীয় সংশোধন করা সম্ভব 
হইবে। এই বিষয়ে সংসদের অনুমোদন লাভ করায় কোন 
অসুবিধা হইবে বলিষা প্রধানমন্ত্রী মনে করেন না । 


১.  দক্ষিণ-ভারতে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গীমা 


মাপ্রাজের রামনাদ জেলাতে সেপ্টেম্বরের মাঝামাঝি হরিজন 
এবং মারাবারদের মধ্যে এক সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের ফলে এক 
শোচনীয় পরিস্থিতির হুষ্টি হইয়াছে । নরহত্যা, অগ্নিনংষোগ, 
দাঙ্গাহাঙ্দামার সুপরিচিত ধ্বংসকাধ্যের কোন পদ্ধতিই এই আত্মুঘাতী 
কলহে ব্যবহৃত হইতে বাকী থাকে নাই । অবস্থার গুরুত্ব খু 


পক্ষে একটি তথ্যই - যথেষ্ট যে, ২১শে সেপ্টেম্বর - পর্য্যন্ত চল্লিশ জন * 


‘দোকের. প্রাণহানি খণ্ট । - পুলিসের হস্তক্ষেপে : অবস্থা আয়তে 


বিবিধ প্রসঙ্গ--দক্ষিণ ভারতে সাম্প্রদায়িক হ।ঙাম! 


কোন . 


১৩. 


আসে বটে, কিন্তু এখনও সম্পূর্ণ স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসে 
নাই। ২৪শে সেপ্টেম্বর পর্য্যন্ত ৪৫০ জন লোককে গ্রেপ্তার কর 
হয়। নিয়ে পণ্ডিত নেহরুর মন্তব্য দেওয়া হইল ঃ 

“মাছুরা,-২১শে মেপ্টেম্বর_--এখানে সরকারীুত্রে প্রাপ্ত এক 
সংবাদে জানা গিয়াছে যে, গতকল্ সায়াহ্নে সশন্র পুলিন ফোঁজ পূর্ব 
রঘুনাথপুর জিলার মারাবার ও হরিজনদের মধ্যে সত্র্ধ থামাইতে 
গিয়া শিবগঙ্গা তালুকের মালভিরায়েগুল গ্রামে এক মারমুখী 
জনতার উপর গুলী চালায় । পুলিস এই লইয়া দশ দিনের মধ্যে 
পাঁচ বার গুলী চালইল। বুলেটের আঘাতে একজনের মৃত্যু হয় ।. 
আর কেহ হতাহত হইয়াছে.কিনা জানা যায় নাই । এই জিলায় 
পুলিসের গুল'চালনা ও দাঙ্গাহাঙ্গামার ফলে মোট ৪০ জনের মৃত্যু 
হইল। 

তছৃপরি উক্ত সংবাদে ইহাও বলা হইয়াছে যে, পুলিস উন্মত্ত 
জনতা কর্তৃক. লু। ঠত খাদ্মশস্ত, পণাদ্ৰব্য ও তৈজনপত্ৰাদি উদ্ধার 
করে। পূর্ববরামনাথপুরম্‌ জিলার অগ্থান্ত অংশ হইতে অগ্নিদংযোগ 
ও পুলিসের উপর চোরা-আক্রমণ ফম্পক্কিত' ঘটনার সংবাদ পাওয়া 
গিয়াছে। মৃদুকুলাখুর তালুকের সম্নিকটবর্তী আরুপ্প,কোট্টাই তালুক 
হইতে অগ্নিসংযোগ সংক্রান্ত ঘটনারও সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 
গতকল্য সশস্ত্র মারাবারবা! মাঙ্গুর থানার এলাকাধীন কান্থিগুড়ি, 
করাইয়াপাট থানায় তারাগানেণগ্ডেল ও নাবিকুরি থানার -এলাকাধীন 
কান্বালী গ্রামে হরিজন ও নাদারদের গৃহে অগ্রিসংষোগ করে। . এক. 
উন্মত্ত মারাবার জনত! হরিজনদের ১১৫টা ভেড়া লইয়া চলিয়! - 
যায়। তদুপরি মেম্বালেরী গ্রামের অধিবাসীরা তিরিকুলি এলাকায় .. 
কালথিকুলম ও কুণকুলম.নারিকুড়ি এলাকায় কোরাকুলম গ্রামে 
অগ্নিদ'ষোগ করে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে.। সরকারীসুত্রে 
প্রাপ্ত অপর এক সংবাদে -জান| যায় যে, মৃত্কুলাধুর হইতে : চার 
মাইল দূরবর্তী কান্ত গ্রামে একদল টহলদার পুলিসের উপর গুলী 
চালানো হয়। পুলিদ দল গুলী চালাইয়া পাণ্টা জবাব দেয়। 
আততায়ীর! অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়া পলায়ন করে। কেহই 
হতাহত হয় নাই। তদুপরি সংবাদে ইহাও বলা হইয়াছে যে, 
উক্ত এলাকায় তন্ন তন্ন করিয়া! তল্লাসীর পর টহলদার পুলিসদল 
নিরাপদে ঘাটিতে প্রত্যাবর্তন করে। | 


অদ্য এখানে বেসরকারীশুত্রে প্রাপ্ত এক সংবাদে জানা যায় যে, 
আকুপ,কোন্টাই তালুকের বিভিন্ন গ্রামে হরিজনদের গৃহে অগ্নি- 
সংযোগকারী সশস্ত্র মারাবাবুর! এক্ষণে মাছুরা জিলার তিরমঙ্গলম 
তালুকে উপস্থিত হইয়াছে এবং উন্মত্ত জনত! উক্ত তালুকের দুইটি 
গ্রাম পরিবেষ্টন করিয়াছে বলিয়! ' সংবাদ আসিয়াছে । উক্ত গ্রাম 
দুইটি হইতে রামনাথপুরম কালেক্টরীতে জরুরী বিপদজ্ঞাপক বার্তা 
আসিয়াছে। দেবকোষ্টাই-এর ভালুক ম্যাজিষ্ট্রেট গতকল্য সায়াহ্ে 
পুলিসের গুলীবর্ষণ সম্পর্কে তদন্তের আদেশ দিয়াছেন । 

"এই শেচিনীয় ঘটনাটির উৎপত্তি হয় মাদ্রাজের -রামনাখপুরম্‌ 
জেলার অন্তত মুহুকালাধূর তানুকের এক অথ্যাত গ্রামে । টানে * 





নু ১৪০০ 


তারপরই হরিজন"এবং 


একজন খ্রীষ্টান হরিজনকে হত্যা কর! হয় 1: 
মারাবার”( থেবর )-দের মধ্যে দাগ! আরস্ত 'হইয়! যায়। দাঙ্গা 


প্রথমে এঁ তালুকে সীমাবদ্ধ থাকে; কিন্তুশীঘ্র দাবানলের স্থায় 
উহা পার্শ্ববর্তী তালুকগুলি এমনকি পার্শবস্তী মাহ্রাই জেলা পর্যন্ত 
বিস্তৃত হইয়া পড়ে । 

ভারতে ইহার পূর্বেও সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা দেখা গিয়াছে; কিন্তু 
পূর্বে কোন দাঙ্গা (১৯৪৬ ছাড়া) এত অল্প সময়ের মধ্যে এইরূপ 
ব্যাপক এবং ধ্বংসকারী রূপ ধারণ করে নাই। দাঙ্গাকারীরা 
নির্দয়ভাবে ঘরবাড়ী পোড়াইয়াছে এবং আবালবৃদ্ধবনিতা নির্বিশেষে 
হত্যা করিয়াছে । একজন লোকের মৃত্যুর স্বাভাবিক পরিণতি- 
হিসাবে এরূপ -ব্যাপক দাঙ্গা-ঘটিতে পারে কি না তাহা বিশেষরূপে 
দেখ প্রয়োজন | দাঙ্গাকারীরা বন্দুক এবং অন্যান্য অস্তরশস্্দহ 
প্রকাস্তেই ঘোরাঘুরি করিয়াছে । রকম দেখিয়া মনে হয় যে, এরূপ 
দাঙ্গার পিছনে কোন গভীর চক্রান্ত . নিহিত রহিয়াছে । আরও 
মনে হয় প্রথমেই পুলিস যদি কঠোর ব্যবস্থা অবলশ্বন করিত তবে 
হয়ত দাঙ্গ। এভাবে ছড়াইয়া পড়িতে পারিত না। 


সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার ধ্বংসলীলা ভারতবাসী যেরূপ দেখিয়াছে 
এরূপ বোধ হয় আর কেহই দেখে নাই । কিন্তু তাহাতে বিশেষ 
শিক্ষা হইয়াছে বলিগ্া মনে হয় ন! । রামনাথপুরমের দাঙ্গা তাহা 
না হইলে ঘটিতে পারিত না । তবে হয়ত দক্ষিণ-ভারতবাসী 
পূর্ববততী দাঙ্গাগুলির দ্বারা সেরূপ প্রত্যক্ষভাবে প্রভাবিত হয় নাই 
বলিয়াই এরূপ দাঙ্গা সংঘটিত হইল। দাঙ্গাতে কাহার লাভ 
হইয়াছে শীত্রই তাহারা তাহা বুঝিতে পারিবে । কিন্তু সম্পূর্ণ 
নির্দোষ নর-নারীর নিংস্বতা তাহাতে কিছুই কমিবে না। এখনও 
কি ভারতবাসী বুখিবে না যে, আত্মঘাতী কলহে কখনও কোন 
উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারে না?" কলহ কত সাংঘাতিক তাহা নিয় 
বিবরণে বুঝা যাইবে, I 

| “মহীশৃষ, ২১শে ' সেপ্টেম্ব_-আজ সন্ধ্যায় এখানকার বিরাট 

টাউন' হল: ময়দানে ' এক : জনমভায় “বক্তৃতাপ্রমঙ্গে প্রধানমন্ত্রী, 
প্রঙ্গবাহরলা্গ নেহরু মাদ্রাজ রাজ্যের. বামনাদ জেলায় বর্তমানে 
হিন্দু সমাজের বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে যে মারামারি চলিতেছে. তাহাতে 
বিশেষ দুঃখ প্রকাশ করেন। {তিনি ইহাকে “আদিম ও নিরব দ্ধিতা- 
সুচক’ আখ্যা দিয়া বলেন যে, পুনরায় ইহা দেশের এঁক্য প্রতিষ্ঠার 
পথে অন্তরায় হইয়া দীড়াইতেছে। 

পক্ষকাল পূর্বে এই বিবাদ সুরু হইয়াছে এবং এ পর্ধাস্ত পাটি 
ক্ষেত্রে পুলিমকে গুলী চালাইতে হইয়াছে এবং পুলিসের গুলী- 
চালনা ও এইরূপ সঙ্বর্ষের ফলে ৪০ ব্যক্তি নিহত হইয়াছে । 

শ্রী নেহরু ৰলেন যে, দেশের উন্নতির পথের অন্তরায়স্বরূপ 
যাবতীয় সস্তার সার্থক সমাধানের জন্য যে সময়ে ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে, 
ভাষায় ভাষায়, রাজ্যে রাজ্যে এবং ৰণে 'বর্ণে সকল প্রকার ka 
ভেদ-বিৰাদ" ভুলিয়া - সমগ্র -জাতির একযোগে কাজ করা উচিত * 
সেই' সময়ে রমিনীধপুরমের- অধিরাসিগণ' কেবলমাত্র বর্ণবৈষম্ের 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 
জন্য ঝগড়ায় মত্ত হইয়া কাটাকাটি মারামারি করিতেছেন, * সময়ে 
সময়ে একে অন্যকে হত্যাও করিতেছেন। “ইহা এক ভয়ঙ্কর 
কাণ্ড ৷" 

তিনি বলেন, "রামনাথপুরমের এই 'বিবাদ অতিশয় জঘন্য 
ব্যাপার । আমরা যদি এইরূপ আদিম মনোবৃত্তিপম্পন্প ও নির্বোধ 
হই ; তবে আমরা কিভাবে অগ্রসর হইতে পারিব ?" ন্ট 

শ্রী নেহরু বলেন যে, এই বর্ণবৈষম্যের জন্য গত কয়েক শতাবী 
ভারত বহু লাগচনা ভোগ করিয়াছে । জাতীয় এক্যের পথে উহ! 
বাধা ছিল এবং এখনও ইহা! বিদ্ব সঠি করিতেছে । দেশকে গঠন 
করিতে হইলে দেশবানীকে এই বর্ণবৈষম্য, প্রাদেশিকতা ইত্যাদি 
ভুলিতে হইবে ৷” 


পি 





ব্যাঙ্ক ধর্মঘট 


আনন্দবাজার গত ২৬শে সেপ্টেম্বরে ব্যাঙ্ক ধর্মঘট সম্পর্কে নিযনন্থ 
বিবৃতি দিয়াছেন ঃ 

“বুধবার কলিকাতা ও শহরতলী অঞ্চলে ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের ধর্শ- 
ঘটের অষ্টম দিবসে এ ধর্মঘট সম্পর্কে নূতন ধরনের গুরুত্বপূর্ণ 
পরিণতি দেখা দেয়। 

এইদিন ভারত সরকার পশ্চিমবঙ্গের ব্যাঞ্চ কশ্মচারীদের পি 
পূরক ভাতা দানের দাবীটি সালিশীতে প্রেরণ করিয়া এক বিজ্ঞপ্তি ' 
দেন। শ্রম আপীল ট্রাইব্যুনালের সন্ত শ্রীসলিম এম, মার্চেপ্টের 
নিকটই উহ! সালিশীর জন্য প্রেরিত হয়। তাহা ছাড়া, ভারত 
সরকার ১৯৪৭ সনের শিল্প-বিরোধ আইনের ১০৩) ধারা অনুযায়ী 
ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের ধর্শ্বঘট চালাইয়া 'ষাওয়া নিষিদ্ধ করিয়াও এক 
আদেশ জারী করেন। | 

অপরাহের দিকে সংবাদ সরবরাহ প্রতিষ্ঠানগুলির মারফৎ 
ব্যাঙ্চ ধর্মঘটের বিষয় সালিশীতে প্রেরণের এ সংবাদ আসিয়া 
পৌঁছাইলে, অতঃপর কর্মচারীরা ধর্মঘট না চালাইয়! সালিশীর জন্য 


. অপেক্ষা করিবেন এরূপ ভাবিয়া কলিকাতায় বিভিন্ন মহলে অনেকে 


বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেন । কিন্তু সন্ধ্যার দিকে দিল্লী হইতে প্রত 
পশ্চিমবঙ্গ ব্যাঙ্ক কশ্মচারী সমিতির সভাপতি শ্রীপ্রভাত করের 
বিবৃতিতে এবং রাত্রে কলিকাতায় সমিতির সাধারণ সম্পাদক শ্রীতুষার 
চক্রবর্তীর বিবৃতিতে বিষয়টি সালিশীতে প্রেরণ সত্বেও ধর্মঘট 
চালাইয়া যাইবার নিধন প্রচারিত হওয়ায় অনেকের মনে হতাশার 
সঞ্চার হয় ।' - 
কেন্দ্রীয় সরকার তাহাদের বিজ্ঞপ্তিতে বলেন ষে, ব্যাঙ্ক কণ্পচানী- 
দের দাবীসাব্রাস্ত বিরোধের নিম্পত্তিসাধনের উদ্দেশ্যেই এ বিষয়টি 


 সালিশীতে প্রেরণ করা হইতেছে এবং সরকার আশা করেন ষে, 


“ব্যাঙ্ক কর্মচারীরা পুনব্রায় কাজে যোগদান করিবেন এবং বিষয়টির 

সত্বর নিষ্পত্তির জন ট্রাইব্যুনালের সহিত সহযোগিতা করিবেন ।” 
কিন্তু ব্যাঙ্ক কর্মচারী সমিতির সাধারণ সম্পাদক এ চক্রবর্তীর 

বিবৃতিতে ধর্দঘট 'চালাইয়৷ যাওয়ার” কথা নাইকা বলা'হয় বে; 


০০ 


কাৰ্তিক 


বিবিধ প্রসঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয় সমিতি ও পণ্ডিত নেহরু 


3৫ 





“আমরা এখন পর্যন্ত এ সরকারী . বিজ্ঞপ্তিটি .দেখি নাই এবং সে 
অবস্থায় আমরা এখনও উহার তাৎপর্ষ্য বিচার করিতে সক্ষম নই ৷". 
. ইতোমধ্যে" বুধবারও ব্যাঙ্ক কর্মচারী ধর্মঘটের ফলে কলিকাতা 


ও শহরতদীতে জনমাধারণের, বিশেষ করিস ছোট ও মাঝারি, 


ব্যবসায়ী মহলের অঙ্গবিধা ছলিতেই.. থাকে। লিখিবার . সময় 
৮95 এ বিষয়ে নি বিবৃতি প্রকাশিত করিয়াছেন । 

- “বৃহস্পতিবার কেন্দ্রীয়: সরকার কর্তৃক. ব্যাঙ্ক বন্মীদের পরিপূরক. 
ভাতার প্রশ্নটি ট্রাইবুনালে প্রেরিত, হওয়ায় এবং ধর্মঘট বে-আইনী 
ঘোষিত হওয়ায় ব্যাঞ্চ মালিক সমিতি এবং কলিকাতা এক্সচেঞ্জ 
ব্যাঙ্ক এদোসিয়েশন_এক বিজ্ঞপ্তিতে উপরোক্ত এসোপিয়েসন দুইটির 
অস্ততু ক্ত সমুদয় ব্যাঙ্কের কর্মচারীদের অবিলঘ্ধে কার্যে যোগদানের 
নির্দেশ দির্াছেন। অন্তথায় কর্মচারীদের বিরুদ্ধে শাস্তিমূলক 


. ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে বলিয়া জানান হইয়াছে। 


এদিন কয়েকটি বড় বড় ব্যাঙ্কে অন্ত দিন অপেক্ষা বেশীসংখ্যক 

অফিসার এবং স্থপারভাইজিং ষ্টাফের লোক কাৰ্য্যে যোগদান করেন, 

অন্যদিনের চেয়ে অপেক্ষাকৃত বেশীসংখাক লোক এঁদিন.টাকা তুলিতে 
যান এবং অপরাহ্ণ টা ৫1টা অবধি তাহাদের টাকা দেওয়া হয়। 

একদিকে এই দিন ব্যাঙ্ক মালিকগণ যেমন ধরা, কম্মাদের 

ধ্যে যোগদানের নোটিশ জারী করিয়াছেন, অপরদিকে ' তেমনি 

্যাঙ্ককম্মীগণ এই দিন ভারত সভা ভবনে নিখলবঙ্গ ব্যাঙ্ক কর্ণ্মচারী 


সমিতির উদ্যোগে আহুত মভায় ধর্মঘট চালাইয়া যাওয়ার সিদ্ধান্ত 


অপরিবর্তিত, রাখিয়াছেন।. 
বৃহস্পতিবার লয়েডদ. ব্যা্চের কিছুসংখ্যক ধর্মঘটী কর্খচারী, 
কার্যে যোগদান করেন বলিয়! জানা যায়। প্রত্যেকটি ব্যান্কের 
কাউণ্টারেই এইদিন টাকা তুলিবার জন্ত লোকের ভীড় হয়। 
ভারতের শিল্প বাণিজ্য 
,- আনন্দবাজারের মাধ্যমে আমরা:নিয়স্থ বিবৃতি পাইয়াছি £ 
“ভারতের শিল্প ও বাণিজ্য মন্ত্রী শ্ীমোরারভ্ী দেশাই মঙ্গলবার 
বিকালে কলিকাতায় বঙ্গীয় বণিক মতা ভবনে. অন্থষ্ঠিত শিল্প পরি: 
মংখ্যান “বুরো'র বার্ধিক সভা উদ্বোধনকালে বলেন যে, ভারতের 
অর্থনৈতিক পুনগঁঠনে পরিসংখ্যানের এক এ ভূমিকা 
রহিয়াছে: 4 


--সভার গশ্চিষবদের খাদ, সাহায্য ও সরবরাহ মন্ত্রী শরীপ্রফুল- 


চন্দ সেন সভাপতিত্ব করেন”। 
শ্রীদেশাই বলেন যে, ভারতের উন্নয়নমূলক পরিকল্পনাগুলি সফল 


২ তুলিবার জন্য বৈদেশিক মুদ্রা সঞ্চয় অত্যাবশ্যক এবং রপ্তানি 


সুদ্ধিব দ্বারাই একমাত্র সেই কার্য সম্পন্ন হইতে পারে। পণ্যের 
মান উন্নত না হইলে রপ্তানি বৃদ্ধি সম্ভব নহে । এবং মাননিয়ন্ত্রণের 
মাধ্যমেও পণ্যের মান উন্নত' করিতে পারা ষায়। আর এই মান: 
নিয়ন্ত্রণের ব্যাপারে নিভূল পরিসংখ্যানের সহায়ত! 9 : 

শিল্প-পরিসংখ্যান ব্যুরোর ন্যায় বে-সরকারী সংস্থার ভূমিকার 


উল্লেখ, করিয়া দেশাই বলেন যে, এই ধরনের সংস্থাগুলি সরকারকে- 


নির্ভরযোগ্য পরিসংখ্যান সরবরাহ করিয়া একদিকে ষেমন্‌ সরকারকে 
প্রিচালিত. করিতে পারেন অপরদিকে তেমনি গঠনমূলক সমালোচনার 
দ্বারা সরকারের ভুলক্ৰটিও শুধরাইতে পারেন। 
সভাপতির ভাষণে .'জীমেন পশ্চিমবঙ্গের ক্ষুত্র শিল্পের এক 
শোচনীয় চিত্র তুলিয়া ধরেন। তিনি বলেন যে; পশ্চিমবঙ্গে ক্ষুদ্র 
শিল্পনংস্থা সংখ্যায় যদিও মাঝারি বা বড় শিল্পসংস্থার তুলনায় অনেক 
বেশী তথাপি নিয়োজিত মূলধন, কর্মরত অমিক এবং উৎপন্ন দ্রব্যের 
মানের.দিক দিয়া বিচার করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, উহা উক্ত 
দুই আেণীর শিল্পের তুলনায় অনেক পিছাইয়! আছে। 
গ্রীসেন বলেন যে, ক্ষুদ্র শিল্পকে কেন্দ্রীভূত ন! করিয়া পশ্চিম- 
বঙ্গের বিভিন্ন স্থানে ছড়াইয়া দিলে বেকার-সমস্ঠার ভাল রকম 
সমাধান করা যায় । কোন্‌ অঞ্চলে কোন্‌ শিল্প গড়িয়। তুলিতে 
হইবে তাহা স্থির করিতে হইলে তংস্থানের কীচামাল, শ্রমিক, 
. যোগাযোগ ব্যবস্থা এবং মূলধন সম্পর্কে ভালরকম পরিসংখ্যান সংগ্রহ 
করা কর্তব্য । এই জাতীয় কার্য এই শিল্প-পরিসংখ্যান ব্যুরোর 
ন্যায় সংস্থার মাধ্যমেই ভালভাবে করা যায় বলিয়া শ্রীদেন হনে 
করেন। Ml 
- ও বুরোর সম্পাদক শ্রীটি, ঘোষ জানান যে. অর্থাভাবে, এই 
সংস্থা আরন্ধ কাধ্য সম্পন্ন করিতে পারিতেছে.না। তিনি রাজ্য 
এরং কেন্দ্রীয় উভয় সরকারের নিকট এই সংস্থার কাধ্য স্ুষুভাবে 
পরিচালনার জন্য অর্থনাহাধ্য প্রার্থনা. করেনু । | 
. শিল্প. বাণিজ্যের মূলে যে সত্য আছে-_অর্থাৎ সততা-_তাহার 
বিধিয়ে ইহারা কেহই বিশেষ কিছু বলেন নাই । 
বিশ্ববিদ্যালয় সমিতি ও পণ্ডিত নেহরু 
নিয়নষ্থ বিবরণে কল্যাণরাষর সম্পর্কে পণ্ডিত, নেহরুর ধারণা. বেশ 
মপষ্টভাবেই, ব্যক্ত হইয়াছে এবং উহাতে বুঝা যায় যে, পণ্ডিভজীর 
মনে বাস্তব ও কল্পনা রাজ্যের মধ্যে প্রভেদ কত অস্প। S 
“হায়দরাবাদ ( দাক্ষিণাত্য ), ২৩শে দেপ্টেম্বর- প্রধানমন্ত্রী 
পণ্ডিত নেহরু আজ এখানে বলেন,“একমাত্র আমর! আমাদের নিজে: 
' দের. চেষ্টাই ভারতকে গড়িয়া তুলিতে পারি-_-নিজেদের- যয 
গড়িয়া তোলার জন্য অপরের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকা উচিত নয়৷” .. 
" আন্তর্জাতিক বিশ্ববিভালয় সমিতির ভারতীয় জাতীয় কমিটি 
কর্তৃক আয়োজিত “কল্যাণবাষ্ট্রে বিখবিদ্গালয়ের ভূমিক!” সম্বন্ধে এক" 
আলোচনা-সভার উদ্বোধন করিয়া পণ্ডিত নেহরু এই কথা বলেন.।:. 
পণ্ডিত নেহরু বলেন, ভারতের উন্নয়ন-পরিকল্পনাগুলির, ব্যয় 
নির্বাহের জন্য ভারত বাহিবের সাহায্য চাহিয়াছে। যাহারা আমা, 
দিগকে সাহায্য করেন, আমরা - তাহাদের, নিকট কৃতজ্ঞ । : কিন্ত 
আপনারা ষদ্ি মনে করেন যে, অন্ত কাহারও বদান্থতার উপরই. 
আপনাদের ভবিষ্যৎ শ্রীবৃদ্ধি নির্ভর করে, তবে আপনারা ঠকিবেন-।, 
ভারতবাসীদেরই ভারতকে গড়িয়া তুলিতে হইবে । অবশ্য অপরের 
* নিকট হইতে সাহায্য ও. সূহৰধোগিত! লওয়! ষাইতে পারে,. কিন্তু 
ভারতকে গড়িয়া. তুল্তে পারি. এক্মাত্র আমর! নিজেরাই. ,* 


১৬ 


পণ্ডিত নেহরু বলেন, “ভারত গঠনের দায়িত্ব আমাদিগকেই 


বহন করিতে হইবে । অন্ত কেহ আপনাদিগকে সাহায্য করিতে 
আসিবে বলিয়া যদি আপনাদের ধারণা থাকে, তবে তাহা অত্যন্ত 
মারাত্মক ভুল। ইহার একমাত্র অর্থ এই থে দেশ পতনোস্ুখ 
হইয়া পড়িয়াছে।” 

তিনি অবশ্য এ কথা স্বীকার করেন যে, দ্বিতীয় পঞ্চবা্িক 
পরিকল্পনার অন্ত অর্থ সংগ্রহে কিছু অস্বিধ দেখা দিয়াছে। “ 
কোন ব্যক্তি বা জাতিকে যদি ভ্রুত উন্নতি করিতে হয়, তবে' এই 
জাতীয় অন্গবিধা ভোগ করিতেই হইবে এবং এজন "আমরা 
গৌরবান্বিত।” ' | 

প্রধানমন্ত্রী ভাহার এক ঘণ্টাব্যাপী বক্তৃতায় আস্তর্জাতিক বর 
ভঙ্গী গড়িয়া তোলার আবশ্যকৃতার উপর বিশেষ জোর দেন । 

ভারত এমন এক দেশ যেখানে তিনি যুগপৎ উচ্চতম চিন্তাধারা 
ও দাশনিক তত্ব এবং নিকৃষ্টতম আচরণ দেখিঘ্াছেন । ভারতবাসী 
ভাল ও মন্দ ছুই লইয়াই গড়িয়া উঠিয়াছে। দেশের বর্দি প্রগতি 
কাম্য হয়, তবে ভাল জিনিসের অনুশীলন করিতে হইবে এবং মন্দ 
জিনিস পরিত্যাগ করিতে হইবে । 

যাহ! বিছু ভেদ সৃষ্টি করে তাহাই মন্দ। এই প্রকার' মন্দ 
জিনিসের অভাব আমাদের নাই, যেমন প্রাদেশিকতা, জাতিভেদ ও 
সাম্প্রদায়িকতা | যে ধর্ম মানুযকে এক্যবদ্ধ করে বলিয়া বিশ্বাস 


করা হয়, সেই ধর্্মও একট! মন্দ জিনিসের পর্যায়ে পড়িয়া গিয়াছে। 


ভারতের একটি মৌলিক দোষ হইতেছে জাতিভেদ প্রথা । ইহার 
হয়ত তাল দিক ছিল, কিন্তু মুলতঃ ইহা সঙ্ীর্ঘচিত্ততায় উৎসাহ দিয়া 
আসিয়াছে। এই সমস্ত প্রতিবন্ধক আমাদিগকে দূর করিতে হইবে, 
তার পর জাতিগত প্রতিবন্ধকও দূর করিতে হইবে । 

পণ্ডিত নেহরু বলেন যে, আজ পৃথিবীকে একটি পথ বাছিয়া 
লইতে হইবে---আন্তর্জাতিকতাবাদ অথবা জাতিতে জাতিতে 
বিরোধ । পণ্ডিত নেহরু স্পষ্টতার সঙ্গে বলেন যে, কলমো- 
পোলিটানিজম বলিয়া যাহ! প্রচলিত, তাহার উত্তব অন্ৃভূতির অভাব 
হইতে--এই জিনিসকে আন্তর্জীতিকতাবাদ বলে না। 
আত্তর্জাতিকতাবাদ হইতেছে গঠনমূলক ও সজীবধন্মী । " 

প্রধানমন্ত্রী বলেন, আমেরিকা হউক, রাশিয়া হউক, বিদেশে 
তিনি দেখিম়াছেন লোক কত ভাল, কত তাহাদের অতিথিপরায়ণতা» 
কত তাহাদের দয়াদাক্ষিণ্য । যতক্ষণ 'বেল্ুরে কিছু বলা না হয় 
ততক্ষণই তাহার! ভাল । কিন্তু যেই ভুল তন্ত্রীতে আঘাত পড়িবে, 
অমনি স্বভাবের পরিবর্তন ঘটিয়া যায় । 

" তিনি বলেন, আজ যুদ্ধ কেহই চায় না, তবুও যুদ্ধের আশঙ্কায় 
বিভিন্ন জাতি যুদ্ধের প্রন্ততিতে কি ও সম্পদের অপচয় 
ঘটাইতেছে। 

প্রধানমন্ত্রী আচার্য্য ভাবের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া বলেন, 


প্রবাসী 


কিন্তু 


১৩৬৪ 


সাত নিরর্থক--এইরূপ মভ্যতা লোককে ভ্রাস্তপথে চালিত করে, 
বিশ্বযুদ্ধ ও সর্বনাশের পথে লইয়া যায় । - 
পণ্ডিত নেহরু তাহার ছাত্র-জীবনের উল্লেখ করিয়া বলেন ষে, 
পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে তিনি প্রথম' বিশ্ববিগ্ঠালয়ে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন।' তখন হইতে বিশ ও ভারতে বহু পরিবর্তন হইয়াছে। - 


সময়ের এত ব্যবধান ঘটায়- বর্তমান সময়ের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র ও” 


শিক্ষকদের মানসিক জগতের কথ. তিনি কতখানি বোঝেন, তাহা 
তিনি জানেন না ।- প্রত্যেক যুগেরই নিজস্ব চিন্তাধারা আছে। 
তিনি যে যুগে ছাত্র ছিলেন তাহা ছিল মহাত্মা গান্ধীর যুগ। 
তাহার দ্বারা এবং বিরাট স্বাধীনতা আন্দোলন দ্বারা তাহারা 
প্রভাবান্বিত হইয়াছিলেন। সে যুগের ছাত্রদের মত বর্তমান যুগের 


) 


কতজন ছাত্র গান্ধীর ভাবে অনুপ্রাণিত, তাহা তিনি জানেন না । ee 
তাহার সময়ে ছাত্রদের সম্মুখে ছিল স্বাধীনতা সংগ্রামের আহ্বান! -.$ 


বর্তমান, যুগের ছাত্রদের সম্মুখে রহিয়াছে দেশগঠনের আহবান । 
পণ্ডিত নেহরু বলেন যে, তিনি গান্ধীবাদী এঁতিহো লালিত- 
পালিত। . “আমর! সকলেই গান্ধী-যুগের সম্তান। আমাদের 
নিকট লক্ষ্য অপেক্ষা লক্ষ্াসিদ্ধির উপায় বেশী না- হইলেও সমান 
গুরুত্বপূর্ণ । লক্ষ্যসিদ্ির উপায় যদি বিকৃত হয়, তবে আমরা লক্ষ্যে 
নাও পৌছিতে পারি । আমরা যদি সৎ জীবন যাপন করিতে চাহি; 
তবে অমৎ উপায়ে তাহা অর্জিত হইতে পারে না। 
যুদ্ধের কথা বলিয়া শাস্তি স্থাপিত হইতে পারে না ।"* 
প্রধানমন্ত্রী বলেন, “দেশের দায়িত্ব বর্তমান পুরুষের উপরই ন্যন্ত 
হইবে । .' আমি বর্তমানের তরুণ, তরুণী ও শিশুদের মুখেই 
ভবিষ্যতের সন্ধান করিতেছি । পরিকল্পনা বা পরিসংখ্যানের মধ্যে 
ততটা নহে-_তরুণ, তরুণী ও শিশু, তাহাদের আদর্শ, চরিত্র ও 
প্রেরণার মধ্যেই ভারতের ভবিষ্যৎ নিহিত। | 
বিশ্ববিদ্ালয়ের ছাত্রদের মধ্যে অসদাচরণ ও শৃঙ্খলাহীনতার প্রশ্ন 
রহিয়াছে। কতকগুলি অসদাচরণ ও উচ্ছজ্খলতা তেমন দোষের 
নহে। ' কিন্ত এমন কতকগুলি জিনিস আছে যাহা নরহত্যা 
অপেক্ষাও বেশী অমার্জনীয় । আত্মিক পতন নরহত্যার' চেয়েও 
শোচনীয় । এরূপ চরিত্র হইতে মহৎ কিছু আশা করা যায় না। 
তিনি বলেন, "সকল লোকেরই দোষ-ত্রুটি আছে, কিন্তু তাহার 


মধ্যেও ষদি ভাল কিছু না থাকে তবে টি কিয়!" থাকা কঠিন।” 


তিনি ঙ্কীৰ্ণতা পরিহাবের উপদেশ দিয়া বলেন, “ভারতের 
মাটি হইতেই তোমাদিগকে বড় হইতে হইবে ।? ্ 


: পুজার ছুটি | 
" শারদীয়া পুজা উপলক্ষ্যে প্রবাসী কার্য্যালয় আগামী ১৩ই 
আশ্বিন ১৩৬৪ ( ৩০পে মেপ্টে্বর ১৯৫৭ ) হইতে ২৬শে আশ্বিন 
সঃ ১৩ই অক্টোবর ১৯৫৭ ) পধ্যস্ত বন্ধ থাকিবে । এই সময়ে 


তিনি ভাহার মধ্যে মানুষের আত্মিকশক্তিই বিকাশ লক্ষ্য করিয়াছেন । * প্রাপ্ত চিঠিপত্র, টাকাকড়ি প্রভৃতি সম্বন্ধে ব্যবস্থা আপিন খুলিবার 


পণ্ডিত নেহক্ক বলেন, আধ্যাত্মিক পটভূমিকা না থাকিলে পর করা হইবে ।. 


কৰ্্াধ্যক্ষ, প্রবাসী 
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শঙ্করের *লধ্যাস বাদ” 
" ভর জর চৌধুরী 


. Er ১ রী 
পূর্ব কয়েকটি সংখ্যায় ( আয়াঢ় আহিল, ১৩৬৪) বের 
ব্রহ্ম” সমন্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে ॥ শঙ্কবের মতে, 
ত্রক্ম “একমেবাদ্বিতীয়ম্‌” বলে স্বভাবতঃই প্রশ্ন হতে পারে 
. যে, এই প্িদৃগ্ডমান বিশ্বজগতের উদ্তব.হ’ল কি করে, যে- 
ক্ষেত্রে ব্ৰহ্ম ব্যতীতও অপর একটি তত, সত্য বা 
সত্তার অস্তিত্ব স্বীকার করে নিতে হয় ।' এই প্রসঙ্গে শঙ্কর 
তার সুবিখ্যাত প্বিবর্তবাদ” এবং তার ভিত্তিম্বরূপ : “অধ্যাসূ- 
বাঘের অবতারণা করেছেন । 
এরূপে, অধ্যাসবাদই হ'ল শঙ্করের অতুলনীয় অধ্বৈত- 
বাদের মুলভিত্তি। সেল ব্রহ্মস্থত্র ভাষ্য প্রার্ভেই তিনি 
এ বিষয়ে বিশদ আলোচনা করেছেন।-“অধ্যাস-ভাষ্য” নামে 
খ্যাত এই অংশটি ভাবের মৌলিকত ও ভাষার সরলতায় 
৷ সত্যই বিশ্বের এক: বিস্ময়কর সৃষ্টি । 
ছুপ্রকার বস্তু আছে--আত্মা এবং আত্মার বহিভূ্ত 
অনাত্মা। প্রথমটি “অন্মৎ-প্রত্যয়-গোচর-বিষয়ী”, দ্বিতীয়টি 
“যুগ্মৎ-প্রত্যয়-গোচর-বিষয়*। “অস্মৎ-পদার্থ” হলেন চিৎ- 
. স্বরূপ, অজড় আত্মা বা ব্রহ্ম ; 'যুগ্মৎ-পদার্থ” হ’ল জড়রস্ত বা 
বিশ্বব্রদ্মাণড । জড়্বস্ত চিৎ-প্রকান্ত বলে “বিষন্ন* এবং সেই 
জন্যই চিৎস্বরূপ, অজড় আত্মা “বিষয়ী।» কিন্তু গ্রকৃতপক্ষে, 
এই পঅন্মৎ-পদার্থ” ও “যুগ্মৎ-পদাৰ্থ”, অজড় ও জড়, আত্মা 
ও অনাত্ম! বা দেহ, ব্রঙ্গ ও ব্ৰহ্ধাণ্ড "“তমঃপ্রকাশবদৃবিকুদ্ধ- 
, শ্বভাব”--আলোক ও অন্ধকারের নি পরস্পরবিকুদ্ধ। 
- সেজন্য তাদের “ইতবেতরভাব* বা .“তাদাত্ব্য” সম্পূর্ণ 
অযৌক্তিক । অর্থাৎ তারা রানি বলে তাদের এক 
ও অভিন্ন বলে গ্রহণ করা ভ্রম । একই ভাবে, তাদের নিজস্ব 
ধর্নপমুহের “ইতরেতরভাব”, “তাদাত্ম্য* বা অভিন্নতাও 
্রমাত্মক। এরপে, হুই বিরুদ্ধন্বভাব বস্তুর এবং তাদের ধর্মের 
ইতবেতর ভাব”, “তাদাত্ম্য” বা. অভিন্নতার নামই হ’ল 
পঅধ্যান”। এবং যেহেতু ছুই বিরুদ্ধত্বভাঁব বস্তুর মধ্যে 
অভিন্নতা সম্পূর্ণ অসম্ভব, সেহেতু -এরূপ অধ্যাস সম্পূর্ণ 
মিথ্যা। সেজন্য, তার বিশ্ববিঞ্রত “অধ্যাস-ভাষ্যে””র ০৮৮ 
শঙ্কর বলছেন_-. 
““যুকমদন্মত্ প্রতায়.গোঁচরয়ো বিষয়: TE 
ব্রিক স্বভাবয়োরিতরেতর-ভাবানুপত্তৌ. সিদ্ধায়াং- তাল: 
৩ 


মপি সুতরা মিতরেতরভাবানুপপত্ভিরিত্যতোহশ্বৎপ্রত্যয়গোচরে 
বিষয়িণি, চিদ্বাত্বকে যুক্ত প্রত্যয়-গোচরস্ত . বিষয়স্ত 
তদ্ধৰ্মণাঞ্চাধ্যাসম্তদ্বিপর্যয়েণ বিষষ়িণস্তক্বর্মাণাঞ্চ বিষয়েহধ্যাসো- 
মিথ্যেতি ভবিতুং যুক্তম্‌ 1” (অধ্যাস-ভাষ্য) - 
. অৰ্থাৎ, অন্ধকার ও আলোকের ন্যায় বিরুদ্ধস্বভাব যুগ্মদূ- 
প্রত্যয়-গোচর বিষয় (জড়দেহ ও বিশ্ব) এবং অস্মৎ-প্রত্যয়- 
গোঁচর বিষয়ীর (আত্মার) মধ্যে অভিন্নতা যুক্তিসিদ্ধ নয় বলে, 
তাদের ধর্মের মধ্যে অভিন্নতাও যুক্তিসিদ্ধ নয়। সেজন্য, 
অন্মৎ-প্রত্যয়-গোঁচর চিদ্রাত্মক বিষয়ী বা আত্মা বা ব্রন্ে 
যুদ্বৎ-প্রত্যয়-গোচর বিষয় বা দেহ ও বিশ্বের এবং তাদের ধর্ম 
সমূহের অধ্যাস অপর পক্ষে, এই বিষয়ে বিষয়ী ও তার ধর্ম- 
সমূহের -অধ্যান সম্পূর্ণরূপেই মিথ্যা--এই হ'ল যুক্তি 
সিদ্ধান্ত ৷ 

কিন্তু তা সত্বেও, বাস্তব ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, মুক্তপুরুষ 
ব্যতীত, অন্তান্ সকলেই এই মিখ্যা-প্রত্যয় বা অধ্যাসের 
বশীভূত হয়ে আছেন, এবং সাধারণ লোকযাত্রা নির্বাহিত 
হচ্ছে এই মিথ্যাভূত অধ্যাসেরই ভিত্তিতে । সত্য বসন্ত 
হচ্ছেন অজড় আত্মা, অজড় ব্রহ্ম ; মিথ্যা হচ্চে জড়দেহ ও 
জড়জগৎ। কিন্তু অনাদিসিদ্ধ অজ্ঞানবশতঃ, আত্মা ও দেহ; 
ব্ৰহ্ম ও জগৎ--এই দুই অত্যন্তুভিন্ন ও বিরুদ্ধস্বভাব বস্তুর 
মধ্যেও “অবিবেক” বা অভিন্নতা বোধ হয়। এরূপে, সত্য 
ও মিথ্যার এই অধ্যাসজনিত একীকরণ থেকেই উদ্ভূত 
হয়েছে এই মিথ্যা জগৎসংপার। শঙ্কর বলছেন 


‘তথাপি--অন্তোন্তস্মিরন্তোন্যা ঘবকতামন্টোন্তধর্মাংশ্চাধ্যস্ত 
ইতবেতরাবিবেকেনাত্যন্ত-বিবিক্তয়োঃ ধর্ম-ধমিণো মিখ্য-জ্ঞান- 
নিমিত্তঃ সত্যানৃতে মিথুনীকৃত্যাহমিদ্ৎ মমেদমিতি নৈসগিকো- 
হয়ং লোক-ব্যবহারঃ ।* 

অর্থাৎ, “অন্মৎ-প্রত্যয়-গোচর’” আত্মা এবং “যুদ্মৎ-প্রত্যয় 
গোচর* অনাত্মা পরম্পরবিরুদ্ধ স্বভাব হলেও, আত্মাতে 
অনাত্মার ও অনাত্মার ধর্মের অধ্যাদ এবং অনাসত্মাতে আত্মা 
ও আত্মার ধর্মের অধ্যাস করেই অত্যন্ত-বিলক্ষণ আত্মা ও 
অনাত্বাকে পরস্পরের থেকে অপৃথক্‌ বা অভিন্ন বলে গ্রহণ 
করা হয়। : এরূপ; মিথ্যা ছ জ্ঞান থেকে উদ্ভূত অধ্যাসই হ’ল 


- *অহং মম ভাব'মুলক সংসার্বের মূলীভূত কারণ--'আমি এই, 


‘এই আমার’ প্রমুখ সাধারণ লোক-ব্যবহারের মূল হ'ল এই 


Ed 


tn, 
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সত্য (আত্মা) ও মিথ্যার ( অনাসত্মার ) একীকরণ। এরূপ 


অধ্যাস স্বাভাবিক ও অনাঘি। 

প্রশ্ন হবে ঃ এরূপ অধ্যাসের লক্ষণ কি? শক্ষদ অধ্যাস- 
ভাষ্যে অধ্যাসের সংজ্ঞা দান করে বলছেন = 

“আহ--কোহয়মধ্যাসো নামেতি। ভারি 
পরত্র পুর্বৃষ্টাবভাসঃ।৮ 

অর্থাৎ অধ্যাসের প্রণালী এইরূপ £ রজ্জু-সর্প ভ্রমের 
উদাহরণ ধরা যাক। যখন বজ্ছুকে সর্পরূপে ভ্রম করা হয়, 
তখন রজ্জুর্ূপ অধিষ্ঠানে সর্প আরোপ করা হয়, এবং রজ্জু ও 
সর্পের অধ্যাস বা অভিন্নপ্রতীতি হয়। এক্ষেত্রে, ভ্রমকারী 
সপটিকে পূর্বেই অন্ত্ৰ দর্শন করেছেন। পূর্বতৃষ্ট নেই সর্পাটির 
স্বৃতিরূপ স্বরূপ, গুণ ও কার্যাবলী এখন তিনি ভ্রমবশতঃ 
অন্তত্র বা রজ্জুতে আরোপ করেন, এবং বজ্বকে বজ্জুরূপে 
দর্শন না করে সর্পরূপেই দর্শন করেন। যদি তার সর্প সম্বন্ধে 
কোনরূপ জ্ঞান না থাকত, তা হলে ত তিনি এ স্থলে রজ্জুকে 
সর্পরূপে প্রত্যক্ষ করতে পারতেন না। যখন বাহক বস্ত ও 
মানসিক জ্ঞান বাঁ প্রত্যয়ের মধ্যে সম্পূর্ণ সামঞ্জন্ত থাকে? তখন 
তা হয় “পরমা” বা যথার্থ জ্ঞান। এক্ষেত্রে, সাক্ষাৎ ভাবে 
স্বৃতির প্রশ্ন নেই, যেহেতু বর্তমান প্রকৃত বস্তু থেক্ষেই উদ্ভব 
হয় মানসিক প্রত্যয় বা জ্ঞানের । যেমন, প্রত্যক্ষকারীর 
সম্যুখে সত্যই একটি রজ্জু বর্তমান আছে, এবং সেই থেকে, 
ভার মনেও একটি রজ্ছু-প্রত্যয় বাঁ বজ্জু-জ্ঞানের উদ্বয় হয়। 
অপর পক্ষে, বর্জুটি প্রত্যক্ষকারীর সম্মুখে বিদ্যমান থাকলেও, 
বুজ্জু-জ্ঞান না হয়ে সর্প জ্ঞানের উদয় হলে, বাঁহিক বন্ধ ও 
মানসিক জ্ঞান বাঁ প্রত্যয়ের মধ্যে কোনরূপ সামপ্রন্ত থাকে 
না। সুতরাং তা'হ'ল “অপ্রমা? বা ভ্রম। এক্ষেত্রে পূর্বতৃষ্ট 


. - -সর্পের যে স্ৃতিই মাত্র আছে, তাকেই বাস্তব দ্রব্য বলে গ্রহণ 
74. ও ভ্রম করা হয়। -': 


£: . মনোবিজ্ঞানের দিক থেকে, তিন শ্রেণীর প্রামাণিক 


জ্ঞানের কথ! বলা যেতে পারে--প্রত্যক্ষ ( Perception ) 
প্রত্যভিজ্ঞ| (Recognition) ও স্মৃতি (Memory) | প্রথম 
ক্ষেত্রে, যা উপরে বলা হয়েছে, একটি বস্তু বিদ্যমান থাকে 
এবং সেই সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয়। যেমন, হজ্জ বিদ্যমানে 
রজ্জু-জ্ঞান। এক্ষেত্রে, সাক্ষাৎ ভাবে স্মৃতির কোন প্রশ্ন 
নেই । দ্বিতীয় ক্ষেত্রেও একটি বস্তু বিদ্যমান থাকে এবং 

সেই সম্বন্ধে প্রত্যতিজ্ঞা হয়। অর্থাৎ, সেই বস্তুচিকে পূর্বে 
দৃষ্ট বস্তরূপেই চিনতে পার! যায়। যেমন, হজ্জ বিদ্যমানে 
রজ্জুপ্রত্যভিজ্ঞা বা তাকে পূর্বদৃষ্ট বঙ্ছু বলে চিনতে পারা। 
এক্ষেত্রে, প্রথম দৃষ্ট বজ্জুর স্কৃতির সঙ্গে দ্বিতীয় তৃ্ট রজ্জুর, 


প্রত্যক্ষের নমবায়েই প্রত্যভিজ্ঞাক্জ্ানের উদ্ভব। তৃতীয়* প্র 


ক্ষেত্রে, কোন বস্তু বিদ্ভমান থাকে না, সেজন্ত কোনরূপ 


প্রবাসী 
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্রত্যক্ষও থাকে না, কেবলমাত্র স্বৃতির সাহায্যেই একটি 
বস্তুর ব্যিয়ে জ্ঞান হয়। যেমন, বজ্ছু অবিদ্যমানে রজ্ছু সন্ধে 
স্থৃতি। 

অধ্যাস এই তিনটির একটিও নয়। প্রথমতঃ, প্রত্যক্ষের 
সঙ্গে অধ্যাসের প্রভেদ এই যে, প্রত্যক্ষের ক্ষেত্রেও প্রত্যক্ষ 
এবং অধ্যাসের ক্ষেত্রেও প্রত্যক্ষ হলেও, 
বাস্তব বা বিদ্যমান বস্তু থেকে উদ্ভূত প্রত্যক্ষ, দ্বিতীয় ক্ষেত্রে 
অবাস্তব বা অবিদ্যমান বস্তুর স্থবৃতি থেকেই উদ্ভূত প্রত্যক্ষ 
হয় ; অর্থাৎ, যা কেবলমাত্র স্থৃতি তাকেই অন্ত অধিষ্ঠানে 
আরোপ করে প্রত্যক্ষ-দৃষ্ট সত্য বলে ভ্রম করা হয়! 
দ্বিতীয়তঃ, প্রত্যভিজ্ঞার সঙ্গে অধ্যাসের প্রভেদ্ এই যে, 


উভয় ক্ষেত্রেই প্রত্যক্ষ হলেও, প্রত্যভিজ্ঞার ক্ষেত্রে পূর্বতৃষ্ট... 


বস্তটির বিদ্যমানতায় প্রত্যক্ষ হয়, অধ্যাসের ক্ষেত্রে তা নয়। 
তৃতীরতঃ, স্বৃতিব সঙ্গে অধ্যাসের প্রভেদ এই যে, স্থতিতে 
বস্তুটির অবিছ্বমানতায় কেবলমাত্র স্থৃতিই থাকে, প্রত্যক্ষ 
নয়; কিন্তু অধ্যাসে বস্তুর অবিগ্মানতা সত্বেও স্থতিই 
প্রত্যক্ষের স্তায় প্রতিভাত হয়। এরূপে, অধ্যাস একটি 
বিশেষ ও অদ্ভুত রকমের মানসিক বৃত্তি-ব্স্বতঃ, স্থতিমাত্র 


হলেও) তা প্রত্যক্ষরপেই প্রতিভাত হয়; অথচ আপাত-& 


দৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ হলেও, এতে গ্রত্যক্ষ-যোগ্য বস্তুই নেই। 
সে জন্তই বলা হয়েছে যে, অধ্যাস একটি “অবভাদই” মাত্র । 
অর্থাৎ) অধ্যাসদৃষ্ট বস্ত সভ্যরূপে প্রতীত হলেও, প্রকৃতপক্ষে 
মিথ্য]। 

উদাহরণ দিয়ে শঙ্কর বলছেন -- 

“তথ চ লোকেহন্ুভবঃ--শুক্তিকা হি রজতব্দ ভাসতে, 
একশ্চন্ত্রঃ সদ্বিতীয়বদিতি ৷? 

অর্থাৎ--গুক্তিকে রজতের মত দেধাচ্ছে, এক চন্দ্রকে 
হুই চন্দ্রের মত দেখাচ্ছে। 

অধ্যাসের অপর একটি সমার্থক সংজ্ঞা প্রদান করে শঙ্কর 
এ্মধ্যাস-ভাষ্যে” বসছেন £ 

“অধ্যাসে৷ নাম অতন্মি-্তদবৃদ্ধিবিত্যবোচাম ।* 

অর্থাৎ, যা যেরূপ নয়, ভাতে সেরূপ জ্ঞান হওয়ার নামই 
নেধ্যাত্ব” | 


উদ্দাহরণ দিয়ে শঞ্চর বলেছেন যে, স্তরীপুত্র সুখ বা দুঃখে. 


প্রথম ক্ষেত্রে 


থাকলে, মানুষ অন্ুভব.করেন £ “আমি সুখে আছি, আমি?" 


দুঃখে আছি।* এ ক্ষেত্রে বাহ স্্ী-পুত্রের সুখদুঃখরূপ ধর্ম ' 


সে স্বীয় আত্মাতে অধ্যস্ত করে বলেই তার এরূপ অনুভব 
হয়। একই ভাবে "আমি স্থূল, আমি কুশ, আমি গৌরবর্ণ 
আছি স্থিতি করছি, আমি গমন করছি, আমি লঙ্ঘন করছি” 
তি অনুভব বা জ্ঞান তীর হয়। এক্ষেত্রে তিনি দেহধ্ম 
আত্মায় অধ্যস্ত করেন। পুনরায়, "আমি মুক, আমি ক্লীব, 


কাণ্ডিক 





আমি বধির, আমি অন্ধ” প্রমুখ অস্থভবও তার হয়। এ- 
ক্ষেত্রে, তিনি ইন্দ্িয়ধ্ম আত্মায় অধ্যত্ত করেন। এই সঙ্গে 
“আমি কামনা! করি, আমি সংকল্প করি, আমি. বিবেচনা 
করি, আমি সন্দেহ করি” প্রমুখ অন্থুভবও স্বাভাবিক। এ 
ক্ষেত্রে, অন্তঃকরণ ধর্মকে তিনি আত্মায় অধ্যস্ত করছেন । 
শর: বস্তুতঃ, বরদস্বরূপ আত্মা জাগতিক বাহ থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথকৃ। সেজন্ঠ, বাহবস্ত স্রীপুত্রের সুখহুঃথ বা কোন বাহ- 
ধর্মের দ্বারা আত্মার প্রভাবান্বিত হওয়া অনুচিত। একই 
তাবে, আত্মা দেহ১ইন্ডিয় ও অস্তঃকরণ থেকেও সম্পূর্ণ পৃথক্‌, 
এবং সেজন্য এ সব বস্তুর ধর্ম আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে 
না) কির সত্বেও, অনাদি অবিগ্ঠাবশতঃ, জীব আত্মার 
ত্রবং বাহ্বস্ত, দেহ, ইন্দ্রিয় ও. অস্তঃকরণের অধ্যাস করেন, 
এবং আত্মায় বাহ্ধর্ম, দেহধর্ম, ইন্জিয়ধর্ম ও অন্তঃকরণধর্মের 
আরোপ করেন। 
প্রতীতি হয় যেন, আমরাই সুখী, দুঃখী, স্থুল, কৃশ, মুক, 
বধির, কামনাকারী, সংকল্পকারী প্রভৃতি । কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে, ব্ৰহ্মস্বরূপ, সচ্চিদানন্দ, নিগুণ, নিবিশেষ, নিবিকার, 
নিক্রিয় আত্ম সুখীও নয়, হখীও নয়, স্থুলও নয়, কুশও নয়, 
মুকও নয়, বধিরও নয়, কামনাকারীও নয়, সংকল্পকারীও. 
নয়, ক্রিয়াশীলও নয়, বিকারশীলও নয়। এরপে আত্মাত্বরূপ 
জীব এবং অনাত্মাম্বরূপ বাহবস্ত, দেহ, ইন্দ্রিয় ও অস্তঃকরণ 
সম্পূর্ণ ভিন্ন বলে, তাদের মধ্যে অধ্যাস বা একীকরণ সম্পুর্ণ 
মিথ্যা) এবং সেই অধ্যাসজনিত "আমি সুখী, আমি দুঃখী, 
আমি স্থূল, আমি কৃশ, আমি মুক, আমি বধির, আমি 
কামনাকারী, আমি সংকল্পকারী” প্রমুখ প্রত্যয়ও সম্পূর্ণ 
মিথ্যা। বস্তুতঃ, সংসারই মিথ্যা; আমাদের সাধারণ পাঁধিব 
' জীবনযাব্রা প্ৰণালীও এরূপ অবিগ্ভাজনিত অধ্যাস এবং 
- , অধ্যাসঙ্জনিত মিথ্যাপ্রতীতির ভিত্তিতেই পরিচালিত হচ্ছে। 
সেজন্য শঙ্কর তার অধ্যাসভাষ্যের শেষে সিদ্ধান্ত করছেন 


শহরের «অধ্যালবাদ”। 


সেজন্যই সাংসারিক ভীবনে আমাদের - 


পিপলস সলিল পাপপাপাপামপপা পলা পাশাপাশি? 


“এবমহং-প্রত্যযিনমশেষ-দ্বপ্রচার-সাক্ষিণি প্রত্যুগাত্বন্তধ্ 
তং চ প্রত্যগাত্মানং সর্বদাক্ষিণং তদ্দিপর্যয়েণান্তঃকবুণাদিঘধ্য- 
স্ততি। এবমক্সমনার্দিবণত্তো নৈসগিকোহ্ধ্যাসো মিথ্যা 
প্রত্যয়রূপঃ কতৃত্ব-ভোক্ত ত্ব-প্রবর্তকঃ স্বলোক প্রত্যক্ষ ৷? 

অর্থাৎ, অজ্ঞ জীব অহং-্বরূপ অন্তঃকরণকে সাক্ষিস্বরূপ 
আত্মাতে, এবং আত্মাকে অস্তঃকরণে অধ্যপ্ত করে। এরূপে, 
অনাদি, অনন্ত, স্বাভাবিক, মিথ্যাপ্রত্যয়স্বরূপ এবং কর্তৃত্ব 
ভোক্তত্ব প্রভৃতি সাংসারিক অবস্থার কারণস্বরূপ অধ্যাপ সর্ব- 
লোকেরই প্রত্যক্ষ বা অন্ুভবগোচর । 

ণতমেতমবিগ্যাখ্যমাত্মানাত্মনেোবিতরেতরাধ্যাসং। 

এরূপে, অধ্যাসই হ'ল সকল সাংসারিক ছুঃখক্লেশের 
কারণস্বরূপ | প্রকৃতপক্ষে, জীবাত্মা ব্রহ্মস্বরূপ বলে সকল 
হুঃখক্লেশাতীত, সঙ্চিদানন্দ-স্বরূপ। কিন্তু অবিদ্যাবশতঃ, 
জীব দেহেন্জিয়মন প্রমুখ উপাধির সঙ্গে যেন সংশ্লিষ্ট হয়েই, 
যেন ছুঃথশোকভাগী হয়ে পড়েন। 

"জীবস্তাপ্যবিগ্ভাকৃত-নামরূপ-নিবৃত্ত-দেহেন্দরিয়াহ্যপাধ্য- 
বিবেক-্রম-নিমিত্ত এব ছঃধাভিমানো, ন তু পারমাধিকো- 
হস্তি 1” 

(ব্ৰহ্ধসুত্ৰ-ভাষ্য ২-৩-৪৬) 

অর্থাৎ, জীবের অবিদ্যাকুত, নামরূপবিশিষ্ট দেহেন্দরিয়াছি 

রূপ উপাধির সঙ্গে, জীব নিজেকে এক ও অভিন্ন বলে বোধ 
করে, এবং এরূপে দেহমনের ছঃখকে নিজের ছুঃখ বলে অনুভব 
করে এই অধ্যাসবশতঃ। সেজন্ঠ, জীবের ছুঃখাতিমান পার- 
মাধিক নয়। উদাহরণ দিয়ে শঙ্কর বলছেন যে, অজ্ঞ ও ভ্রান্ত 
জীব অত্যন্ত বাহ পুত্ৰ-মিত্ৰাদির স্খঃথকেও যখন নিজের 
জুখদুঃখ বলে অনুভব করেন, তখন তিনি স্বীয় দেহমনের সুখ- 


কেন? 
এই বিষিয়ে আরও আলোচন! পরে করা হবে। 
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রর 


ছখকেই বা স্বীয় আত্মার সুখ-দুঃখ রূপে গ্রহণ করবেন না: 


“ঠিক আছে’ 


শ্রীহরিহর শেঠ 


ক্ষমতা কতটা আছে না আছে ব। যাই থাক সে আলোচনার 
এখানে আবগ্তক নেই) তবে এ কথা ঠিক যে, বাল্যকাল 
থেকে লেখার সখ আছে এবং কতকটা খেয়ালও আছে ! 
যিনি দীর্ঘকাল থেকে আমার বিভিন্ন বিচিত্র বিষয়ের লেখার 
সঙ্গে পরিচিত তিনিই একথা স্বীকার করবেন। 

আজ একটি সেইপ্রকার বিষয় নিয়ে বসেছি। আজ 
কয়েক বৎসর মাত্র আমাদের ভাষার মধ্যে এমন একটি কথা 
এসেছে, ঠিক নবাগত না হলেও অন্ততঃ নবসাজে উপস্থিত 
হয়েছে যা অভিনন্দিত হবার যোগ্য । অভিনন্দন পায় কে? 
যে বড় কিছু কাঁজ করে। যার ভিতরে বিশেষ কিছু গুণ বা 
কিছু জনহিতকর পার্থ থাকে, অথবা যাঁর হতে জনসমাজের 
উপকার হয়। এই নবসাঁজে সজ্জিত সেই কথাটি কতকটা 
সেই মত, সেটি হচ্ছে--ঠিক আছে? । 

আমাদের ভাষ,র মধ্যে এব সঙ্গে তুলন! হতে পারে এমন 
আর একটি কথা ত খুঁজে পাই না। তুলনা যদি করতেই 
হয়, ভাষার মধ্যে নেই, তবে নিত্যব্যবহাধ্য তরিতরকারী মধ্যে 
একটি মাত্র জিনিসের নাম মনে আসে সেটি হচ্ছে__-আলু। 
ভাতে পোড়া থেকে আরম্ত করে চচ্চড়ি, সুক্ত, ঘণ্ট, ডাল, 
টক, কালিয়া, খিচুড়ী, ঘি-ভাত, চপ, কোপ্তা পর্যাস্ত সবেতেই 
এবং নিব/মিষাশী ত্রাক্ষণ-বৈষব হতে চাটের দে(কানে 
মাতালের কাছে এর স্থান আছে। শুধু স্থান আছে বললেই 
ঠিক বলা হয় না, অনেক ক্ষেত্রে এ ভিন্ন গতি নেই বললেও 
অত্যুক্তি হয় না। গবীব মধ্যবিত্তের এ বড় সম্বল, বিলাসী 
ধনীর কাছেও প্রায় সমান আদরের । তাদেরও এ ভিন্ন চলে 
না.।- শুধু এদেশেই নয় হয়ত-বা সাবা জগতে । 

ঠিক আছে’ কথাটিও কি আজকাল ঠিক তাই নয়? 
কথাটি নৃতন নয়, কিন্তু অধুনা এর যে ব্যাপক ভাবে এবং 
প্রায় সকল ক্ষেত্রেই ব্যবহার হতে দেখ! যাচ্ছে, এমন কি 
পূর্বে ছিল বা এই ভাবে ব্যবহার হতে দেখা যার এমন আর 
একটি কথা আছে কি? আমার ত মনে হত না। কিশোর- 
যুবা-বৃদ্ধ, দরিপ্র-ধনাঢ্য, মাতাল ভণ্ড সাধু সজ্জন, কে ন! এর 
ব্যবহার করেন? হাটে-বাজারে। গৃহসংসাবে, নভাপমিতি, 
বৈঠকথানার কোথায় না এর স্থান আছে? কিন্তু এর 
বহুল ব্যবহারের জন্য এ প্রবন্ধের অবতারণা করি নাই। 
এমন বিবিধ অর্থে, বিপরীত অর্থে, বিভিন্ন ক্ষেত্রে, বিভিন্ন 
ভাবে আর কোন কথা ব্যবহৃত হতে শুনি নি। 

কোন গৃহস্বামী ভদ্রলোকের সীরনিধ্যে অন্ত এক ভন্্র-* 
লোক কোন কাৰ্য্যে এসেছেন, প্রথম ব্যক্তি ব্যস্ত হয়ে তাকে 


আহ্বান করে বসবার আপন দেখিয়ে দ্রিলেন। আগন্তক 
তৎক্ষণাৎ বললেন, ‘ঠিক আছে” । হ্য়ত-বা প্রথম ব্যক্তি 
সময়াভাবে বা কার্য্যগতিকে তাকে আলাপ আহ্বান করতে, 
অক্ষমতা ভ্রানালেন, তাতেও উত্তর হ’ল “ঠিক আছে ॥ হয়ত ঈ- 
দ্বিতীয় ব্যক্তি নিষেধ সত্বেও তার বক্তব্য কথা জানাতে 
ব্যস্ততা প্রকাশ করলেন, তখন যদি গৃহস্বামীর আদেশে রঢ় 
ভাবে তিনি অপসারিত হন, তখনও “ঠিক আছে” বলে তিনি 
চলে যান। 


নিমন্ত্রিত ব্যক্তি ভোজনে বসে, পরিবেশকের অদাবধানতায় 
হয়ত একটি মিষ্টান্ন ভোজনপাত্র হতে গড়িয়ে মেঝেয় পড়ল, 
পরিবেশক সেজন্য হয়ত ক্রটিবাচক কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু 
তাতে বাধা দিয়ে নিমন্ত্রিত বলে উঠলেন, ‘ঠিক আছে? | 
আবার হয়ত ভোক্তার আপত্তি সত্বেও গৃহস্বামীর কথায় তার 
পাতে অতিরিক্ত কিছু পড়ক, তখনও সেই ‘ঠিক আছে’ । 
এমনও হতে পারে ভোক্তা কোন কিছু পুনরায় চেয়ে পরি- 
বেশকের কাছে না থাকায় পেলেন না, সে ক্ষেত্রেও সেই এক্‌ 
কথা ‘ঠিক আছে’ ৷ le 


প্রার্থী দাতার নিকট আশানুরূপ না পেয়েও তার সবিনয় 
অক্ষমতার কথায় উত্তর দেন ‘ঠিক আছে’। আবার দাতার 
কর্কশ ব্যবহারে নিরাশ হয়ে যাবার সময়ও বলতে শুনা যায় 
‘ঠিক আছে’ । 


অধমর্ণ উত্তমর্ণের প্রাপ্য সমস্ত মিলিয়ে দিতে না পেরে 
বললেন বাকিটা পরবত্তা মাসে দিবেন। সেখানে উত্তমর্ণের 
উত্তর হতে পারে "ঠিক আছে ।” অথবা সমস্ত মিটিয়ে বিলম্বের 
জন্য ক্রুটর কথা উল্লেখ করায় সেখানেও ‘ঠিক আছে’ । 
আবার এ মাসে কিছু দিতে পারলেন না, সে ক্ষেত্রেও সদাশয় 
মহাজনের এ একই উত্তর হতে পারে “ঠিক আছে ।? 


মোট কথা, সুন্দর কথা সুন্দর ব্যবহারে অর্থাৎ আঁদর- 
আপ্যায়নে বা এক ডিস মিষ্টান্নের দ্বারা সম্ঘর্ধনার উত্তরে যেমন 
“ঠিক আছে’, তেমনই গালিগালাজ এমন কি সজোরে একটি 
চপেটাঘাতের পরিবর্ডেও পাওয়া যেতে পারে সেই এক কথ 
“ঠিক আছে? । ) 


প্রশংসায় নিন্দায়, উল্লাসে বিষাদে, দুঃখে আনন্দে, উৎসাহ 
ও অবসাদে, পর্ণকুটির হতে রাজপ্রাসাদে এক কথায় এমন 
বিক্িে ব্যবহার বোধ হয় আর কোন কথা হয় ন!! হয়ত 
বড় জোর সুর-স্বরের মধ্যেকোন সময় কিছু তারতম্য থাকতে 
পাঁৱে। 


এলি, 


আকাশ-পিপাঙ্স। 


তোরে কবে এসেছিলে হয় না স্মরণ, 
শুধু মনে আছে সেই আলোক-চেতনা, 
যা প্রথম জাগালো এ ঘুমানো হৃদয়, 
প্রথম আনলো মনে শান্ত বেদন। | 
তার গর কত ছবি এঁকেছি বিজনে 
কত সুর নিরালায় শুনেছি ছুজন, 
কত কাল কেটে গেছে ঘুমে জাগরণে, 
তৃপ্ত আশায় কত করেছি কুজন। 
আজো মনে আছে সেই প্রথম চেতনা, 
কবে চলে গেছ আর হয় না স্বরণ, 
এ হৃদয় জুড়ে আছে আলোক-বেদনা 
জ্যোৎস্থার হাসিভরা বাতের মতন। 
সেখানে আবেগ যত হারিয়েছে গতি, 
সমস্ত পিপাপা যেন পেয়েছে বিরতি । 


২ 
দাও দাও দাও আজ বিরাম ক্ষণেক 
তোমরা অতীত থেকে অন্ুভূতিগুপি-_ 
ঝড়ের দোলায় মিছে ছুলালে অনেক 
আনলে প্রভাতে হায় অকাল-গোধুলি। 
ধুলায় জড়িয়ে যায় চোখের পলক, 

চলে ষেতে পদযুগ ভেঙে ভেঙে আসে, 
বিকার কি পেল শেষে জটায় অলক 
বিলাস ব্যসনখানি বাধে নাগপাশে। 


দুরের দেউলে জাগে দেবতা আমার 


যেখানে কুসুম থেকে বরে পীতরেণু, 
মলিন হয় নি আজো প্রদীপ সোনার 
পবনপরশ পেলে বাজে বনবেণু । 
বহুদূরে যেতে হবে-পথ সাধীহীন-_ 


তোমরা কোরো না হায় অতীতে বিলীন 


শ্রীউম! দেবী 
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৩ 

মিথ্যা গর্ব করি--জানি কাঙাল এ মন 
জীবনের বেলাভূমে আসন্ন ছায়ায় 
নিঃসঙ্গ প্রেতের মত করুণ মায়ায় 
খুঁজে মরে আজো হায়--হারানো সে জন। 
ছড়ানো ঝিন্থৃক-চুর্ণ আজ চারিধার 
খণ্ড-অস্থি-বিখচিত শ্াশানের মত, 
হৃদয়ের স্থত্র থেকে যুক্তারা বিগত 
সমুদ্রের অশ্রগুলি রয়েছে কি আর! 

হায়! মন! এখনো কি জল পিপাসান্ন 
মরীচিকা মুগ দেখে ভোল কি এখনো? 
আজো! কি হয়নি শেষ বাসনা সঘন-- 
হৃদয়ের আকিঞ্চন অরুণ আশায়? 
ক্রমদীর্ঘ ছায়া কেন করেছ বিস্তার ? 
নিজেকে ভোলাতে চাও কতদিন আর ! 

৪ 

এই তুচ্ছ গণ্ভী আগর চুৰ্ণ করে দাও 
তুলে ধর উদ্ধলোকে-_যেখানে আকাশে 
সহ জ্যোতিক্ষ-রেণু লুটায় আবেশে 
--অনস্ত সমুদ্রে ভারা বায়ুকণা যেন 
মিয়মাণ আলোকের সঙ্ধীর্ণ সংখ্যায় 
আপন দীনতা যারা করেছে প্রকাশ 
অব্যক্ত আধার পাশে--যেন মুক ভাষা 
বৃথা খু'জে পেতে চায় পূর্ব পরিচয় । 

সেখানে আমায় নাও। উষাঁয় সন্ধ্যায় 
তৃণগ্রান্তে যুক্তায়িত হিমের কণায় 
কেন দেখে নিতে চাও নীলকান্তহ্যাতি ? 
চাও ওই নীলাকাশে--দেখ নীলরূপ, 
উর্দ দৃষ্টিপান্ত্কাবে। মাটির উপরে 
জলবিন্দু ফেলে কেন দেখ নভচ্ছবি ! 


জননীর রাঙা চরণের পানে 

চেয়ে আছি-_করি নয়ন নীচু, 
চাহিবার মোর কিছুই নাহিক, 

বলিবার আব নাহিক কিছু। 
ধন মান যশ পুরস্কাবের-_ 

চিন্তাও আমি করিনে মনে, 
আমি যা পেয়েছি তাতেই তৃপ্ত, 

ভুলাবে জগৎ কি প্রলোভনে? 
মেঘলা-জীবন জলপথে গেল, 

আশার আলোক পাইনি অণু, 
অবেলায় মোর আকাশ ভরিয়া 

উঠিয়াছে দেখি ইন্রধন্ু। 


২ 
নিন্দা এবং সুখ্যাতি মোর 
করেন এখনে! যেথ। যে কেহ, 
সবাকারে আমি প্রণতি জানাই, 
বুকে এসে লাগে সবার স্নেহ । 
সব পরিধির বাহিরে এসেছি, 
লভিয়াছি এক মুক্ত ভূমি, 
সকল হিসাব হতে বাদ দিয়ো 
এই কৃপা! করো বন্ধু তুমি । 
আমার জঙ্ত ভেব না তোমরা 
দুঃখিত কেহ হয়ো না মোটে, 
আমি যা পেয়েছি হোক সামান্ 
ক'জনার তাহা ভাগ্যে জোটে ? 
৩ * | 
জীবন আমার ব্যর্থ নহেকো»_- 
সাড়া পাইয়াছি সকল ডাকে, 
আমি পারিজাত ফুটিতে দেখেছি, 
জীর্ণ তকুর শীর্ণ শাখে। 
ভাল করে আমি দেখিরা চিনেছি, 
প্রতি কাজে সেই হাতের চিনা, 
কিছুই ঘটে না, ঘটিতে পারে না 
ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছা বিনা। 
এমন স্বাধীন, এত পরাধীন, 
দেখি নি কখনো চক্ষু তুলি’, 
এখন মায়ের ভেল্কী দেখিয়া 


আছি খাওয়া-দাওয়। সকল ভূপি’ 


জাবেলায় 
জ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক 
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ভেলকী মায়ের অবোধ-গম্য, 
কতক বুঝেছি আঘাত পেয়ে, 
বড়ই সয়া, বড়ই চতুরা, 
সত্য সে বাজিকবের মেয়ে। 
পে জানায় যারে, সেই জানে শুধু, 
. আজ আমি ভাবি অবাক হয়ে, 


ঘর করিয়াছি এতদিন এই 


রহস্তময়ী জননী লয়ে ? 
তবু সে মায়ের কি অপার স্বেহ-- 
চোখে জল আসে বলিতে কথা, 
পদ্ম-হস্ত সেইখানে পাই 
যেখানে দারুণ তীব্র ব্যথা। 
৫ 
মনে যে আমার গর্ধব জমিছে 
সব চেয়ে আমি হুই না খাটো, 
বিশ্বব্যাপী যে রহস্ত চলে 
বুঝেছি তাহার কতকট। ত। 
বিভিন্ন রূপ তারি এক রূপ; 
কেবা কুৎসিত, সুত্র কেবা ? 
জ্রেমে, না জেনেও করিয়া এসেছি 
নানা ভাবে শুধু তাহারি পৃজা। 
সব সুৱ এক কণ্ঠেরি সুর, 
যত কর্কশ ততই মিঠা, 
যাহা দেখি শুনি তাতেই রয়েছে 
সুধাসিন্ধুর সুধার ছিটা । 
৬ 
গোপন করার ভঙ্গী কতই-- 
ধরিবার কার সাধ্য আছে, 


-ভীর তারে-বাধা স্বতঃস্ফুর্ভ 


‘.. জীবন্ত যত পুডুল নাচে । 
‘কর্ণের গতি ঠিক করা আছে, 
বিচিন্তার সীমা না পাবে, ' 
শত ঘুরপাক ঘুর্ণী রচিয়া 
অবশেষে সেইখানেই যাঁবে। 
তেল্কীর কিছু শিখিতে পারিনি 
বিশ্বাস রাজে হৃদয় ছেয়ে, 
আমি ছেলে দশ-য়হাবিদ্ঠার 


মা আমার বাজিকরের মেয়ে। 


ঞ 


MH 


/ কবি 


চলতে চলতে গতি আপনিই মন্থর হয়ে এসেছিল, এক সময়ে 
রেলিডে ঠেস দিয়ে দাড়িয়ে পড়লাম। তথন পুলের প্রায় 
মাঝামাঝি এসে পড়েছি, তাইতে গঙ্গাকে আরও প্রশস্ত 
দেখাচ্ছে। সামনে বহুদুর পর্যন্ত গিয়ে ডান দিকে ঘুরে 
গেছে; পেছনে, কলকাতার দিকেও প্রায় অত দুর পর্যন্ত 


পির আর একট! বাক, এবার বায়ে। দুদিকে, যতদুর 


৮৭ 


নব 


পর্যন্ত দৃষ্টি যায় তীর-লগ্ন তরুরাজির নীল রেখা, তারই মাঝে 
মাঝে যেন মীন! করে বসান বাড়ি-ঘর-মন্দির-ঘাট-ভুটমিল-_ 
তার জেটি চিমনি... 

মাঝখান দিয়ে এই বিরাটকায় বিবেকানন্দ ব্রিজ এপার- 
ওপার চলে গেছে। 


আকাশে খণ্ড থণ্ড মেঘ।. সন্ধ্যা হয়ে এসেছে, অস্তমান 


£ সুর্যের শেষ রশ্মি পড়ে তাতে হলদে, গোলাপী, সিছর, 


বেগনে--কত রকম যে বং তার হিসাব নেই। রডের খেলা 
তীরের গায়ে, জলের ওপর, নৌকার ভরা পালে; দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দির-চুড়াগুলি ঝলমল করছে। 

দুক্ষিণে-হাওয়াটা এই সবে উঠল, সমস্ত দিনের গুমটের 
পর। ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে। 

এসময় এখান দিয়ে গেলে দাড়ির না পড়ে যেন উপায় 
নেই? একবার দীড়িয়ে পড়লে পা তুলে এগুনোও কঠিন। 

বেলিডে বুক চেপে দাড়িয়ে আছি, আমার পেছন দিয়ে 
পুলের ছ'মুখে। ট্রাফিকের আত বয়ে চলেছে, মোটর, লবী, 
বিকৃশ] ; পায়ে ইেটেও চলেছে লোকে । অবগ্ঠ খুব হালক! 
ট্রাফিক; চারিদিকের নিস্তরূতার গায়ে শব্দতরঙ্গ উঠছে 
মাঝে মাঝে, কখনও স্তিমিত, কথনও মুখর । 

কতক্ষণ দীড়িয়ে আছি অত খেয়াল নেই ; হঠাৎ দেখি 
ছুটি যুবক বেশ হস্তদত্ত হয়েই আসতে আসতে আমার থেকে 
শ-বারো হাত দুরে হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে পড়ল। 

একটু যে কেমন-কেমন ঠেকলই, তাইতেই মুখটা ঘুরিয়ে 
একটু ভাল করে দেখে নিলাম । 

দুজনেরই বয়স প্রায় সমান বলে মনে হল, পঁচিশ- 
ছাব্রিশের কাছাকাছি। চেহারা লপেটি গোছের, গায়ে প্রাক 
হাটু পর্যন্ত পাঞ্জাবী । এছিকের্টি বাঙালী বলেই মনে ৪ 


. 
অপরটি কিন্তু অন্ত রকম, কাঁঠামোটা বাঙালীর মত হলেও 


চুলটা শিথেদের মত করে মাথার মাঝখানে জড়ো করা, দাড়ি 


/ শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


গোঁফ অল্পই, কিন্তু অক্ষত। শিখধৰ্মাবলন্বী দু,একজন 
বাঙালী ব| বিহারী দেখেছি ; সেইরকম মনে হ’ল । নিলিগু- 
ভাবে সামনের দিকে চেয়ে থাকলেও ওর| যে, যে-কারণেই 
হোক, আমায় দেখেই দীড়িয়ে পড়েছে এটা বেশ টের পাওয়া 
যায়। কৌতুহল চেপে চুপ করেই রইলাম আমি। 

থানিকক্ষণ গেল, এদিককার যুবকটি সামনের দিকে 
চেয়েই রেলিডের মাথায় একটু তবলা বাজিয়ে অপরটিকে 
ফিপফিস করে কি বলল, তার পর দুজনেই এগিয়ে এসে 
প্রায় হাততিনেকের ব্যবধান রেখে দীড়াল। চুপ করেই 
রইলাম, কথাটাও ওরাই আরম্ভ করুক ন1। 

একটু পরে এদিককারটিই একটু নড়েচড়ে যেন প্রস্তুত 
হয়ে দাড়াল, আর সময়ক্ষেপ না করে আমার দিকে মুখটা 
ঘুরিয়ে একটা নমস্কার করল, তার পর একটু হেসে প্রশ্ন 
করল--“গঙ্গার সিন্ুরি দেখছেন স্যার ?” 

বললাম--“অবগ্ত চোখ বুজে নেই, তবে, বেশ হাওয়াটি 
দিচ্ছে, দাড়িয়ে আছি একটু ৷” 

“এখানে এসে চোখ বুজে দাড়াবে, সানি কি কাকুর, ঘর- 
ছাড়া করে টেনে আনে ৷» 

আলাপট। দু’কথাতেই বেশ জমিয়ে ফেলেছে--এইভাবে 
একটু হেসেই সঙ্গীর দিকে ঘুরে চাইল। হয়ত কিছু 
ইদাবাও করল, সেও হাত ছুটো তুলে নমস্কার করল 
আমায় । 

প্রথমট! মনে হ’ল চুপ করেই থাকি, উৎসাহ পেলে কথা- 
বার্তায় বোধ হয় মাত্র! রক্ষা করতে পারবে ন।। তার পর 
ভাবলাম, দেখাই যাক না, একটা যে উদ্দেশ্ত নিয়ে এসে 
দাড়াল ভারও ত হদিস পাওয়া দরকার । 

প্রশ্ন করদাম---“তোমর!| আস নাকি রোজ ?” 

বলল--“আমরা !--':আমর! নাকি মানুষ ? চক্ষু থাকতেও 
অন্ধ। কি বলিস রে?” 

সঙ্গীটি একটু লজ্জিত ভাবে হাপল। 

এতট। আত্মগ্লানির জন্থই আমি বললাম--“অন্ধ কেন 
হতে যাবে? এই ত বলপলে--ঘরছাড়। করে টেনে আনে, 
কিছু একটা দেখেছ বলেই ত বললে ।* 


“আজ্ঞে, দেখছি বৈকি, দেখব না কেন ?--জল দেখছি, 
আকাশ দেখছি, মেঘ দেখছি, কিন্তু সব মিলিয়ে যে সিনুরিট! 


১৩৩৪ 


প্রবাসী 


ও 





ইচ্ছ সেটা দেখবার যে চোখ নেই। তার পর যদ্দি-বা এল 
একটু ভাব মনে-__কদাচ-কখনও ত সেটা যে একটু টুকে 
রাখব সে ক্ষ্যামতা ত নেই ।? 

বললাম--“টুকে যে রাখতেই হবে তার মানে কি?” 

“কি বলছেন স্তার, সেই ত সমিস্তে! আর সেই সমিস্তে 
নিয়েই ত ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছি চারিদিকে ।” 

উৎসাহ-দীপ্ত মুখে আমার দিকে চাইল 'যেন এতক্ষণে 
আসল কথাট! এসে পড়েছে। আমিও প্রশ্ন করলাম-_“কি 
রকম ?” 

“এই যে দেখছেন, এর নাম গুরূজিৎ সিং...” 

“শিখ ?” 

“শিখ, দে মাথার চুলে আর হাতে এ একটা লোহার 
বাল! আছে, নইলে চার পুরুষ ধরে বাংলায় রয়েছে, এ'দো 
ডোবার জল শিথের আর কি রেখেছে ওর? দেঁখছেনই 
চেহারা । এখন গুর্জিৎ বিয়ে করতে চায়---* 

মুখের দিকে চেয়ে রইল) বললাম--"করুক না, এ 
আর এমন সমস্তা কি ?* 


প্পমিস্তে এইথানে যে শিথের মেয়ে ত পাচ্ছে না, ও 
এখন আমার এক শালীকে বিয়ে করবে বলে ঠিক 
করেছে.-*৪ 


আমি একটু বিস্মিত হয়ে চাইলাম । একটু হেসে বল 
আপনি আশ্চর্য হচ্ছেন, কিন্তু এ ত আথছারই হচ্ছে 
স্ভার। ওদের জেতের মধ্যে মেয়ে বড় কম ত; ওরা অত 
বাছে না, শিখ হ’ল বছৎ আচ্ছ', নয়ত বাঙালী, কি পশ্চিমা 
_-হলেই হ'ল একটা-_-সংসার-ধর্ম করতে হবে ত। তবে 
গুর্জিৎ আবার একেবারে বাঙালী হয়ে গেছে।.. দু’একটা 
বাংলার নমুনা ছাড় না বে বাবুর কাছে, বুঝুন ।? 

গুরুজিৎ একটু লঙ্জিত ভাবে চাইল । আমি বললাম 
_প্থাক, নমুনার দরকার কি? শিখ বাঙালী হয়ে যায়, 
বাঙালী শিখু হয়ে যায় এ ত ভালই, আর বিষের মধ্যে দিয়েই 
এটা ঠিকভাবে হবে। তোমার শালীর সঙ্গে হচ্ছে এ ত 
উত্তম কাঁজ। তোমাদের আগে থাকতে জানাশোনা আছে 
বলে মনে হচ্ছে 1» 


“একসঙ্গে কাজ করি আমরা, সালকের একট| মোটব- 
মেরামতের কারখানায় । আমিই ত ওকে কথ! দিলাম 
কত আর খুঁজে হয়রান হবি? আমার শালীটা ভাগর- 
ভোঁগর আছে, দেখতেও অপ্দরা না হোকৃ, নিতান্ত নিন্দের 
নয়, বলিস্‌ ত ছুঃহাত এক করে দিই রাজী, শ্বশুর আর 
শালাকেও রাজী করিয়েছি। আপনি যেমন বললেন-__-সব 
উত্তম, সে সব দিক দিয়েই। দিন ঠিক, মেয়ে পছন্দ, গুর্জিৎ 


তিনশ’ টাকাই দিতে বাজী হয়েছে; সব পাকা, তার পর 
এখন তরী বুঝি কিনারায় এসে বানচাল হয় ।” 

“মেয়ে বেঁকে বসেছে 1”__খানটায় একটা খটুক1 লেগে 
ছিল বলে খুব বিস্মিত না হয়েই প্রশ্নটা করলাম । 

উত্তর হ’ল --"মেয়ে ত ওকে ভেন্ন করতেই চায় না বিয়ে 


কাউকে । ওর মাস্তুতো বোন আবার শিখের হাতেই 


পড়েছে কিন । তবে এক অন্ত ফ্যাচাং তুলেছে । মিডিল 
পাসকরা মেয়ে কিনা, শহরে ত আত্রকাল কাউকে মুখ্য 
থাকতে দিচ্ছে না, সেই হয়েছে বিপদ ।**"দেখা না রে চিঠিটা 
- সঙ্গেই ত অছে।» ৃ 

দচিঠি !”__এবার নুদে-আললে বিদ্মিত হয়েই বলে উঠতে 
হ’ল আমায়। ৃ মি 

"নেক দিন থেকে কথা চলছে ত ; লেখাপড়া-জান। 
মেয়ে, চিঠিট। সুরু করে দিয়েছে। গুরুঞ্জিৎ বাংলা বলে যাবে 
আপনার-আমার মত, কিন্তু ওদিকে ত অষ্ট্রস্তা-*** 

গুর্ঞ্জিৎ মুখটা! একটু অন্ত দিকে ঘুরিয়ে নিয়ে বপল-_ 
“আরম্ভ করেছি ত শিখতে 1” 


বেশ পরিষ্কার বাংলাতেই বলদ। বঙ্গলও বোধ হয়, 


~~ 


আমায় ভাষাটা শোনাবার জন্তই। সঙ্গী বদল--"শিখছে, * 


দ্বিতীয় ভাগ প্রায় শেষ করেও আনলে! রাত জেগে। কিন্তু 
ওর যা আবদার তা পুরো করে কি করে বলুন?” 
“কি বলে ও ?” 


“পদ্য চাই বিয়েতে !"_আবঢদারের বহরটা জানিয়ে 
দিয়ে আমার মুখের দিকে চাইল, বলল-না বিশ্বাস হয় 
চিঠিট। দেখুন না। আপনি দেখবেন তাতে আর হয়েছেটা 
কি?” 

বললাম--“্খাক, চিঠি দেখাতে হবে না। বাঙালীর 
মেয়ে একটু কবিতার আব্দার করবে, এতে আর অবিশ্বাসের 
কি আছে?” 

“চিঠির উত্তর মানে যেটা লভের দ্িক-_-আমি এক- 
রকম করে লেখাটা একটু বেঁকিয়ে দিয়ে যাচ্ছি--আবার 
চেন! হাত ত-_গুর্জিৎ উদ্দিকে ক-থ মকৃসো করে যাচ্ছে 


_ এদিকট। একরকম চালিয়ে যাচ্ছি আপনাদের পাঁচ জনের -, 
আশীৰ্ব্বাদে, কিন্তু কবিতা কোথায় পাই? তাই পকাজে ৮ - 


উদ্দিকে ন’টা-দশট! পর্যন্ত, তার পর কারখানা. বন্ধ হওয়ার 
পর ছুজনে ঘুরে বেড়াচ্ছি---” 
বন্মিত হয়েই প্রশ্ন করলাম--“উদ্দেপ্ত ?” 
কজন কবি খুজে বের করতে হবে ত? এ দায় থেকে 
উদ্ধার করবে কে?” " 
“কোথায় কোথায় খোঁজ ?” 


ভেবে নিয়ে বলল ্অধিগ্তি, সবাই যে. 
1 নয়; তবে যঢ়িই চায় নিতে ত গুরুজিৎ.+. 
রে রেখেছিস্‌ রে ?* | 


কেমন একটু: মমতা পরনে গেল, বললাম -“এক 
কর। একটা উপায় বাতলে দিচ্ছি, পয়সাও লাগবে 
জাখু'জির হুজ্জৎ থেকেও বাচবে। একটা বিয়ের 
কানথান থেকে জোগাড় করে, নামধামগুলো বদলে 
পিয়ে দাও, না হয় আগে ওর কাছে পাঠিয়েই দাও মঞ্জুর 


কাল হয়েছে। তেত্রিশখান। 1 যোগাড় কচ 


থেকে কোথা বিন I যেতেই হবেধ 


ঘুরিয়ে সামনের দিকে চেয়ে রইল। সঙ্গী এ ছটো 
দিকে একটু বাড়িয়ে ধরে বলল খুজে খুঁজে 
হয়ে আমি শেষকালে গুরোকে বললাম--এ কা 
নয়। চল ছু'জনে মা'র মন্দিরে ধন দিয়ে পড়ি, 
এতে। দিচ্ছেন, আর আমাদের একট! কবি জুটিয়ে 
পারবেন না? তা একবার মাহাম্মিটা দেখুন স্তা 
হ’ল ন| অত দূর, যাঝপথেই জলজ্যান্ত কবি শে 
দাড়িয়ে রয়েছেন 1 -তোর পর আছে গুবে 
ধরুন।”"ভয় মা! হুজুরের কল্‌কের ডগায় ' 
এসে” i 





সাগর-পারে 
ভ্ৰশান্তা দেবী 


টি (৬) 
| লণ্ডন ছেড়ে যাবার দ্বিন ঘনিয়ে এল। কিন্তু তেমন কিছু 
হ'ল নাঁ। ব্রিটিশ মিউজিয়ম আর লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় 
বরের কাছে, তাই সেই পাড়াতেই ঘোরাঘুরি একটু হয়েছে। 
(তবে ,ত বড় মিউজিয়ম যে তার ছুই-একটা কোণ ছাড়া 
বেশী কিছু দেখ হয় নি। এইটুকু ছোট দেশের একট! 
এ মিউপ্িয়ম দেখতেই মাসথানিক রোজ এলে হয়ত কাজ হয়, 
/ আব আমাদের বিরাট দেশে বড় বড় শহরের মিউজিয়মও 
মোটামুটি একদিনেই দেখে ফেলা চলে । আমাদের অনেক 
জিনিস আবার অন্য দেশে চলেও গিয়েছে। যাই হোক, 
ফিরবার পথে আর ছুই চারট! দেখবার মত জিনিস দেখব ঠিক 
করে রাখলাম । 
লণ্ডনে তখন মাঝে মাঝে ব্রাহ্মবন্ধু পভার মিটিং হ'ত। 
অনেক বাঙালীদের দেখা যেত সেখানে । দেশে যাঁদের 
লক্ষে আত্মীয়তা আছে, কিন্তু চোখে, কখনও দেখি নি, 
এমনও ছু'চার জনকে দেখলাম । বিদেশে মানুষ কত সহজে 


আপন হয় বিদেশে গেলেই বোঝা যায়। কেউ ছু'দিনের 
চেনা, কেউ একদিনের চেনা, সবাই কত উৎসাহে গল্পে 
মেতেছে! তার সঙ্গে কিছু কিছু ইংরেজ বন্ধুরাও যোগ 
দিয়েছেন, সংখ্যায় অবশ্য তারা খুবই কম। 

বিখ্যাত হাইড পার্কে চেয়ারে চড়ে অনেকে বক্তৃতা 
করছে আর ভীড় করে লোকে শুনছে, বাদ থেকে দেখতে 
দেখতে ফিরলাম । পথে দেখলাম একটি বাঙালী ছেলে 
স্বদেশী ভাবে ধুতি পাঞ্জাবী পরে চলেছে। কেউ তাকে তাড়া 
করছে না, সেটা আশ্চর্য্য । 


লণ্ডন খুব খরচের জায়গা, কিন্ত ইউরোপে খরচ আরও FE 


অনেক বেশা । লণ্ডনে আমরা এবার দিন চব্বিশ পাচ জনে 
থেকেও হাজার দেড়েক টাকায় চালিয়েছিলাম, অবশ্য ট্রেণ 
ভাড়া ইত্যাদি তার মধ্যে নয় এবং অনেক বিষয় হিমেব করে 
চলতে হ'ত। 

*  ২৭শে জুলাই লণ্ডন ছেড়ে চললাম প্যারিসের দ্বিকে। 
লণ্ডনের শীত বিখ্যাত, কিন্তু আমর! জুলাই মাসে বিশেষ 








4৫ &. 


1 
ধর 


মলেয়ার 


এখানে রাজপ্রাসাদ ছিল তাই পাড়ার নাম প্যালে বয়াল। 
ইহারই এক অংশে জাতীয় রঙ্গমঞ্চে ( ''heatre Francais 
বড় বড় নাটক অভিনীত হয়। মলেয়ারের নাটক সে সময় 
হচ্ছিল। ফ্রেঞ্চ ভাষা ত আমরা কিছুই বুঝি না, এক 
প্গৃহকর্ভা" দীর্ঘদিন এদেশে ছিলেন তাই তিনি বোঝেন। 
তবু দেখতে গেলাম। এ দেশের বাড়ী সর্বত্রই খুব সুন্দর, 
থিয়েটারের বাড়ীটি ত অপূর্বব। দাড়িয়ে দাড়িয়ে সেই 


১: বাড়ীই দেখতে ইচ্ছা করে। ঝাড় লগ্টনের আলো শোভিত 


hi 


থিয়েটার, সাজ পোষাক চমৎকার । তবে পথ প্রদশিকারা 
বকশিশ আদায় করতে মহা ব্যস্ত । একই দলের কাছে 
ছু' দফা বকশিশ আদায় করল । 

রাত্রে ভীষণ ভীড়ে টিউব রেলে ফিরতে হয়। তার 


- সী এবং আসন লগুনের চেয়ে অনেক খারাপ, ময়লা এবং 


"তিক্ত দেখতে । এমন সুন্দর দেশে এই রকম যান দেখে 
কষ্ট হয়। বড় বড় সব জায়গাতেই সৌন্দর্য্য ।স্ষ্টির চেষ্টা 
আছে। তার মধ্যে [০০৪৭০৮০ বাগানে এখন Museum 
of Man (Unesco) গড়া! হয়েছে। ভারতীয় শিল্পের Mu$ee 
001019$ও এই পাড়ায় । ইফেল টাওয়ারের তলায় বহুদুর 
পর্য্যন্ত সবুজ কার্পেটের মত ঘাসের চৌখুপি, মাঝে মাঝে 


[4588088০১০৬ i SMa LD i ৯১৪১১ ৬. 


ভেগার অঙ্কিত 
নৰকী বালিকা 


ফুলের বাহার। সর্ব্বত্র বাগানে গাছের পাতাতেই সবুজ, 
কমলা, বেগুনী কত রঙের ছড়াছড়ি, পুকুরে শালুক ফুল, 
নিকটে পাথরের গুহ!। অথচ যুদ্ধ বিধ্বস্ত ফ্রান্সে টিউবের 
গাড়ীগুলির অবস্থা শোচনীয় । এথানে মন্ত্র মৃত্তির ত সর্বত্র 


ছড়াছড়ি । কোন একটা প্রাচীন জিনিষ মানেই এদিকে 
ওদিকে নানা মুত্তি এবং জমিতে বাগান। গিলটিনের _ 
ক্ষেত্রেও ( আধুনিকনাম শাস্তির চত্বর Place de 18 


০০৷॥০০৷৭ ) বাগান এবং 


জমকাল সব সেতুর উপরেও বিরাট মূর্তি । প্যালে রয়ালের 


পথের ত আনাচে কানাচে খুপরিতে তাস্কর্ষের অপূর্ব 
শৌন্দ্য্য। ভঙ্গটেয়ার মলেয়ার প্রভৃতি বিখ্যাত মর্দ্মর যুত্তি 
দেখলাম। | 

এরই একটু পরেই লুভার ষ্টেশন ৷ সেখানে নেমে একদিন 
মিউজিয়াম দেখতে গেল।ম। বিরাট ব্যাপার, তার উপর 
আমরা আনাড়ী। কোথায় সুরু করলে যে বাছা বাছা 
জিনিষ দেখে নেওয়! যায় তার কোন ধারণ! আমাদের নেই |? 
ঢুকেই ঈজিপট, ব্যাবিলোনিয় ইত্যাদির অরণ্যে রামলিস॥ 
টুটেনখামিন আর স্ফিংস'দেখে দেখে এবং যত রকম সম্ভব 
মাটির ও এনামেলের বাসন দেখে যখন ফিরছি, তখন হঠাৎ 


ul) 


মুত্তির সমারোহ । নেন নদীর 


be! 





ৰ 


রি 





৮টি 


ভেদ ! তাই না বিদ্রোহের আগুন অমন করে জলে উঠেছিল 
সব ভেদ চূর্ণ করবার জন্য । কিন্তু পেরেছে কি অর্থের ও 
প্রতিপত্তির গরিমা ভেঙে ফেলতে ? 
রবিবারে ‘দেখলাম নে|তর্দাম' প্রভৃতি বিখ্যাত গীজ্জায় 
 এভ্ক্তরা হাটু গেড়ে মাতৃমুদ্তির সামনে বসে আছে, কোথাও বা 
স্টাতৃমুত্ির সামনে বাতি জেলে আরতি দিয়ে যাচ্ছে, অথবা 
নামজপ করছে। আমাদের দেশের পুজার সঙ্গে খুব প্রভেদ 
নেই। তবে এদের মন্দিরের শান্ত ন্সিগ্ধ পরিবেশ দেখে 
মনে পূজার ভাব আরও সহজেই আপে । 
লুভার দেখা ত একদিনের ব্যাপার নয় তাই ববিবারেও 
একবার গেম । আজ ঢুকতে দর্শনী লাগে নি মনে হচ্ছে। 
- অন্ত দিনে মোটা পয়সা দিতে হয়। এখান থেকে, কলেজ 
অব ফ্রান্সে গেলাম যেখ!নে ডাঃ নাগ ছাত্রাবস্থায় পড়ে- শাপলেও 
ছিলেন। সেখানে মিশরীয় চিত্রলিপির প্রথম পাঠক কোটো-_পাঙিজাগ্র 
08801১01110) সাপলিয়র মন্ত্র যৃত্তির ফোটো নিলাম। কিনে আনতাম ৷ সুন্দর মিষ্টি কুট, দুধ, ফল, মাছমাংস সব: 
এক সপ্তাহ প্যারিস বাস করেই আমরা সেখানকার পাঠ যখন-তথন বেড়াতে বেরোন যেত, হেঁটেই, সেন নদী, _ 
তুললাম । হোটেল ম্যাডিসন বলে যে হোটেলে আমরা ট্রায়ান্ফাল আর্চ প্রভৃতি দেখা যেত। ফুলের বাগান র্‌. 
ছিলাম সেটা খুব বিখ্যাত পাড়ায় । শশজ এলিসের পাশেই ভাস্বর্য্যের সৌন্দর্য্য দেখে মুগ্ধ হতাম। কিন্তু পথের ধারের 
একট! ছোট রাস্তায়। ভাল ছুখানা ঘর, দুটি স্থানের ঘর লোকের উগ্র কুতৃহলী দৃষ্টি একটুও ভাল লাগত না। “5 
'সব দিয়েছিল। আসবাব টেলিফোন ঘরে ধরে) ইংলণ্ডে এত প্যারিস থেকে সুইজারল্যাণ্ডে বানের পথে চললাম ; 
সুবিধ৷ পাই নি। অবশ্য ইংলণ্ডের ঘরগুলির একটু ভাড়া! ক্রমেই বাড়ীঘর কমে বড় বড় জমি আর সারি সারি গাছ: 
কম ছিল। উতভয়ন্্রই থাদ্য শুধু সকালে দ্িত। তাতে দেখা দিতে লাগল । মনে হচ্ছিল মানুষ যেন কোথাও বাস সু 
সাত দিনে পাঁচ জনের জন্তু ৩৭০৩৭৫২ টাকা নিয়েছিল। করে না, কেবল গাছপাল। আর ঘাস। সুইজারল্যাপ্ডের যত: 4 
কিন্তু বাকি তিন বেলার খান্ত, বেড়ানোর ভাড়া এবং সর্বত্র কাছে আদি ততই বড় বড় পাহাড় আর বিরাট বনভূমি। 
দৰ্শনী ও ছোটখাট কেন| নিয়ে আমাদের সাত দ্বিনে মোট কত লোক কতবার ঘে টিকিট আর পাসপোর্ট দেখল 
সাতশ’-আটশ’ টাকা থরচ হয়েছিল, ট্রেন ভাড়া বাছে। তার ঠিক নেই। সুন্দর পাথুৱে পাহাড় আর ধন বনের 
লণ্ডনের চেয়ে এখানে অনেক আরামে এবং অনেক ভাল ভিতর দিয়ে প্রকৃতির লীলাভূমি সুইস দেশে ঢুকলাম । সক 
জায়গায় ছিলাম। বাড়ীর কাছেই দোকান থেকে খাদ্য - সরু খালের মত নদী থেকে থেকে ছুটে চলেছে। 








ঝরনার পতন 
শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত 


লাকের মন্ত বাড়ীর দোতলায় সাজানো ড্রইংকুম। 
নালার ধারে একখানা শোফায় বসে বই পড়ছে ঝরনা। 
কর মেয়ে ঝরনা, বয়স হবে বিশ, দেখতে সুন্দর। 
বার উপরে দেওয়ালে ঝোলানে। একখানা ছবি, তাতে 

কনারার ছোট নদী, তার পাশে পলাশতলায় 


দেরি আমি এক মিনিটও করি নি, ঠিক চারটেতে 
বে ঢুকেছি। 
1--আমি আশা করেছিলাম তুমি চারটের আগেই 
প্রমিকর! সাধারণতঃ চারটে বললে ছুটে তিনটেতে 
ন হয়| 
মর--ছুটে আঁ মও এসেছি { আমার গাড়ী চালানে! 
খতে তা হলে নিশ্চয় বলতে লোকটা পাগল। 
রনা-_( উঠে এসে সমরের সামনে দ্রাড়িয়ে ) পাগলই 
কমন পরিপাটী চুল, ফ্যাসানহুবন্ত সুট, সুন্দর টাই, 
dks হাতঘড়ি-_-এ বুঝি আধুনিক পাগল ! 
[র_.(বিত্রত ভাবে) বাইবেটা দেখে বিচার করো না, 
| দেখ, সেখানে আমি সত্যিই পাগল । 
| [আচ্ছা বল ত, আমার মত এমন একজন সাধারণ 
র জন্তে তুমি পাগল হলে কেন? 
মি ত সাধারণ টে অসাধারণ । 


’ ২ রে টা সঙ্গে) সহজ নয় রি তা চাই। 


ঝরনা-_পেমরের হাত ধরে সোফায় এনে বদিয়ে) 
অসাধারণ মেয়েকে নিয়ে তুমি করবে কি শুনি ! তাকে খুঃ 
করবার জন্যে কি আয়োজন করেছ? হা 

সমর--তোমাঁকে খু করবার জন্তে আমি সব করতে 
পারি। 

ঝরনা-মস্ত কারথানার মালিক তুমি, অনেব ডৃ 
টাকা, করতে তুমি সব পার। তবু গুনি কি করবে? 

সমর--আমি ভেবেছি কি জান _বিয়ের পরেই একখানা 
এরোপ্লেন চার্টার করে আমরা পৃথিবী ঘুরে আনব । প্রথমে, 
পারস্ত, পরে ঈজিপট, তার পরে ইটালী হয়ে সুইঙ্জাবল্যাগ্ ॥ 

ঝরনা-মনে করো সুইজারঙ্যা্ পর্যন্ত গিয়ে আমি যদি 
বলে বপি-_আর এগোব না! অপাধারণ মেয়ের পক্ষে সবই 
সম্ভব। দি 

সমর--তা হলে সেখানে কোন পাহাড়বেরা হ্রদের ধা? 
ভিলা ভাড়া করে বান করব। | 

ঝরনা-_কিন্তু সুইজারল্যাণ্ডের শীত আম সহ করতে 
পারব না। 

সমর--তা হলে চলে যাব সাউথ অবকফ্রান্সে। 

ঝরন।_ (মাথা নেড়ে) নর্থ অব গ্রীলল্যা্ডই বল, বা 
সাউথ অব ফ্রান্সই বল--দেশের মত কোন জায়গা নাই 
নমো নমো নমঃ সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূমি, গঙ্গ 
সমীর জীবন জুড়ালে তুমি । 

সমর--গঙ্গার তীর ! ভারি সুন্দর, তাই হবে। দরক্ষিণেশ্ব 
বালি, না হয় উত্তরপাড়া কোথাও গঙ্গার ধারে একখানা 
চমৎকার বাড়ী করে সেখানে থাকা যাবে। 

বার্না-~-কিস্ত গঙ্গার ধারে একা একা! কতঙ্ষগ্র 
লাগবে ! 

সমর--তা হলে শহরের মাঝখানে তোমার জন্যে বা 

করব। 

ঝরনা--বাপরে--শহরের বিঞ্জিতে ! 
রাত্রে আকাশের তারা দেখতে ভাঙবাপি। 


সমর--(হেসে) এ ত 


তা ছাড়া আমি যে 





র--(হেসে ওঠে) 
ঝরমা_-হাসছ কেন? 
র--তুম়ি ব্যারিষ্টার মিষ্টার রায়ের মেয়ে--বিলেত ঘুরে 


রনা--হেসে। না--আমি মাটির ঘরে থাকতে ভাল- 

ছা, সত্যিই যদি তুমি আমি কোন এক 
মাটির ধরে সংসার পাতি তা! হলে কেমন হয় ! 

সমর-_ (কিছুক্ষণ ভেবে) পাড়া্গায়ে ত রাস্তা আছেই, 

বর. মতো তা একটু ভাল করে নেওয়া যেতে 

তা ছাড়া বিজলীর মেশিন, জলের কল, এসব 

টো টুকটাক ব্যবস্থা করে নেওয়া! কিছুই মুশকিল নয়। 
না--(হেসে) তুমি আর তোমার শ্বর্য অবিচ্ছেস্য । 

নমর-_কিন্তু পাড়ার্গায়ে মাটির ঘরে তোমাকে মানাবে 


ঝরনা-্-আমাকে হয় ত মানাবে, তোমাকে কিছুতেই 
নাবে না! মনে কর, কোন এক পার্টিতে আমি তোমার 
চলেছি, পরনে কম্তাপেড়ে মোটা শাড়ি, খালি গা, হাতে 
ছা কাচের চুড়ি, খোঁপায় ফুল গৌজা। কেমন হবে 


(বিব্রত ভাবে হাসে) 
ঝরন।---তোমার আ্যাবিষ্টোক্রাট বন্ধুরা অবাক হয়ে আমার 
কিয়ে থাকবে, তোমার হবে নার্ভাস ব্রেক" 


1ৎ ঝরনার হাত ধরে) দেখ, এসব তামাশা 
কথা বলবার ভজন্তে ডেকেছ ৪ কথা এখন 


আলোচনা করা যাক। ধরয 


সার্ট বা খুলে ফেলে টং 


কর একটু বে নাট 
না? 


ঝরন1--(নাখা নেড়ে) না। 
সমর--বাগানে মাটি কোপানোর জে 
মালী রয়েছে । 
ঝরনা-_আবার যদি বলি চস দু 
করে তরকারির বোঝা কাধে নিয়ে । 
পারবে তো? পু 
সমর--এতগুলো চাকর আর গা 
ঝরনা--(সমরের কাধের উপর হাত 
উপর যে ছবিধানা ঝুলছে তা দেখেছ? 
সমর--( উপরে ছবির দিকে তাকি 
বুঝি? ৃ 
ঝরনা-কিনি নি, দিয়েছে এ 
ছবি? 
সমর- জঙ্গলের ছবি--তা হয়েছে এক রকম 
ঝরনা--(হেসে) ভাল লাগল না, মোটরে 
আলোর ব্যবস্থা নাই, জলের কল নাই! কিন্ত 
আমার করপলোকের। আমি ভালবাসি বনে 
ছোট নঘী, সারাদিন কুল কুল করে বয়ে য 
গাছটা কত সুন্দর, ফুল ফুটে লাল হয়ে 


যে ছোট ঘর রয়েছে এরকম হবে আমার মা 


সমর--আর এ কলসী কীথে মেয়েটি বুঝি 
ঝরনা--আন্দাজ ঠিকই করেছ। এ রক 
দের মত মোটা শাড়ি এটে পরে’ খোঁপায় ফুল 
কলনী কাখে জল আনতে ইচ্ছে করে। 
সমর--ওসব করনা করতেই ভাল লাগে | 
ঝরনা--না না; কেবল কল্পন৷ নয়, মত্যিই : 
রকম সাজতে ভাল লাগে। আজকে এরকম, 
তুমি? | 
সমর-- (হেসে) ও সাজে তোমাকে মোটে 





ক গাছ কাচের চুড়ি খোঁপায় একটা 
গৌঁজ|। সমরের সামনে এসে ঝরনা দাড়ায়) 
থারমা_-এইবার দেখ। 
মর--(আশ্চর্য হয়ে) ঠোটে রূজ নাই, হাতে ভ্যানিটি 
»পায়ে হাই-হিল তো নাই, একি অদ্ভুত সাজ 
র |! 
ঝরনা--এখনও কিছু খু'ত আছে যেমন খোঁপায় পলাশ- 
হওয়া উচিত ছিল, তা নেই বলে গোলাপ গু'জেছি, আর 
শী নেই। 
"তামাকে চেনা যায় না। 
_চাও একে? 
-(একটু হেসে) একে চাই না, সত্যিকার ঝরনাকে 


-এই পা | 


ূ আমি পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি, ইনি হচ্ছেন 


ঝরনা--(ল বের র কাছে এসে) & ছাঁ 
কল্পনা করে অ'কে নি, সত্যি অমনি বনের ধারে নদী আ 
পলাশগাছ আছে আর পলাশগাছের নীচে মাটির খর 
সে ঘরে আমি থাকব আর থাকবে শ্যামল । নদীর 
বসে শ্যামল ছবি অশকবে, আমি বসে থাকব পাহে 
বাগানে মাটি কোপাবে, গাছ লাগাবে, আমি ক্র 
নদী থেকে জল আনব। 

সমর--নিশ্চয় তুমি তামাসা করছ। 

ঝরনা! _নাঁ, তামাসা নয়, আমরা এখনই চলে যাব। 

মমর--তোমার একি অধঃ পতন ঝরনা? 

ঝরনা-_পাহাড়ের মাথা থেকে ঝরনা যদি 
পড়ে তা হলে সে সার্থক হয় না। 

সমর--(অবাক হয়ে বসে থাকে) 

বারনা--বন্ধুত্বের খাতিরে একটা কাছ 
তোমাকে | পাঁচট। বাজে, আমরা চলে যাচ্ছি টা 
বাবা আসবেন কোর্ট থেকে । তাকে আমার & গ 
দেখিয়ে দিও আর বলো ঝরনার পতনের কথা। 

শ্তামল ও ঝরনা চলে যায়--সমর নিঃশব্দে বসে থাকে 
ঘড়িতে বাজে পাঁচটা) 


পপর পাশ প্সপ 


গান 


গ্ৰ 


মানবের হিয়ালগ্রা অস্তরের সুরলপ্মী মোর 

চিরস্তন আনন্দের এ্র্থী দিয়া বাধ প্রেষডোর 

শাঙত সে সুন্দরের প্রেম সাথে মোর হিয়াখানি 
সেছোয়ায় নিঃসীমতা আমার প্রাণেতে দাও আনি 
আপনার বেড়া দিয়া আপনারে রাখনি ঘেরিয়!- 
সবার হৃদয় মাঝে. আপনারে দেহ সধ্চারিয়। 


- আলিঙ্গনে দাও নাই ধরা 


মাঝে নাই তুমি তব রূপে তবু মন 





সরল! দেবী চোধুরাণী 
(বিবাহোত্তর জীবন-কথ! ) 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


্‌ [ সরলা দেবী ১৮৭২, ৯ই সেপ্টেম্বর কলিকাতায় জোড়াস কে! 
ঠাকুরবাড়ীতে জন্মগ্রহণ করেন। পিতা জানকীনাথ ঘোষাল 
একজন বিখ্যাত দেশকম্মী ও সমাজসেবী ছিলেন। কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠানটি তিনি ইহার সঙ্গে যুক্ত থাকিয়া আমংণ ইহার সেবা 
করিয়া গিয়াছেন। সরল! দেবীর মাতা! বিখ্যাত মহিলা উপন্থামিক 
শ্বর্ণকুমাযী দেবী । তিনি মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের চতুর্থ কল্যা। 
'ভারতী' সম্পাদনায় তিনি বিশেষ কৃতিত্ব প্রদর্শন করেন । সরলা 
দেবী বেথুন স্কুল ও কলেজে শিক্ষাপ্ৰাপ্ত হন। ১৮৯০ খ্ৰীষ্টাব্দ 
বেথুন কলেজ হইতে তিনি বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। মহিলাদের 
জন্গ নির্দিষ্ট পগ্মাবতী-পদক তিনিই প্রথম নাভ করেন। তিনি 
১৮৯৫ সনে মহীশূরে মহারাণী গালপ স্কুলের শিক্ষয়িত্রীর কার্ধয 
করিয়াছিলেন । 
কৈশোরে পদার্পণ করিয়াই সরলা দেবী সাহিত্যচর্চায় 
ঁ মন দেন। ‘সথা’, ‘বালক’, ‘ভারতী ও বালক", “ভারতী” প্রভৃতি 
মাসিকে ডহার গঞ্চ-পদ্চ রচনা প্রকাশিত হয়। শুধু ‘ভারতী’তেই 
ভাহার প্রায় দেড় শত রচনা প্রকাশিত হইয়াছে। ‘ভারতী’ 
সম্পাদনাকালে তিনি বন্ধ মনীষী ও বিখ্যাত ব্যক্তির সংস্পর্শে 
আছেন, যেমন-_মহাদেবগোবিন্দ রাণাড়ে, সিষ্টার নিবেদিতা, স্বামী 
বিবেকানন্দ, মহাত্মা গান্ধী প্রভৃতি । রচনার উৎকর্ষের জন্ত উনিশ 
বৎসর বয়সেই তিনি সাহিত্য-সম্রাট বঞ্চিমচন্দ্রের বিশেষ প্রশংসা 
পাইয়াছিলেন। মাতুল রবীন্দ্রনাথের নিকট হইতে সাহিত্য-চর্চচায় 
তিনি যথেষ্ট প্রেরণা লাভ করেন। সঙ্গীত-বিজ্ঞানে সরলা দেবী 
এতথানি ব্যুৎপন্ন হন যে, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গীত-দাধনায় তিনি রসদ 
জোগাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি যুবসমাজে সাজাত্যাবোধ 
উন্মেষ এবং ত্যাগপৃত কর্ন্মেষণার উদ্রেক কল্পে সাতিশয় তৎপর হন। 
উভয় উদ্দেশে তিনি স্বগৃহে মহাষ্টমীর দিনে “বীবাষ্্রমী ব্রত' উদ্যাপন 
করেন।  'লগ্্ীর ভাগার' প্রতিষ্ঠা দ্বারা প্রাকৃ-স্বদেশী যুগেই 
বাঙালীদের দেশজ শিল্পদ্রব্যাদি ব্যবহারে উদ্ব দ্ধ করেন। ১৯০৫ 
সনের অক্টোবর মাসে তিনি পঞ্জাবের আধ্যসমাজী নেতা পণ্ডিত 
+ রামতঙ্গ দত্তচৌধুরীর সঙ্গে পরিনীত৷ হন। ইহার পর তিনি 
পঞ্জাব-প্রবাসী হন। “দেশ' সাপ্তাহিকে ( ১১-১১*১৯৪৪-_ 
৯-৬-৪৫) প্রকাশিত “জীবনের ঝরা পাতা” নামক আত্বস্মততে 
সরল! দেবীর জন্মাবধি বিবাহকাল পর্য্যস্ত বর্ণিত হইয়াছে। ] 
পঞ্জাব-প্রবাসে £ সরলা দেবী আত্মজীবনীতে পঞ্জাব গমন 
পৰ্যন্ত বিবৃত করেন। রামভজ দত্তচৌধুরী পঞ্জাবের বিশিষ্ট ্রাহ্মণ 
পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন । তিনি যৌবনে ‘আর্ধ্যসমাজে' প্রবিষ্ট হন; 


এই সময় পিতৃকুলের সঙ্গে সামাজিক সম্পর্ক প্রায় ছি হইয়া- 
ছিল। সময়াস্তরে এই সম্পর্ক পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয় । বামভজ দত্ব 
চৌধুরী, প্রথমা পত্নীর বিয়োগের পর, দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ 
করেন। 'পঞ্জাবের আধ্যসমাজের সঙ্গে কলিকাতার আদি ত্রাঙ্ম- 





সরলা দেবী চৌধুরাণী 


সমাজের ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপিত হইয়াছিল। আদি ব্রাহ্মদমাজের 
সম্পাদক জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুর এক সময়ে আধ্যসমাজের কর্তৃ- 
পক্ষের সহিত পত্র ব্যবহার দ্বারা উভয়ের মধ্যে যোগস্থত্র স্থাপনে 
প্ৰয়াসী হইয়াছিলেন। সুতরাং আর্ধাসমাজী রামভজ দত্ত চৌধুরীর 
সঙ্গে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের দৌহিত্রী সরলা দেবীর পরিণয়ে 
সকলেরই আন্তরিক সমর্থন ছিল। সরলা দেবীও অভিভাবক- 
* অভিভাবিকাদের অভিমতকে সসম্রমে মানিয়া লন । 
ৱামঙজ দতচৌধুবীর কর্মস্থল ছিল লাহোরে। তিনি এ 


ত 

































ন ্ানমানী নেতা এবং বিবিধ-ামাজক্ ও সমাজসেবায় 
ভোগী; 
শৈষণা দ্বিগুণ বাড়িয়া গেল; সরলা দেবীও পতির প্রতিটি 
কে যোগ্য সহযোগী হইয়া উঠিলেন। ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
 আর্ধ্যসমাজের কেন্দ্র ছিল; এই সব কেন্দ্রে পুরুষ ও 
দেৱ বিবিধ অনুষঠান-উৎসবে এই বিদগ্ধ দম্পতী যোগ দিতেন। 
রলা দেবীর সময়োপযোগী ভাষণে আর্ধামমাজী নরনারী চমৎকৃত 
ইতেন। এই সকল সামাজিক মেলামেশা এবং নারীজাতির 
অযুত অবস্থা প্রত্যক্ষ করার ফলেই সরল! দেবীর মনে একটি 
ঈল"ভারতীয় মহিলা সত্ব প্রতিষ্ঠার কল্পনা উত্রিক্ত হইয়া 
_গারষ্থাধশ্ পালনের সঙ্গে সঙ্গে সংলা দেবী বিবিধ 
লিপ্ত হইয়া পড়েন। ১৯০৭ সনের ওরা জানুয়ারী 
একমাত্র পুত্র পণ্ডিত দীপক দত্ুচৌধুরী জন্মগ্রহণ 


৫-১৯২৩, এই আঠার-উনিশ বৎসর কাল সরলা দেবী 
ন-জীবন যাপন করেন । এই সময়ে তিনি বহু সমাজ- 
ধা লিপ্ত হইয়া ছিলেন। এসব কার্য্য শুধু আর্ধ্য- 
মধ্যে নিবন্ধ ছিল না; বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের গণ্ডী ছাড়িয়া 
তীয় জনগণের উদ্দেস্তেই ইহা প্রযুক্ত হইত । সরলা দেবীর 
চর্চা বরাবর অব্যাহত ছিল। ‘ভারতী’ মাসিকে এ সময়ও 
কবিতা প্রভৃতি প্রকাশিত হইয়াছে । সরলা দেবীর সমাজ- 
দিকে প্রসারিত হয়, এবং তাহার এই কার্যে স্বামী রাম- 
নও ছিল বথে্। 


“মহামগুল £ সমল! দেবীর সমাজসেবার প্রধান 
--ভারত-্ত্রী-মহামণ্ডল |. তিনি তারতবধের বিভিন্ন 
পর্যটন করিয়া নারীজাতির অবস্থা প্রত্যক্ষ করেন। 
| বাংলায় যুবশক্তির উদ্বোধনকল্পে তিনি যাবতীয় শক্তি 
করিয়াছিলেন । কিন্তু এককভাবে নারীদের উন্নতি- 
ঠাহার এই প্রথম। মাতা স্বর্ণকুষারীর 'সখি সমিতি’ 
 হিযম্যীর “মহিলা শিল্পাশ্রম এই প্রতিষ্ঠান দুইটির 
শঁ তাহার সম্মুখে । এই প্রতিষ্ঠানতয়ের যে যে অভাব ছিল তাহা 
কল্পেই এই ভারত-স্ত্রী মহামগুলের প্রতিষ্ঠা । ১৯১০ সনে 
হাবাদে ইণ্ডিয়ান স্তাশনাল কংগ্রেসের অধিবেশন হয়। এই 
সময়ে সরলা দেবীর উদ্ভোগে একটি নিখিল ভারতীয় মহিলা 
নর অধিবেশন হয় জাজিরার মহারাণীর সভানেত্রীত্বে। 
শনে সরলা দেবী ভারত-্ত্রীমহামণ্ডল স্থাপনকল্পে একটি 
দেন। এই ভাষণে তিনি উক্ত মহামগুলের উদ্দেশ্য 
' করিয়া বলেন যে, ভারতের পর্দানশীন নারীদের শিক্ষার 
নরপ ব্যবস্থা নাই। গোঁরীদানের প্রথা তখনও বলবৎ থাকায় 
শিক্ষার ব্যবস্থা কর! দরকার । কাজেই এ নিমিত্ত 
সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠানের আবশ্যকতা সর্বত্র অনথভূত হইতেছে। 








সরলা দেবীর সঙ্গে পরিণয়সুত্রে আবদ্ধ হইয়া ভাঁহার 











_প্রয়োজন। কারের, ৰিডিযন প্রদেশে ভারত- -দবী-মহামধলের রঃ 
শাখ। স্থাপন দ্বারা এই উদ্দেন্ত সাধন করিতে হইবে। সরলা 
দেবীর এই সুচিন্তিত ভাষণটির প্রিয়ন্বদা দেবী কৃত অমুবাদ 
'ভারতী'তে ( চৈত্র, ১৩১৭) প্রকাশিত হইয়াছিল। সরলা দেবী 
ইহ! পুস্তিকার আকারেও প্রকাশিত করেন। 

এই সম্মেলনে বিজয়নগর, প্রতাপনগর, কপু রতলার রাণীগণ 
এবং ভূপাল ও ক্যাম্বের বেগম সাহেবারা! উপস্থিত ছিলেন। সরলা 
দেবী তখন লাহোরের বাসিন্দা । তাহার চেষ্টার সেখানে ইহার 
একটি শাখা গঠিত হয়, এবং উক্ত উদ্দেষ্যে কাধ্য হইতে কে 
ক্রমে অমৃতমর, দিল্লী, করাচী, হায়দরাবাদ, কানপুর পুর, 
হাজারীবাগ, মেদিনীপুর, কলিকাতা এবং আরও কয়েকটি স্থানে রি রি 
ভারত-দ্্রী মহামগুলের শাখা সমিতি স্থাপিত হইল। 5 


কলিকাতার তারত-দ্ত্রী-মহামগুলের শাখার কাধ্যকলাপ বন্ধে 
এখানে বিশেষ ভাবে উল্লেখ করি-। কৃষ্ভাবিনী দাসের চেষ্টাযছে 
ইহা একটি প্রকৃত সমাজহিতৈষী প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়। অন্তঃপুরে 
বিধবা, কুমারী ও অনাথা নারীগণকে সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
শিল্পশিক্ষা দানেরও ব্যবস্থা হয়। তিনি ছিলেন বৌবাজার- 
নিবাসী কলিকাতা হাইকোর্টের বিখ্যাত ব্যবহারাজীব ভ্ীনাথ দাসের 
পুত্র অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ দাসের সহধন্মিণী। পতি এবং 
একমাত্র কপ্তার প্রাণবিয়োগের পর কৃষ্ণভাবিনী বিধবা অবস্থায় : 
ভারত-স্্রী-মহা-মণ্ডলের কার্যে নিজেকে একেবারে সপিয়া 
দিয়াছিলেন। তাহার ত্যাগপূত জীবন সকলেরই আদর্শস্থল। 
১৯১৯ সনের প্রারম্ভে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যু হইলে 
কৰি প্ৰিয়ন্বদ৷ দেবী ভারত-দ্রী-মহামগুলের সম্পাদিকা: হইলেন |. 
কয়েক বৎসর যাবৎ তিনিও ইহার কার্য সুচারুরূপে সম্পাদন করিয়া” 
ছিলেন। সরল! দেবী বঙ্গদেশে ফিরিয়া আনিলে ইহার পরিচালনা” 
ভার স্বহস্তে গ্রহণ করেন । এ সন্বন্ধে পরে বলিতেছি। 

পত্রিকা সম্পাদন ও পরিচালন £ “ভারতী” পম্পাদনে প্রধত্বের 
কথা সরলা দেবী আত্মজীবনীতেই বিবৃত করিয়াছেন । সাময়িক 
পত্র মম্পাদনে তাহার সাফল্য পূর্ণ বহুমুখী প্রয়াস সম্বন্ধে পাঠক-পাঠিকা* 
মাত্রেই হয়ত অবগত হইয়াছেন। সরলা দেবী রাজনীতিতে ছিলেন 
উগ্ৰপন্থী; বিপ্রবযূগের প্রথম দিকে বিপ্লবী ভাবধারার পরিপোষক 
কার্ধ্যেও নিজেকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন । পণ্ডিত রামতজ 
দত্তচৌধুরীও উগ্ৰপন্থী রাজনীতিক ছিলেন। কাজেই এদিকেও 
উভ্তয়ের যোগাযোগ পূর্ণমাত্রায় ঘটিয়াছিল। পণ্ডিত রামভজও 
গতাম্থগতিক রাজনৈতিক আন্দোলনের সমর্থক ছিলেন না। 
রাজনীতি ক্ষেত্রে নবভাব প্রচারের নিমিত্ত তিনি হিন্দুস্থান নামক 
উদ সাপ্তাহিক প্রকাশ করেন। ইহার সম্পাদকও ছিলেন 

* তিনি। এই সময় সরলা দ্র হু ছি রামভজের বিশেষ 

কাজে আসে। | 

2 পরিকায উগ্র রাজনৈতিক মতা। 






















রি সম্মুখে দীড়াইলেন। পতিত রামভজের পরিবর্তে 

নাম প্রকাশিত হইল হিন্দুস্থানের সম্পাদক ও স্বত্বাধিকারী 
সরকারী অপচেষ্টা এইভাবে ব্যাহত হইল। সলা দেবী 

াশ্যে পত্রিকার ভার লইয়া ইহার একটি ইংরেজী সংস্করণও বাহির 
লন ।: বলা বাহুল্য, সরলা দেবী ইংরেজী রচনায় সুপটু 
ন। প্রাক-বিবাহ যুগে ‘ভারতী’ সম্পাদনাকালে তিনি 
হিনদুস্থান ৱিভিয়ু'র মাধ্যমে কংগ্রেদী রাজনীতি এবং হিন্দু-মুমলমানের 
বক বিষয়ক প্রবন্ধ লিবিয়া লালা লাজপৎ রায় প্রমুখ 


i নেত্নের নিকট হইতেও প্রশংসালাভ করিয়াছিলেন । এ কথা 


হয়ত অনেকে জানেন না যে, মহাবোধি সোসাইটির জন গালের 
ছুই সংখ্যায় সরলা দেবী রচিত দ্বীশিক্ষাবিষয়ক একটি পরিকল্পনা 
প্রকাশিত হয়। ইহা বিদপ্ধজনের এত সমর্থন লাভ করে 
ঘষে, তিনি ইহা পরিবর্তিত করিয়া পুস্ভিকাকারে ছাপাইয়াছিলেন 
১৯০১ সনে । রাজনৈতিক মতবাদ প্রকাশে ডাহার মৌলিকতা ও 
সী ছিল অপূর্ব । বিলাতের বিখ্যাত উদারনৈতিক পত্রিকা 

রি: গার্ডিয়ান হিন্বুস্থানের (ইংরেজী সংস্করণ ) বিশেষ 
করিতেন । '‘হিন্দুস্থানে' প্রকাশিত কোন কোন রচনা 
 ম্যাকডোনালড কাহার “Awakening of India” 


-সংস্কৃতি ও সামাজিক জীবন £ ভারত-্রীমহা- 


বিভিন্ন পল্লীতে নারীদের শিক্ষার ব্যবস্থা তিনি করিয়াছিলেন । 
অন্ততঃ পঞ্চাশটি স্থলে এইরূপ আয়োজন করেন বলিয়া প্রকাশ। 
লাহোরের নারীগমাজে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের প্রবর্তনে তিনি অগ্রণী 
'ন। বাংলা সঙ্গীতের হিন্দী ও পঞ্জাবী অমুবাদ করাইয়া 
তাহাতে সুর সংযোগ করেন তিনি। পর্দানসীন নারীদেরও 
মাজসেবায় তিনি উদ্বদ্ধ করিতে থাকেন। বিভিন্ন অনুষ্ঠানে 

ফের মৃত নারীরাও যাহাতে যোগদান করিতে পারেন 


স্থা ও আয়োজন করিতেন । লাহোরে সবল! দেবীর 
[প পঞ্জাবের অন্তান্ত মফস্বল শহরেও অনুস্থত হয়। এই 
কলের মহিলারা আত্মোর্নতির জন্ত উদগ্রীব হুইয়া 


ধ্যসমাজীদের একটি প্রধান কার্য্য-_অনুন্নতদের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তার দ্বারা তাহাদের উন্নতিসাধনের প্রচেষ্টা । পণ্ডিত যাষভজ্জ 
কার্াটির ভার নিজে লইয়াছিলেন। সরলা দেবী নারীজাতির 

[ একদিকে লিপ্ত ছিলেন অন্তদিকে 


প্রথম মহাসমর ও বাঙালী সেনাদল £ 
বাঙালীদের পক্ষে লাখত ও অলিখ্তি বহু বাধানিং 
প্রাক্‌ বিবাহ যুগে সরলা দেবী “ভারতী'র মাধামে এ 
বিদুরণের নিমিত্ত লেখনী পরিচালনা করেন। আবার, : 
সন্তানদের শারীরিক শক্তি ও মানসিক বল উদ্বোধনের জন্ত 
সমিতি এবং অনুষ্ঠান-উৎসবের আরোজনে প্রবৃত্ত হইয়া 
প্রথম মহাসমরের ঘোর সঙ্কট সময়ে, ১৯১৭ সনে, বাঙালী সন্তান 
নৈষ্ধবিভাগে প্রবেশের বাধা ভিরোহিত হয় । তখন তাহা! 
দলে যাহাতে সৈন্দলে ভর্তি হয় সেজন্য স্বদেশী 
উপস্থিত কৰেন। তাহার! নানা স্থানে সা 
করিয়া যুবকগণকে সৈষ্কৰিভাগে প্রবেশ 
উপদেশ দিতেন । আমাদের ৪ 
সুযোগ ঘটিয়াছিল। 
সরলা দেবী ১৯১৭ সনে জহর. হইত ব | 
আঙিলেন এবং এখানে কিছুকাল থাকিয়া তাঁহার - প্রচারিত 
মত বাঙালী যুবকদের সৈ্ধদলে তর্তি হইতে আবেদন ভ 
তিনি কলিকাতা, হইতে হুগলি, চু চুড়া, চন্দননগর 
প্রভৃতি স্থানে উক্ত উদ্দেশ্যে গমন করেন। তি ই 
প্রকান্য সভায় বক্তৃতা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, যুদ্ধকে 
করিবার জন্য তিনি সঙ্গীতাদিও বচন। করেন । ইহাতে 
স্তর সংযোজিত হইয়া এই সকল সাধারণ সভায় 
লাগিল। তাহার 'যুদ্ধদঙ্গীত’ ১৩২৪ সনের ফান্ুদ সং 
প্রকাশিত হয়। উক্ত সভাগুলিতে প্রদত্ত বত তাসমূহে মার 
সময়কার 'ভারতী'তে স্থান পাইয়াছিল। ‘আহ্বান’ (চৈত্র 
‘উদ্বোধন’ ( বৈশাখ ১৩২৫), 'অগিপরীক্ষা” 
রচনাগুলি এখানে উল্লেখযোগ্য । সরলা ৫ 
বোধেই প্রথম মহাসমরকালে বাঙালী যুব 
অনুপ্রাণিত করেন। 
পঞ্জাবেক হাঙ্গামা-_মহাত্মা ঝরা 
আশা-ভরসায় সরল! দেবী ও তন্তান্ত নেতার! বাড 
সৈন্দঙ্লে ভৰ্তি হইতে উদ্বন্ধ করেন তাহা অক 
গেল। সর্ঝত্র বিপ্লবী সন্দেহে ভারতবাদিগণকে অটকবন্দী কাঁ 
ব্যাপক ক্ষমতা লইয়া রৌলট আইন বিধিবদ্ধ হইল। ইহার 
দেশব্যাপী বিক্ষোভকে সহাত্মা গান্ধী প্রকাস্ত রূপ দিলেন “সত্যা 
কথাটির মধ্যে । বিক্ষোভের ফলে নানা স্থানে হাঙ্গামা উপ 
হইল। বিক্ষু্ধ জনতাকে দমন করিতে গিয়াই সরকারী 
এই হাঙ্গামা বাধাইল। পঞ্জাবে এই হাঙ্জামা চরমে 
*ইহার পরিণতি হয় খাদ্যৰ লার হত্যাকাণ্ডে 



































হাকেও গ্রেপ্তার করিবার প্রস্তাব হইয়াছিল। - (কিন্ত 
নতিক কারণে কোন মহিলাকে আটক করার রীতি এদেশে 
তখনও চালু হয় নাই; একারণ কর্তৃপক্ষ তাহাকে গ্রেপ্তার করা 
হইতে নিরস্ত হন। পঞ্জাবে ত্রিটিশের অকথ্য অত্যাচারের আভাস 
পাইয়া বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ সরকার-প্রদত্ত ‘নাইট’ উপাধি বর্জন 





র ভারতীয় নেতৃবৃন্দের পঞ্জাব প্রবেশে বাধা উঠিয়া গেলে তাহারা 
একে একে তথায় গমন করেন। সরলা দেবীর গৃহে মহাত্মা গান্ধীর 
বাসস্থল স্থিবীকৃত হইল । সরলা দেবীর সঙ্গে মহাত্মা গান্ধীর 
চয় কুড়ি বংসরেরও পুরানো । তিনি স্বয়ং মহাত্মা গান্ধীর 
আদর্শ ও কণ্ধপ্থায় বিশ্বাসী । পুত্র দীপক গান্ধীনীর সবরমতী 
ম অধ্যয়নরত। সত্যাগরহ প্রচেষ্টায়ও তাহার সমর্থন ষোল 
আনা। মহাত্মা গান্ধীকে এই সময় বেশ কিছুকাল সরলা দেবীর 
গৃহে অবস্থান করিতে হয়। কারণ তখন কংগ্রেস তরফে থে কমিটি 
নাচার, মায় জালিওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ডের তদন্তে 
তিনি ছিলেন তাহার একজন সগস্ত। ব্রিটিশের 
অনাচারের গুরুত্ব ও ব্যাপকতা দেশ-বিদেশে জানাজানি 
কী রহিল না। ১৯১৯ সনে অম্বতসর কংগ্রেদ; কংগ্রেস 
শনের পূর্বেই পঞ্জাবের নির্ব্ধাগিত নেতাদের মুক্তি দেওয়া 
[মতজও স্বগুহে ফিরিয়া আমিলেন। 
রাজনীতিতে নূতন কর্মধারার প্রয়োজন বিশেষ ভাবে 
মহাত্মা গান্ধী অহিংস অনহযোগের প্রস্তাব 
৯২০ সনে কলিকাতার স্াশনাল কংগ্রেসের 
বেশন, সভাপতি--লালা লঙ্গপৎ রায়। ইতিমধ্যে 
থে অকন্মাৎ লোকমান্ত বালগঙ্গাধর তিলক 
থে পতিত হইলেন। বাংলা ও মহারাষ্ট্রের মধ্যে রাজনৈতিক 
যাগ স্থাপিত হইয়াছে গত শতাব্দীর শেষ দশকেই । লোক- 
মান তিলক এবং সরলা দেবীর ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের কথা আত্মস্মৃতিতে 
য় যাইবে । তিলকের মৃত্যুতে সরল! দেবী স্থির থাকিতে 
ন না ।. তিনি ছুটিয়া গেলেন বোস্বাইয়ে তিলকের বিরাট 
শোভাযাত্রায় যোগদানের জল্গ। তিলকের স্মৃতিরক্ষায় একাধিক- 
ন মলোবেদনা অনবগ্ ভাষায় তিনি ব্যক্ত করিয়াছিলেন । 
দ’ কথাটির আজকাল খুবই চল। ইংরেজী martyr 
শব্দের বাংলা শহীদ | কিন্তু দৈহিক মৃত্যু না ঘটিলেও কোন 
শেষ আদর্শ বা মতবাদের জন্য ধিনি আত্মবলি দেন ঠাহাকেও 
হীদ লা যাব ।- ঠিক এই অর্থে ই সরলা দেবী চৌঁধুরাজী মহাত্মা 
'বর্িত অহিংস আন্দোলনের প্রথম মহিলা “শহীদ'। তিনি 
! অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিয়াছিলেন। চরথা, » 
নি অহাস্থা গান্ধীর দক্ষিণহস্তস্বরপ ছিলেন। 
গং ছি নি গাঞ্ধীজীর একান্তই 


























অহিংসা তথা অহিংস আনে 3 { 
হয়ত এই কারণে উভয়ের মধ্য খানিক মতানৈকা উপস্থিত য়া" 
ছিল হয়ত। . ভি 
হিমালয়-বাস-__পণ্ডিত রামভজের মৃত্যু__লাহোর ত্যাগ ঃ সরলা 
দেবী প্রাকৃ-বিবাহ যুগে স্বামী বিবেকানন্দ তথ। রামকৃষ্ণ মিশনের ₹ 
ঘনিষ্ঠ সংশ্রবে আসিয়াছিলেন। কিছুকাল হিমালয়ে মায়াবী 
অধৈতাশ্রমে গীতা, উপনিষদ প্রভৃতি শানচর্চায়ও তিনি ম 
বিবাহিত জীবনে তিনি সম্পূর্ণ গার্হস্থ্য জীবন যাপন 
এই সময়ে আবার হিমালয়ের আহ্বান আমিল। 
থাকিতে পারিলেন না । শানে পুরুষের যেমন ‘বান 
বিধি আছে, তেমনি নারীর কেন থাকিবে না? 
কর্তৃপক্ষ এই প্রশ্নের সহৃত্তর দিতে বিলম্ব করেন নাই । পুরুষের 
মত নারীরও বানপ্রস্থ অবলম্বনে বাধা নাই-্ঠাহারা ইরূপ 
অভিমত প্রকাশ করিলেন। পণ্ডিত রামভজও ইহাতে বাদ সাধন 
নাই। তাহার নিকট হইতেও সন্মতি পাইয়া সরঙ! দেবী 
চিত্তে ঠিমালয়ে হৃথিকেশে অবস্থান রিতে লাগিলেন । টা 
কিন্তু ঠাহার এবারকার হিমালয়-জীবন দীর্ঘায়ত হইল না ) 
কারণ পণ্ডিত রামভজ দত্তচৌধুরী হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়িলেন 
সেবাপরায়ণা সরল! আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । অসুস্থতার 
সংবাদে তিনি স্বামীর নিকট ছুটিলেন। চিকিৎনা, সেবা” 
সুব্যবস্থা সত্বেও পণ্ডিত রামভঙ্জ ১৯২৩ সনের ৬ই আ |: 
গেলেন। সরলা দেবীর পক্ষে হিমালয়ে ফিরিয়া যাওয়া আর সম্ভব 
হইল না। পুত্র দীপকের যথাযথ শিক্ষা-ব্যবস্থাও তো করিতে 
হইবে, তাই তিনি স্বামীর মৃত্যুর অল্লকাল পরেই স্বদেশে ফিরিয়া 
আদিলেন। পুত্রের শিক্ষার ব্যবস্থা হইল রবীন্দ্রনাথের শান্তি 


[লট কলিকাতা পুনরায় সরলা দেবী জৌুযাৰীর ক 
হহল। 

























'ভারতী,সম্পাদনা-_সাহিত্যকণ্--সাংস্কৃতিক সভা-সমিতি 
পঞ্জাব-বাদকালে নানা রকমের কর্খপ্রচেষ্টার মধ্যেও সরলা 
বাংলা সাহিত্যচৰ্চা যে অব্যাহত ছিল তাহার উল্লেখ 
করিয়াছি । তিনি কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়া পুনর 
সেবায় মনঃসংযোগ করিলেন । “ভারতী'র সম্পাদনা, 
তাহার উপর পড়িল। তিনি ১৩৩১ সালের বৈশাখ মান হইতে... 
ভারতী'-সম্পাদনা লুক করিলেন । তিনি আড়াই: ৰংর পৰাস্ত 
একাদিক্রমে ‘ভারতী’-সম্পাদনায় লিপ্ত ছিলেন। এই সময়ে তাহার সরা 
সাহিত্যচর্চা পুনরায় পূর্ণো্ছমে আরম্ভ হইল। গল্প, উপন্যাস, 
কবিতা, প্রবন্ধ সর্ব্রিধ রচনায়ই তিনি হস্তক্ষেপ করিলেন। এ 
সময়ে তাহার বড়মামা দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং দিদি হিরু দেবী 
পরলোকগমন করেন। তাহাদের উপরে লিখিত 
প্রবন্ধ 'ছুইটিতে অনেক নূতন কথা জানা যাইতেছে 

তাহার কৃতি শুধু ভারতী পৃষ্ঠায়ই নিবদ্ধ রহিল 
এই সময় কলিকাতা! ও বিভিন্ন অঞ্চলে সাহি তি 























সমিতিতে « আহত হইতে লাগিলেন [ হার ভাষণমমূহ ‘ভারতী! 
বধাসময়ে প্রকাশিত হয়। বিভিন্ন বিষয়ে ঠাহার ভাবধারণা এই 
সকল পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়ায় আমাদের পক্ষে জানিয়া লওয়া 
আজও স্ভব। এই প্রসঙ্গে তাহার 'শ্রমিক' প্রবন্ধটি (ফাল্গুন ১৩৩২) 
নও শ্রমিক ' আন্দোলনের দিগদর্শন হইয়া আছে। প্রেদ 
ঠারীদের সভায় সভানেত্রীরপে তিনি যে ভাষণ দেন, 
বাই 'অমিক' নামে ভারতীতে প্রকাশিত হয়। ১৩৩২ গালের 
২১ চৈত্র বীরভূম-সিউড়ীতে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের সপ্তদশ 
অধিবেশন অনুষ্ঠিত হইল। এই অধিবেশনে লাহিত্য-শাখার সভা- 
পতি রূপে সরল! দেবী একটি সুচিন্তিত ভাষণ প্রদান করেন। এই 











অভিভাষণে বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন দিক, সম ও নুকৃতির কথা 


অতি প্রাঞ্জল ভাষায় বিবৃত হইয়াছে । ইহা ‘ভাষার ডোর' শীর্ষে 
১৩৩৩, বৈশাখ সংখ্যা 'ভারতী'তে প্রকাশিত হয়। 
__ ভারত-দ্রী-মণ্ডল--ভারত-স্্রী-শিক্ষামদন £ সরলা দেবী কলি- 
1য় ফিরিয়া ভারত-্রী-মহামণ্ুলকে পুনরায় সক্রিয় করিতে 
মী হইলেন । কবি প্রিয্বদা দেবীর হস্তে ফ্ছামগুলের কার্য 
চালনার ভার আর্পত ছিল। তিনি 'ভারতী'তে (বৈশাখ ১৩৩২) 
তি-স্্রীমহামগ্ডুলের উদ্দেশ্য ও নিয়মাবলী পুনঃপ্রচার করিলেন । 
£পুরে দ্্রশিক্ষা গ্রদারকয্ে মহামণ্ডলের কৃতিত্বের কথা পূর্বের 
| বলা হইয়াছে। কয়েক বৎসরের মধ্যে শুধু কলিকাতায় পাচ 
হে অন্ততঃ তিন হাজার অন্তঃপুরস্থ মহিলাকে শিক্ষাদানে সমর্থ 
বাংলা দেশে, বিশেষতঃ কলিকাতায়, পর্দাপ্রথা দ্রুত উঠিয়া 
5 । বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হইল, ছাত্রীরাও দলে 
হইতে লাগিল । ভারত-স্রী-মহামগুলের কার্য নূতন 
ভাৰে পরিচালিত করা আবশ্যক বোধ হয়। 
মহামগুল পূর্ব পদ্ধতি পরিত্যাগ করিয়া সাধারণ এবং চারু- 
শিক্ষাদানের নিমিত্ত একটি প্রকাশ্য শিক্ষাসদন প্রতিষ্ঠায় উদ্চোগী 
_ হইলেন। ইহার উদ্ভোগে ১৯৩০ সনের ১লা জুন ভবানীপুরে এই 
. শিক্ষাম্দন প্রতিষ্ঠিত হয়। এখানে উপযুক্ত শিক্ষযিত্রীর অধীনে 
প্রবেশিকা পরীক্ষার মান পর্য্যন্ত ছাত্রীগণকে পড়াইবার ব্যবস্থা করা 
সরলা দেবী ছাত্রীগণকে গীতার মন্ত্র বুঝাইয়া দিতেন। 
দিনের অস্তর্গুত একটি শিশু-সংরক্ষণ-কেন্দ্র খুলেন। 
| এইসব শিশুকে বাড়ী হইতে আনয়ন এবং 
হইত। বিগ্ালয়টি প্রতিষ্ঠার দুই 
নাম ছড়াইয়। পড়িল। শিক্ষযিত্রীগণ 
তত্র হইয়া নারীশিক্ষা প্রতিষ্ঠান গঠন 











































সনের. ৭ই আগষ্ট তারিখে কলেজ প্কোয়ারস্থিত 
নাট হলে রও হইল। এখানেও একদল ত্যাগী 
ও শিক্ষান্ততী পাওয়া গেল। ফুল শ্রেণী ও ধৰ্শ্মসম্প্ৰদায় 
সে এখানে ভর্তি হইতৈ পারিত। ছা 
_শিক্ষাসদনের ছানীদের লইয়| তার 








সমাজকন্মী মহিলা ও পুরুষকে লইয়া অধ্যক্ষ-সভার 


|“মহামণ্ডল অতঃপর নিজ শিক্ষাস্দনটি 


ছাত্রীনংখ্যা করছি, তাকে একেবারে “গুরু বলে কবুল 


নিবাস পরিচালনার জগ্গ মহামণ্ডল একটি 
তার দিলেন। অধ্ক্ষ-সভা গঠিত হয় ক 

































ঘহিলেন তারত-স্র-মহামগুলের প্রতিষ্ঠাত্রী সরলা দেবী চৌধু 
ভারত-্রী-মহামগ্ুল ক্রমে ভারতন্ী- শিক্ষাঙ্গনে রূপায়িত হইল 
সরলা দেবীও ইহার সংশ্রব ত্যাগ করিয়া অধ্যাত্ু-জীব 
দিকে অগ্রমর হইতে লাগিলেন । নিজ ভবনে অধ্যাত্ম-সঙ্ঘ 
করিয়। নিয়মিত শান্ত-চর্চারও ব্যবস্থা করিলেন তিনি। 
জীবনে এক অদ্ভুত পরিবর্তন আদিল ১৯৩৫ সনের মাঝামাঝি 1 
গোত্রাস্তর £ সরলা দেবী হাওড়ার আচার্য্য শ্রীমৎ বিজয়কু্ 
শর্দার সঙ্গে পরিচিত হন ১৯৩৫ সনে । তিনি আচার্ষের সঙ্গে আলা: 
এবং তাহার শাস্ব্যাখায় এতই মোহিত হন যে, তিনি 
গুরুপদে বরণ করিয়া লইলেন। শ্রীমং বিজয়কৃষ্ণ "দি 
মাসের পর মাস, বছরের পর বছর আমায় যেমব উপদেশ 
বাতে করে আমার মনের অন্ধকার কেটে গিয়ে আমি ত 
নিকটস্থ হচ্ছি বলে মনে করি"--সেই সব উপদেশ বধাবধ 
করিয়া সরল! দেবী পুস্তকাকারে গ্রধিত করিতে চাহিয়া 
তাহার মৃত্যুর পর ১৩৫৪ সালের জৈষ্ঠ মাস (১৯৪৭, | 
হইতে এই সকল “বেদবাণী" নামে প্রকাশিত হইতে থাকে 
অধ্যাত্ম-জীবরের কিরূপে আমূল পরিবর্তন ( যাহা তিনি “৫ 
কবিতায় প্রকটিত করিয়াছেন ) ঘটিল তাহার নিজের ড 
এখানে বলিতেছি £ | 
“নকিপুরের বন্ধুবর যতীন রায় চৌধুরী আমার বাড়ী 
সজ্বে কোন পণ্ডিতপ্রবরের উপনিষদ ব্যাখ্যানে তৃপ্তি 
হাওড়ায় তার ঠাকুরের কথামত শোনাতে আমায় একট 
যেতে চাইলেন । শনিবার, ২১শে জুন, ১৯৩৫ সনের সকালে 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলাম । 3 
“সেখানে বিজয়কুষ্ণ নামধেয় পুরুষটির দেহস 
বাম, প্রথম দিনই তার সমীপস্থ হওয়া মান 


থাকল। সেটা দু'দিন পরে ie pe | ৰে 
বলে, জ্ঞানী বলে শরণ নিয়েছি, বার উপদেশ শুনে 






(করুম এত দিনে। দৃঢভুষি 


তারে ভয়ানাং ভয়ে, <. 
অন্তর গোত্রে যাক মেই চলে! 


- নাহি যার লক্তি-সাধা লেশ, 
অনস্ত শক্তির সনে 

বাধ তার দক্ষিণ পাপি, 

শক্তি গোত্র হোক শুভখনে ! 


অহংনিলয়ে ভেদভাবে করে 
আপন পর যে জান, 
ত্থা-আবাদে নিবাসিয়ে 

তারে, রাখ সব ভূতগত প্রাণ! 


উপদেশাবণী একাদশ খণ্ড 1 চিত ১৩৫৭) পর্ন 
১৯৪৫ সনের. ১৮ই আগষ্ট এই বিরাট কর্ণুময় জীবনে টি 
ঘটে। এই কর্মময় জীবনের একটি বিশেষ দিকের প্রতি শিক্ষিত 
সাধারণের দৃষ্ট আকর্ষণ করি। “লাহিত্যিক' সবল! দেবীর সাহিত্য 
সাধনার নিদর্শন মাসিকপত্রের পৃষ্ঠায়ই আত্মগোপন করিয়া আছে। 
বিবিধ বিষয়ের উপরে লিখিত তীয় লারগর্ত রচনাবলী পুস্তকাকারে 
গ্রথিত হইলে বাংলা সাহিত্য সমৃদ্ধ হইবে, একথ। নিঃসন্দেহে বলিতে 
পারা বায়। 
সরলা দেবীর একমাত্র পুত্র শ্রীদীপক দত্তচৌধুরী রানে আইন, 
ব্যবসায়ে লিপ্ত টে ৷ বিভিন্ন সামাজিক কৰ্শ্মেও তাহার রিটের * 
অনুরাগ পরিদৃষ্ট হয়।* 


* সাহিত্য সংসদ কর্তৃক প্রকাশিতবা ॥ সরলা দেবী চৌঁধুয়ানীর 
“জীবনের ঝরা পাতা" গ্রন্থের অন্ততম পরিশিষ্ট ।--লেখক 
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খানারাজোব অর্থমন্ত্রী ও শিক্ষামন্ত্রী গুরগ।ও জেলার শ্যাম!শক%র গ্রামোন্পরন কার্য ছেখিতেছেন 


অঠাঞজ্জিসিয়ান 
আীকৃষ্ধধন দে 


র্‌ ম্যাজিকটা ভাল করেই শিখেছিল যজ্ঞেশ্র । এ দুস্তর সাধনাসমুদ্রে 
ভালো গুরু পেয়েছিল সে । গুরুর তখন দেশবিদেশে খুব নামডাক। 
বড় বড় বৈঠকে, রাজরাজ্ড়ার দরবারে, বিশিষ্ট ভদ্র আসরে তিনি 
নিয়ে যেতেন বজ্েশ্বরকে । নিজের ম্যাজিক দেখানো হলে ঘন ঘন 
হাততালির মাঝখানে তিনি ষ্টেজের উপর দাড়িয়ে যজ্ঞেশ্বরকে 
সকলের সঙ্গে পরিচিত করে দিতেন নিজের প্রিয় শিষ্য বলে। 
ষজ্ঞেশ্বরও ম্যাজিক দেখাত । ফুটফুটে তরুণ ছেলেটির বাকচাতুর্ষে, 
হাতের কৌশলে ফুটে উঠত উজ্জ্বল ভবিষ্যতের ইঞ্জিত। গুরুর 
দিকে এগিয়ে দেওয়া মেডেলের ঝাক থেকে ছু'চারটে ছিটকে এসে 
ছুলত শিষ্য ষজ্ঞেশ্বরের গলায় । 


ম্যাজিকে অনেকখানি এগিয়ে গিয়েছিল সে। শক্ত শক্ত 
কাজগুলোও দেখাতে পারত সে প্রায় গুরুর মতই । অনেক নময় 
গুরুর ফি-এর হার বেশী বলে ডাক পড়ত শিষ্যের। গুরু হাসিমুখে 


£ অনুমতি দিতেন যজ্ঞেশ্বরকে । ফিরে এসে যজ্ঞেশ্বর টাকাগুলো 
রেখে দিত গুরুর সামনে । গুরু আশীর্বাদ করতেন তাকে, কিন্ত 
টাকা ফিরিয়ে দিতেন যজ্ডেখববের হাতে । 


সেবার মফঃস্বলের এক বড় শহরে গুরুর সঙ্গে ম্যাজিক দেখাতে 
গিয়েছিল যজ্ঞেশ্বর। রাজবাড়ীর প্রাঙ্গণে বাধা ষ্টেজের উপর 
গুরুর থেলা দেখে স্তম্ভিত হয়েছিলেন রাজা ও রাজপুরুষের] ॥ প্রায় 
হাজার দুই লোক জমায়েং হয়েছিল সেখানে । যজ্ঞেশ্বরের খেলা 
দেখেও চিকের আড়াল থেকে রাণীরা ধন্ট। ধন্ত করেছিলেন আর 
দাসীর হাতে টাকা ও খাবার পাঠিয়েছিলেন যজ্ঞেশ্বরকে । তিন দিন 
ছিলেন গুরু মেখানে বজ্ঞেখবরকে নিয়ে। এই তিন দিন অবসর 
ছিল না বজ্ঞেখরের | ষ্টেজের মধ্যে লোকের চোখে ধাধা দেবার 
অনেক কিছু কৌশল-কেরামতির যন্ত্র সাজাতে হয়েছিল-তাকে । 
তার'পর ম্যাজিক আরম হবার আধ ঘন্টা আগে থেকেই দামী 
পোশাক পরতে ও সাজসজ্জা করতে তাকে রীতিমত মনোযোগ 
দিতে হ'ত। যাক, সে শহরে গুরুর ও তার সুনাম অক্ষু্থ ছিল, 
১ এইটেই পরম লাভ। . 
tS ফেব্রবার সময় রাজ্রাবাহাদুর তার মোটরেই গুরু-শিষ্যকে 
'রেল ষ্টেশনে পাঠিয়ে দিলেন। ট্রেন আসবার একটু দেরী ছিল। 
লোকজনের উতসুকদৃষ্টি থেকে নিজেদের সরিয়ে প্রাটফরমের 
বাইরে এসে দাড়ালেন গুরু, পাশে যজ্ঞেশ্বর । 

রেল লাইনের একদিকে দূরে অম্পষ্ট দেখ যাচ্ছে শহরের উচু 
বাড়ীগুলোর চু$া। লাল রাস্তাটা শব থেকে বেরিয়ে মোজা চলে 
গেছে দেদিকে। গাড়ী, সাইকেল রিক্সা যাতায়াত করছে সেই 
বস্তা দিয়ে। লোকজনের ভিড়ও মন্দ নয়। দোকানপাট রাস্তার 


ডঃ 


ছু' পাশে ছড়িয়ে রয়েছে । আবার হয়ত ভবিষ্যতে আর কোন এক 
উপলক্ষে আনতে হবে গুরু-শিষ্যকে এখানে । ভালই লেগেছে 
শহরটাকে। অবশ্য কলকাতার কাছে কিছুই নয়, তবুও একে যেন 
আত্মীয়ের মতই মনে হয়েছে । কিন্তু রেল লাইনের অপর দিকটা? 
ধূ ধূ করছে সবুজ মাঠ, আর তার মাঝে মাঝে সাদা রংয়ের ছোট 
ছোট বাড়ী । একটা নদীও বয়ে চলেছে সেই মাঠের উপর দিয়ে। 
তার কাঠের পুল ও বাঁধানো ঘাট দুর থেকে ভালই লাগল 
দু’ জনার। 

- তুমি মানুষটি ত বেশ খেল! দেখাতে পার । মা গো মা, হেসে 
আর বাঁচি না, একেবারে অবাক কাণ্ড, ছোট্ট টুপির ভেতর থেকে 
বেরুতে লাগল কি না গোটা পাচেক খরগোস, হিঃ হিঃ !__গুরু শিষ্য 
দু'জনে ফিরে দেখে, শ্যামাঙ্গী তরুণীর হানি যেন থামতে চায় না! 

পরণে তার আধময়লা ডুরে সাড়ী, হাতে একটা ছোট্ট পু টুলীতে 
কিষেন রয়েছে। ছিটের ব্লাউজটার গলার কাছে থানিকট! 
ছেড়া অংশ বাতাসে কেঁপে উঠছে । নিখু ত নিটোল মজবুত গড়ন, 
বয়স তেইশ চব্বিশ হবে। কিন্তু আশ্চর্য্য তার টানা টানা চোখ, 
উচ্ছল যৌবনের একটা সপ্রতিভ ভাব তার দৃষ্টি আর হাসিতে যেন 
উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । 

কোথায় থাক তুমি ?--প্রশ্ন করলেন গুরু । 

__ওই হোখায়, টিলা দেখছ নি? ভার পাশে। 

তার পর যজ্ঞেশ্ববের দিকে চেয়ে বললে, তুমিও ত ছোকরাটি 
সহজ মানুষ নও । আগুনের গ্রোলাগুলো৷ টপাটপ গিলতে লাগলে? 
মন্তরটত্তর জান নিশ্চয় । আর অত বড় ছুরিথানা দিয়ে জিভটা 
কেটে ফেলে আবার জোড়া লাগালে? মা গো মা, এক ফোটাও 
কি রক্ত পড়তে নেই ! আচ্ছা! ওসব কেমন করে হয়? যোগ- 
টোগ জান নাকি? 

গুরু মৃত হেসে বললেন, তুমি আর কোথাও এরকম ম্যাজিক 
দেখেছ ? 

-_কোথাম আর দেখব গে! ? একবার গাজনের মেলায় পাল 
টাঙিয়ে এ যে কি বলে, বেলাক ম্যাজিক না ফ্যাজিক, তাই দেখাতে 
এসেছিল কলকাতা থেকে জনচারেক লোক । তীাবুর বাইরে 
মুখোস পরে কি তাদের নাচ। মা গো মা, তাদের রঙ্গ দেখে হেসে 
আর বাঁচি না। তবে টিকিটের দাম নিয়েছিল ছু, আনা । 

_তোয়ার কে আছে? 

* _-বাপ নেই, মা নেই, পিসীর কাছে মানুষ । সুতোর কলে 
কাজ করি আমি। পিমী বলে, বিয়ে কর পদ্ম। আমি বলি, 
মনের মানুষ পাই কোথা পিসী, যেবিয়ে করব? তবুও পিসী 
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ছাড়ে না, বলে, ধিঙ্গী হয়েছিল, লোকে পাচ কথা হলবে যে! 
আমি বলি, বললেই হ’ল আর কি! আমি কারুর খাই না পরি? 
বিয়ে করলেই হ'ল আর কি! কেষে মানুষটি কি রকম হবে 
তা কে জানে গ1? বৈরাগী মিল্লির মতন মাতাল হ’লেই গেছি ! 
বৌয়ের গায়ে বমি করে দেয় মুখপোড়া | বৌও কি সহজে ছাড়ে, 
জাশবটি নিয়ে তেড়ে আসে । 

অগত্যা গুরু যজ্ঞেশ্বরকে বলেন, “চল, 
ট্রেনের ত দেরী বেশী নেই ৷" 

পদ্ম বলে, দাড়াও পা একটু । ফিগনিল ত পড়ে নি এখনও । 
আচ্ছা, জিভ কেটে ত জোড়া দিলে গো, মানুষ কেটে জোড়া 
দিতে পারে৷ ? 

গুরু মৃতু হেগে বললেন, "পারি, কিন্ত লোক পাই কৈ? কে 
আর নিজেকে কাটতে দেবে বল ?" 

_-ওমা, সত্যি পার? তাহলে ত তুমি পিচেশ-দেদ্ধ বট? 
এ যে অবাক কাণ্ড, তাই পিসী বলছিল, পদ্ম, ওরা মানুষ নয়। 
সত্যি বল না, কি করে কাট? থানা পুলিস হয় না? 

কি জানি কেন গুরুর ভাললাগছিল পদ্মকে। এই অত্যন্ত 
বাচাল মেয়েটির মনের দ্বার সব সময়েই যেন খোলা । গুরুর মনে 
হ’ল বাইরের সবুজ মাঠের মত ওর মন এখনও সবুজ আছে। 
সেখানে ঝড় নেই, বাদল নেই, শুধু সকালের বৌদ্রে ঝলমল করছে 
সবটাই । তা ছাড়া আর একটা কথা মনে উদয় হ’ল গুরুর। 
করাত দিয়ে মানুষকাটার থেলাটাই অনেকদিন দেখাতে পারেন 
নি তিনি একটি সাহসী মেয়ের অভাবে। প্রথমে একবার একজনকে 
পেয়েছিলেন, কিন্তু ধোপে টিকল না মে, একদিনের রিহালেলের 
পরেই সরে পড়ল। অতটা স্নায়ুর জোর ছিল না তার। সবটাই 
যে ফাকি, শুধু চোখের ধাধা তা বুঝেও সে কিন্তু দ্বিতীয়বার 
ঘোরানো। করাতের সামনে নিজেকে এগিয়ে দিতে পারল না। 
বাফ গে কথা। পদ্মর মুখের দিকে চেয়ে তিনি ভাবতে 
লাগলেন । 

-কি ভাবছ গো আমায় দেখে ? 
এতথানি বয়সে এ কি রোগ তোমার ? 

_হ্যা পদ্ম, সাহন আছে তোমার ? 
জোড়া দি তুমি ভয় পাবে নাত? 

--ওমা, মেকি কথা গো ! আমি যে তথনি মরে নাব। 

নাঃ মরবে না তুমি । 

“খুব লাগবে ত? 

-_একটুও লাগবে না। আমরা যে ষাহকর ৷ দেব 
কৌশল পরে জানতে পারবে। সবটাই চোখের ধাধ1। সবটাই 
ফাকি। তবে চাই শুধু সাহস । 





গ্র্যাটফরমেই যাই । 


চাউনি ত ভাল নয়। 


তোমায় যদি কেটে 


_কি দিয়ে কাটবে? খাড়া দিয়ে, না কুডুল দিয়ে? বলি 


দেবে না কি-? 
* গুরু এবার হাসেন। সহজ সরল প্রশ্ন, আতঙ্ক নেই, শুধু ' 


প্রবাসী 
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আছে কৌতুহল। পদ্মকে সত্যি ভাল লাগছিল তার। অবাক্‌ 
হয়ে সব কথ! শুনছিল যজ্ঞেশ্বর । 

গুরু বললেন, খাঁড়া দিষ্বেও নয়, কুড়ুল দিয়েও নয়, করাত 
দিয়ে । একট! গোল করাত। তুমি টেবিলের ওপর লম্বা হয়ে 
শুয়ে থাকবে আর আমি করাত ঘুরিয়ে তোমাকে ছ' টুকরো করব |. 
তার পর সকলের সামনে তোমাকে জোড়া দোব। তুমি বেঁচে 
উঠে দীড়িয়ে সকলকে নমস্কার করবে । 

-২আমার সঙ্গে মলকরা করছ নাকি? আমাকে করাত দিয়ে 
কেটে দু’ টুকরো করবে, আমি মরব না, আমার লাগবে না, আমি 
আবার বেঁচে উঠব, এ সব কথা বলছ কি করে? 

_-সত্যিই তাই। ঠিক করে বল, তোমার সাহস আছে ত 
পদ্ম? বন্‌ বন্‌ করে ঘুরছে এমন করাতের সামনে চুপ করে শুয়ে 
থাকতে পারবে? 

_তুমি ত বললে, সবটাই চোখের ফাকি। 

হ্যা তাই। তবে খুব সাহস থাকা চাই । 

নিজের বাঁ-হাতের চেটোটা তুলে ধরে পদ্ম গুরুর গামনে । 
প্দ্মর ঝা হাতের কড়ে আঙ লট! কে ষেন কেটে বাদ দিয়েছে । 

গুরু বলেন, ও আঙ লটা কি করে কাটল ? 

হিঃ হিঃ করে মাথা ?ছুলিয়ে হেমে ওঠে পদ্ম। তার পর - 
গুরুর দিকে চেয়ে বলে, তুমি যে বলছিলে গে! আমার সাহম নেই । 
এটা কাটল কি করে জান? আমিই কেটেছি। গেল বছর, 
বোধ হয় চোত মাস পড়েছে, সকালবেলা গরুকে জাব দিতে গেছি। 
খড় কাটা বটিথানা নিয়ে যেই.থড় কাটতে বসেছি, অমনি খড়ের 
ঝুড়ি থেকে একটা কেউটে..সসাপ ফেস করে উঠে ছোবল মারল 
আমার কড়ে আঙলেঠ আমি .ত মাগো বলে লাফিয়ে 
উঠলাম, তার পর তখনি করলাম কি জান? খড়কাটা বঁটিতে 
আমার গোটা কড়ে আঙুলটাকে পেচিয়ে একেবারে কেটে বাদ 
দিলাম। আমি তখন ডান হাতের বুড়ো আঙল দিয়ে কাটা 
জায়গাটা চেপে ধরে পিসীকে ডাকতে লাগলাম । পিসী এসে ত 
আছাড়ি-পিছাড়ি। নকুড় ডাক্তারকে তখনি ডাকা হ'ল। 
ডাক্তার ত এসে ওষুধ দিয়ে বেঁধে দিলে ও জায়গাটা । তারপর 
আমার পিঠ চাপড়ে বললে, বেঁচে গেলি তুই পদ্ম! তবে তোর 
সাহম আছে বলতেই হবে, এমনটি কোথাও দেখি নি, শুনি নি। 
সাবান মেয়ে বটিম তুই । 

যজ্ঞেশ্বর এতক্ষণে কথা বললে, সাপটা কি হ'ল? 

হিঃ হিঃ করে হেসে উঠে পদ্ম বললে, পালিয়ে গেল গে । 
আর কি গে সেখানে রয় ?--তারপর হালি থামিয়ে গুরুর দিকে 
চেয়ে বললে, লাও, বয়ে হলে কি হয়, ভোমার এ সাগবেদটি 
এখনও মেয়ানা হয় নি, ও বলে কিন| সাপটা কি হ'ল? এইটুকু 
বোঝঝার মাথা নেই ওর । 


ষজ্তেখবর এ কথায় একট মিনি হা'ল। ছোবল মেরেই সাপ. 
যে পালিয়ে যায়, এ কথা নে জানত না। গুরু এবার পল্নকে 


Pe 


নে 





কাৰ্তিক 


প্রশ্ন করলেন, বুঝলাম তোমার সাহস আছে পদ্ম 
পিমী আমার সঙ্গে তোমাকে যেতে দেবেন কেন? 

--৪2 এই কথা বটে? তুমি আমার পিসীকে চেন না। 
ওর হাতে টাকা গুজে দিলে পিসী আমাকে ভাগাড়েও পাঠাবে । 
আচ্ছা, ঠিক করে বল ত, তুমি আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাবে নাকি? 


পা” 


কিন্ত তোমার 


হাজার হোক অচেনা-অজান! লোক ত তোমরা । 


যদি নিয়ে যাই । 

_ ম্ুতোকলের হপ্তা মারা যাবে যে! তারপর তারা দেবে 
আমাকে ছাড়িয়ে । | 

_-ও চাকরি নাই-বা করলে? অনেক বেশী টাকা পাবে 
তুমি আমার সঙ্গে ম্যাজিক দেখালে । যাবে তুমি? 

-_লাও, এত তড়িঘড়ি কি বলি বল ত ? একটু ভেবেচিন্তে 
বলতে হবে তগা? আমি ও-সবের কিই বা জানি। 

এই সময়ে ট্রেন, সুইসল দিয়ে প্লাটফরমে ঢুকল । যজ্ঞেশ্বর 
গুরুকে বললে, ট্রেন; এসে গেছে, চলুন । লগেজগুলো আগেই 
ওঠাতে হবে ষে। আমাদের লোকজন ওখানে দাড়িয়ে আছে। 

গুরু বললেন, এ ট্রেনে আমরা! যাব না যজ্ঞেশ্বর। এর পরের 
টরেনটাই না-হয় ধরব ।--তারপর পদ্ম দিকে চেয়ে বললেন, চল 


.- পদ্ম, তোমার পিসীর কাছে যাই । 


- 


হিঃ হিঃ করে হেমে পদ্ম বললে, পিসীকে কিন্ত ও যে কি 
বললে, করাত দিয়ে মানুষ কাটার কথা যেন বোলো না গো। 
পিমী আবার ষে ভীতু, তা হলেই হয়েছে আর কি! একেবারে 
ভিয়ুমি ষাবে। 

তিন জনে বড় সড়ক ছেড়ে রেল লাইন পার হয়ে মাঠের পথ 
ধরল। পদ্ম আগে আগে, মাঝখানে গুরু, শেষে যজ্ঞেশ্বর। 
যজ্ঞেশ্বরের মন কিন্তু পদ্মর ওপর খুশী নয়। কোথাকার উড়ো 
বঞ্চাট নিয়ে গুরু মেতে উঠলেন । গুরুর মুখের ভাব কিন্তু প্রমন্ন 
গভীর । সেখানে যজ্ঞেশ্বরের বুদ্ধি পথ হারিয়ে ফেলেছে। ঠিক 
যেন বুঝতে পারছে না নে গুরুকে । গুরুর এ অবস্থা কোনদিন 
দেখেনি সে। কি যেন ভাবতে .ভাবতে চলেছেন তিনি। 
যজ্ঞেশ্বরের সঙ্গে বেশী কথাও কইছেন না। 

টিলার পাশে উচুনীচু মাঠের মাঝখানে খানদশেক টিনের ঘর। 
পদ্ম তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে একখান! ঘরের সামনে চিৎকার 
করে ডাকল, পিসী, অ-পিসী । দরজা খোল, কারা এয়েছে দেখবে 
এস। 

কারা এল রে পদ্ম ?-দরজা খুলতে খুলতে বুড়ী পিসী 
বললে । কিন্তু গুরু আর যজ্ঞেশ্বরকে দেখেই থমকে দীড়াল। 
পদ্মর কানে কানে বললে, কাল যার! খেলা দেখাচ্ছিল তারাই 
লয়? 


-_হু, পিসী । বড় ভাল লোকএর!। আমাকে সঙ্গে নিয়ে 


যাবে, দেশ-বিদেশে খেলা দেখাবে, অধমক টাকা দেবে, তোমাকে * 


বলতে এসেছে । 


ম্যাজিলিয়ান 





৪৩ 
হঠাৎ পিসীর মুখ গভীর হয়ে বায়, পিসী বলে, তোকে সঙ্গে 
নিয়ে যাবে কিরে? ব্যাপারখানা খুলেই বল নাঁ। মিন্সের 
মতলবটা কি? ভ্যাবকা ছোড়াটাই বা সঙ্গে এল কেন? ওসব 
বেলেল্লাগিরি চলবে না এখানে, ডাক্‌ ত মান্কের বাপকে। 

--তুমি থামো পিসী । বলছি ত ওরা ভাল লোক । খামকা 
হুজ্জোত লাগাও কেন? আমি কি আর কচি খুকীটি আছি? 
নিজের ভালমন্দ বুঝতে শীখ নি? সুতোকলে কাজ করবার সময় 
কেউ আমার নামে একটা কথাও বলতে পেরেছে? গোকুল সর্দার 
কার হাতে চড় খেয়েছিল, সে কথা সবাই জানে । 

গুরু বলেন, সুতোকলে কাজ করে পদ্ম যা পায় তার চেয়ে 
অনেক বেশী মাইনে পাবে আমার কাছে। আমার কাজটা 
ইজ্জতের কাজ তা ত জান বাছা । পদ্ম ভালই থাকবে, আর 
তোমাকে মাসে মাসে অনেক টাকা পাঠাবে । ছুটি পেলেই দে 
আবার ছুটে আসবে তোমার কাছে। বছরে বর্ধাকালটাই 
আমাদের একরকম ছুটি । পদ্মর কোন ভয় নেই আমাদের দলে, 
সে মান-ইজ্জত বাচিয়ে থাকতে পারবে, এ আমি হলপ করে বলছি 
তোমার কাছে। 

_ দেশে এত মেয়ে থাকতে হঠাৎ পদ্মর ওপর তোমার টান 
পড়ল কেন গো? 

মৃতু হেসে গুরু বললেন, তাদের ত কেউ সাপের ছোবল খেয়ে 
তখনি হাতের আঙ ল কাটে নি। 

-_ও কথাটাও তুমি শুনেছ দেখছি। তা বেশ, সবই যে 
কালে জান, পদ্ম না হয় তোমাদের সঙ্গে যাকৃ। তবে মোমত্ত মেয়ে, 
ওকে একটু সাবধানে রেখো । 

_-আমাকে ভুল বুঝ না, পদ্মও যদি ভুল বোঝে, ও না হয় 
তখনি চলে আসবে ! 

-_-সে ত ঠিক কথা, কি বলিস পদ্ম ? 

পদ্ম সে কথায় কান না দিয়ে বলে, কবে যাচ্ছ তোমরা? 
আজই নাকি? 

_হ্যা আজই । তুমি তৈরি হয়ে নাও পদ্ম, পরের ট্রেনটা 
ধরতেই হবে। আর তোমার পিসীকে এই ক'টা টাকা দিয়ে ষাও। 
_-পকেট থেকে খানপাচেক দশ টাকার নোট বার করলেন 
গুরু | 

হঠাৎ হাত বাড়িয়ে নোট ক’খান! পিসী একরকম গুরুর হাত 
থেকে ছিনিয়ে নেয় । গুরু মৃতু হেনে বলেন, সামনের মাসে 
আরও পাঠিয়ে দেব। 

একগাল হেসে পিসী বলে, তোমরা রাজা নোক, দে ত 
দেবেই। পন্পকে যেন কোন কষ্ট দিও না গো, ও আমার বড় 
আদরের তাইঝি। রাজবাড়ীতে তোমাদের জানাশোনা সব লোক 
আছে বলেই আমি যেতে দিচ্ছি পদ্মকে । 








ট্রেন থেকে নেমে হাওড়া ষ্টেশন থেকে বেরিয়ে অবাক 
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হয়ে বায় পদ্ম । ওমা, এই কলকাতা শহর! সামনে কত বড় 
গঙ্গা । ওপারে যেদিকেই চোখ ফিরান যায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ী, 
নাম-না-জানা জিনিষপত্র দোকানে সাজান, কতরকমের গাড়ী, 
মোটর। ট্রাম এর আগে দেখে নি পন্প। দেখে ত অহাক। বাঁ 
কুন্ুই দিয়ে যজ্ঞেশ্বরকে ঠেলে চাপা গলায় জিজ্ঞাসা করে, টেরামে 
চড়াবে একদিন ? 

পদ্মর কনুয়ের ধাক্কা খেয়ে ষজ্দেখবর চটে উঠে বলে, এ আর শক্ত 
কিসের ? যেদিন ইচ্ছে হয় চড়বে, রাস্তার মাঝখানে ও-রকম 
কর না। 

তুমি সঙ্গে থাকবে ত? নইলে টেরামে চড়তে আমার ভয় 
করবে। 

বিজ্ঞতার ভাব দেখিয়ে যজ্ঞেশ্বর বলে, কিচ্ছু ভয় নেই, পয়্‌স! 
দিয়ে টিকিট কিনবে । তবে ফাষ্ট ক্লাসেই যাওয়া ভাল, ভিড় কমহয়। 

ফাষ্ট কেলাস মানে রেলের ফাষ্টো কেলাসের মত গদি 
আটা বেঞি? আমি আমাদের ইষ্টিসানে বাইরে থেকে উকি 
মেরে ফাষ্টো কেলাম দেখেছি যে গো। মনে হ'ত চুপি চুপি ঢুকে 
হাত-পা ছড়িয়ে খানিকটা শুয়ে নি। কিন্ত দে আর হবে কেমন 
করে? হয় তাড়িয়ে দেবে, নয় ত পুলিশে দেবে । ভাই মনের 
সাধ মনেই চেপে রেখে দিতুষঘ। একদিন পিলীকে বললুম-_ 

যজ্ঞেশ্বর বলে, অত বক্‌বক্‌ করছ কেন ? লোকে পাড়াগেঁয়ে 


বলে জানতে পারবে ষে। 

ইস, ভারি ত শহুরে লোক,__যাও, তোমার সঙ্গে আমি 
কথাই কইব না, আমি কি আসতে চেয়েছিলুম গো, তোমার 
মুকুব্বিই ত আমাকে নিয়ে এল । বেশ ছিলাম বাপু । তোমাদের 
এঁ করাতের খেলা দেখবার জগ্তেই ত আমাকে এত খোসামোদ করে 
নিয়ে আসা । সবকিছু ফাকি তোমাদের ৷ দাঁড়াও না, তোমাদের 
মতো চোখে ধুলো দেওয়াটা] একটু শিখে নি, তারপর তোমাদের 
জারিজুড়ি সব ভাঙব । | | 

যজেশ্বর চটে উঠে বলে, আঃ 
আচ্ছা বদ স্বভাব ত! 

পদ্ম চটে ওঠে, বলে, আবার ধমকান হচ্ছে আমাকে গে! ! 
বলি, এদিকে ত দেখতে নেহাৎ গোবেচারা মেনিমুখো হয়ে চুপচাপ 
থাক দেখেছি, যেন ভাজা মাছটি উল্টে খেতে জান না, এখন ত 
আমাকে ধমকাবেই । বলি, আমার বদ স্বভাব তোনখানটায় 
দেখলে? আমাকে এত হেনস্তা কিসের জন্যে? ডাকব নাকি 
তোমার ওস্তাদকে ? এ ত তিনি আগে আগে চলেছেন তোমাদের 
বাক্সোর সঙ্গে । অবাক হয়ে যাই আমি তোমার রকম-সকম 
দেথে। আমাকে চেন ন', তাই মুখনাড়া দিয়ে উঠলে । দুটো 
ম্যাজিক শিখেছ তাই বু'ঝ দেমাকে ফেটে পড়ছ? নতুন জায়গা, 
শুধু দুটো কথা ভ্রিগোল কতেছি, তাতেই এত? 

যজ্ঞেখবর প্রায় ক্ষেপে উঠে বলে. তুমি থামবে, না, সারাটা পথ” 
এমনিধার! চেঁচামেচি করতে করতে যাবে? 


ফের বক্‌বক্‌ করছ ? তোমার 


. কাজ করে? 


গুরু এবার দু'খানা ট্যাক্সি ভাড়া করে পিছন ফিরে যজ্ঞেশ্বর ও 
পদ্মুকে ডাকেন, তাড়াতাড়ি এস, অত পিছিয়ে পড়লে কেন? নাও, 
মোটরে উঠে পড় । 

গুরু একখান! ট্যাক্সিতে পদ্ম ও যজ্ঞেশ্বরকে নিয়ে ওঠেন, অন্ত 
ট্যাক্সিথানায় ম্যাজিকের বাঝ্সগুলো ও দু'জন ভৃত্য । ট্যাক্সি দু'খানা 
হাওড়ার পুল পার হয়ে ছোটে বাজিগঞ্জের দিকে । { 

আবার পদ্মর মুখ খোলে, কিন্তু এবার গুরুকে উদ্দেশ করে 
প্ৰশ্ন 

ওসমা ! হাওড়ার এত বড় পুল কে করেছে? গঙ্গায় বান 
এসে এ পুল ভাঙতে পারে কিনা? কলকাতায় এত লোক কি 
এত ভিড় কেন? আরও কতরকম প্রশ্ন। গুরু 
দু'একটার উত্তর দেন। পদ্ম অবাক হয়ে দেখতে দেখতে এটা! কি, 
ওটা কি এই ধরনের নানা কথা বলে। ট্যাক্সি অনেক পথ ঘুরে 
এসে দাড়ায় গুরুর বাড়ীর সামনে । নিজে আগে নেমে পদ্ম ও 
যজ্ঞেশ্বরকে বলেন, এস তোমরা । পদ্ম তবুও চুপ করে বাড়ীর 
দিকে চেয়ে বসে থাকে । গুরু মৃদু হেসে তাকে হাত ধরে নামিয়ে 
নেন। 


দু'বছর কোথা দিয়ে যেন কেটে গেল। পন্মর অনেক কিছু ১, 
পরিবর্তন হয়েছে এ ছু*বছরে | গুরু কয়েকটি আসরে নিয়ে গেছেন 
তাকে । ছোটখাট কয়েকটা ম্যজিকও শিখেছে সে। কথাবার্ভায় 
চালচলনে পদ্মকে অনেকথানি শিক্ষা দিতে হয়েছে গুরুর । স্ত্রী 
অনেকদিন আগেই মারা গেছেন, ছেলেপুলেও নেই তার। 
বাইরের লোকজন নিয়েই সংসার । 

পল্পর সম্বন্ধে যজ্ঞেশ্বরেরও মত অনেকটা বদলে গেছে। বাচালতা 
পদ্ম বন্ধ করে নি, তবে গ্রাম্য মেয়ের রুক্ষ বাচালতা সেটা নয়, 
একটু শহুরে পালিশ ধরেছে তাতে । এখন কেমন ষেন ভাল 
লাগে ষজ্ঞেশ্বরের পল্পকে । পদ্ম কিন্তু যজ্ঞেশ্বরকে সময়ে অসময়ে 
বঙ্গ করতে ছাড়ে না। তাকে সাকবেদ বলে ডাকে । অবশ্য 
নেট! গুরুর সামনে নয় । 


আগের দিন মফঃম্বলে গিয়েছিল তারা, ফিরেছে সবে সকালে। 
যজ্ঞেশ্বর ত এসেই তার বিছানায় শুয়ে পড়েছে, গুরু কি সব হিসাব- 
নিকাশ করতে লেগে গেছেন বাইরের ঘরে! পদ্ম চা তৈরী করে 
এনে এক কাপ চা গুরুর সামনে টিপয়ে রেখে আর এক কাপ নিয়ে 
ষজ্ঞেশ্বরের ঘরে গেল! টিন 

-লাকরেদ, ওঠ, চা এনেছি। 

যজ্ঞেশ্বর পাশ ফিরল কিন্তু হাত বাড়িয়ে চা নিলে না । 

--ওই তোমার কি এক রকম। জেগে আছ তবু দেরী করে 
ঠাণ্ডা চা খাবেই খাবে । নাও, ওঠ। ভাল হয়ে বসে চা টা 
* খেয়ে নাও দেখি । € 

-_না, উঠব না। 


--বেশ ত, ঘাড় কাত করে, শুয়ে শুয়েই খাও। মাগে! মা, 


কান্তিক 
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এমন জ্বালাতনেও মানুষ পড়ে। চা খাওয়াবার জন্যে এত সাধ্য- 
সাধন! | আমার এত :বঞ্চাট কিসের ? তুমি আমার কে? রইল 
চা, এই ছোট গিট ওপরে, খুশী হয়, থেও। আমি 
চললাম । 

পদ্ম টেবিলে চা রেখে চলে যাবার জন্তে পা বাড়াতেই যজ্ঞেখ্বর 
ধড়ফড় করে বিছানায় উঠে বসে, বলে, কানের কাছে কথার ঢাক 

সপিটরে চা দিলে সে চা ছোবে কে? আর বললে কি যেন কথা, 

আমি তোমার কে, নয় ? তুমিই বা আমার কে? 

যজ্ঞেশ্বরের কথার মধ্যে ঝাঝের চেয়ে করণ সুরটাই বেজে 
ওঠে বেশী। পদ্ম এবার ফিরে এসে বিছানায় বসে, বলে, তোমার 
মৃত পুরুষের রাগই হ'ল সম্বল, আর ত কিছু শেখ নি, শুধু চোখ 
রাঙাতেই শিথেছ। কথাটা যখন বলেছ, তখন শুনেই রাখ, আমি 
তোমার কেউ না হতে পারি, কিন্তু তুমি আমার 

এইবার হিঃ হিঃ করে খানিকটা হেসে নেয় পদ্ম । তার পর 
ষক্ঞেশ্বরের দিকে হঠাৎ গম্ভীর হয়ে চেয়ে বলে, ভাবছিলে বুঝি খুব 
একট! ভালবাসার কথা বলে ফেলব, নয়? 

-তোমার আবার ভালবাসা ! 

-_কেন, ওটা বুঝি তোমাদের একচেটে ৷ ' দেখ সাকরেদ, 
মেয়েমানুষ সব সইতে পারে কিন্ত ভালবাসা নিয়ে ঠাট্টা সইতে 

পারে না। কেন, আমাদের ভালবালাটা কি ফাকির ম্যাজিক 

দেখানো নাকি? যাক, ভাল হ'ল গো, ভাল হ'ল, বধুর পীরিতি 
বোঝা গেল। তোমার বরাতে এখন ঠাণ্ডা চা লেখা আছে তা 
আমি আর কি করব বল? তোমাকে এখন এ চা-ই খেতে 
হবে। 


বেশ, মামি ওটা ফেলে নিচ্ছি। রে 
যজেশ্বর চায়ের কাপটা তুলে নিয়ে জানালা গলিয়ে চ! ফেলে দিয়ে 
গন্ভীরমুখে বিছানায় বসল । ' ক্ষণিকের জন্যে পদ্মর মুখে যেন একটা 
কালো ছায়া! পড়ে তার পর হঠাৎ হাসির বেগ সামলে সে ষজ্ঞেশ্বরের 
পাশে বসে। তার হাতথানি নিজের হাতে তুলে নিয়ে মিষ্টি গলায় 
বলে, সত্যি রাগ করলে? কি দোষ করেছি আমি বল? মাগো 
মা, পুরুষের রাগট! তবু শুধু চায়ের ওপর দিয়েই গেল | বীরত্ব 
“আছে বটে ! 
এবার যজ্ঞেশ্বরও হেসে ফেলে, বলে, দোষ করাটা শক্ত, কিন্ত 
দৌধ দেওয়াট| সহজ তা জান ? 
কৃত্রিম গাম্ভীধ্য দেখিয়ে পদ্ম বলে, সত্যিই ত, এটা, ত আমার 
আজান! উচিত ছিল। আচ্ছা বেশ, আবার গরম চা আনছি । 
যজ্ঞেখরকে কি একটা কথা বলতে এই সময়ে ঘরে ঢোকেন 
গুরু । কিন্তু শিষ্যের বিছানায় বসে পদ্ম যে তার হাত ধরে এমন 
হানাহানি করতে পারে, এটা একদিনও ভাবেন নি তিনি । টি? 
কথ! না বলে ধারে ধীরে ফিরে চলে য়ান গুরু | - 
চমকে উঠে পদ্ম। যজ্ঞেশ্বর শুধু, বলে, ছি, ছি, উনি" কি 
ভাবলেন বলত ? আমর! দু'জনে পাশপাশি বসে এমন করে-_ 
পদ্ম কোন কথা না বলে খানিকক্ষণ বাইরের দিকে চেয়ে 


'ন| বাপু, 


ধাকে। তার পর বলে, একসঙ্গে খেল! দেখালে যদি দোষ না 
হয়, এতে এমনকি আর দোষ হতে পারে? একই বাড়ীতে আছি 
আমরা, উঠছি বসছি একসঙ্গে, এতে দোষ ভাবলেই দোষ, নইলে 
পাশাপাশি বসে হাতে হাত রেখেছি বলে গুরুর বদি রাগ হয়, কি 
করতে পারি আমি ? 

যজ্ঞেশ্বর কোন কথা না! বলে বিদ্বানা থেকে উঠে বাইরে চলে 
বায়। পদ্মর মুখে কালো ছায়া পড়ে, সে জানালা দিয়ে বাইরের 
দিকে ছেয়ে থাকে। 


দে-দিন দুপুর বেলায় ষজ্ঞেশ্বরকে পাঠালেন গুরু কটা ম্যাজিকের 
জিনিষ কিনতে চৌরঙ্গীর এক দোকানে । আকাশে মেঘ ঘনিয়ে 
এসেছিল, অল্প অল্প বুট্িও হয়ে গেল সুরু । ঘোলাটে দিনের 


- আলো আর ঠাণ্ডা হাওয়া মিলে মনটাকে উদান করে দিয়েছিল 
 পদ্ুর। সে চুপ করে তার বিছানায় শুয়ে ভাবছিল পুরনো দিনের 


কথা । সুতোর কলের কাজ সেরে বাড়ীতে এসেছে সে কতদিন 
এমনি কালো আকাশের নিচে বৃষ্টিতে ভিজে। এমনি ঠাণ্ডা 
হাওয়ায় কাপতে কাপতে এসে মে পিসীকে বলেছে, আর ত পারি 
হপ্তায় কটা টাকাই বা দেয় ওরা, তার জন্কে এত 
দিগদারি কিসের? এর চেয়ে বাড়ীতে বসে ঠোঙা তৈরি করা 
ঢের ভাল। কর ত পিসী একটু আদা দিয়ে চা, মাগো মা, বিষ্টির 
কি লজ্জা আছে, ঠিক ছুটির ঘন্টির সঙ্গে সঙ্গেই নামবে। ভিজে 
কাপড়ে রাস্তা চলা কি যায়? | 

এমনি কত কথাই এসে আজ ভিড় করে পদ্ম যনে । এখান 
থেকে চলে যাবার ইচ্ছেও যে মাঝে মাঝে ন! হয় তার, তা নয় । কিন্ত 
এ কাজের একটা নেশা আছে, একটা জৌলুঘ আছে। পাঁচ জনের 
কাছ থেকে হাততালি পাওয়ার মধ্যে একটু দেমাকের ছো য়াচ লাগে 
ভার মনে। সে তা হলে আগেকার পদ্ম আর নেই। গুরু এবার 
একটা নূতন ম্যাজিকের তালিম দিচ্ছে তার সঙ্গে । তাকে করাত. 
দিয়ে কাটা হবে, একেবারে ছু'টুকরো, তার পরে জোড়া দিয়ে. 
বাচিয়ে দেবেন গুরু । শিউরে উঠবে প্রথমটা সকলে, তার পর 
হাততালিতে ভরে উঠবে চারদিক । দেশবিদেশে গুরুর নামের সঙ্গে . 
তারও নাম ছড়িয়ে পড়বে। যজ্ঞেখ্বরকেও কেমন যেন ভাল লাগে 
পদ্পর । এই বয়মে অনেকরকম ম্যাজিক শিখে ফেলেছে সে। 
আগের মত সে আর পন্মকে চটায় না, কেমন যেন খুশী 
করতে চায় সে পন্পকে । পদ্ম মনে মনে হানে, বয়সের দোষ 
আর কি! কিস্তকেন? বয়স ত ছৃ'জনার সমানই । সেদিনের 
কথাটা কিন্তু ভুলতে পারে নি পদ্ম। জ্ঞেশ্বরের হাতে হাত 
রাখাটা কেমন যেন ভাল লাগছিল তার। কিন্তু তার পর থেকেই 
সাবধান হয়েছে সে। যজ্দেশ্বরও চারদিকে চোখ ফিরিয়ে তবে 
তার সঙ্গে কথাবার্তা বলে। পদ্ম মনে. মনে কেমন যেন সঙ্কোচ 
বোধ করে। গুরু কিভাবে, কে জানে? 

গুরুর বাড়ীর ছাদ থেকে সামনের ছোট্ট যাঠটা বেশ দেখা যায় । 
ওটাকে নাকি এখানকার লোকেরা পার্ক বলে। ' আর পাশের এ 


১৪৬ 


নু 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





বড় রাস্তাটা? ট্রাম যায়, মোটর যায়, লোকজনের কত ভিড় । 
সন্ধার অন্ধকারে ছাদে দাড়িয়ে আলোঝলমল রাস্তার দিকে চেয়ে 
থাকতে ভাল লাগছে পদ্মর। হঠাৎ পিছন দিকে কার যেন পায়ের 
শব্দ শুনতে পেল সে। 'যজ্ঞেশ্বর আসছে ঠিকই। এ রকম 
চুপি চুপি এসে হয়ত লে পিছন থেকে তার চোখ দুটো দু'হাত 


দিয়ে চেপে ধরবে । ছি, ছি, জজ্জার মাথাও খেয়েছে নাকি ! 
পদ্ম কিন্তু ফিরে দেখবে না। দেখাই যাক নাঃ ওর সাহস 
কতদৃর বেড়েছে । 


পায়ের শব্দ কিন্তু পদ্মর পিছন দিকে এসেই থেমে যায়। পদ্ম 
ছাদের রেলিংয়ের উপর ঝুকে পড়ে বাইরের রাস্তার দিকে চেয়ে 
থাকে । মনে মনে ভাবে, যজ্ঞেশ্বর হয়ত তাকে অন্ধকারে ভূতের 


ভয় দেখাবে আর নয়ত তার থোপাটা খুলে দেবে। তা যদি করে 


সে, তা হলে পদ্ম কিন্ত এবার শক্ত শক্ত কথা শুনিয়ে দেবে 

যজ্ঞেখরকে । যখন-তখন ও-রকম মসকর! ভাল লাগে না তার। 
পায়ের শব্দ কিন্ত আগের মতই পদ্মর পিছন দিকে থেমে 

রইল। মনে হ'ল কি যেন ভাবছে যজ্ঞেশ্বর | পদ্ম মনে মনে 


হাসে, তবুও কেমন যেন ভাল লাগে তার এই থেষে-থাকাটা। 


নিশ্চয় ষজ্ঞেশবর অন্ধকারে ধাড়িয়ে ভার দিকে চেয়ে আছে। কেমন 
একটা মিষ্টি আমেজ আসে ভার মনে । হঠাৎ যেন এই অন্ধকার 
রাতটা তার কাছে কত আপনার বলে বোধ হয়। বিষৃঝিরে 
হাওয়া বইছে, পাশের বাড়ীর ছাদের টবে ফুলও ফুটেছে বেশ মিষ্টি 
গন্ধ ছড়িয়ে । যজ্ঞেশ্বর তখনও ঠিক তার পিছন দিকে দীড়িয়ে। 
' পদ্ম ভাবে, মা, আর আসকারা দেওয়া ঠিক নয়, যজ্ঞেশ্বরকে একটু 
মিথ্যে ধমকানো যাক | হঠাৎ ঘুরে দীড়িয়ে কি যেন বলতে যায় 
পদ্ম, কিন্তু পারে ন1। 


গুরু নিজেই এতক্ষণ দীড়িয়ে ছিলেন। 
এলেন। একটু থতমত খায় পন্ম। 

পদ্ম? 

--কি বলছেন? 

-_অন্ধকার ছাদের উপর একেলা দাঁড়িয়ে আছ কেন ? কি 
ভাবছিলে বল। 

কি আর ভাবব বলুন, বাইরের এঁ রাস্তাটা, দেখছিলাম । 
মাঝে মাঝে মন কেমন খারাপ হয় তাই। মাসখানেক হ'ল পিসীর 
খবর পাই নি। | 

-তোমার কি এখানে থাকতে ভাল লাগছে না? 

এবার পদ্ম একটু হাসে, বলে, ভাল লাগবে না কেন? আপনি 
ত আমাকে যথেষ্ট স্নেহ করেন । 


এবার পন্মর পাশে 


সেই ? গুরুও এবার হেসে ফেলেন। সহ ছাড়া আর 
কি কিছু ভাবতে পার না পদ্ম? 

মনে মনে কেমন যেন চমকে উঠে পদ্ম। গুরু এবার তার 
ডান হাতখানি নিজের হাতে ভুলে নেন। পদ্ম কেমন যেন 


নির্বাক হয়ে যায়, সারা দেহ লজ্জায় বিস্ময়ে কাপতে থাকে । 


নিজের হাতথানি টেনে -নিতে পারে না সে গুরুর হাতের মধ্য 
থেকে। 

পদ্ম দেখতে পায় সিড়িতে কার যেন ছায়া । 
যজ্ঞেশ্বর ছাদের উপর এসেই থমকে দাঁড়ায় । ফিকে অন্ধকারে 
পদ্মের অত কাছে থাকা গুরুদেবকে চিনতে পারে। তার পর 
ধীরে ধীরে সিড়ি দিয়ে নেমে চলে যায়। গুরুদেব কিন্ত তাকে” 
দেখতে পান না! 

পদ্মুর বুকে তখন ঝড় উঠেছে । গুরু যেন তাকে আরও একটু 
একটু করে কাছে টানতে চান। পদ্ম এবার ধীরে ধীরে হাত 
ছাড়িয়ে নিয়ে সরে দাড়ায়, ভার কেমন যেন কানন! পাচ্ছিল | 
ধরা গলায় গুরু বলেন, রাগ করলে পদ্ম 

পদ্ম ধীরে ধীরে বলে, না। 


এল যজ্ঞেশবর ! 


তবে ? 
_-চলুন, নিচে যাই । 
--বেশ, চল । গুরুর গলার স্বর হঠাৎ যেন করুণ হয়ে ওঠে । 


সিড়ি দিয়ে দোতলায় নেমে এসে গুরু পদ্মর মুখের দিকে একবার 
চেয়ে দেখে! হঠাৎ পদ্মার যেন চমক ভাঙে। সে বলে ওঠে, 
আপনার যে খাওয়ার সময় হ’ল । ঠাকুরকে আপনার খাবার 
দিতে বলি। LL ডু 

-__না, থাক শরীরটা ভাল নেই । 

--একটু কিছুনা খেলে সারাটা বাত কাটবে কি করে 
আপনার । এই বলে মে গুরুর দিকে একবার যাত্র চেয়ে হাসি" 
মুখে এগিয়ে যায় রান্নাঘরের দিকে । . 
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ক'দিন থেকেই কথাট! বলি-বলি করছিল ষজ্েশ্বর, আজ 
সুযোগ পেয়ে নিরালায় পন্মর সামনে এসে দীড়ায় সে। মন তার 
বিদ্রোহী হয়ে উঠেছিল। 

--বলি এ লীলা-খেল! কতদিন চলবে? 

পদ্ম মিনিটথানেক যজ্ঞেশ্বরের দিকে চেয়ে থেকে বলে, এ কথা 
জিজ্ঞাসা করবার কি অধিকার আছে তোমার, সেটা আগে শুনি । 

বাঃ বেশ ত গুছিয়ে কথা বলতে শিখেছ দেখছি। সুতা 
কলের মজুর গেঁয়ো পদ্মর মুখ থেকে পালিনকর! কথ! বেরোচ্ছে, 
ব্যাপার মন্দ নয়। 

_দেখ, এ নিয়ে অপমান করতে চেয়ো না, তোমরা ত সুতো! 
কলের পদ্মকে চাও নি এখানে, চেয়েছে আর এক পন্মকে, এটা | 
তুলছ কেন? পন্মব যা আছে তার জন্যেই ত তাকে যত্ন করে 
এনে রেখেছ। 

সেটা কি, শুনতে পাই? 

সাহস । তুমিত নিজেই জান, ঘুরত্ত করাতের সামনে শুয়ে 
থাকতে ক'জন মেয়ে পারে ? তা ছাড়া এতদিন ধরে এর জন্তে 
কত কনরৎ দেখিয়ে দিয়েছেন গুরু । পা গুটিয়ে নিয়ে সমস্ত দেহট! 


কান্তিক 


কৌশলে ছোট করে নেবার অদ্ভুত কায়দা তিনি যত্ব করে শিখিয়েছেন 
আমাকে । 

তারি প্রতিদানে বুঝি নিলজ্জৈর মৃত ব্যবহার করছ গুরুর 
সঙ্গে? | 

বিরক্তি ও অভিমানে পদ্মর চোখ হঠাৎ জলে ভরে যায়, 
 সখ্বলে, নির্লজ্জের মৃত আচরণটা কোথায় দেখলে? 

-দেখেছি, তাই বলছি। সেদিন সন্ধ্যার অন্ধকারে ছাদের 
উপর গুরুর হাতে হাত রাখতে, তার অত কাছ ঘেমে দাড়াতে 
তোমার একটুও লজ্জা করল না? 

--ছিঃ সাকরেদ ছিঃ। এ কথ! তোমার মুখে আমে কি 
করে? 

ষজ্জেশ্বর এবার হঠাৎ পদ্মার হাতটা জোরে চেপে ধরে, বলে, 
. তোমাকে আমি চিনেছি, সুতোকলে কাজকরা ছত্রিশ জাতের সঙ্গে 
ইয়াকি দেওয়া মেয়ে তুমি, আমার আর জানতে, বুঝতে কিছু 
বাকী নেই। | 

-হাত ছাড়। এত বেশী অপমানটা আর নাই বা করলে। 
আমি চলে গেলে তুমি কি সুখী হও? 

-_ও সব মেয়েলি মিষ্টি কথায় আর ভুলিও না। গুরুর 
সঙ্গে তোমার আচরণ 

--যন্ঞেশ্বর ! 

দু'জনে চমকে উঠে ফিরে দেখে গুরু । 
যজ্ঞেখর নতমুখে দাড়ায় । 

গুরু যজ্ঞেশ্বরকে বলেন, পদ্মর সঙ্গে তোমার এ কি ব্যবহার ? 
এতদিন তোমাকে আমি ভূল বুঝেছি তা হলে। 

যজ্ঞেশ্বর কোন উত্তর দিতে পারে ন1। 

গুরু বলেন, কিছুদিন আগে থেকেই আমি লক্ষ্য করেছি 
তোমাকে । আজও সাবধান করে দিচ্ছি। 

যজ্ঞেশ্বর নীরবে দাড়িয়ে থাকে। 

গুরু বলেন, তোমরা জান আর এক সপ্তাহ পরেই রাষ্ট্রের বড় 
বড় নায়কদের সামনে দেখাব আমার করাতের খেলা ৷ বিদেশের 
রাষ্ট্রদূতের! থাকবেন সে আগরে । অত বড় ষ্টেজটাতে সাজাতে 
হবে আমার কৌশল-কেরামতির যন্ত্রপাতি । এত বড় বিম্মম্ 
ম্যাজিক জগতে এর আগে কেউ আনতে পারে নি। তোমার 
আর পদ্মুর উপর সাফল্যের অনেকটা নির্ভর করছে। কিন্তু এখন 
Be তোমার মন গেছে অন্যদিকে | 

গুরুর ক$ঠস্বরে যেন হতাশার সুর বেজে উঠল। কি ভেবে 
যজ্ঞেশ্বর ধীরে ধীরে সেখান থেকে নিচে চলে গেল, পদ্মও যাচ্ছিল, 
গুরু ইঙ্গিতে তাকে দীড়াতে বললেন | 





পদ্মর হাত ছেড়ে দিয়ে 


" মিনিট খানেক পন্নর দিকে একতৃষ্টে চেয়ে থেকে তিনি যেন 
তার হৃদয়ের অন্তস্থল পর্য্যন্ত দেখতে পেলেন। কিন্তু পদ্ম দোষ 
কোথায়? সুতোকলে কাজকরা মুখর! মেয়ে পল্ম। অনৃষ্টবশে 
পাঁচ জনের সঙ্গে মেশবার সুযোগ পেয়েছে সে। পাড়ার্গায়ের 
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সরলতা ও চঞ্চলতার মধ্যেই মে বড় হয়ে উঠেছে। তার সাহস 
ও ধৈর্য্য দুই-ই আছে। এ ছু" বছরের মধ্যেই সে শিখে নিয়েছে 
করাতের খেলায় তার নিঞ্জের কনরংটুকু। কিন্তু গুরু নির্বোধ 
নন্। তিনি পন্মকে ভৎসনাস্থচক একটি কথাও বললেন না । 
তিনি পন্মর দিকে চেয়ে দ্সিগ্ধকঠে গুধু বললেন, মনে রেখো পদ্ম, 
সামনে কত বড় পরীক্ষা আসছে। 

পদ্ম ঘাড় নেড়ে জানাল এ-কথা তার যনে আছে। 

গুরু ধীরে ধীরে পদ্মর আর একটু কাছে সরে গেলেন । তারপর 
বললেন, এ পরীক্ষা শুধু তোমার নয় পদ্ম, আমারও । কত বড় 
ফাকি সত্যের নাম ধরে এ খেলায় রয়েছে তা বাইরের কোন লোক 
ধরতেই পারবে না । লোকের চোখ থাকবে ঘুরস্ত করাতের দিকে, 
লোকের কান থাকবে আমার কথায়, আর ষ্টেজের উপর সাজান 
থাকবে এমন সব জিনিষ যেগুলো ক্ষণেকের জন্তে ভুলিয়ে দেবে 
দর্শকের মন । তারই মাঝখানে লম্বা কাঠের বাক্সের মধ্যে কেউ যে 
কৌশল করে অর্ধেক দেহটাকে বাক্সের আধথানার ভিতরেই এক 
পাশে গুটিয়ে নিতে পারে এ কথা কেউ ভাবতেও পারবে না। 
ঘুরস্ত করাত কেটে ফেলবে খালি বাক্সের আধখানা, দর্শকেরা! দেখবে 
তোমার লম্ব। শরীরটাই বুঝি দু'টুকরো হয়ে গেল। কিন্ত কত 
সাবধানে এ কাজ করতে হয় তা আমিই জানি । তোমার কসরতের 
একটু রুটি, আমার যুহর্তের বিলম্ব কি ভয়ানক অনর্থ ঘটাতে পারে 
এ-কথা ভাবলেও শিউরে উঠতে হয় ! আমি জানি তোমার সাহস 
আছে, তাই তোমাকে নিয়ে এ থেলায় নামতে যাচ্ছি। 

একটানা এতগুলো কথা বলে গুরু যেন হাপিয়ে পড়লেন । 

পদ্মর এবার কথ! বেরুল, আমাকে তার পরে দেশে পাঠিয়ে 
দেবেন ত? 

মৃদু হেমে গুরু বলেন, তা দৌব, কিন্ত মে দু-চার দিনের জন্তে। 
এ খেলা ত এবার থেকে আমায় প্রোগ্রামের একটা অঙ্গ হয়ে 
রইল। 

যদি আর ন! আসি? 

"কেন পদ্ম? আমার কাছে থাকতে তোমার ভাল লাগে 

না? 


কথাটা গুরু এমন ভাবে বললেন যার অর্থ বুঝতে পন্মর একটুও 
দেরী হ'ল না। 


এবার যেন মুহুর্তের জন্যে পদ্ম মুখর! হয়ে উঠল, বললে, কত বড় 
ভাগ্য হলে আপনার কাছে থাকা যায়, আপনার ভালবালা পাওয়া 
যায়, সে আমি জানি। কিন্ত সে ভালবামা অন্তভাবে নিতে 
চাচ্ছেন কেন আপনি? কি আর আমার আছে বলুন, আজ 
দু'বছর ধরে কথাবার্তায় চালচলনে আপনি আমাকে আধুনিক ভাবে 
গড়ে তুলেছেন অনেকখানি । পাঠশালা পর্যাস্ত যার বিছ্বের দৌড়, 
তাকে আপনি আরও. একটু লেখাপড়ায় এগিয়ে দিয়েছেন। 
আপনার খণ কোনদিনই ভুলবার নয়, কিন্তু. সেই খণকে বিষিয়ে. 
দিতে চাইবেন আপনি, এ কথা যে ভাবতেও পারছি না। 
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বিধিয়ে দিতে চাচ্ছি আমি ?--গুরুর কণ্ঠে ক্রোধের আভাস 
ফুটে উঠল। | 

চুপ করে দাড়িয়ে থাকে পদ্ম । 

--পন্ম জান, তুমি কার সঙ্গে ওকথ| বলতে সাহসী হয়েছ? 

পদ্ম তবুও কোন কথা বলে না। স্নানমুখে গুরুর মুখের দিকে 
চেয়ে স্তব্ধতাবে দাড়িয়ে থাকে । 

--যজ্ঞেশবরের সঙ্গে ইয়ার্কি দেওয়াটাই তোমার ভাল লাগে, না? 
যখন-তখন তার হাতে হাত দিয়ে দাড়ান, হেনে হেমে কথা বলা, 
এক বিছানায় বসা, সবই লক্ষ্য করেছি আমি । মনে ভেবো 
না তোমার স্বভাব আমি বুঝি নি। যজ্ঞেশ্বরকে পাপের পথে. 
তুমিই টেনে নিয়ে ষাচ্ছ। 

পাপের পথে ?-_-শিউরে উঠে পদ্ম দু'হাতে মুখ ঢাকল। 

--শোন পদ্ম, আমি যদি তোমাকে বিয়ে করি, তাতেও কি 
তোমার আপত্তি? 

মুখ থেকে দু'হাত সরিয়ে পদ্ম আশ্চর্য্য হয়ে বলে, আমাকে 
বিয়ে করতে চান আপনি ? 

এবার গুরু আবেগে কেপে উঠলেন, বললেন, তাতে আশ্চর্য্য 
হবার কি আছে? ক্ষতিই বাকি? আমি ম্যাজিনিয়ান, 'জাত- 
ধৰ্ম্ম কিছুই মানি ন7া। আর তা ছাড়া তোমাকে ভাল লেগেছে 
আমার, ইঃ সত্যিই ভালবেসেছি তোমাকে । 

বলতে বলতে গুরু বিহ্বল হয়ে উঠেন, একটু এগিয়ে গিয়ে 
পদম হাত ধরে তাকে কাছে টানতে চান । 

_ছাড়ন, ছাড়ন, পায়ে পড়ি, সরে যান আপনি, ছিঃ ছি 

হঠাৎ ষজ্ঞেশ্বর এসে পড়ে সেখানে । গুরুকে কি একটা কথ। 
জিজ্ঞাসা করতে এসেছিল সে। চোখের সামনে পন্মর প্রতি গুরুর 
ব্যবহার দেখে প্রথমে স্তম্ভিত হয়ে যায়, তার পরে সে আর নিজেকে 
সামলে রাখতে পারে না, সব ভূলে গিয়ে গুরুকে পদ্মর কাছ থেকে 
টেনে সরিয়ে দেয়। 

-যজ্ঞেশ্বর !-_গুরু ক্রোধে চিৎকার করে ওঠেন । 

পদ্ম মাটিতে বসে পড়ে দু'হাতে মুখ ঢাকে। 

--এতদূর সাহস তোমার যজ্ঞেশ্বর, আমার গায়ে হাত দাও ! 

সাহস আপনারও কতদূর বেড়েছে, আপনি তা জানেন 1_- 
আজ যেন বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে যক্ঞেশ্বর | . 

কি! এতদূর স্গঞ্ধা তোমার? 
ঘুসি উচিয়ে তেড়ে যান গুরু । 

যজ্ঞেম্বরও হঠাৎ যেন মরিয়া হয়ে ওঠে, বলে, মারবেন 
আমাকে ? তা মারুন, আমি আপনার কি করতে পারি জানেন? 
আপনার ম্যাজিকের সব কাকি লোকের চোখের সামনে ধরিয়ে দিয়ে 
আপনার জারিজুরি ভাঙতে পারি? এতকাল ধরে লোক 
ঠকিয়ে_ 

=-শাট আপ, গুক গর্জে ওঠেন ।--গেট আউট আাটঃ 
ওয়া্স--গেট আউট 


স্কাউণ্ডেল, রোগ, 


গাজী 


১৯১৩৪ 
হঠাৎ পদ্ম গুরুর পা দুটো চেপে ধরে 1 
পা দিয়েই পদ্মকে সরিয়ে দিয়ে গুরু আবার ঘুষি তোলেন । 
হঠাৎ ষজ্ঞেখ্বর কেমন যেন হাপাতে থাকে, তার পর পদ্মর দিকে 
একবার মাত্র চেয়ে সিড়ি দিয়ে তবু তব করে নেমে নিচে চলে 
যায় । 





Ed 
তিন দিন যনজ্ঞেখরের কোন সন্ধান পান নি গুরু। যজ্ঞেশ্বর 
ফিরে. আমে নি। 

প্রথম দিন পদ্ম জলম্পর্শ করে নি। নিজের ঘরটিতে বিছানায় 
উপর শুয়ে কত কি ভেবেছে মে? দ্বিতীয় দিন গুরু নিজে এনে 
তাকে ডেকে নিয়ে গিয়ে পাশে বসিষে খাইয়েছেন। গুরুর সে 
রুদ্রমৃত্তি আর নেই, কতকটা যেন বিষণ্ন তাব। যজ্ঞেখবরের 
একবারও নাম করেন নি তিনি । 

তিন দিন এমনি কেটে গেল। দুপুরের দিকে পনর ঘরে 
এলেন গুরু । বিছানার উপর ধড়মূড় করে উঠে বদল পদ্ম তন্দ্রা 
থেকে । গুরু তার পাশেই বসলেন । 

গুরু বললেন, আর তিনটে দিন বাকী শো দেখাবার । চার- 
দিকে খবর ছড়িয়ে গেছে, এ শো ত বন্ধ কর! যায় না পদ্ম । 

পদ্ম বলে, অস্সুখ হয়েছে বলে বদি বন্ধ করেন, তা হলে কি.. 
চলবে না? " 

--না, এতে অন্ত কথা উঠবে.। করাত দিয়ে মানুষ কাটা 
দেখবার জন্যে লোকের উৎনাহের অস্ত নেই। এখন বন্ধ করলে 
আমার দুর্নামের আর বাকী থাকবে ন! । তা ছাড়া এ্যাডভাঙ 
বুকিং শেষ হয়ে গেছে। 

বলি বলি করেও ষজ্জেখরের কথাটা ভুলতে পারলেন না গুরু । 
পদ্মর অবস্থাও তাই । কিছুক্ষণ শো সম্বন্ধে কথা বলে গুরু উঠে 
গেলেন । 

পদ্ম জানালার ধারে গিয়ে বসল এবার। স্তব্ধ মেঘল! দুপুরটা 
থমথম করছে। পথের পাশে কৃষ্ণচূড়া গাছের সারিতে হলদে 
ফুলের দোলা, পার্কের ওধারের চার-পাঁচতল! বাড়ীগুলে৷ যেন 
তন্দ্রায় ঝিমিয়ে পড়েছে ঘোলাটে দুপুরে । মাঝে মাঝে রিক্সার 
টুংটাং আর মোটরের হর্ন ঘুমন্ত পুরীর ঘুম ভেঙে দিচ্ছে। পাতলা 
মেঘে ঢাকা আকানেরে নিচে হুহু করে বয়ে-আসা বাতাসে 
এক একবার জানালার পাতলা পর্দ৷ পন্মর মুখের উপর উড়ে পড়ছে। 
পদ্ম হঠাৎ যেন সুতোকলের বাশী শুনতে পায়। পিসী যেন A 
বলছে £ হ্যা রে পদ্ম, যাবি ন। আজ কাজে? 

আপন মনে চমকে ওঠে পদ্ম । দু'বছর আগেকার ফেলে-', 
আসা জীবনের এক টুকরা স্মৃতি আজ যেন তা'কে হাতছানিতে 
ডাকে । শ্হরের পাশেই টিলা আর বস্তী। দেখানে ক্ষেন্তির মা, 
জগাইয়ের দিদি, ফুলমণি, বটুর মাসী এখনও হয়ত দুপুরের তাসের 
আড্ডা জমিয়ে বসে । রামতজনের দোকানের ঠাণ্ডা পেঁয়াজী আর 
মগে ঢালা কষা চা কি ভালই লাগত তখন । আমগাছটার নিচে বনে 


কাণ্তিক 





ছটটু আর জগগুর দাবা! খেলতে খেলতে ঝগড়া, তার পর দু'জনেই 
ইট-হাতে উঠে দীড়াত। শেষে মান্কের বাপ এসে থামিয়ে দিত 
তাদের । 


স্ুতোকলেও কি কম বঞ্চাট পোহাতে-হ'ত পগ্মকে? গোকুল 
দার যখন-তখন ঠাট্টামশকরা করতে আমত পন্মর সঙ্গে । গোমেশ 
সাহেবকে পদ্ম সে কথা বলে দিয়েছিল। গোমেশ চোখ রাঙা করে 
গোকুলকে ধমকাতেই গোকুল পদ্ম নামে কি একটা কথা বলে। 
পদ্ম শুনতে পেয়ে গোমেশ সাহেবের সামনেই গোকুল সর্দারকে 
এক চড় কষিয়ে দিয়েছিল-। গোকুল নিজের গালে হাত বুলাতে 
বুলাতে তখনি সরে পড়ল। ' পাৎলুনের পকেটে দু'হাত . ঢুকিয়ে 
গোমেশ নাহেবের তখন কি হাসি! পদ্মর নাম দিয়েছিল সাহেব 
“মিলিটারী জানানা ।” 
ছুটির পর স্থুতোকল থেকে ফেপ্বার পথে রেল লাইনের ধারে 
দেখা হ'ত ফটকের মায়ের সঙ্গে । ইঞ্জিনের পোড়া কয়লা কুড়িয়ে 
ঝুড়িতে ভি করত মে। তার পর সে সব কয়লা জলে ধুয়ে বস্তীতে 
বিক্রী কএত | ফটকে কিন্ত বিয়ে করে.বৌ নিয়ে থাকত ইষ্টীলানের 
গুমটিতে | কেলকুলীর কাজ করত সে। মায়ের দিকে ফিরেও 
দেখত না। 
% নাঃ, আর ওসব ভাবতে পারে না পদ্ম । কোথা থেকে একটা 
£ বেদনার কাটা খচ থচ করছে বুকে। হঠাৎ-জাগ! একটা কালো 
ঝড় যেন.তাকে ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে কোন্‌ এক নিক্দ্দেশ ষাত্রায়। 
বাইরের দিকে চেয়ে দেখে আকাশের পশ্চিম কোণ থেকে মেঘের 
পর্দা কখন সরে গেছে আর তারই ফাকে এক ঝলক সোনালী 
রোদ পার্কের সবুজ ঘাসের উপর পড়ে যেন বিদায়ের হানি হাসছে। 
এতক্ষণে হ'স হ'ল পদ্মর । বেলা তা হলে অনেকথানি গড়িয়ে 
গেছে । পার্কে ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের ভিড় একটু একটু করে 
বাড়ছে । আকাশে যেন একটা করুণ সুর, বাতাসে যেন .একটু 
কোমল ম্পর্শ। যজ্ঞেথরকে মনে পড়ছে বার বার । সত্যি, সে 
রাগ করে গেল কোথায়? কবে আনবে ফিরে? 
সন্ধ্যার আগেই গুরু ফিরে এলেন। পদ্মকে ডেকে নিয়ে 
নিজের ঘরে সোফায় বদতে বললেন। পদ্ম মোফায় না বসে একটা 
টুলের উপর বপল। গুরু সেটা লক্ষ্য করলেন কিন্তু পন্মুকে ও-বিষয়ে 
কিছু বললেন না। ২ 
কথা আরম্ভ হ'ল শো সম্বন্ধে । গুরু এবার অন্ত লোকজন 
নিয়েই কাজ চালিয়ে নেবেন । একদিন আগে ষ্টেজে জিনিবপত্র 
,সব সাজাতে হবে । ' | 
এবার গুরু পদ্মত কাছ ঘেনে দাড়িয়ে তাকে উপদেশ দিতে 
লাগলেন! ব্যাপারটা আদলে কিছুই নয়, শুধু পল্মকে সাহল করে 
শুয়ে থাকতে হবে ঘুবস্ত করাতের সামনে । ইলেক্‌্টি কে করাত 
বন্‌ বন্‌ করে ঘুরবে কাঠ-চেরাই কলের যত। লম্বা বক্সটার মধ্যে 
থাকবে পন্সর দেহ, শুধু মুখটি বেরিয়ে থাকবে বাক্সের একদিকে । 
বাক্সের মাঝখানে একটা ল্্ব। রেখার উপর দিয়ে.করাত সমূ সমু করে 
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ম্যাঞিসিয়ান 


৪৯ 


কেটে যাবে। এ রেখাটিই হ'ল আমল । ওর এক দিকে থাকবে 
কৌশলে গুটিয়ে-নেওয়া পদ্মার শরীর । আর অন্যদিকে থাকবে 
বাক্সের খালি অংশটা । খুব হু সিয়ার হয়ে করাত চালাতে হবে, 
আব বেশী হু'মিয়ার থাকতে হবে পদকে, শরীর ঠিকমত গুটাতে না 
পারলেই সর্বনাশ | তবে সাব্ধানের বিনাশ নেই । সব ঠিকমত 
হয়েছে এট! জানিয়ে দেবে পদ্ম চোখের ইঙ্গিতে । তার পরা 
কিছু করবার করবেন গুরু । 

পদ্ম চুপ করে শোনে । এতদিন ধরে যে কৌশল সে সাবধানে 
অভ্যাদ করে এসেছে এবার তার কঠোর পরীক্ষা । যদি এ পরীক্ষায় 
মে সফলতা লাভ করতে পারে তা হলে গুরুর গলায় ছুলবে যশের 
মালা, দেশদেণাস্তরে ছড়িয়ে পড়বে তার নাম । মনের কোণে 
কোথায় যেন একটা হাহাকার জেগে ওঠে পন্মর । যজ্ঞের আজও 
এল না কেন? গুরুর কথ। শুনতে শুনতে কেমন যেন উদাস হয়ে 
যায় পল্প। গুরুর প্রশ্নের একটা এলোমেলো উত্তর দিতেই গুরু তার 
কপালের উপর হাত রাখেন, বলেন £ 

তোমার কি শরীর ভাল নেই পদ্ম? 

পদ্ম টুল ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে বলে কৈ, না তণ্‌ 

গুরু এবার পদ্মর ডান হাতথানি তুলে নিয়ে, নিজের হাতের 
মুঠার মধ্যে রাখেন, বলেন £ মনটা ভাল নেই বুঝি? 

পদ্ম হাত সরিয়ে নেয় না, চুপ করে থাকে । 

গুরু বলেন £ এর পর আমরা যাব ভারতের সব বড় বড় 
শহরে | তাত পরে যাব বিদেশে । চারদিকে আমার নামের সঙ্গে 
তোমারও নাম ছড়িয়ে পড়বে । সব খবরের কাগজে ছবি ছাপা 
হবে তোমার । তার পর একদিন 

পদ্ম জিজ্ঞাস চোখে চেয়ে থাকে গুরুর মুখের দিকে ! 

মৃত হেনে গুরু বলেন £ বুঝতে পারলে না পদ্ম ? 

পদ্ম কোন কথা বলে না, দাড়িয়ে থাকে । গুরু এবার তার 
হাত ছেড়ে দিয়ে কি ভেবে বলেন £ সন্ধ্যে হয়ে এল, আমাকে 
যেতে হবে চৌরঙ্গীর এক দোকানে । বিলেত থেকে কিছু ম্যাজিকের 
মাল আদবার কথ! আছে আঙ্গ। 

পদ্ম বলেঃ ফিরতে কি বেশী দেরী হবে আপনার ? 

না, ঘণ্টা দুয়েক লাগতে পারে, দেরী হ'লে তুমি খেয়ে 
নিও । 


পদ্ম উত্তর দেয় না, গুরু পদ্মার মুখের দিকে একবার ন্নিগ্বদৃ্িতে 
চেয়ে ধীরে ধীরে চলে যান । 








মাঝে শুধু আর একট! দিন। গুরু খুবই ব্যস্ত। কাঠের 
লম্ব! বাকের মধ্যে পদ্মকে কদরং করতে হয়েছে কাবার গুরু 
খুবই তারিফ করেছেন তাকে। সাফল্য নিশ্চিত ভার। প্লাকার্ড 
আর হ্াাগুবিলে শহর ছেয়ে গেছে। খবরের কাগজে বড় বড় 
বিজ্ঞাপন বেরিয়েছে । পন্মও দেখেছে এ সব । 


৫০ গ্রবাসা 





5৬৪ 





দুপুরের দিকে গুরু গেলেন ষ্টেজ দেখতে । সাহেবপাড়ায় 
নামজাদা প্রেক্ষাগৃহ | প্রাদাদ বললেও চলে । সহকারীদের নিয়ে 
গুরু সব বিষয়ে বন্দোবস্ত করতে খুবই ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । আগামী 
কাল সন্ধ্যায় তার অদ্ভূত যাহ বিদায় দর্শকের! মুগ্ধ ও ভিত হয়ে 
যাবে । তার নানা প্রদর্শনীর মধ্যে এ আশ্চর্য করাতের খেলাই 
লোককে আকর্ষণ করবে বেশী। ইলেক্টিকের তার আর ষ্ট্যা 
সঠিকভাবে বদান চাই। পর্দা থাটান আর আলোকসম্পাতের 
ব্যবস্থা নিভূল না হ'লে লোকের চোখে ধাধা দেওয়া যাবে না। 
গুরু প্রত্যেক জিনিয নিজে পরীক্ষা করে দেখে তবে সাজানোর 
আদেশ দিচ্ছেন । 

দুপুরের নিস্তন্ধতার মধ্যে পদ্ম চুপ করে শুয়েছিল তার ঘরে। 
বাইরের রৌদ্রোজ্ল পৃথিবীর বুকে শান্ত হয়ে উঠেছে উচ্ছল প্রাণ- 
প্রবাহ। যেন ক্লান্তি ও অবসাদে একটু ঝিমিয়ে নিতে চায় 
নগরী । নীল আকাশের একাংশ দেখা যাচ্ছে জানাল! দিয়ে, 
সেখানে উড়তে উড়তে ঘুরপাক খাচ্ছে এক ঝাক পায়রা । পার্কের 
পাম গাছের মাথ! থেকে একটানা তীব্র সুরে ডেকে চলেছে একট! 
চিল। বিবৃঝিরে হাওয়ায় কেমন যেন নেশা নেমে আনে চোখে । 

তন্দ্রা এসেছিল পদ্ম । তন্দ্রার ঘোরে তার মনে হ'ল একট! 
সাপ যেন তার হাতটা জড়িয়ে বেশ চাপ দিচ্ছে। ভয়ে ঘুমটা 
ভেঙ্গে যেতেই মে ধড়মড় করে বিছানায় উঠে বসে। দেখে, 
সামনে যজ্ঞেশ্বর দাড়িয়ে । সে হাত দিয়ে তাকে ঠেলে জাগিয়েছে। 

তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে মেঝেয় নেমে এনে পদ্ম আশ্চর্য্য হয়ে 
বলেঃ কতক্ষণ এসেছ তুমি? ভাকনি কেন এতক্ষণ? কোথায় 
ছিলে এতদিন ? 

যৃজ্ঞেখর বলে £ একসঙ্গে এতগুলি প্রশ্নের উত্তর দেবার সময় 
আমার.হাতে নেই এখন । আমি তোমাকে এখান থেকে নিয়ে 
যেতে এসেছি। 

_-আমাকে? কোথায় নিয়ে যাবে শুনি? 

কেন, ষাবার ইচ্ছে নাই নাকি? 

হঠাৎ এসে এ প্রশ্ন করার মানে? জান, গুরু এখনি এসে 
পড়তে পারেন । 

--না, এখন আনবেন না গুরু । 
তিনি চৌরঙ্গীতে ষ্টেজ সাজাতে ব্যস্ত । 

-__তাই বুঝি চোরের মতন বাড়ীতে ঢুকেছে? কিন্তু জিগ্যেস 
করি, আমার জন্যে তোমার এত দরদ উথলে উঠল কেন? 

-_আমি যে তোমাকে ভালবানি পদ্ম! - 

--ও£, তাই বল সাকরেদ। 

--আমি আরও জানি, তুমি আমাকে ভালবাস । 

এবার খিল থিল করে হেলে ওঠে পদ্ম। বলে, হা! সাকরেদ, 
ভুমি আবার গ্রণৎকার হলে কৰে? তা বেশ ত, দু'জনেই যখন এত 

' ভালবাসাবানি, তখন একবার গুরুকে বলেই দেখ না । পালিয়ে 
= গিয়ে লাভ কি? 


আমি সন্ধান নিয়ে এসেছি 





ঠা রাখ পল্ম। তোমার মনের ভাব স্পষ্ট করে বল, তুমি 
আমাকে চাও, না গুরুকে চাও? 

এবার এগিয়ে এসে পদ্ম ষজ্ঞেশ্বরের কাধে হাত রাখে, বলে, 
ছিঃ ছিঃ, তুমি এ কথ! বলতে পারলে কি করে? আচ্ছা! সাকরেদ, 
দুদিন পরেই না হয় ওসব কথা তুলো, তুমি জান গুরুর শো আরম্ভ 
হবে কাল । এখনি তুমি আমাকে এখান থেকে সরাতে চাচ্ছ?” 
তোমার উদ্দেশ্য ত ভাল নয় । এতে গুরুর কি ক্ষতি হবে তুমি 
ত তাজান। | 


ই, জানি বলেই তোমাকে নিয়ে যেতে এসেছি। 

দি না যাই ? | 

_যেতেই হবে তোমাকে । পদ্ম, আমি জানি তুম ছাড়া 
এ শে। অসভভব। তাই গুরুর বিষ্দাত ভেঙে দিতে চাই আমি। 

বড্ড দেরী করে ফেলেছ নাকরেদ, বড দেরী করে ফেলেছ। 
সাপের কামড় খাবার পর বিষর্দটাত ভেঙে আর কি হবে। 
চেয়ে রোজ! ডেকে বিষ ঝ'ড়াও = 

_-পস্প। | 

--কি বলছ সাকরেদ ? 

তুমি আমার সঙ্গে এখনি যাবে কিনা বল, স্পষ্ট করে বল! 

যদি না যাই? lb 

হঠাৎ পদ্মর হাত জোরে চেপে ধরে’ যজ্ঞেশ্বর বলে £ যেতেই ' 
হবে তোমাকে__মামি কিছুতেই ছাড়ব না ততোমায়-__এদ-__এস 
আমার সঙ্গে 

--সাকরেদঁ_এ কি ব্যবহার তোমার-_-ছাড় 

__না, চলে এস আমার সঙ্গে = 

- ছাড়, ছাড়, টানাটানি কোরো না 

হঠাহ কার ধাক্কা খেয়ে যজ্ঞেশ্বর মেঝের উপর পড়ে যান্ধ। 
চম্‌কে উঠে চেয়ে দেখে গুরু এসেছেন । 

_-বেআাদপ, পাজী, ফের ঢুকেছিল মামার বাড়ীতে ? গেট 
আউট-_ঘুসি উ’চিয়ে, এগিয়ে যান গুরু । 

যজ্ঞেশ্বর উঠে দাড়ায় । জলন্ত চোখে গুরুর দিকে চেয়ে বলেঃ 
আচ্ছ। বেশ, কি করে এর প্রতিশোধ নিতে হয়, সে আমি জানি। 

সিড়ি দিয়ে তরু তবু করে নেমে যায় যজ্ঞেশ্র। পদ্ম পাষাণ 
মুক্তির মত দড়িয়ে থাকে। 


তার 


পন 


যেদিন করাত দিয়ে জীবস্ত মানুষ কাট! হবে ষ্টেজের উপর 
সকলের সামনে, অবশেষে সেদিন এল । 

ঠিক ছ'টায় শো আরম্ভ । উপর নীচে দর্শকদের সব সীট ভর্তি। 
প্রকাণ্ড হল যেন গম্গম্‌ করছে । ব্যাণ্ডের মিশ্রিত ধ্বনি ছড়িয়ে 
পড়ছে হলে! নর-নারী উৎসুক ভাবে চেয়ে আছে মঞ্চের দিকে । 
মঞ্চে তখনও ডপমীন ফেলা রয়েছে। 

ঠিক ছটায় ডপসীন যেন একটু নড়ে উঠল। তার পরে সয় 


কার্তিক 





সব করে সীন সরে গেল দু'পাশে । ষ্টেজের উপর দেখ! দিলেন 
গুরু, বিচিত্র বেশে। মাথায় উষ্ণীষ, গায়ে কালো ভেলভেটের 
পোষাক, পায়ে জরীর নাগরা | বঙবেরঙের পর্দার উপর আলোক- 
সম্পাতে রহস্তমর হয়ে উঠেছে ষ্েজ। জহকারীদেরও উপযুক্ত 
পোষাক। টেবিলের উপর একট! মড়ার মাথ! । সুগন্ধি সাদা 
ধোয়ার রেখ! ছড়িয়ে পড়েছে ষ্েজে। | 
একে একে অনেক খেলা দেখালেন গুরু । অদ্ভুত সব ম্যাজিক, 
দর্শকেরা স্তভিত হয়ে দেখতে লাগল । বিশিষ্ট দর্শকেরা কেউ কোন 
প্রশ্ন জিজ্ঞানা করলে মড়ার মাথা থেকে সে উত্তর আসতে লাগল। 
তাসের প্যাকেট থেকে তামগুলি শুন্ঠে ছুঁড়ে দিতেই সে তাস ফুলের 
আকার নিয়ে শুষ্ে ঝুলতে লাগল। একটা কুকুরছান! গুরু হাতে 
করে একটু উ চুতে তুলে ধরলেন, সকলের চোখের সামনে কালো 
কুকুরছানা সাদা থরগোস হয়ে গেল। খানিকটা মোটা সাদ! 
দড়ি শূন্যে ছুঁড়ে দিতেই সেই দড়ি আপন! থেকেই "্নমস্কার” এই 
কথাটা শুন্তে লিখে ফেললে । এ ছাড়া ভার উড়ন্ত শিশু, নৃত্যশীল 
- অগ্নিগোলক, তরল তলোয়ার, কঙ্কালের বক্সিং লড়াই, একট! লম্বা 
লোক বেঁটে হতে হতে এক ফুট মানুষে পরিণত হওয়া, চোখ বাধা 
অবস্থায় পিছন ফিরে যে-কোন বই পড়া ইত্যাদি খেলা দেখে 
দর্শকেরা করতালি ধ্বনিতে প্রেক্ষাগৃহ মুখর করে তুললে । 
a এইবার আরম্ভ হবে করাত দিয়ে মানুষ কাটার আশ্চর্য্য খেলা । 
গুরু নিপুণ অভিনেতার মত এই খেলার চমকপ্রদ ও রোমাঞ্চকর 
বিষ বর্ণনা করে একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা দিলেন। তার পর পদ্মকে 
ষ্টেজের উপর সকলের সামনে এনে দাড় করালেন। 
পদ্মর অঙ্গে গোভা পাচ্ছে লাল সাটিনের হান্কা ঝলমলে 
পোষাক । মেক্আপের গুণে অপূর্ব সুন্দরী দেখাচ্ছে তাকে। 
একট! লঙ্ব। খালি কাঠের বাঝ সকলকে দেখিয়ে ষ্টেজের উপর রাখা 
হ’ল। করজোড়ে দকলের কাছে বিদায় নিয়ে পদ্ম দেই কাঠের 
লম্বা বাক্সের মধ্যে শুয়ে পড়ল । শুধু মুখখানি বাক্সের একটা গোল 
গর্ভের মধ্য দিয়ে বেরিয়ে রইল । এইবার সহকারীরা পেরেক 
দিয়ে ডালা আঁট। বাঝ্সটি ধরাধরি করে একটা লম্বা! টেবিলের উপর 
রাখল । গুরু যেন এমন নির্মম ভাবে নারী হত্যার জন্য ভগবানের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন। তার পর সুইচ টিপে লোহার ফ্রেমে- 
আটা গোল করাত বন্‌ বন্‌ করে ঘুরিয়ে দিয়ে ফ্রেমটি হাতে নিয়ে 

এগিয়ে এলেন বাক্সের দিকে । | 
সমগ্র প্রেক্ষাগৃহ নিস্তব্ধ, সকলের চক্ষু বিক্ফারিত। গুরু 

২. বললেন £ ভদ্র মহোদয় ও মহোদয়াগণ, হৃদয় আমার ভেঙ্গে 

যাচ্ছে এ নিষ্ঠুর খেলা দেখাতে, কিন্তু তবুও এর মধ্যে রয়েছে 

প্রাচীন ভারতের আশ্চর্য্য ষোগবল, এ বিদ্যা শিখতে আমি দুর্গম 
হিমাচলের তুষারাবৃত গুহায় 
মিথ্যা কথা 1-_ফ্রেদ সার্কেল থেকে চীৎকার করে এক যুবক এ- 
কথা বলল। সে যজ্ঞেশ্বর। 
সকলের দৃষ্টি সেদিকে ফিরল । দর্শকেরা হৈ. হৈ করে উঠল। 


ম্যাজিসিয়ান 


৫১ 


কেউ কেউ ধমকে উঠে “সাইলেন্স !" “সাইলেন্স' ! বলে চেঁচাতে 
লাগল। গুরু স্তম্ভিত হয়ে রইলেন । 

কিন্ত ষজ্ঞেশ্বর থামল না, বলতে লাগল--বড় বড় বোলচাল 
দিয়ে লোক ঠকানো কত বড় অপরাধ, আমি আপনাদের তাই দেখিয়ে 
দেব। ও-খেলার সব ফাকিটুকু আপনারা নিজে পরীক্ষা করেই 
দেখুন, বাজে বক্তৃতায় ভুলবেন ন!। | 

রীতিমত চাঞ্চল্য জেগে উঠল দর্শকদের মধ্যে । কেউ থামতে 
বলে, কেউ বলতে বলে। গুরু কাঠের বাক্সের সামনে তখনও 
দাড়িয়ে । ভার মুখে দুশ্চিন্তার ছাপ। বাক্সের বাইরে-থাকা 
পন্মব মুখ ভয়ে যেন শুকিয়ে গেছে। দর্শকেরাও কৌতুহল দমন 
করতে পারছে না। 

যজ্ঞেখর বলে চলল £ আপনারা পয়স! খরচ করে ধাপ্পাবাভীতে 
ভূলছেন, আমি প্রমাণ করে দিতে পারি, ও করাত মানুষ কাটে না, 
কাটে খালি বাক্স । কৌশলে দেহের আধখানা গুটিয়ে নিয়ে-_- 

“্যজ্ঞেশ্বর |__স্কাউশ্ডে ল 1-_সাটআাপ-_* গুরু গর্জে উঠলেন । 

"বলতে দিন_-ব্লতে দিন--ওবর কথা শুনতে চাই আমরা" 
_ দর্শকেরা চেঁচিয়ে ওঠে । 

গুরু ভুভিত হয়ে দাড়িয়ে থাকেন, যন্ঞেখর বলে ষায় 8 এক 
ফোটা রক্ত পড়বে ন, মানুষ ছু'খণ্ড হয়ে যাবে, আবার বেঁচে 
উঠবে, এসব ব্যাপার এ বৈজ্ঞানিক যুগে অচগ--মামার বিশেষ 
অম্তুরোধ--আপনারা সব জিনিষ দেখে নিন, যাচাই করে নিন, 
মানুষ-কাটা নিজের চোখে পরীক্ষা করুন । 

ভয়ানক হৈ-চৈ পড়ে গেল দর্শকদের মধ্যে । ছু'একজন অবশ্ত 
প্রতিবাদও করলে ১ পয়সা খরচ করে খেলা দেখতে এসেছি আমরা 
_ ম্যাজিক যে চোখের ফাকি তা আমর! বুঝি, ড্রেদ-সারকেলের ও 
লোকটা কেহে? | 

যারা আগে খেলা দেখেছিল তাদের কেউ কেউ যজ্ঞেশ্বরকে 
চিনতে পেরে বলে উঠল, ও যে ম্যাজিসিয়ানের সহকারী ছিল, ও 
অনেক কিছু জানে, ওর কথ। শুনতে চাই আম্রা। 

কিন্তু ডেদ-সারকেলে গুরুর পক্ষপাতী যেমব লোক বসেছিল 
তাদের অনেকে যজ্ঞেখরকে টেনে বসিয়ে দিলে, তাকে শাসিয়ে 
বললে, শো টা মাটি করবেন না আপনি, যা বলবার আছে, পরে 
বলবেন ।- 

যজ্ঞেশ্বর তবুও থামতে চায় না । সামনের সীটগুলিতে যার! 
বসেছিল তারা কিন্তু ষজ্ঞেশ্বরকেই সমর্থন করতে লাগল। একটা 


‘ হৈ-চৈ পড়ে গেল। গুরু তখন কি বলতে গেলেন, কিন্তু তার 


কথা কেউ শুনতে পেল না । শেষে সকলেই শে চালাতে 
বললেন তাকে । ্ 

অনেকক্ষণ বদ্ধ বাস্কের মধ্যে থেকে পদ্ধ হাঁপিয়ে উঠেছিল। 
এমসীম র্লান্তিভরে ব্যাকুল চোখে মে গুরুর এই অবস্থা দেখে অস্তরে 
অত্যন্ত বেদনা বোধ করছিল । ক্রমে তার মুখ যেন রুক্তশূন্ হয়ে 


৫২. 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





গেল, গভীর অবসাদে সে নিশ্চল হলে রইল বাক্ষের মধ্যে । তার 
সংজ্ঞা যেন গেল হারিয়ে । 

গুরুর চোখে এইবার দেখা দিল. ক্রোধ ও দৃঢ়তা । 

পদ্ম অবস্থা ঠিকমত হৃদয়ঙ্গম না করে তিনি চেঁচিয়ে উঠলেন, 
ওযান-টু-থি 

বন বন করে ঘুরতে ঘুৱতে করাত এগিয়ে এল বাঞ্ধের দিকে। 
মুহূর্তের জন্য বিরাট হল নিশুদ্ধ হয়ে গেল। একটা কাঠ কাটার 
শব্দ, একটা তীব্র করুণ আর্তনাদ, তার পর বাস্কের ভিতর থেকে 
ফিনকি.দিয়ে বরে পড়ল অবিশ্রাস্ত রক্তধার। | 

--খুন | খুন! বিহ্বল হয়ে আতঙ্কে চেঁচিয়ে উঠল যজ্ঞেশঁব | 
সমগ্র হল. কেঁপে উঠল একটা বিরাট চিৎকারে, খুন ! খুন! 


গুরু তখন স্তম্ভিত হয়ে দড়িয়ে। তার পর কাপতে কাপতে 
ঘুরস্ত করাত ছুড়ে ফেলে তিনি বান্ধে উপর আছড়ে পড়লেন, 
পদ্ম! পদ্ম ! 


দশকদের অনেকে তখন আসন ছেড়ে লাফিয়ে ষ্টেজের উপর 
উঠে পড়েছে। মহিলাদের আর্তনাদ, শিশুদের ক্রন্দন সব মিলে 
একটা ' বীভৎস মিলিত চিৎকারের স্বষ্টি করেছে। অনেকে 
তাড়াতাড়ি সরে পড়ছে। দরজার কাছে ভীষণ ঠেলাঠেলি। 
যজ্ঞেশ্বর পাগলের মত ডেদ সারকেল থেকে কোন রকমে লাফিয়ে 


পড়ে ছুটে এসেছে ষ্টেজের উপর । বাইরে যারা বেনিয়ে গিয়েছল 
তারা চিৎকার করতে লাগল-_পুলিস ! পুলিস! 

ঘুরস্ত করাতের মুখে বাস্কটা প্রায় দু'টুকর! হয়ে গিয়েছিল ! 
দ্বিখণ্ডিত দেহ থেকে তখনও রক্ত ঝরে পড়ছে । বাইরে পুলিদ- 
ভ্যানের শব্দ । | 

গুরু তখনও রক্তমাখা দেহে আকড়ে ধরে আছেন সেই বাস্ধ 
যজ্ঞেশ্বর আছড়ে পড়ল গুরুর পায়ের কাছে। 

ক্ষণিকের জন্য গুরু একবার যজ্ঞেশ্বরের মুখের দিকে তার বিহ্বল 
দৃষ্টি রাখলেন । নিদারুণ নৈরাশ্য, অপরিসীম বেদনা, মন্তভেদী 
হাহাকার যেন জমাট বেঁধে উঠেছে সে দৃষ্টিতে । তার পর সে দৃষ্টি 
সহসা গেল স্নিগ্ধ করুণ হয়ে । যজ্ঞেখবর আর সহা করতে পারলে না, 
চিৎকার করে' বলে' উঠল = ১৬ খুনী, আমাকে ধরন আপনারা, 
আমাকে ধরুন । 

পুলিলের দল ততক্ষণে এসে পড়েছে। গুরুর শ্রথ-কম্পিত 
দেহটাকে তুলে তার! তার হাতে পরিয়ে দিল হাতকড়া । তার পর 
নিয়ে চলল বাইরে । . 

গুরু চীৎকার করে উঠলেন, যজ্ঞেখবর { যজ্ঞেশ্বর ! পদ্ম রইল, 


- ওকে তুমি দেখো__তোমারই হাতে পদ্মকে দিয়ে গেলাম ! পদ্ম 


গুরুকে ততক্ষণে পুলিসভ্যানে তোল! হয়ে গেছে । 


যল্ত যুগে 
প্রীবিজয়লাঁল চট্টোপাধ্যায় 


কবিতা সুন্দরী, এসো ; আমাদের কাল 
শেষ হোলো । এ যুগের তরণীর হাল 
ধরিয়াছে যন্্রান্থুর বিকট মূর্তি । 

বিষাক্ত নিঃশ্বাসে স্নান আকাশের জ্যোতি | 
কলুষিত নদীবক্ষ ; চিহ্নিত কানন ; 
ভয়ার্ড প্রকৃতি করে নীরবে ক্রন্দন৷ 
কল-ভস্মলোচনেয় দৃষ্টির বহ্নিতে 

জীবন পুড়িয়া যায় পল্লীতে পল্লীতে ! 


পাষাণের মরুভুমি ক্ষুধার্ত শহর 
গওুযষে শুধিরা লয় শ্যামল প্রান্তর ৷ 


শরন্দর- -সে নির্বাসিত! এসেছে অনুর 


A 


a rr 


হাইড্রোজেন খোমা হাতে , পৃ ভয়াতুর 
কাপে; দিক্চক্রবালে কোন আলো নাই ! 
- কবালন্মী, আর কেন? চলো, বনে যাই ! 


ক্লষঃনগরের হওশিষ্পী 


শ্রীস্ধীরকুমার নন্দী ও শ্রীলীনা নন্দী 


বু মানুষের তপস্তাপৃতঃ এই আমাদের ভারতবর্ষ । ভারত- 
বর্ষের শাশ্বত আম্ম! একাগ্র সাধনায় তন্মগ্ধ। সে সাধনা বন্ছ- 
মুখী । কোথাও সে মানব-আত্মার নিভৃত লোকের পরম- 
পুরুষকে ধ্যান করেছে । আবার কখনও সে আপনার পরম 
সুন্দরকে প্রতিঠিত করতে চেয়েছে আপন সৃষ্টিতে | বিশ্ব- 
বিধাতার স্থষ্টম্বপ্নকে মানুষ প্রত্যক্ষ করেছে তার তৃতীয় 
নেত্রের বহ্িদৃষ্টিতে, তাই ত মানুষের আপন স্থষ্টি অগ্নি 


ভারত নাটাম 


স্বাক্ষরিত। অষ্ট! যে মানুষ সে বিধাতার সমানধর্শী। এই 
সৃষ্টিশীল, স্থজনধর্মী মানুষের দেখা পাওয়া দুরূহ পৌঁভাগ্য। সে 
দিন ঘুণির শিল্পীপাড়ায় এমনই একজন মানুষের দেখা পেলাম, 
তার কথা বলি। 

শ্রীবিষু পাল। আয়ত চোখের তন্ময় দৃষ্টি বুঝি 
অতীন্দ্রিযকে দেখে। মানুষের চমচক্ষে যা কিছু দেখা যায় তা 
ত অনির্বচনীয় নয়। শিল্পীর শিল্পব্যপ্রনায় রয়েছে তার 
অতীন্দরিয়দর্শনের প্রসাদগুণ। বিষ্ণুবাবুদের কয়েক পুরুষের 
বাপ এই পাড়ায়। কয়েক ঘর শিল্পী আজও এখানে বাসা 
বেঁধে আছেন। অনেক দুঃখ পেয়েছেন এরা সমাজের 
ওদাপীন্তে। এদের প্রতিভা মানুষের কাছে স্বীকৃত হয়নি 
তাই ত যথাযথ মূল্য পান নি এরা এদের কাজের। দারিদ্র্য 
সুন্দরের সাধনাকে বার বার পথভ্র& করতে চেয়েছে + তবু, 
এর! এহিক সব সুখ-স্থাচ্ছন্দ্যকে পরিহার করে কলালপ্মীকে 
সুপ্রতিষ্ঠ করেছেন আপন আপন অস্তরলোকে । রংমাটি 
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নিয়ে খেলে চলেছেন পুরুষান্ক্রমে। এই লীলাই এঁদের 
উপজীব্য। এদের শিল্পীমানস তৃপ্তি পেয়েছে এই লীলার 
মধ্যে। 
মাটিকে ভেডেচুরে রং-বেরঙের রূপস্থষ্টিই এদের ধর্ম, এদের 
বিলাদ। এই ধর্মের পরিপূর্ণ স্ফৃতি ঘটে অপ্রয়োজনের 
প্রয়োজনে--শিল্পীর লীঙ্গা-ব্যদনে। শিল্লীপগুরু অবনী 


শিল্পকর্মে মানুষের এই লীলামত্র সত্তার স্বাক্ষর প্রত্যক্ষ কর- 


মণিপুরী নৃত্য ত্র - 
লেন। আমরা বিষ্ণুবাবুর শিল্পালয়ে সে লীলা দেখে এলাম 17 


বিষ্ণুবাবুর তপস্তা-লোকে রয়েছে সমাজ্জ-৫দাসীন্তের হাজারো 


শিল্পবসিক এই লালা প্রত্যক্ষ করে ধন্য হয়েছে। 7 


স্বাহ্ষর। সমাজ যে আজও শিল্প-সচেতন হয় নি, গুরীরে 


সমাদর করে নি তার সাক্ষা প্রমাণের অভাব নেই । যে 


সমাজের কর্তব্য ছিল এই শিল্পীদের অর্থ দিয়ে, সুবিধা দিয়ে; 
অধাচিত দাক্ষিণ্যে বাচিয়ে তোল? সেখানে মানুষের ক্লাস্তিকর; 


ওর্বাসীন্তে ছূর্বহ করে তুলেছে এই শিল্পীদের জীবন। দারিত্রয- 


লাঞ্ছিত পরিবেশেও শিল্পীর সৃষ্টিকর্ম অব্যাহত। কোন বাধাই; 
বড় হয়ে পথ আটকে দেয় নি এই শিল্পীগোষ্ঠীর । এ শিল্পকর্ম: 
ত আর এক পুরুষের নয়। 
চলেছে। ভারতীয় শিল্প-সাধনার উত্তরসাধক হলেন কৃষ্ণ" 
নগরের এই মৃৎ্শিল্পীরা। কাজে কাজেই ভারত শিরধারা.. 
সন্বন্ধে সামগ্রিক ভাবে যে কথা প্রযোজ্য তা থণ্ডাংশ সম্পর্কেও : 
প্রযোজ্য ৷ -মনে পড়ছে বিখ্যাত শিল্প-সমালোচক আনন্দ 


পুরুষানুক্রমে এদের. কাজ E 


কুমার স্বামী তার ‘The Arts and Crafts of India and £ 


রি গ্রন্থে বলেছেন যে ভারতীয় শিল্প অধিকাংশ স্েছেই 
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₹ শিল্পীর বংশ-পরম্পরাকে আশ্র করে বেঁচে আছে। বিগ্তটা 


পরিবারগত হয়ে পড়েছে!» 


সমালোচক প্রবরের এই উক্তিটি কৃষ্চমগরের মৃৎ্শিল্পীদের 


২ উপর আন্তরিক ভাবে প্রযোজ্য। বিষ্ণুবাবু বললেন যে, তার 


fs পিত স্বগাঁয রামনৃপিংহ পাল এই শিল্পবিগ্য! শিক্ষা করেছিলেন 


বথাকলি নৃত্য 


টি বিষ্ণুবাবুর পিতামহ কান্তিচন্্র পালের কাছে। আর শিল্প- 
1 বিদ্যায় বিষ্ণুধাবুর হাতেখড়ি হয় তার পিতার কাছে। এমনি 


করেই ভারতীয় শিল্পলাধনার একটি শাথা-প্রবাহ কৃষ্ণনগরের 


b মৃত্তিকাবাহী হয়ে আজও বেঁচে রয়েছে। 

: বিষ্ণুবাবু বললেন, “শিল্প হ’ল আমার প্রাণ । শিশুকাল 
থেকে মাটি দিয়ে পুতুল গড়াকে আমার ধর্ম বলে মেনেছি। 
1 কখনও কোথাও এ ধর্ম থেকে চ্যুত হই নি। ধর্মচ্যুত 
হবার আশঙ্কায় অর্থ ছেড়েছি, সম্মান ছেড়েছি, তবু আমার 
ধর্ম ছাড়িনি। আমি ব্রাত্য নই, মন্ত্রহীন নই । আমার স্থষ্টির 


মন্ত্র আকাশে বাতাসে অন্ুরণিত ৷ 
দেখি তাকে ফুটিয়ে তুলি আমার চারুশিল্পে। কথন কখনও 


গাছে পাতায়, যে বং 


মনে হয় প্রকৃতি কোথাও বা মুল রং লেপে দিয়েছে । তখনই 
আমি মাটির তাল গড়ে প্রকৃতির অনুগমন করি। তারপর 
তার রং না চড়িয়ে আমার বং চড়াই। সে রং দেখে হয়ত 
অনেকের ভাল লাগে না। অবাস্তব বলে অনেকে তাকে 


| অস্বীকার করেন। আবার ছু'্চার জন রসিক মানুষের 





ক*১]] essential details are passed on from father 
f0 son in pupilary succession through successive 
generations, the medium of transmission consisting 
of example..‘‘Thus during many centuries the 
artists of one district apply themselves to the 
interpretation of the same ideas; the origin of 
those ideas is more remote than any particular 
example.” 


হাত, হারে 


চোখে অ'মার রং দেওয়া অপূর্ব সৌন্দর্দে ঝলমল 
করে উঠেছে, এমন প্রমাণও পেয়েছি । যাঁর! ভাল বললেন 
না ভারা হয় ত আমার সোন্দর্য-দর্শনটুকু ঠিকমত আয়ত্ত 
করতে পারেন নি। 

আমরা সম্মতি দ্িই। শ্রীমতী বললেন, এই ত শিল্পী- 
জনোচিত কথা । শিল্পী হবে নিয়তির তনিয়মরহিতা-_ 
অর্থাৎ প্রকৃতিকে অনুগমন করেও শিল্প প্রাকৃতিক নিয়মের 
ব্যতিক্রম হবে। যেরং,যে রূপ, যে রস প্রকৃতি তার 
এশ্বর্যভাগারে ভরে রেখে তা অবারিত করে দিয়েছে বিশ্ব- 
জনার চোখে তারই প্রতিচ্ছবি সৃষ্টি কর! শিল্পকর্ম নয়। শিল্প 
যদি কেবল অনুভূতি হ'ত তা হলে শিল্পী হ'ত নকজনবীশ | 
নকলনবীশী করার জন্ত শিল্পী সন্মানার্হ নয়। সে স্ষ্টিশীল, 
তাই ত তার সম্মান দেশ এবং কাল জুড়ে। বিষ্ণুৱাবু এই 
ধরনের সুজনধ্মী শিল্পী । কবির আলোয় তার শিল্পদর্শনের 
সমগ্র রূপটুকু তার চোখে অনায়াসে ধরা পড়ে। তিনি যা 
বলেন তাতে হয় ত কেতাবী বুকনি নেই, গভীর উপলদ্ধিতে 
তা ভাস্বর। 

১৯২০ সনে বিধুঃবাবুর জন্ম হয় । ৩৭ বৎসরের জীবন- 
সাধনায় তাকে অপূর্ব কলাকুশপ করেছে। আশানুরূপ ১৪ 
খ্যাতি তার হয় নি কারণ খ্যাতিকে তিনি সযত্বে পরিহার 
করে চলেছেন। তার পিতার মতই তিনি গোপনতাবিলাসী 
এবং সদাচারী ! আপনাকে গোপন করে রাখার দুর্গত মন্ত্র 
টুকু তিনি তার পিতৃদেবের কাছ থেকে লাভ করেছিলেন। 
১৯৩০ সালে বিষ্ণুবাবু যখন দশ বছরের ছেলে তখন থেকেই 
তার পুতুল গড়ার কাজে হাতে খড়ি। বহরমপুর কংগ্রেস 
প্রদর্শনীতে এই বালক শিল্পীর তৈরী জীবজন্ত ও পুতুলগুলো 
প্রশংসা! অর্জন করল। শিল্পী বললেন যে, এ দিনটি তার 
জীবনে স্মরণী । প্রথম যেদিন তিনি দেশের রূসিকসয়াজের 
অকুঞ্ঠ প্রশংসা লাভ করলেন। সে স্বতোৎসারিত প্রশংসায় 
শিল্পীচিত্তে আনন্দের জোয়ার বইল, অনুপ্রাণিত হ'ল শিল্পীর 
সৃষ্টিধ্মী মন। ধানবাদ প্রদর্শনীতে কিশোর শিল্পী আরও 
সম্মান লাভ করলেন। মানুষের প্রতিকৃতি গড়ে দিলেন 
কয়েক মিনিটের মধ্যে । আগন্তক মানুষেরা অবা কবিশ্ময়ে 
দেখল এই কিশোরের ভাস্কর্য । তার পর কত প্রদর্শনী এল, 
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গেল। বিষ্ণুবাবু অনেক পদক, অনেক মানপত্র পেলেন রা? 


তবু তার অন্তৰ্মুখী মত আপনার স্থষ্টিলোকের রহস্তটি খু'জে 
ফিরতে লাগল আপন নিভৃত শিল্পলোকে। স্থষ্টি যেন 
তপস্তা। সেই তপপ্যায় আত্মনিয়োগ করে বাইরের বস্- 
জীবুনের সম্পদের মোহ খ্যাতির বিড়ম্বনাকে তিনি সহজেই 
অতিক্রম করলেন। আপনার স্থষ্টিলোকের বৈকুষ্ঠে তিনি 
অধীশ্বর। বাশের বেড়া দেওয়। ট্রডিওতে বসে আপন বিহ্বল 











































রাও, পাবসীক সমাট, 


রামী বীর নেপোলিয়ন এই মামলুকদের যুদ্ধে পরাজিত 
সেই সময়কার ফরাসীদের প্রবল শক্ত ইংরেজ আসিয়া 
দেৱ বিতাড়িত কবে। তুৰ্ক প্রভৃত্ব পুনরায় আবিভূতি হইল । 
আলী আনসিলেন মিশরের “খেদিভ” রূপে । ফরাসী 
র ফা্দিনান্দ-ছ্'লেসেপস ফরাসী সম্রাট তৃতীয় 
র সহায়তায় সুয়েজ খাল খনন করিলেন। সুয়েজ্জ খাল 
অধিকাংশ “শেয়ার" ফরাসী ও মিশরের অধিকারেই 
সময় অপব্যয়ী ইসমাইল পাশা মিশরের “খেদিভ ৷" 
ধর লোভে মিশরের ছুই লক্ষ “শেয়ার* ব্রিটিশ সরকারের 
কোটি টাকায় বিক্রয় করিয়া দিলেন । সাম্রাজ্য বক্ষা 
জর জন্য স্থুয়েজ খাল ইংরেজদিগের নিকট অত্যাবশ্যক 
ই সময় হইতে দলে দলে ইংরেজেরা চাকুরী ও 
গতি অজুহাতে মিশরে আনিয়া বসবাস আরম্ভ করিয়া 
১ কথায় মিশরে একটি ক্ষুদ্র উপনিবেশ স্থাপিত করিল। 
[রা মিশরের আভ্যন্তরীণ ব্যাপারেও হস্তক্ষেপ করিতে 
বিল। তাহার ফলে মিশরীম্বদের মধ্যে অসন্তোষের বহি 
ল। ১৯১৪ সনে প্রথম মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইতেই 
শর "রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা করার জন্য মিশরে একটি 
টি [পন করিল । *খেদিভ'কে হাতে রাখার জন্য তাহাকে 
” উপাধি দিয়া সম্মান দেখাইল । অবশ্য অঙ্গীকার করিল 
শেষ হইলেই তাহারা রাজ্য ছাড়িয়া চলিয়া যাইবে । এই 
র তাহারা রক্ষা করে নাই। অসন্থষ্ঠ মিশরীরা জগলুল 
তৃত্বে একটি দল গঠন করিল তাহার নাম “ওয়াফর দল” । 
আন্দোলন ক্রমেই প্রবলতর হইয়া উঠিল। জন- 
শের প্রতিনিধিরূপে ওয়াফর দল, রাজা ফুয়াদ ও ইংরেজের 
য় ক্ষমতার লড়াই চলিল। চার বছর তুমুল আন্দোলন 
॥ দিশরকে ইংরেজেরা স্বাধীন দেশ বলিয়া মানিয়া লইল ; 
কয়েকটি শর্ত মিশরীদের মানিতে হইল, যেমন SG 













বর্তমান মিশর 
্ীপ্রেমকুমার চক্রবর্তী 


ফারুক সিহাপনে আরোহণ করিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আর রর 


ইংরেজের কর্তৃত্ব বজায় থাকিবে । জগলুল প্রধানমন্ত্রী হইয়া 
এই সর্তদমূহ্ের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইতে লাগিলেন ৷ জগলুলের 
মৃত্যুর পরেও মিশরের গোলযোগ মিটিল না । রাজ! ফুয়াদ ইংরেজের 
পরামর্শে ওয়াফদ দলকে জব্দ করার উদ্দেশ্যে পাল'মেণ্ট ভাঙ্গিয়া 
দিলেন । নি 
১৯৩৫ মনে ইটালী যখন আবিগিনিয়া আক্রমণ করিল তখন. 
সশাক্কত মিশরীরা ইংরেজের সহিত সন্ধি করিতে বাধ্য হইল।. 
ইংরেজের! মিশর হইতে মৈল্তবাহিনী সরাইয়। লইতে সম্মত হইল 
কিন্ত লুয়েজ থাল রক্ষার জগ্ত ইচ্ছামত ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত করিতে 
পারিবে বলিয়া জানাইয়া দিল। বৈদেশিক ব্যাপারেও মিশর 
ইংলণ্ডের মহিত পর'মর্শ করিয়া চলিতে বাধা রহিল । এই সন্ধির 
কিছুদিন পরে রাজা ফুয়াদের মৃত্যু হইল এবং মিশরের শেষ রাজা 































হইতেই ইংরেজেরা পুনরায় মিশরে প্রতৃত্ব প্রতিঠিত করিতে চেষ্ট। 

করিতে লাগিল । যুদ্ধের অবদানে ইংরেজ নৈত মিশর হইতে 
ঘাটি উঠাইয়। লইলেও, ত্রিদপীয় ক্ষমতা-_রাজপ্রাসাদ, ইংরেজ ও. 
ওয়াফদ দল অব্যাহত থাকিল। 

১৯৫২ লনের ২৩শে জুলাই মিশরের ইতিহামের একটি যুগ 
সন্ধিক্ষণ। এই দিন মিশরীয় সেনাবাহিনীর কতিপয় যুবক অকম্মাৎ 
রাজা ফারুককে অপদারিত করিয়া মিশরকে প্রজাতম্ব রাহী বলিয়। 
ঘোষণা করিল ও রাষ্ট্রের সকল ক্ষমতা অধিকার করিয়া! বসিল। এই .. 
ঘটনা যুগপৎ ব্রিদলীয় ক্ষমতার অবদান ঘটাইয়। দিল। ইহারা. 
পুরাতন শাসনতন্ত্র অপস্থত করিল । পুরাতন রাজনীতিক দূলগুলি 
ভাঙ্গিয়া নূতন মুক্তিবাহিনী গঠন করিল। প্রাচীন জায়গীর 
(15591) প্রথার অবসান দ্বারা ভুমিব্টন ব্যবস্থার সংস্কার: 
আরস্ত করিয়া দিল। শামনতন্ত্রের ছুনীতির উচ্ছেদে বদ্ধপরিকর 
হইল। এক কথায় মিশরের ইতিহাসের নূতন পরিচ্ছেদ আরম্ভ 
হইল। আকন্সিক ক্ষমতা অধিকারের (০00 8:88) ব্যবস্থা 
পরিচালনায় নেতৃত্ব করিয়াছিলেন বর্তমান মিশরের নেতা গামাল 
আবছুল নাসের । এই ঘটনার সময় তাহার বয়স মাত্র ৩৪ বৎসর. 
এবং বর্তমান বয়ন ৩৯ বদর । প্রাচীন দেশগুলির একট বৈশিষ্ট্য 
এই যে, কোনও বয়োজ্ে্টকে সম্মুখে রাখিয়া বৃহৎ কোনও কাজে 
অগ্রপর হওয়া । সেই হিলাবে জেনারেল মহম্মদ নেগুইব উপযুক্ত 
ব্যক্তি ছিলেন। বর্তমানে তিনি ক্ষমতার আদন হইতে অপদাহধিত nd 
হইয়াঁছেন। বিদ্রোহমাত্রেয়ই প্রকৃতি বিদ্রে। হজ J 








সনে তিনি সুদান ও ইজরাইলের যুদ্ধে অংশ 


যনাহেন। সেনাবাহিনীর অধিনায়ক নাসের, রাষ্ট্রের নেতা 

মধচ নিধলুধচরিত্র, মিশরীয় রাজনীতিক জীবনে নূতন ও 

প্রত্য শিত। নামের দেখিতে পাইলেন মিশরে এঁক্য প্রতিষ্ঠার 

ছারা শক্তি সঞ্চার করা এবং স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত দুনী তিমুক্ত 
করিয়া দেশবামীর মন দেশাত্মবোধে উত্বন্ধ করা ও আত্মত্যাগে 
করা প্রয়োজন । সেনাবাহিনীর প্রায় চার শত উৎসাহী 
নথ যুবক কর্মচারী লইয়া তিনি একটি কার্যযনির্ববাহক 

[ভা গঠন করিলেন । 
টে পরিচালক । নাসেরের অন্তরঙ্গ নয-দশ জনকে লইয়া একটি 


ধদও গঠন করিয়াছেন । এই পরিষদের, নাম “বিন্বাসী” 


রস্ক ভাবায় ইহার অর্থ ‘মেজর’ )। 
মিশর বহুদিন পর্যন্ত বিদেশীর অধীন থাকায় দেশবামীর মনে 
 বন্ধমূল ছিল যে, দেশের উচ্চ ক্ষমতায় আমীন ব্যক্তি 
্রই বিদেশী বংশোডুত। সুতরাং নাসের ক্ষমতায় অধিঠিত হইলে 
কর মনে এই প্রশ্ন জাগিয়াছে তিনি তুর্ক বংশোদ্ভুত কিনা। 


তিনি সম্পুর্ণ খাটি মিশরীয় । কেহ কেহ মনে করেন তিনি 
নল টিকিয়া থাকিতে পারিবেন না--অপর পক্ষে বন্ধ মিশর- 
ধিকাংশের ) তিনি মিশরের আতাতুর্ক ( কামাল- 
॥ নামেরের স্বাধীনতার আদর্শ জনগণের মুক্তি, অন্তান্ত 

দেশের ন্যায় কেবল মাত্র ভৌগোলিক ভূখণ্ডের মুক্তি নহে । 


মিশরে আরবী ভাষা ও বর্ণমাল! প্রচলিত ।.. কিন্তু মিশরীয়গণ 
বীর নহে, আরবীয় বংশোদুতও নহে । অথচ আরবীয় জগতের 
শক্ষাকেন্ মিশর । এশিয়া ও আফ্রিকায় যে কোনও দেশবাসী 
হইতে মিশরীয়গণ সম্পূর্ণ ভিন্ন একজাতি। আরবগোষ্ঠীর সহিত 
তাহাদের যোগন্থত্র ভাষা ও ধৰ্ম্ম । মহম্মদ আলী ও ইসমাইল 
মিল হইতে অবস্থাপন্ন ও নগরবাসী শিক্ষিত মিশরীয়গণ 

চলনে এমনকি পোশাকপরিচ্ছদেও অনেকখানি পাশ্চাত্য 
ভাবাপন্ন । মিশরের আয়তন ৩৮৬,১৯৮ বর্গ মাইল ( ব্রিটশ ত্বীপ- 
প্র প্রায় দাড়ে চার গুণ)। কিন্তু দেশের শতকরা সাড়ে 
ই জনশূষ্ঠ মরুভূমি । কাজেই আয়তনের তুলনায় 

তি সামান্ত অর্থাৎ ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের প্রায় অদ্েক। 

তয় পারের সন্ীর্ঘ উপত্যকা, 'বাবীপদমহ এবং বিচ্ছিয় 

একমাত্র বসবাসবোগ্য। কিঝিদিধিক হাজার বগ 


ছে। নর্বধাধিক। 


বলিতে গেলে, বর্তমান মিশরে এই সভাই : 


সংখ্যা মির পাইতেছে । এই কারণে সেচব্যবস্থা, 
আশু প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়াছে । বমগ্র আফ্রিকা 
কেবলমাত্র ছুইটি.নগরীর জনসংখ্যা দশ লক্ষের অধিক 
ছুইটি নগরী মিশরেই অবস্থিত। তাহার একটি আলে 
এবং অপরটি সমগ্র মুদলীম জগতের বৃহত্তম নগরী কাইরো। 
কাতা নগৱীর ইউরোপ ও আমেরিকায় নিশ্রিত মে 
শিখ মোটর চালক এবং মিশরের নগরীতে ইংলণ্ডে নি 
গাড়ী ও সুদানী:মোটর চালকের দৃশ্য অনেকটা এক প্রক 
সম্প্রদায়ের সাপ্তাহিক অবনরবিনোগন ও বিল 
মরু অঞ্চলের বস্ত্রাবাস ( তাবু ) এবং নীলন 
অধিকাংশ জমি এত দিন পর্যাস্ত “পাশা 
সম্রদায়ের অধিকারেই ছিল । শতকরা ৭৫ জনের 
বাসী অগ্তাবধি নিরক্ষর ও. অশিক্ষিত । দিনে 
বৃহত্তম মুসলীম শিক্ষাকেন্দ্র আল-আজহুর বিশ্ববিদ্যালয় 
অবস্থিত । কাইরো নগরীতে অপর একটি লৌকিক ( 
বিশ্ববিভ্ালযও আছে। ইহাদের ছাত্রমংখ্যা ২৭ হাজারের 
পাশ্চাত্য শিক্ষা এবং প্রাচ্য রক্ষণশীল সত্যতার একটি তু 
এই মিশরে । স্ত্রীশিক্ষা প্রমারের চেষ্টাও পর্দাপ্রধার 
প্রচার উভয়ই দেখা যায় । নগরীর পথেঘাটে বিদ্যালয়গ 
ছাত্রীর সমাবেশ অনেক সময়: দেখা বায়, বোর পর 
প্রাসাদের সুরক্ষিত “হারেমে”র সংখ্যাও কষ নহে। স্ত্রী 
আন্দোলন ও সভা-সমিতি আছে। খেলাধুলায়, তো 
টেলিফোন আপিসের কর্মচারী মহলে, অনেক স্থানেই স্তর 
নিদর্শন কিছু পাওয়া যায় । একটি সন্তান্ত পরিবারের 
মহিলাকে প্রশ্ন করন, মে বলিবে আমরা বেপর্দা হইয়া 
মুদলমান কখনই হইব না। ইহা অবশ্য সত্য. নগরে 
অঞ্চলে দারিজ্র্য অনেক ক্ষেত্রেই বহু নায়ীকে “বেপার্ছা?” : 
ইউয়োপের ভূখণ্ড হইতে দূরে থাকায় নামেরের সমস্ত 
অপেক্ষা এক দিকে কঠিন অপর দিকে সহজ । ইমসামীয় 
দৃঢ় নিষ্ঠা অথচ পাশ্চাত্য প্রগতিশীল আদর্শে উদ্ধ 
নাসেরের নিকট সমন্ার সমাধান চাহিয়াছে। রাজ 
কোনও রাজপথ পাশ্চাত্য জগতের অনেক প্রধান রাজপথে 
ও সৌন্র্যমণ্ডিত, অপর দিকে সেই কাইরো৷ নগরীর অন্তা 
অতি জঘন্য ও কদৰ্য্য যাহার তুলনা প্রাচ্যের কোনও দে 
দুল্পভ । অন্ধ ও চকষুপীড়ায় আক্ৰান্ত রোগীর সংখ্যা সম্ভবতঃ 
প্রামাঞ্চলে অধিকাংশ শিক্ষা ৰি 





নতিক এবং (২ ) - অশিক্ষা ও নিরক্ষকতা | মিশরে 
ত তুলার উপর জাতীয় আয়ের অধিকাংশ নির্ভর করে। 
মাত ফললের উপর নির্ভর না করিয়া অন্যান্য শস্ত উৎপাদন 
র জন্য তিনি সেচব্যবস্থার একটি পরিকল্পনা করেন। ' জন- 
দ্বির জন্য মর অঞ্চলের কিছু স্থান বাসযোগ্য করাও তাহার 
র কোটি পাউণ্ডে সাদ-এল-আলি ( যাত! আগোয়ান 
ম পরিচিত) বাধ নিশ্মাণ করার সিদ্ধাত্ত করেন। ইহা 
রও অন্তত: তিনটি বাধের পরিকল্পনাও আছে: এই সব 
নার রূপায়ণে যুক্তরাধু ও যুক্তরাজ্য সাত কোটি ডলার খণ 
প্রস্তাব করে। তদুপরি বিশ্ব ব্যাঙ্ক বিশ কোটি ডলার খণ 
মনস্থ করে। কিন্তু কোনও অজ্ঞাত কারণে তাহারা সহসা 
প্রস্তাব প্রত্যাহার করে। পরিকল্পনা রূপায়ণের নিমিত্ত অর্থ- 
ব্যর্থকাম হইয়া ১৯৫৬ সনের ২৬শে জুলাই নাসের অকম্মাৎ 
[লি দখল করিয়া স্ুয়েক্জ খাল কোম্পানীকে সিশরের জাতীয় 
লিয়া ঘোষণ! করিলেন । এই ঘটনার তিন দিনের মধোই 
রাজা এবং ফরাসী সরকার ১৮৮৮ সনের ঢুক্তির স্বাক্ষর- 
ণের একটি সম্মেলন লণ্ডন নগরে আহ্বান করিডন | 
নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে। মিশর ভিন্ন অন্যান্য আঠারটি 
একটি প্রস্তাব গ্রহণ কথিল। জওহরলাল বলিজলন মিশরের 
সম্মতিতে কোনও সিদ্ধান্তই হইতে পারে না: সম্মেলনের 
ব মিশরকে জ্ঞাপন করা হইল । নাসের এই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
ন । 'আঠারটি রাষ্ট্র পুনরায় মিলিত হইয়া প্রস্তাব করিলেন 
সুয়েজধাল ব্যবহারকারী রাষ্ট্রগুলির প্রতিনিধি লইয়া একটি 
সমবায় সংস্থা গঠন করা হউক। এই প্রস্তাব রাষ্ট্রসজ্বের 
1 সংসদের বিবেচনার জন্য দেওয়া হইল। প্রস্তাব কার্যে 
করার পদ্ধতি সম্পর্কিত দ্বিতীয় অংশ রুশিয়া না-মঞ্জুর 
ভেটো.) করেন । ইহার পর রাষ্ট্রঙ্ৰ সম্পাদকের আয়োজিত 
ব্রিটিশ ও ফরাসী রাষ্ট্রের প্রতিনিধির একটি বৈঠক আহ্বান 
করিয়া অকন্মাৎ সুয়েজ এলাকায় ইজরাইল, ব্রিটশ ও ফরানী 
হিনী অনুপ্রবেশ ও আক্রমণ আরম্ভ হইল। রাষ্ট্রসঙ্ছের সাধারণ 
দক নিরাপত্তা পরিষদের নাত জন সদস্যের ভোটে একটি জরুরী 
আহবান করিলেন । তাহার ফলে রাষ্ট্রপজ্ঘের নির্দেশে ব্রিটিশ 
নামী মিশর ও খাল এলাকা হইতে অপদারিত হইল এবং রা 
নাকে খাঃ এলাকায় মোতায়েন করা হইল। ইত্রায়েল 


মিশর : 


| নাদের ১৮৮৮ সনের নর চুক্তি অনুমারে ুয়েজ খালে 


স্বাধীন ভাবে নৌ চলাচলের শর্ত সম্বন্ধে আপত্তি তোলেন ন | 
তিনি নুয়ে থাল কোম্পানীর সম্পত্তি ও খণের নারি উভয়ই এহ 


করিয়াছেন। 
অন্থমেয়-_ 

(১) নাদের বাগদাদ চুক্তির বিরোধিতা করিয়াছেন; 

(২) আলজেরীয় স্বাধীনতা আন্দোলন সমর্থন করিয়াছেন, 

(৩) কুশিয়ার অস্্র্তার গ্রহণ করিয়াছেন... 

ভারতের পক্ষে মিশরকে সমর্থন করার যুক্তি আছে। 
বান্দুং সম্মেলনে যোগ দিয়াছে এবং পঞ্চশীল প্রস্তাব মানি৷ 
লইয়াছে। ইহা ভিন্ন মিশর আক্রান্ত এবং এই ক্ষেত্রে আক্রমণ- 
কারী নহে । ইহা ভিন্ন ভবিষ্যতে থাল ব্যবহার ভারতের পঃ 
প্রয়োজনীয় হইতে পারে। ভ্রীজওহবলাল নেহরু এই 
ভারতের মতামত স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন hs 

(১). মিশবের সার্ববভৌমিকত্ব, (8০9 ন্‌ স্বীকার 
করিতে হইবে । 

(২). স্বয়েজ থাল এলাকাকে মিশরের শবে অংশ. 
বলিয়া মানিতে হইবে। ক; 

(৩) ১৮৮৮ সনের চুক্তি অনুসারে সকল দেশচক বারী 3 

অবাধ নৌচলাচলের সুবিধা দিতে হইবে । 

(৪) কর ও শুল্ক প্রভৃতি দেশনির্ববিশেষে পক্ষপাতশূন্য ও 
ন্যায়সঙ্গত করিতে হইবে । . 

(৫) নৌচলাচলের সুবিধার উপযোগী রাখিবার . জন্য ধা 
সংরক্ষণের বাবস্থাদি রাখিতে হইবে। i যা 

(৬) খালব্যবহারকারীদের স্বার্থের প্রতি নজর রাখি 
হইবে । 


তথাপি তাহাকে সন্দেহ করার তিনটি সব কারণ 


বর্তমান মিশরের পক্ষে দুইটি বস্তু অস্যাবশ্তক-_একটি র 


নীতিক স্থিরতা ও স্থায়িত্ব এবং অপরটি সময় । নাসের ও তাহার... 
অনচরধৃন্দ কোনও বিশেষ ক্ষেত্রে ভুল করিয়া থাকিতে পারেন 
তথাপি তাহার প্রদর্শিত পথই মিশরের পক্ষে বর্তণানে শ্রেষ্ঠ: ও 
মিশরের বিগত নির্বাচনে গণতন্ত্রের ও জনগণের .. ইচ্ছার ও 
আরও দৃঢ় হইয়াছে, যাহা নাসেবের অনুকুল অবস্থার সুটি করিবে ঝা 
তাহার শক্তি বৃদ্ধি করিরে ৷. এই অবস্থায় নাসেরের পতন মিশরের 


পক্ষে অতি ছুদ্দিন হইবে-।. 


পিরামিড :ও সমাধির দেশ মিশরের সমাধি হইতে পুনরুখান . 


হটয়াছে। জনগণের জি যে রাষ্ট্রের মুক্তি সেই কথা আজ. 
করায় ১৯শে জানুয়ারী বর্তমান সর্নে). মিশর এ : 








নাঙ্গাপর্ববত 


গুল মাগ 
জীহেমেন্দ্রচন্দ কর 


কাশ্মীরের দ্রষ্টব্য স্কানগুলোর মধো গুলমার্গ সমধিক প্রপিদ্ধ। তবে 
আমার প্রথম বারের গুলমারগ দর্শন নেহাৎ ভ্রমণ উদ্দেশ্যেই ঘটে 
নাই। 3 
১৯৪৭ সনের শেষভাগে পাকিস্থানের উপজ্াতীয়ের! আধুনিক 
অস্্রশন্র ও যানবাহন লইয়া দুর্বার গতিতে কাশ্মীরে প্রবেশ করে। 
উদ্দেশ্য শ্রীনগর ও. সমগ্র কাশ্মীর পাকিস্থানের অস্তুভূক্ত করা। 
উপজাতীয়ৱা বারামুলা ও গুলমারগ পৰ্য্যন্ত অগ্রসর হয়। এই দুইটি 
স্থানই শ্রীনগর হইতে মাত্র চল্লিশ মাইল দূরে । বারামূলা ও 
| গুলমাগঁ পৌঁছিয়াই ইহারা লুঠতরাজে প্রবৃত্ত হয় । ফলে ইহাদের 
ভ্রনগরে পৌঁছার কথা ভুলিয়া যায়। ট্রাক ভর্তি করিয়া 
হারা লুঠিত দ্রবামন্ভার রাওয়ালপিণ্ডি ও মুজগাফরাবাদে পাঠাইতে 
থাকে। কাশ্মীরের এই শোচনীয় পরিস্থিতিতে উপজাতীয়দের 
প্রতিরোধকলে দিল্লী হইতে আকাশপথে কৃমাবুন ও শিগ পল্টন 
শ্রনগরে' প্রেরিত হয় । আমি শিখ পন্টনে চাকুরী করিতায়ু। 
কয়েকটি যুদ্ধের পরে পাকিস্থানীরা পিছু হটিতে আরম. কবে। 
আমর! পাকিস্থানের সীযাস্তবর্তী মুজাফরাবাদের] নিকট টিথোয়াল 


পর্য্যন্ত ইহাদিগকে ধাওয়া করিয়াছিলাম। আমি টিথোয়ালে 
পৌঁছিয়াই অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছিলাম। তাই আমাকে প্রথমতঃ 
শ্রীনগর এবং তথা হইতে টানমার্গের সামরিক হাসপাতালে পাঠান 
হয়। টানমাগ হইতে গুলমাগঁ মাত তিন মাইলের পথ । কাজেই 
সুস্থ হইয়াই আমি গুলমাগ যাত্রা করিলাম । 

গুলমা প্রকৃতির লীলানিকেতন ৷ প্রকৃতির অকুপণ দাক্ষিণ্যে 
ও মানুষের সৌন্দর্যানাধনার প্রয়াসে গুলমার্গ ভ্রমণকারীর স্বর্গ । 
কিন্তু আমরা. যে সময়ের কথা বলিতেছি তখন তাহ! শ্মশানে পরিণত 
হইয়াছিল । 

উপজাতীয়রা এখানে প্রবেশ করিয়াই বাজারটি লুঠ করে এবং 
স্থানীয় অধিবাসীরা বাধা দেওয়ায় তাহ! ভম্মীভূত করে। বহু লোক 
ঘররাড়ী ছাড়িয়া পলাইয়াছিল। আমরা প্রতাহ সকালে ও সন্ধায় 
ঘোড়ায় চড়িয়া বেড়াইতাম । এখানে অনেক আপেল ও আঙ্গুরের 
বাগান আছে । «আট আনা পয়সা দিলেই এক ঝুড়ি ফল পাওরা 
হছিত। একদিন বিখ্যাত মিড়োর হোটেলের চৌকিদাবের সহিত 
দেখা হইল। সেকি ভাবে হোটেলটি লুগ্তীত ও পরে ভস্মীভূত 








| বাহির হই পড়িয়াছে। আজ 

ন মেলা বন্যা গিয়াছে । বিচিত্র বদন-ভূষণে দেশ- 

নী বিলানমা্গ ধাতী। এর মধ্যে বৃষ্টি পড়িতে সুরু লতের সময় সমগ্র বিলানমা্ নিতে হয় বলিয়া. এখ 
তা বেশ কর্দমাক্ত ও পিচ্ছিল হইয়া উঠিল। কিন্তু বরফের, উপর সি খেলার জন্য একটি সামরিক: ক্লাব শোলা. 
বেশ সতর্কতার সহিত চলিতে লাগিল। সৌভাগ্য. প্রযুত] $ 
[মরা বখন বিলানমার্গে পৌছিলাম তখন বৃষ্টি খামিয়া 

মনে হইল আমরা যেন এক ঘূহন জগতে প্রবেশ 


ইতে সমগ্র কাশ্মীর উপত্যকাকে অতি ুষ্ঠুভাবে টি হইতে ইহার উচ্চতা ১৩,২৫০ ফুট । কিন্তু সন্ধা সমাগত, 
= খিলানমার্গ হইতে নীচে গুলমাগকে পটে আকা তাই আমরা আবার গুলমার্গের পথে শ্রীনগবের পথ ধরিলাম (. 


ফুলের গন্ধে 
শ্রীকাঙ্গিদাস রায় 


মনে পড়ে চম্পক গন্ধে 
:.; বালোর খেলাপাতি সখীদের সঙ্গে । | . বধূর আঙ লে সেই কম্পিত লজ্জা, 
পড়ে বকুলের গন্ধে | | প্রথম কলিত মম হন্তে 
প্রবাসের গৃহখানি উত্তর বঙ্গে । ছায়া মণ্ডপে, কেশে চম্পক সজ্জা । 
তীর গন্ধে ' এমনি নানান ফুল গন্ধে 
+ চতুষ্পাহীর সেই প্রাঙ্গণ প্রান্ত, জাগে মনে যৌবন, কৈশোর, বাল্য। 
/লা প্র যেন তার সুরভিত ছন্দে 
স্মৃতি রচিয়াছে পীৰি ন নব গীতিমাল্য |. 
ফুল ফুটে ঝরে যায় নিত্য : 
গন্ধ অমর তার লয়ে বৈচিত্র্য ৷: 
কভু তা’ পরশ, গীতি, চিত্র; ৫ 
__ যাই হোক সে-ই মোর আজীবন মিত্র । 
অতীত জীবন নানা খণ্ডে 
অংশিত হয়ে রয় ছড়ায়ে বনহুত্র.-. 
নানান ফুলের নান! গন্ধ 
£ গীথিয়া রেখেছে তারে হয়ে যোগ সুত্র । 
ভুলিয়া যেতাম কত দৃশ্য A 
কট ঘটনা, কথা, কত শত তথ্যৰ 
রুমের গন্ধের সুত্রে. 








উদার বিবৃতি 


দশ বছর পরে একখানা ভাল শাড়ি খুঁজতে বসলাম আমি। 
বিয়ের সময় দুগ্চারখানা ভাল এবং দামী শাড়ি কিনে দিয়ে- 
ছিলেন বাবা--কোনদিনও পরি-নি, কেনবার সময়েই বাবাকে 
বারণ করেছিলাম, বাব! তবু কিনলেন । তার মত অবস্থায় 
মানুষের ত পাগল হয়ে যাওয়ার কথা! চার আনার ফুলুবী 
খেয়েও দিন কেটেছে আমাদের । বিয়ের আগে ' দেখলাম, 
.বাবা,গহন! কিনলেন, কাপড়চোপড়ও কম কিনলেন :না:। 
পাড়ার সবাই ভেবেছিল, বাবা বোধ হয় পয়সা দিয়ে একটা 
কলাগাছও কিনতে পারবেন না। অথচ কলাগাছ ন! হলে 
“ হিন্দু মেয়ের বিয়েই বা হয় কি করে? তার পর বিয়ের দিন 
আরও অনেক কথ! প্রকাশ হয়ে পড়ে । বাবা নাকি চার 
হাঁজার-টাঁকা নগদ দিয়ে জামাই: কিনে আঁনছেন | -পাড়ার 
'ামসদয়' বাবু বললেন, “তবু বলতে হবে এমন কিছু বেশি 
. দাম পড়ে নি।' ‘লড়াই থেমেছে বটে, কিন্তু ভাল পাত্রের 
দাম কমল কই?: অপেক্ষা করলে ছেলেটি হাজার দশেকও 
"নগদ পেত?” বামনদয় বাবু-নিজেই বোধ হয় হাজার, দশেক 
দিতে প্রস্তুত ছিলেন । যুদ্ধের সময়.ঠিকেদারী করে অনেক 
পয়সা করেছিলেন। তার মেয়ের বয়ন আমার চেয়ে .এক 
বছর বেশি ছিল-। বিয়ের দিন সকাল বেলায়ই এলেন 
'তিনি। এলেন.অন্থপন্ধান করতে । তাঁর ধারণা ছিল, বাবা 
তখনও চার হাঙ্জার.টাকা যোগাড় করতে পারেন .নি। 
আমার স্বামীর ঠিকানা তিনি জানতেন, দু'দিন আগে লোক 


পাঠিয়ে খবর নিয়েছিলেন তিনি যে, পাত্রের হাতে তখনও. 


নগর টাকা গিয়ে পৌছয় নি'। রামসদয় বাবু সেই. থেকে 
লম্বা কোটের গ্প্ত-পকেটে হাজার দশেক নগদ নিয়ে ঘোরা- 
ঘুরি করছিলেন । অথচ বিয়ের দিন রাত্রে তিনি যখন 
নেমন্তন্ন খেতে এলেন তখন উপহারের জন্তে হাতে করে 
নিয়ে এলেন একখানা বই। বইটির নাম ছিল, “মন্বস্তর |. 

কি করে অত টাকা যোগড়ি করলেন বাবা, তার জবাব 
'তাকে দিতে হয় নি, হাত দুটো ত. আগে থেকেই অবশ 
হয়ে গিয়েছিল। বিয়ের দিন গুনলীম, তার জিভেও নাকি 
'জড়তা এসেছে'। খাবার টব হ’ল তাতে? হাজার হাজার 


প্রশ্নের উত্তর দিতে হ’ল নাঁ। 


রীদীপক চৌধুরী * 


ছবি-আকা পিঁড়িতে চেপে 
যখন ছাদনাতলার দিকে রওনা হব, তখন শুধু বাবা একবার 
কথা বলার চেষ্টা করলেন। আমার কানের কাছে -মুখ 
নামিয়ে তিনি বলেছিলেন, “মা, ছেলেটি ভাল। বাপের কি 
একটা চার হাজার টাকার খণ ছিল। সেই জন্তেই চার 
হাজারের ওপরে একট। পয়সাও সে বেশি নিল না । রামসদয় 
ত আজ সকালেও হাজার দশেক দেওয়ার জন্যে রিনা 


 দ্বালাল পাঠিয়েছিল |” 


এর পরে বাবার মুখ থেকে আর একটি ক কথাও শুনি নি I 
মরবার দিন পর্যন্ত তিনি নীরব ছিলেন।' অবিশ্যি আমার 
নীরব্তাও ছিল সে সময়কার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 

বিয়ের পরেও আমি কথা কই নি। স্বামীর ঘরে ঢুকতে 
আমার-ভয় করত, নাগপুর থেকে আমার এক ননদ . এসে- 
ছিলেন আমার ভয় ভাঙাবার জন্তে ৷ প্রথমে স্বামী সন্দেহ 
করেছিলেন আমি সম্ভবতঃ অন্য কোন: পুরুষমান্যকে. ভাল- 


বাসি। আমি বুঝতাম, মনে মনে তিনি কষ্ট পাচ্ছেন:। আর 


দেহের কষ্ট যে তার প্রতিদিন সনের সীমা অতিক্রম করছে 
তা ত জানা কথ! । নমঢের কোন তুকতাকই কাজে লাগল 
না। বক্তৃতা দিয়ে ভেতরের হস্ত সব বোঝাবার তিনি কম 
চেষ্টা করেন নি! কাপড় পরবার অজুহাতে সবরকম খু"টি- 
নাটির দিকেও তিনি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবার চেষ্টা 
করেছিলেন কিন্তু স্বামীর ঘরে ঢুকলেই আমার. কানা 
পেত। কেঁদোছও আমি। ' পাড়ার মেয়েরা ননদকে দু'এক 
দিন জিজ্ঞাসা করেছে, “নতুন বৌকে তোমার ভাই মারধোর 
করেন নাকি % - 
শেষ পর্যন্ত এরা সবাই বুঝতে পারলেন, আমার পেছনে 


কোন ব্যর্থ প্রেমের জটিলতা নেই, আমি অসুস্থ! ঠাপা 


ব্যাধিতে ভুগছি আমি। ভাক্তাররা কেউ কেউ বললেন, 


. এর পরে-আমি হিষ্টিরিয়া. রোগে ভূগব । অবিশ্িি তাদের 


কথ। ঠিক হয় নি। বিয়ের পরে এমন বৌকে নিয়ে কেউ'ত 
ঘর করতে চায় না--আমার স্বামীও চাইলেন না। তিনি 
"মানু, ধৈর্য হারিয়ে অস্থির হয়ে ওঠা তার পক্ষে স্বাভাবিকই 
হ'ল। “ফিরে এলাম বাবার কাছে। ' গহনাগুলো ' সঙ্গে 


৬৪ 





শশা পনি 


নিয়েই এসেছিলাম | সেগুলো বেচে চাল-ডাল কিনতে 
লাগলাম আমি । ওষুধ কেনবার জন্তে একটা পয়সাও খরচ 
করতে হয় নি। বাবা এক ফোটা ওষুধও খাবেন না বলে 
শয্যা নিয়েছিলেন। মেয়ে-বিয়ের সামাজিক কর্তব্য পালন 
করবার পর আর কোন কর্তব্য পালনের চেষ্টা তিনি করেন 
নি। সময় যখন এল তিনি চোখ বুজলেন। আমার চেয়েও 





বেশি বিপদে পড়লেন জেটমল মাড়োয়ারী। তার কাছে, . - 


বাড়ী বাধা রেখেছিলেন বাবা। এখন তাঁর টাকা শোধ 
করবার লোক রইল কে? তা ছাড়া'এত বেশি টাকা নাকি 
ভার কাছ থেকে নেওয়া হয়েছিল যে, অমন বাড়ী "খানা 
বেচলেও উদ্বৃত্ত কিছু থাকবে না! আধুনিক রাজপুতনার 
ইতিহাসে লাভ-লোকসানের হিসেবটাই উজ্জলতম অধ্যায়। 
মোকদমা রুজু করলেন তিনি । 

আজ একটা ভাল শাড়ি পরবার জন্তে ট্রাঞ্চের ডালা খুলে 
বসলাম । জর্জেট একটা হাতে ঠেকল। ‘কালো জমিনের 
ওপর নানা রডের লতাপাতার প্রিন্ট । বাবার' পছন্দ" খুব 
থারাপ ছিল না। সাজতে-গুজতে অনেক সময়. নিলাম 
আজ। জানি, সাঞ্জবার কোন.দ্রকার নেই। জি করে. 
ক্যাপটেনকে কিছু দেখবারও ছিল 9 রি যত্ব নিয়ে 
সালাম আজ | -. 


‘যেতে হবে" লুডন 'ট্রীটে। ঠিকানা লেখা কাগজের 
টুকরোটা ব্যাগের মধ্যে ভরে বাখলাম। “রতনকে ' বলে, 
গেলাম ফিরতে দেরি হবে আজ, নইলে রতন হয়ত - রেগে 
বসে থাকবে । সন্ধ্যে সাড়ে ছ্টাহ*ল। 

নিচে নেমে এলাম। এটা হোটেল, আর কাউকেই 
জানিয়ে যাওয়ার প্রয়োজন নেই--এমনকি মাসীমাকেও নয়। 

এই ভেবে বাগানের বাস্তায় নেমে পড়তে ঘা! চ্ছিলাম, বলরাম 
এসে সামনে দীড়াল। সারা, হপুরটা 1 হেঁটে হেঁটে সে এইমাত্র 
গোবিন্দপুর থেকে এসে পৌঁছল। ... 

বলরাম বলল, “বাকঝ্সটা একটু ধরবে।, তারি ঢু 


মাথার ওপরে 'বংচটা, এক্টা বত্রিশ ইঞ্চি মাপের, টিনের | 


ট্রাঙ্ধ। তার ওপরে শতরঞ্জি দিয়ে বাধা মস্ত বড় একটা 
বিছান৷ ৷ তার তলায় গৌজ! রয়েছে ছু'খানা মাহুর | ট্রাঙ্ের 
হাতল দুটো দেখলাম এখনও খুলে পড়ে নি | হাতলের সঙ্গে 
ছুটো মগ আর. তিনটে কামার ঘটি নারকোলের দড়ি দিয়ে, 
বেধে ঝুলিয়ে দিয়েছে। সম্ভবতঃ ব্যালান্স রাখবার গরন্যেই 
চণ্ডীদা অন্য দিকের. হাতপটাও খালি রাখে নি, বেশ বড় 
সাইজের একটা প্তেলের কলসী দিয়েছে বেধে । ভাল করে 
নজর দিতে গিয়ে বুঝতে পারলাম্‌,কলদীটা- ুন্য নয়। বলরাম, 
বলল, “এতে গঙ্গাজল আছে, তপার্ছি। বৌদি ছুটে গিয়ে 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


৮ 





ভট্চাছদের গঙ্গা থেকে এক কলসী জল নিয়ে এলেন । বল- 
লেন, হোটেলের ঘরে হাজার জাতের যাওয়া-আসা। মাল 
ঢুকবার আগে ঘরটা ধুয়ে দিতে হবে। তুমি আজ সেজেছ 
কেন, তপাছি ? ষষ্ঠীদা বুঝি মুখে তোমার রং মাখিয়ে 
দিলে?” চোখের ওপর থেকে লম! চুলের গোছা ঠেলে 
ঠেলে পেছন দিকে সরিয়ে রাখল সে। ্ঁ 
বললাম, প্বড়সাহেবের বাড়ী -যাচ্ছি। শজ্ভূঠাকুরকে 
বলিস, রাত্রে খাব না। হ্যা রে, চণ্ডীদ। পয়সা দিয়েছে ?” 

"না। বললে যে, ফুরণে যখন কাজ ধরেছি তখন সব 
মাল না নিয়ে এলে পয়সা পাব.না। ববিবার দিন একসঙ্গে 
দেবে। তপার্ধি, শত্তৃঠাকুরকে একটু বলে যাও না_-” 

“কি ? কি বলব রে, লক্ষীছাড়া ?” মুহুর্তের মধ্যে একটা 
কাণ্ড করে বসলাম! 

রাগ সামলাতে না পেরে বলরামের গালে ঠাস করে 
একটা চড় বসিয়ে ধিলাম। তার ল্বাচুলের গোছা ধরে 
টানতে টানতে নিয়ে এলাম রান্নাঘরে । বললাম, “আহান্মকঃ 
ছুনিয়ান্ুদ্ধ লোকে ঠকিয়ে ঠকিয়ে হদ্দ করে দিচ্ছে, বুঝতে 
পারিস না? যঠীদা ঠিকই করে। তোকে গাল দেয়, 
রিফিউজ্ীর বাচ্ছা বলে ।” 

“না, গাল দেয় না। যঠীদা আমায় ভালবামে 1? . A 

“ভালবাসে ? চড় থেয়েও বাডালের গে! যায় না দেখছি ! 
ভালই যদি বাসে, তবে থাওয়ার বায়না সব আমার কাছে 
কেন? যা নাষতীদার কাছে, যা ন! খাদ্যমন্ত্রীর দরজায়-- 
আমি তোর কে? বল লঙ্গীছাড়া, আমি তোর কে ?” 

“তুমি আমার তপাদি । মারতে গিয়ে হাতে ব্যথা পেলে 
বুঝি ?” 
ণন] |» 

"তবে কাদছ যে? অত জোরে মারতে গেলে কেন.?” 

“মারব না? বেশ করব।. তোর মত আহাম্মককে 
সবাই মারবে । বাঙাল কোথাকার ! তোর জন্টে কীর্দব, ন! 


ছাই |” 


, এই বলে একট। পাঁচ টাকার নোট ওর পারের কাছে 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে বেরিয়ে এলাম রান্নাঘর থেকে । 


মুখের পাউডার চোখের জলে গলে গিয়েছিল । আয়নায় & 
দেখলাম, ছাতলার মত জায়গায় জায়গায় পাউডার সব ১ 
রয়েছে। বাড়ি থেকে বেরুতে দেরি হয়ে গেল। যে মন 
নিয়ে ব্ড়সাহেবের বাড়ী যাচ্ছিলাম ‘ডিনার’ খেতে সে মন 


. আর রইল না। সারাটা পথ বলে বসে শুধু ভাবলাম, 


বলরামকে সঙ্গে নিয়ে এলেই হ'ত। আমি আর কতটুকু 
খাব, টেবিল্ল থেকে সব খাবারই ত বাবুচিথানায় ফিরে 


ld 


at 


bl 


সাহেবের ভুইং-কুমটা। 


কাষ্তিক 


দাগ 


৬£ 





যাবে। যাদের ঘরে প্রচুর খাবার আছে এবং যারা অপরকে 
থাওয়ীতেও চায়, তারা কেন বলবামকে নেমন্তন্ন করে না? 

বড়দাহেব বাইরের গেটের সামনেই অপেক্ষা করছিলেন। 
জিজ্ঞানা করলেন তিনি, “বাঁড়ীটা খুজে বার করতে দেরী 
হ’ল নাকি ?” 

“ন|--একেবারেই পেয়ে গেলাম ।৮. 

দোতলায় উঠতে উঠতে 'তিনি বললেন, *আপিন থেকে 
বেরুতে আজ খুবই দেরি হয়ে গেল। ফিবেছি বোধ হয় 
মিনিট দশেক আগে ।” 

দেখলাম, আপিপের পোশাক তার 
জিজ্ঞাসা করলাম, “এত দেবি হ’ল যে 1৮ 

“কর্মচারী ইউনিয়নের ছেলেরা সব 
করতে । তাদের কথা সব শুনতে হ’ল ।* 

“দিদ্ধান্ত কিছু দিতে হয় নি ত?” কারদ] করে অন্ধকারে 
ঢিল ছু'ড়লাম । | 

“না--গুরুতর ব্যাপার কিছু ন্য়। তবু ডিসিশন নিতে 
একটু সময় লাগবে ।” থাক; : আপিস থেকে বেরিয়ে 
আপিসের আলোচনা আরভাল লাগে না। ছবি আঁকার 
%/কাজই আমার তাল ছিল | এ সব কাজে ঝঞ্চাট 


পরাই রয়েছে। 


এসেছিল দেখা 


/ অনেক” 


"মাইনেও তাই পাচ. দশ. হাঞ্জার _ ।* হঠাৎ থেমে 
গেলাম । 

বড়সাহেব হেসে ফেললেন । রন ভেতরে গিয়ে 
বললেন তিনি, “তুমি এখানে বসে কফি কিংবা চা খাও। 
চট করে আমি আপিসের কাপড়টা বদলে নিই । ওখানে 
অনেক দেশের অনেক রকমের ম্যাগাজিনও আছে। কৃষ্ণ- 
বল্ল ৪" 

“জী--” ভেতরে ঢুকল কুষ্ণবল্লভ পিং । 

প্মেমপাহেবকে কফি--৮ 

“কফি আমি খাই নে ক্যাপটেন ।* 

“তা হলে চা দাও । আর কি খাবে? ' বেয়ারা-_” 
ঘুরে দাড়িয়ে বড়সাহেব, বললেন, “মিঠাই আনবার কথা 
ছিল =" 

“আন। হয়েছে হুজুর 1৮ 

“ভেরি গুড । লে আও ।” 

“এখন গুধু চা-ই খাব > বঙগলাম আমি। 

“বেশ, বেশ__মামি ত। হলে আসছি।» বড়সাহেব পর্দা 
ঠেলে ভেতর দিকে চলে গেলেন । কবল গেল অন্ত 
দিকে, অন্ত দরজা দিয়ে । 

আমাদের দরকার-কুঠির দু'খান! ঘরের সমান হবে ্ 
জানালা বজার সংখ্যাও বড় কম 
৯ 


না। প্রতোকটা জানাল! ও রজার ওপর থেকে পাতলা 
লেসের পর্দা টাডানে! | ছু'দল লোক একসঙ্গে বসে যেন গল্প 
করতে পারে তার ব্যবস্থা রয়েছে । ঘরের দু’দিকে ছুঃসেট 
সোফা। পর্দা, সোফা আর দেওয়ালের বং একই রকম-- 
হলের মধ্যে ঈষৎ গোলাপী মেশানো । ঘরের চার কোণায় 
চারটে টেবিল, বড় নয় মাঝারি সাইজের। প্রত্যেকটা 
টেবিলের ওপর একটা করে টেবিল-জ্যাম্প। ল্যাম্পের 
শেডগুলোও সব একই রডের, পর্দার সঙ্গে ম্যাচ করানো । 
সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার) ঘরের কোথাও কোন ছবি নেই। 
দেওয়ালগুলি ফাক!। দেখলাম, ছুঃএকট। নামহীন জংলী 
পোকা শুধু আলোর আকর্ষণে দেওয়ালের ওপর উড়ে এসে 
বসেছে । বোধ হয় লুডন ট্রাটের সেই নোংরা পার্কটাতে 
এদের আদি বসতি ছিল। আমি উঠে পড়লাম । 

দক্ষিণ দিকের টেবিলটাব দিকে হেঁটে গেলাম আমি। 
একগাদা ম্যাগাজিন উচু করে মাজানো বয়েছে। তারই 
পেছনে দেখলাম, ফ্রেমে-বাখানো একটা ছবি। সামনের দিক 
থেকে ছবিট! দেখা যায় না। 


বছর পনর-যোল বয়সের একটি চীনা ছেলে। বুকের 
ছাতি খুবই চওড়া । গোল-গলার উলের গেঞ্জি পরেছে 
বলেই বোধ হয় বুকটাকে অত বেশি চওড়া দেখাচ্ছে। 
মাথার ওপর কালো রঙের স্পোর্টস ক্যাপ বসান। মাথায় 
তার এত বেশী চুল যে, টুপীর তল! থেকে “চুলের গুচ্ছ 
বেরিয়ে পড়েছে সামনের দিকে | চীনদেশের ছেলে, সে সম্বন্ধে 
ভুল করবার কোন কারণই নেই। 

এরই মধ্যে কৃষ্ণবল্লত চা নিয়ে এসেছে। দাঁগিয়ে দিয়েছে 
চায়ের সরঞ্জাম । আমি টেরই পাই নি, টের পাওয়ার কথাও 
নয়। সারা মেঝে জুড়ে পুরু কার্পেট পাতা। কৃষ্ণবল্পভ 
যখন আমার পেছনে এসে দাড়াল, তখন আমি ফটোথান! 
হাতে তুলে নিয়েছি। সে ডাকল, “মমসাহেব--» 


“ও, তুমি 1” নামিয়ে রাখলাম ফোটো । কিছু একট! 
তাড়াতাড়ি .ব্গতে হ’ল, জিজ্ঞাস! করলাম,“তুমি কি সাহেবের 
বাড়িতেও কাজ কর নাকি 1” 


“জী না, শুধু আঙ্গকেই এসেছি। কাউকে নেমন্তন্ন 
করলে সাহেব আমাকেও ডাকেন।” 
পও) বেশ ।” টেবিল থেকে একটা ম্যাগাজিন তুলতে 
গিয়ে প্রথমথানাই চীনর্দেশের কাগজ । কভারের ওপরে 
একটা ছবি রয়েছে। ছবিটার সঙ্গে ফোটোথানার কি অজুত 
সাদৃণ্ড ! সবকিছু কেমন যেন গুলিয়ে গেল। সরে এলাম 
সেখান থেকে । হয়ত আমারই ভুল হ'ল। ভুল? না, 
আমি ঠিকই দেখেছি। 


ভণ্ড 





কৃষ্ণবন্লত তখনও দীড়িয়েছিল সেন্টার টেবিলের পাশে। 
চা ঢালতে ঢালতে জিজ্ঞাসা করলাম, “ফোটোখানা কাঁর ?* 

মনে হ’ল, ঠিক এই প্রশ্নটা শোনবার জন্তেই সে অপেক্ষা 
করছিল এবং জবাবটাও ঝুলছিল তার ঠোটের বাইরে ৷ কৃষ্ণ- 
বল্পভ বলল, “হামি ঠিক জানি না, তবে শুনেছি, সাহেবের 
লেড়কা, বিলাইতে পঢ়া শিখছে ।” 

“লেড়ক! ?” ধাক্কা খেলাম যেন! চায়ের পেয়ালা নামিয়ে 
রেখে বললাম, “ও ত চীনা ছেলের ফোটো ?” 

“হা হা, মো ত আপনি ঠিকই বোলিয়েছেম। মগর 
শুনতা হায়, উনিকো। লে$ক1। আচ্ছ। মেমপাব, হামি 
বাবুচিখানার যাচ্ছি, দ্বোরকার হলে ভাকবেন। রোপসগোল্লা 
খাবেন মেমসাব ?% 

শনা।” 

চলে গেল কৃষ্ণবল্লত | 

বসে বসে আকাশপাতাল ভাবতে লাগলাম আমি । এ- 
যাবৎকাল যা ভেবেছি তার কেন্দ্র ছিল আমার নিজের 
মধ্যেই । বাইরের ঘটনা আমার স্পর্শ করতে পারে নি। যে 
ঘটনার সঙ্গে আমার কোন যোগাযোগ নেই তার প্রতি 
আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ ছিল না। আজ বোধ হয় এই 
প্রথম পুরনো অভ্যাস ছাড়তে হ’ল আমায়। 
বাবে নিঃস্বার্থ ভাবে বড়সাহেবের কথাই ভাবছি । শেলী 
গ্যা্ড কুপার কোম্পানীর বড়দাহেবদের পুরনো বেয়ারা কৃষ্ণ 
বল্লভ সিং। তার কথা হেসে উড়িয়ে দেওয়া অসম্ভব, আমি 
অন্ততঃ পারি নে। হাজার হলেও আমি ত ওই কোম্পানীর 
একজন সাধারণ স্টেনো-টাইপিস্ট। কৃষ্ণবল্লভের চেয়ে মাইনে 
আমার বেশি বটে, কিন্তু মর্যাদ। আমার কম। 

বড়সাহেব এলেন। “ডিনার” খাওয়ার বিশেষ পোশাক 
তিনি আজ বর্জন করেছেন দেখলাম । স্তাটিন কাপড়ের সাদা 
ট্রাউজার আর নীল রঙের বুশ সার্ট পরেছেন তিনি। শেলী 
খ্যাণ্ড কুপার কোম্পানীর বড়সাহেব বলে আর তাকে চেন! 
যাচ্ছে ন! । বুঝলাম, লোকটিকে চিনতে সময় লাগবে । 

মুখোমুখি হয়ে বসলাম আমরা । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
“চা থেলে না যে?” 

চা খেতে ভূলে গেছি, মনেই ছিল না! । বললাম, “ঠা! 
চা খেতেই আমি ভালবাসি ।” পেয়ালাটা তুলে নিলাম 
হাতে । : 

“ঠাঙার প্রতি আকর্ষণ তোমার গেল না-_» পাইপটা 
দাতের ফাকে ধরে রেখে ক্যাপটেন ডিজ্ঞ'সা করলেন,“আণ্টি 
কেমন আছেন ?* 


“ভাল নেই।” জবাবটা সত্য হ’ল কিনা জানি* না। ' 


আমি নিজে গিয়ে এখনও একবার মাপীমার খোঁজ নিই নি। 


প্রবাশী 





আমি একে-' 


১৩৬৪ 





আত্মকেন্দড্রিক মনন-বাজ্যে বাইরের হাওয়া ঢুকছে । আবদ্ধ- 
অর্গন খোলবার যে লোভ একটু হচ্ছে না অস্বীকার করি কি 
করে? 

“ক’টার সময় থাও ?” জিজ্ঞাসা করলেন বড়দাহেব। 

প্ঘড়ি মিলিয়ে খাওয়ার অভ্যাস আমার নেই। তুমি যখন 
বলবে তখনই খাব ।” 38 

"আচ্ছা সুতপ৷--” পাইপ নিবে গিয়েছিল, ছে 
সুতপা, এই কোম্পানীতে কতদিন চাকরি করছ তুমি ?” 

“পচ বছর হয়ে গেছে।” 

প্ব্যাপারট! খুব অদ্ভুত ঠেকছে আমার । সেই রক্ষিতের 
মোড় থেকে লুডন ্রাট--কি ভীষণ পরিবর্তন ! কি ভীষণ 
বিপ্লব !* 

“বিপ্রব কোথায় দেখলে তুমি ?” 

“বিপ্রুব নয়? তোমার বিয়ে হ’ল, অথচ _* 

“অথচ স্বামী হারিয়ে গেল, এই ত? যুদ্ধের সমগ্ন ত 
হাঞ্জার হাজার মেয়ে স্বামী হারিয়েছে । তাতে পৃথিবীর কি 
ক্ষতি হ'ল? আমারও হয় নি।* 

“কিন্ত তোমার স্বামী ত যুদ্ধে প্রাণ হারান নি?” 

ঠাণ্ডা চাটুকু এক চুমুকে খেয়ে নিলাম আমি। নিয়ে 
বললাম, “যুদ্ধ শুধু জলে, স্থলে এবং আকাশে হয় hl I 
প্রতিটি মানুষ নিজের মনের মধ্যেও যুদ্ধ করে। তার বাহ- 
রূপ কিছু নেই । কিন্তু ভিকটিম আছে। যেমন অ'মার 
স্বামী ৷” 

মৃতু মৃতু হাসতে লাগলেন বড়পাহেব। বললেন তিনি, 
“ভূমিকাটুকু ভাল। পরে আরও শুনব। চল, খেয়ে 
নিই ।” 

ডাইনিং রুমে উঠে এলাম আমরা! টেবিলে বসে বড়- 
সাহেব বললেন, “ঞানি নাঃ রান্না তোমার পছন্দ হবে কিন|। 
দিশী, বিলিতী ছু'রকমই আছে ।» 


জবাব দিলাম না। মনে মনে ক্যাপঢেনের হয়ে আমি 


বোধ হয় বঙ্গরামকে ডাকছিলাম। একটু বাদেই চমক ভাঙল " 


আমার। যা ভেবেছিলাম ঠিক,তাই। সুপ, ফিস্ফ্রাই থেকে 
কোর্মা কাবাব কিছুই বাদ যায় নি। বেছে বেছে খাওয়ার 
সুবিধে করে দেবার জন্যে বড়নাহেবের হুকুমমত সব খাবারই 
টেবিলের ওপর সাজিয়ে দিল কৃষ্ণবল্লভ। নানা রকমেন্ুর্ধাধ 
একসঙ্গে টানতে সুবিধে হ’ল বটে, কিন্তু গোটাতিনেক 
আইটেমের বেশি খেতে পারলাম না। খাওয়ার দিকে মনো- 
যোগ ছিল না আমার । চীনা ছেলেটির মিষ্টি মুখখানা মাঝে 
মাঝেই আমার চোখের সামনে ভেসে উঠেছিল। ভাসিয়ে 
তোলবার চেষ্টা করেছিলাম আমিই। বড়পাহেবের মুখের 
সঙ্গে কোথাও কিছু মিল ধঝ যায় কিনা সেই চেষ্টাই ছিল 


- 


কাৰ্তিক 





ধআমার খাবার টেবিলের বিশেষ কাজ । 
কাজও ফুবলো ৷ 
বসবার ঘরে এসে প্রথমেই আমি ঘোষণা করলাম; 


“ক্যাপটেন। এমন কোন বিষয় নিয়ে আমরা আলোচনা করব, 


না যার মধ্যে তর্কের সুযোগ আছে। তুমি আমায় গল্প 


শোও । তোমব| সভ্য দেশের মানুষ, একট! সভ্য গল্প 
বল” 
“সভ্য, না সত্য ? প্রশ্ন করলেন ক্যাপটেন । মনে হ’ল 


তিনি শুধু সত্য গল্প বলতে চান না, বিশেষ একটি গল্প তার 
মনে পড়েছে। না পড়লেও যেন পড়ে, সেই চেষ্টা তাকে 
বুঝতে না দিয়ে বললাম, “মনে পড়ে মাসীমাকে তুমি এক- 
বার বলেছিলে--অবিষ্ঠি আজ থেকে প্রায় বারো বছর আগে 
“বলেছিলে যে, কি এক অদ্ভুত অবস্থার মধ্যে পড়ে তোমার 
জীবনের ধ্যানধারণা সব বদলে গেল । তুমি যে বদলেছ তা 
আমর! জানি। কারণ, ভার্তবর্ষকে তুমি ভালবাস । কিন্তু 
কি অবস্থায় ভুমি পড়েছিলে তাঁর উল্লেখ সেদিন তোমার মুখ 
থেকে গুনি নি, কাহিনীটা শোনাও না ।* 
গসুতপা, তোমার কথা বলবার ধরন দেখে মনে হচ্ছে, 
মাঝখানের ক'টা বছর তোমার সত্যিই নষ্ট হয় নি।* এই 
বর্ম ক্যাপটেন হেওয়ার্ড রহস্ত্নক ভাবে হাসতে লাগলেন। 
'বুহস্তের প্রতি তার গভীর অন্থরাগ আছে আমি জানি। 
‘বিশেষে করে ওপরের রহস্ত যে তাঁকে টানে তাও আমার 
অজানা নেই। মাসীমার উক্তি যদি সত্যি হয় তা হলে তার 
কাছেই শুনেছি, "ওপরের রৃহস্ত’ কথাটা ভগবানের বদলে 
ব্যবহার করেন ক্যাপটেন। 
আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “তুমি হাসছ যে? না হয় চল, 
বেড়িয়ে আপি । তোমার ত তেলের অভাব নেই |” 
ই] সেই বরং ভাল। কলকাতায় এসে গঙ্গার দিকটায় 
যাওয়া হয়ে ওঠে নি '» 


,  ক্যাপটেন গাড়ি চালাচ্ছেন। তার পাশেই বসলাম আমি, 
সাবধান হওয়ার দরকার হ’ল না।. লুডন ্রাট থেকে বেরিয়ে 
আসতে না আসতেই মন হ’ল, লাহিড়ীপাহেব আর 
ক্যাপটেন হেওয়ার্ডের মধ্যে কত তফাৎ !. একই পৃথিবীর 
ছু'্হাংশের সভ্যতা একরকম নয়। গঙ্গার ধারে পৌঁছবার 

রি ৯, জিজ্ঞাসা করে বসলাম, “বড়লাহেব, আমায় 
ভুমি বিলেত নিয়ে যাবে?” 
ৰণক করবে সেখানে গিয়ে?" 
“তোমাদের অংশে গিয়ে মানুষ দ্বেখব।৮ 
“অভাব পৃথিবীর সব অংশেই আছে, বিশেষ করে 
মানুষের । খরচ করে কষ্ট পেতে যাবে কেন ?” 

রাঁকি পথটা নিঃশবেই কাটল। উনিশ, সাতার 





খাওয়া. শেষ হল, 


দাগ ক ৬৭ 








পেশা শশী 


খরীষ্টাব্দের স্মরণীয় রাত এটা শেলী আযাণ্ড কুপার কোম্পানীর 
বড়দাহেবের পাশে বসে হাওয়া খেতে যাচ্ছি আমি। কৃষ্ণ- 
পক্ষের রাত। খোলা গাড়ির মাথার ওপরে আকাশ, বুকটা 
তার কালো কুচকুচে । নক্ষত্রগুলো মিট্মিট করে জলছে 
বটে, এবং তার সংখ্যাও অনেক, কিন্তু সমুদয় নক্ষত্রের 
আলোতেও বড়সাহেবের মুখট। দেখতে পেলাম ন1। 
আউটরাম ঘাটের সামনে গাড়ীটা দাড় করিয়ে দিলেন 
মিষ্টার হেওয়ার্ড। দিয়ে বললেন, "্জাপানীদের কাছে মার 


রী যে আমরা বর্ম থেকে পালিয়েছিলাম সে খবর ত তুমি 
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“গল্পটা পুরনো হয়ে গেছে, অনেকবার শুনেছি।” 

“হেরে যাওয়ার গল্পটা শুনেছ, জেতবার গল্পটা শোন নি। 
শেষেরটা সাম্প্রতিক ৷” 

“তার মানে? ইংরেজরা যে বর্মায় আবার ফিরে গিয়ে 

ছিল তার সন-তারিখ ত সাম্প্রতিক নয় ?৮ 

ক্যাপটেন চশমার কাচ মুছতে মুছতে বললেন, "আমি 
অবিষ্তি বর্মীয় আর ফিরে যাই নি। তবুও জিতলাম। এটা 
আমার সম্পূর্ণই ব্যক্তিগত জয়ের সংবাদ, স্থৃতপা। গল্প গুনতে 
চেয়েছিলে, গল্পটা শুরু করি রেন্ুনের জাহাজঘাট থেকে। 
সাতসমুদ্রের বুকে আমি বারছই পাড়ি জমিয়েছি। কিন্ত 
রেঙ্গুন আর কলকাতার মাঝখানে যে জলটুকু দেখিতে পাচ্ছ 
তার মধ্যেই আমার জয়ের স্থচনা ভেসে উঠল। পাঁচ হাজার 
টনের জাহাজটা ডক থেকে একটু দুরেই নমর ফেলে বপে- 
ছিল। 

ইউনান সীমান্ত থেকে মার খেতে খেতে বেঙ্গুন এসে 
পৌছলাম। পৌছে দেখি, শহরটার ওপর বারুকয়েক 
জাপানীবা বোমা ফেলে গেছে। বুঝতে পারলাম, জাপানী 
নৈন্যবাহিনী শহরে ঢোকবার পথ তৈরি করছে। তা করুক, 
আমাদের তখন বর্মা থেকে পালিয়ে আসবার কথা । জ্ঞাহাজটা 
অপেক্ষা করছিল আমাদের নিয়ে রওনা হওয়ার জন্যে । 
আমার ব্যাটালিয়নের মধ্যে এক-চতুর্থাংশ মরেছে উত্তর- 
বর্মায়__সত্যি সত্যি যুদ্ধ করেই মরেছে। দ্বিতীয়-চতুর্থাংশ মরল 
পালিয়ে আসবার পথে । বাকী অধেকটাকে যখন জাহাজে 
টেনে তুললাম তধন দেখলাম, খুব তাড়াতাড়ি কলকাতায় 
গিয়ে না পৌছতে পারলে আরও এক-চতুর্থাংশ মরবে ওষুধ 
নাপেয়ে। অনেকেরই হাতে-পায়ে পচ! ঘা, আর পেটে 
ব্লাড ডিসেন্ট্রি। জামাকাপড় পুরো কারে! গায়েই নেই। 
বুকের চামড়ায় বারুদে পোড়া. চিহুগুলো গুনূতে গেলে 


আমায় আরও সাত দিন অপেক্ষা করতে হ'ত রেছুনের 


ডকে ।* হটে আসবার পথে ঘাড়ের বোঝা কমিয়ে আসতে 
হয়েছে । শেষ পর্যন্ত হাতের বন্দুকও নালা-না্মায় ফেলে 


৬৮ 


প্রবালী 


১৩১৪. 





. দিতে হ’ল। অনেকে বইতে পারল না, অনেক পাঁরলও। 
যারা পারল তারা শেয়াল-কুকুর ভাড়াবার জন্যেই হাতে 
বাঁথল বন্দুক। গুলিগোলার ষ্টক তথন একেবারে নিঃশেষ । 


অথচ নেমে আসবার পথে জাপানী ক্বাইপারদের সংখ্যা কেবল 


বাড়ছে। অত এব বুঝতে পারছ, আমরা যখন জাহাজে এসে 
উঠলাম তখন হুনিরার কোন দিকেই দৃষ্টি ফেলবার মত 
. আমাদের আর উদ্ৃপ্ত উৎসাহ ছিল না। জাহাজের 
ক্যাপটেনকে বলে এলাম, আমরা সব উঠেছি। জাহাজ সে 
এবার ছাড়তে পারে । ছাড়বার জন্যে তৈরিও হ’ল সে। 
হঠাৎ কি মনে করে তাকে বললাম, ‘একটু অপেক্ষা কর, 
দেখে আদি, দু'একটা আহত সৈনিক আবার পেছনে পড়ে 
রইল কিনা । ফাইনাল চেক-আপ’। আমরা মার খেয়েছি 
বটে, তবু আমি অক্ষসার। বন্দী না হওয়ার আগের মুহুর্ত 
পৰ্যন্ত দায়িত্ব অনেক । একজন সৈনিক নিয়েও যদি ফিরতাম 
তবুও দ্বারিত্ব আমার কমত ন1। কারণ, তখনও আমি 
নামাঙ্কিত ডিভিশনের একটা অংশ । ফিরে গেলাম ডকে-- 
আহত সৈনিক কেউ আর নেই। কিন্তু আহত দিভি- 
লিয়ানদের সংখ্যা দেখলাম অনেক । এঁদের মধ্যে প্রায় সবাই 
আতঙ্কে আহত । এতক্ষণ এদের আমি কাউকে দেখতে 
পাই নি। মেজরিটি ভারতীয় এবং তাদের মধ্যে মেজরিটি 
স্ত্রীলোক এবং শিগু। কতবার আমি ডকে আপাধাওয়া 
করলাম, অথচ এঁদের আমি দখতে পাই নি কেন? মাঁর- 
খাওয়া ব্যাটালিয়নের অফিসার. আমি--তবুও আমি ইংরেজ, 
দেখতে না পাওয়ার অভ্যাসট। দেড়শ” বছরের চেষ্টায় শিখতে 
হয়েছে--কিন্তু ভার! আমায় দেখছিলেন। একজন ভারতীয় 
বাঙালী মেয়ে এগিয়ে এলেন আমার কাছে। খুবই কাছে। 
তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ সুতপা, আমার কাছে এগিয়ে 
আসতে কতটা তার সাহসের দরকার হয়েছিল ? হতে পারি 
মামি মার-থাওয়া ব্যাটালিয়নের অফিসার, কিন্তু আমি 
ইংরেজ । আমার ব্যাটুল-দ্রেপ পরা, কোমরের বেণ্টে পিস্তল 
বাধা, হাতে মালাক্ক। :বেতের টুকরো, জিতের আগায় “রুল 
ব্ৰিটানিয়া’র উষ্ণ অনুভূতি । তবুও বাঙালী মেয়েটি এগিয়ে 
এলেন। অনুরোধ করলেন, “অফিসার, আমাদেরও সঙ্গে 
নিয়ে চল।; পালাবার পথ পরিষ্কার থাকা সত্তেও এই প্রথম 
আমার মনে হ’দ, আমি পালাতে চাই না। আমি অফিদাব, 
আমার কর্তব্য সবার শেষে পরিবহনের পাটাতনে পা দেওয়া 

কিন্তু কার্যক্ষেত্রে ব্যাপারটা খুব সোজা ঠেকল না । মেয়েটি 
এমন একটা অনুরোধ করে বসলেন যার ওপরে সামার কতৃত্ব 
পুরো নেই। জাহানের হুইসল বেজে উঠল, আমি উসখুস 
করতে লাগলাম । মেয়েটি দ্বিতীয়বার অনুরোধ করলেন, 
অনুরোধ করবার দরকার ছিল না। গোটা ভিড় ' তখন 


আমার চারদিকে ঘন হয়ে এসেছে। প্রত্যেকের মুধ আমি 


দেখতে পাচ্ছি। জিজ্ঞাসা করলাম, 'আপনার হাতে ওটা 
কি? 

‘এ ডেড চাইলড.! সাত দিন থেকে ডকের মোংরায় 
পড়ে ছিলাম। জন্মেছিল গতকাল মাবরাত্রে, মরেছে . 
ভোর বেল! ॥? ] 


‘আপনারা একটু অপেক্ষা করুন, আমি দেখছি ॥” 

ছুটে চলে এলাম জাহাজে। মুহুর্তের মধ্যে অনেক 
কথাই মনে পড়ল। যুদ্ধ, বাজ্যলোভ, অবিচার আর শোষণ- 
লিগ্ম।-_এই রকমের গা! গাদা কথা। ক্যাপটেনের কাছে 
এলাম, বুড়ো মানুষ, জাহান চালাচ্ছেন অনেক্‌ দিন থেকে । 
সমুদ্র আর আকাশের বিস্তৃতি এরা সারাজীবন ধরে চেখে 
চেখে দেখছেন--অন্ততঃ চেখে দেখবার সুযোগ পেয়েছেন, 
অবসর পেয়েছেন প্রচুর । সব কথা বললাম তাকে, জিজ্ঞাসা 
করলাম, ‘পারবে এদের রক্ষা করতে? জবাব াও, 
ক্যাপটেন, দেরি করো না, জবাব.দাও -? 


‘আমি আর কি জবাব দেব? ছ"হাজার বছর আগে জবাব, 


ক্যাপটেন বললেন, ‘তিনি কি ঘোষণা করে যান নি a 
- যন তোমরা এই সব হতভাগ্যদের কোন উপকার করবে, 


ত তিনিই দিয়ে গেছেন” - 
‘তার মানে? রুখে উঠলাম আমি | 


তখন তা আমাকেই করা হবে? নিয়ে এস ওদের । হারি 
আপ!’ স্ুতপা, কথা গুনে কেমন যেন হয়ে গেলাম আমি ! 
আমার উচিত ছিল দৌড়ে যাওয়া, পারলাম না। খুব ধীরে 
ধীরে নিচে নামতে লাগলাম । আমার আগে নিচে নামলেন 
বুড়ো ক্যাপটেন। ডেকের ওপর থেকে আমাদের বাকী যা 
অস্ত্রশস্ত ছিল সব জলে ফেলে দেবার হুকুম দিলেন তিনি। 
হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন, “ভার কমাঁও, অনাবশ্যক জিনিস সব 
ফেলে দাও জলে । আমার দিকে চেয়ে বললেন, 'হাবি 
আপ, বয় ! নিয়ে এন ৷ যারা আসতে চায় কাউকে ফেলে 
এন না।-. লেট ইট বি এ শিপ অফ মারি { আরও অনেক 
মাল ফেলে দিতে হবে । কি ফেলব ? জীবনের চেয়ে সোনার 
ঘাম ত বেশি নয়।” নাবিকর্দের ডেকে বললেন, “কাম হিয়ার 
বয়েজ-_দ্রপ দোজ বঝ্মেস, তুমি দাড়িয়ে রইলে কেন? 


বিচারক, ইচ্ছে করলে মৃত্যুদণ্ডাজ্ঞ। দিতে পাবেন ক্যাপটেন । 
জাহাজে যদি ডাক্তার উপস্থিত না থাকেন, তা হলে তিনি 
পারেন ওষুধ দিতে । দরকার হলে রোগীর হাত কিংবা প 
কেটে ফেলে দিতে পারেন তিনি। গুধু তাই নয়, বিয়ে 


কি 
দেখছ তুমি ? দেখছিলাম ক্যাপটেনকে | সুতপা, গর 
যখন জলে থাকে তখন তার ক্যাপটেন: হচ্ছেন একচ্ছত্র 

সম্রাট । তার মুখের কথাই আইন | জাহাজের মধ্যে তিনি"- 


Ld 


৮ 


ন 


/ 


কার্তিক: 





দেওয়ার ক্ষমতাও তার আছে। এমনকি কেউ মরলে, 
তাকে কবর না দিয়ে তিনি টান মেরে মৃতদেহ জলেও ফেলে 
দিতে পারেন। এত বেশী ধার ক্ষমতা তাকে তুমি সম্রাট 
বলবে না ?* 

জবাব দিলাম, “বলব ।» 

“কিন্তু এই ক্যাপটেন্টির সাম্রাজ্যভোগের লোভ ছিল 
না।” মিষ্টার হেওয়ার্ড একটু থামলেন। তার পর বললেন, 
“কারণ, কালভেরিতে ধার মাথায় কীটার' মুকুট পরিয়ে 
দেওয়া' হয়েছিল তাকেই তিনি একমাত্র সম্রাট বলে ' স্বীকার 
করেন।” 

আউটরাম ঘাটের হাওয়া ঠাণ্ডা হয়ে এসেছে। রাত 
নিশ্চয়ই অনেক হয়েছে৷ আমি চেয়েছিলাম রেঙ্ুনের সেই 
ডকটির দিকে । ভ্রিজ্ঞাস1! করলাম, “বড়দাহেব, তুমি কি 
আর ডকে নামলে না? সব দায়িত্বই কি সম্রাটের ওপর 
চাপিয়ে দিলে ? তুমি নিজেই ত বললে, ক্যাপটেনটি বুড়ো 
মানুষ. |” 

“না, আমি নেমে গেলাম তখখুনি । সবাইকে জাহাজে 
তুলে দিয়ে আমি উঠলাম এসে সবার শেষে । গোটা ভারত- 


'বর্ষকে আমি দ্রেখলাম। বাঙালী, মাত্রাজী, পঞ্জাবী, উড়িয়া 


সব ছিল সেই দলে । বাঙালী মেয়েটির দিকে হাত 
বাড়িয়ে বললাম, ‘ডেড চাইল্ড, কোন কাজেই ত আর লাগবে 
না” 

নাঃ | এই নাও, ভারা 

ডকের পাশে জলের মধ্যে টুপ করে ফেলে দিলাম বক্ত- 
মাথা পুণ্টল্িটা। ফেলে দিয়ে বললাম, 'দেখছ আরও পাঁচ- 
ছ’ট! মৃতদেহ ভাসছে? 

চোখ খুলে মুখ নিচু করে মেয়েটি গলের দৃশ্য দেখল। 
তার পর দ্রুত পাকে হেঁটে চলে গেল জাহাজের দিকে। 

আমিও ফিরে আসছিলাম । শেষবারের মত পেছন 
দিকটা পর্যবেক্ষণ করতে গিয়ে দেখি রেলিং ধরে একটি চীনা 
মেয়ে চেয়ে রয়েছে জলের দিকে | সঙ্গে কিছু নেই, মানে 
মালপত্র কিছু নেই । চেহারা দেখে মনে হ’ল, কষ্ট পেতে 
পেতে এখন আর কোন, কষ্টকে ভয় পায় না। নিবিকার, 
নিলিপ্ত তার ভন্গী | দেঁহটাকেও ভাল করে ঢেকে রাখবার 


“চেষ্টা করে নি'! ভাবলাম) মেয়েটির নিশ্চয়ই পালাবার দরকার 


নেই। কিংবা হয়ত দরকার আছে, আমাকে অন্ররোধ 
করবার সাহস পাচ্ছে না। দীঁড়ালাম গিয়ে তার পাশে। 
জিজ্ঞাসা করলাম, ‘তুমি যেতে চাও ?? 

«কোথায় যাচ্ছ তোমরা ? ভাসমান রত 
দিকে-তখনও তার দৃষ্টি নিবদ্ধ। 

বললাম, “আপাতত কলকাতায় যাচ্ছি।” 


দাগ 





৬১ 


«আমার জন্যে জাহাজে কি জায়গা হবে? এবার সে 
মুখ তুলে আমার দিকে চাইল। বুঝলাম, ঘুমোয় নি। এক- 
দিন হু’দিন নয়, বহুদিন চোখের পাতা বন্ধ করে নি। 

বললাম, হ্যা, হবে।? 

‘তা হলে নিয়ে চল। 
মেই। আমার নাম লী। 
পৌচেছি।” 

লী সেদিন আমার শেষ প্যাসেঞ্জার ৷ নঙ্গর তুলল জাহাজ, 
ভেসে পড়লাম আমরা ৷! ছু"দিনের মধ্যে জাহাজের মজুদ 
খাবার সব ফুরিয়ে গেল। ছুটি অসুস্থ যাত্রী পথে মারা গেল, 
একজনের বাচ্ছাও হ’ল একটি । সরি, কাসি, ইনফ্লুয়েঞ্জা, 
মলেরিয়া এবং টাইফয়েডের উৎপাতও সহা করতে হ’ল। 
তৃতীয় দিন সকালবেলা মৃত্যুর অন্ধকার ঘনিয়ে এল আমা- 
দের মাথার ওপরে । তিনখানা জাপানী উড়ো জাহাজ উড়তে 
দেখা গেল। আত্মরক্ষার কোন অস্ত্র আমাদের সঙ্গে নেই, 
ছুটে গেলাম ক্যাপটেনের কেবিনে । দেখলাম, তিনি মেঝেতে 
হাটু ভেঙে বসে প্রার্থনা করছেন। আমি দিয়েছিলাম 
তার পাশে । একটু বাদেই তিনি উঠলেন। ব্যস্ত হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম, কি উপায় হবে? এনিমি উড়োজাহাজ 


প়সাকড়ি কিছু আমার সঙ্গে 
কদিন আগে হংকং থেকে এসে 


মাথার ওপরে উড়ছে। এতগুলো জীবন--আত্মরক্ষার অস্ত 
কই?” 
‘অন্তর ?? একটু হেসে ক্যাপটেন দৃষ্টি ফেললেন তার 


টেবিলের ওপর ৷ হ্যা আমিও দেখলাম, টেবিলের ওপরে 
একটা ছবি বয়েছে। 

এরই মধ্যে কয়েকট। বোমা পড়েছে জাহাজের ছু'দিকে ৷ 
বোধ হয় ইচ্ছে কবেই বোমাগুলো জাহাজের ওপরে ফেলে 
নি ওরা। এটা ট্প-শিপ কিনা সে সঘন্ধে বৈধানিকেরা 
নিঃলন্দেহ হয় নি। বাঙালী মেয়েটি ভিড়ের মধ্যে আমাকে 
খুঁজে বেড়াচ্ছিল। একটু বাদে দেখাও পেল আমার । বলল, 
‘আমাদের ক'টি শাড়ীপরা মেয়েকে জাহাজের ছাদে নিয়ে 
চল--শীগগির ৷? 

‘কেন ?? - 

‘আমরাই পারব জাহাজটাকে রক্ষা করতে ৷? 

প্রশ-বারটি মেয়েকে ছাদে নিয়ে তুঙ্গলাম। তারা সব 
শাড়ীর আঁচলগুলো উড়িয়ে দিল আকাশের দিকে । ব্রীজের 
তলায় লুকিয়ে লুকিয়ে ওদের কাণ্ড দেখছিলাম আমি । বাইরে 
গিয়ে দাড়াতে পারছি না, আমার তখনও ব্যাটল-ডেদ গায়ে । 
একটু বাদেই উড়োজাহাজ তিনটে ঘুরতে ঘুরতে অনেক 
নিচে নেমে এস ৷ ভারতীয় মেয়েদের পরিষ্কার ভাবে দেখে 


* নিল জাপানীরা । তার পর স্তালুট করবার ভঙ্গী করে উড়ে 


জাহাজ সরে যেতে লাগল দুরে, অনেক দুরে, দিগন্তের বাইবে। 


পাশ 


৭০ প্রবাসী 


সাড়ে পাঁচ দিন পরে আমরা এসে পৌঁছলাম কলকাতায়! এই 
সেই আউটরাম ঘাট ।» 

“কিন্ত সেই চীন! মেয়েটির কি হ’ল ?” 

“নে ত অন্য গল্প-আজ নয় সুতপা। 
জান ?” 

কত ?? 

“প্রায় সওয়া একটা” 

“তাতে কি বড়সাহেব ? সওয়া একটার পরে গল্প শুনতে 
পারব না কেন? জীবনে রাত ত কম জাগি নি! হিসেব 
রাখলে হাজার ছুই রাত্রি ত হবেই |” 

“তা নয় স্ুতপা। ভোর বাত্রে চ্যাং এসে পৌঁছবে 
দমদম বিমানথাটিতে । তাকে আনতে যাব আমি ।” 

“চ্যাং? সে কে?” | 

*লীর ছেলে। কিন্তু লোকে বলে চ্যাং আমার ছেলে। 
আমার বিরুদ্ধে দুর্নাম বটায়। বিলেত থেকে ফিরছে সে। 
পিনিয়র পাস করে এস ! তোমার কি চায়ের তেষ্টা পায় নি 
স্থতপা ?” 

“পেয়েছে । চল, আমরা এখনই দমদম যাই। আমি 
চ্যাংকে অভ্যর্থনা করব । 


বাত কত হয়েছে 


দের সামনে দিয়ে যাওয়'-আসা করছে !” 


হো হো করে হেসে উঠে বড়সাহেব গাড়িতে ষ্টার্ট 
দিলেন। %. 


বিমানঘণাটির লাউঞ্জে ঢুকে পড়লাম আমর! । রাত্রি আর 
দিনের মধ্যে খুধ কিছু তফাৎ নেই এখানে, চারদিকে উজ্জল 
আলো। যাত্রীর সংখাও অনেক। ভারতবর্ষের বাইরে 
যাচ্ছেন এ'র!। যাত্রীদের ওজন নেওয়। হচ্ছে । সাহেব- 
মেমের ভিড়ই সবচেয়ে বেশী । ভারতবর্ষের গরম থেকে 
পালাবার জন্যে এব নিশ্চয়ই অস্থির হয়ে উঠেছেন। এঁদের 
ব্যস্ততার কাছে দাড়িয়ে মনটা কেমন উদ্বাস হয়ে এস! ভোর- 
রাত্রির গায়ে যেন দুরের পোশাক পরা। ভারতবর্ষের খণ্ড- 
সীমান্তের বিস্তৃতি বুঝি আমার চোখের সামনে ক্রমশই 
প্রদাবিত হচ্ছে। বড়দাহেবের সামনে বসে কফি খেতে খেতে 
আমি বোধহয় আমার ভৌগোলিক বিশেষত্বটুকুও হারিয়ে 
ফেললাম আজ । সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, “অত তন্ময় হয়ে 
কি ভাবছ, স্থতপ! ?” | 

“ভাবছিলাম, পৃথিবীতে অতশত সীমান্ত সব না থাকলে 
ক্ষতি কি! উড়োজাহাজের যুগেও দেখছি দুরের মানুষ কাছে 
এল না। সীমান্তের সংখ্যা যেন প্রতিদিনই বাড়ছে। বড় 


বড়সাহেব, এখানে বসতে আর. 
ভাল লাগছে না। পুলিশ-কনষ্টেবলটা বার বার করে আমা- . 


১৩৬৪ 


সাহেব, জাতীয়তাবাদের খণ্ড-সীমান্তে মানুষ এখনও লড়াই 
করে মরছে । তোমার কি মনে হয় ?? 

“ঠিকই বলেছ তুমি, কথাটা মিথ্যে নয়। কিউবা থেকে 
করাচী ত কম দুর নয়, স্ুতপা! উড়োজাহাজে ডাক-বিলি 
হয় বটে, কিন্তু খণ্ড-সীমান্তের ব্যবধান বেড়েছে বই কমে 
নি।” 

এই বলে বড়সাহেব দ্বিতীয় পেয়ালা কফি ঢাললেন। 
আমি অবিগ্তি চা-ই খাচ্ছিলাম । প্রথম পেয়ালা শেষ করতে 
পারি নি। ঘাড় দেখছিলেন ক্যাপটেন, জিজ্ঞাসা করলাম, 


-*কণ্ঘণ্ট। বাকী ?” 


“ঠিক সময়ে পৌঁছলে ঘণ্টা ছুই লাগবে 1” 
শচ্যাংয়ের বয়স কত হ’ল ?” 


«প্রায় চৌদ্দ ।” 
প্গন্পট| শুনি না। লী এখন কোথায় ?” 
“সে নেই। মারা গেছে ।* 


“তা হলে জিতলে কি করে? গল্পের সুরুতে তুমি বলে- 
ছিলে, রেঙ্গুনের ডকে তোমার জয় হয়েছে ।+ 

প্চ্যাং ফিরে আসছে =?” 

মাঝখানে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে বসলাম, “তুমি যে তার 
পিতা নও, তাঁ কি সে বিশ্বাস কবে? 

“হয়ত পুরোপুবি করে না। সন্দেহ থাক! স্বাভাবিক। 
সেই বুড়ো ক্যাপটেন দ্বিতীয়বার পেনাং থেকে লোক উদ্ধার 
করতে গিয়ে বোমা খেয়ে মারা গেছেন। তার সঙ্গে. সঙ্গে 
জাহাভটাও গেছে । তিনি বেঁচে থাকলে সুবিধে একটু 
হ’ত। কি করব, উপায় ত মেই । চ্যাংয়ের জন্মের পেছনে 
যে আমার কোন অন্তায় লুকনো নেই, ওকে তা একদিন 
পুরোপুরি বিশ্বাস করাতেই হবে। নইলে ওর মনে চিরট! 
কাল দাগ বসে থাকবে-_ খোঁচা দেবে যখন-তথন। একটু 
আগে কিউবার নাম বলছিলাম ন! তোমায় ?” 

দ্যা 1৮ 

«একটা দৃষ্টান্ত দেখাতে গিয়ে হঠাৎ কিউবা নামটা মূখে 
এসে পড়ল। এখন ভাবছি, হঠাৎ নয়, নামটা আমার সর্ব- 
ক্ষণই মনের মধ্যে গেঁথে বয়েছে। কারণ, লী জন্মেছিল 
কিউবায় । তিনপুরুষের বাস ছিল সেখানে । আখের ক্ষেতে 
কুলীর কাজ করবার জন্তে ঠাকুরদা গিয়ে প্রথমে ঘর 
বাধলেন সেখানে ৷ রাজধানী হাভানা অঞ্চলে যেতে পাবেন 


নি। পূর্ব-কিউবার সিয়েরামেসস্ত্রো পর্বতমালার কাছাকাছি ঠ 


রং 


. 


কি একটা জায়গায় যে তিনি প্রথমে কাজ করতে গির়্ে ২ . 


ছিলেন লী-র তা মনে নেই। সেই অঞ্চলট| ছিল স্বচেয়ে ' 
গরীব দেশ, কারণ আখের চাষ সবচেয়ে বেশি হ'ত ওই- 
খানেই। ঠাকুরদাকে লী দেখেছে কি না মনে করতে পাবে 


- কান্তিক 








পা 


নি। কিন্তু বাবার কথা পরিষ্কার মনে আছে। সানটিয়াগে। 
শহরটা পূর্ব-অঞ্চলের নামজাদা জায়গা । লী-র বাবাও কাজ 
করতেন আখের ক্ষেতে, কিন্তু বাস করতেন এই শহরে। 
লী-র বর্ণন। যদি সত্যি হয় তা হলে রাজধানী হাভানার 
তুলনায় সানটিয়াগে ছিল নর্দমা। নর্দমার সবচেয়ে দুর্গন্ধযুক্ত 
অংশে লী-র বাল্যজীবনট! কাটে । বাবা ওর নেশা করতেন 
বটে, কিন্তু স্বপ্নও দেখতেন। তিনি স্বপ্ন দেখতেন, : পয়সা 
জমিয়ে একদিন হাভান। শহরে যাবেন। তোমাদের কল- 
কাতার মত হাভানার দুটো চেহারা ছিল না। বালিগঞ্জ 


দেখতে খারাপ হলেও সভ্যসমাজের কাছে কোনদিনও অস্হ 
মনে হয় নি। হাভানার ধনপতিরা৷ আগে থেকেই সতর্ক হয়ে- 
ছিলেন। তারা বস্তি গড়লেন সান্টিয়াগো। অঞ্চলে, আর 
চৌরঙ্গী গড়লেন হাতানায়। লী-র যখন বারো বছর বয়স, 
তখন ওকে একা ফেলে বাবা ওর সবে পড়লেন। .হাভানায় 
নয়, স্বর্গে । স্বর্গ বলতে কি বোঝায় তা তিনি জানতেন না 
বটে, কিন্তু মরবার সময় বলে গিয়েছিলেন, ‘এ জায়গার চেয়ে 
স্বর্গ অনেক ভাল। পারিস ত দেশে পালিয়ে যাস।, স্বর্গে 
যাওয়ার সুবিধে অনেক, ভাড়া লাগে না। চায়নায় ফিরতে 
হলে পয়সা লাগবে । ছু'দিকের একদিকেও লী যেতে 
পারলে না। রাগ পড়ল গিয়ে সব মায়ের ওপর । কি দরকার 
ছিল সংসারে ওকে টেনে আনবার ? পুরুষমানুষেবা স্ফুতির 
জন্যে কি না করতে পারে! বিয়ে করলেই বুঝি ওদের লাত- 
খুনও মাপ করতে হবে ? বাবা প্রথম খুন করলেন মাকে । 
লী জন্মাবার পরেই মা মারা যান! বারো বছর বয়সে সে 
খুবই মুশকিলে পড়ল। পথ কিছু দেখতে না পেয়ে লী 
আখের ক্ষেতেই কাজ করতে লাগল । প্রথম দিন সে কি 
ওর ভয়! আখের ক্ষেতেই হারিয়ে গেল লী। ওর মাথার 
ওপরে আখের পাতা, আর ডাইনে-বাধে মোদোমাতাল। 
দ্বিতীয় দিনেও ভয় গেল না। তার পর সয়ে গেল সব। 


.,হাভানায় নয়, দেশে ফিরে যাওয়ার স্বপ্ন ওকে পেষে ব্সল। 


লী-র মুখেই শুনেছি, স্বপ্ন দেখা ওদের সাতপুরুষের রোগ। 
এই সময়ে ওর লুপের সঙ্গে দেখা হয়। একদিন সকালবেলা 
খবর এল, রাজধানী থেকে একজন মস্তবড় ধনীলোক আপ- 
ছেন ক্ষেতের ফসল পরিদর্শন করবার জন্তে । হাঁভানার সব- 
চেয়ে বড় দালাল.তিনি, ব্যামন বারকুইন। মরবার সময়ও 
নামটা তার মনে ছিল লীর। সকালের দিকেই আদেশ এল, 
মজুরদের সব তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়তে হবে। আখের 


“ গোড়ায়.যেন একটিও আগাছা না থাকে । র্যামন বারকুইনের 


মত বিশেষজ্ঞের চোখে আবর্জন] সব ধরা পড়বে । ফসলের 
বুকে রসের পরিমাণ কত, তার হিসেব নিতেই আসছেন 
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তিনি। খুর্পি হাতে নিয়ে লী বেরিয়ে পড়ল। অনেকটা 
পথ হেঁটে গেলে তবে ওর অংশটায় পৌছনো যায়। সান্‌- 
টিগ্রাগো থেকে মাইল পাঁচেক হবে, সিয়েরা-মেসস্তরো পর্বত- 
মালার পায়ের কাছে । দলের সঙ্গেই সে যাওয়া-আসা করত, 
আজও সে দলের সঙ্গে পথ ধরল। হঠাৎ কোথা থেকে 
কুলীর সর্দার নাভাবে। এসে ওর পাশে পাশে হাটতে লাগল। 
আলাপ-আলোচনা সুরু হতেও দেরি হ'ল না। দুজনেই দল 
থেকে পেছিয়ে পড়ল একটু । নাভারে! জিজ্ঞাসা করল, 


«তোর কি মনে হয়, লী ? 
আর চৌরঙ্গীর পাশে রাজাবাজার কিংবা বেনিয়াপুকুরের বস্তি * 


চু 


“কি মনে হবে ?? 
“না, এই ফদলের কথা জিজ্ঞেন করছিলাম । 

দেখলাম, আথের দেহ সব রসে টইটুন্বুর !” 

“তা হলে ত দেখেছই তুমি, সর্দার ।” 

‘খোঁচা দিয়ে ত দেখি নি--’ এই বলে নাতারে। লীর 
বুকের ওপর দৃষ্টি ফেলে বলতে লাগল, «পোনালী রং 
ফেটে পড়ছে। বারকুইন দেখতে ভুল করবে না। তোর বয়স 
কত বে, লী? 

তেরো! চলছে ।? 

“দেখে ত তা মনে হয় না ।? 

“কত মনে হয়, সর্দার ?? 

পনেরোর কম নয়। দীড়া হিসেব করি, তোর মা যখন 
মারা যায়__, 

‘অত কষ্ট করছ কেন সর্দার? আমার বয়স বাড়িয়ে 
তোমার লাভ কি?’ 

দালালকে সব দেখাতে হবে ত। আর যে-সে দালাপ 
নয়, স্বয়ং র্যামন বারকুইন! শুনেছি, হাঁভানার আদ্দেকই 
তার » | | 

‘তুমি তয় পেয়ে! ন! সর্দার, আমার জমিতে আগাছা 

একটিও থাকবে না।” খুরপিটা হলদে-হাতে একটু নড়েচড়ে 
উঠল । 

না, বলছিলাম কি--লী, তোর ত এখানে কেউ নেই । 
কিউবা তোর দেশই হয়ে গেল। বারকুইন হচ্ছে গিয়ে খাটি 
কিউবান। তার ঘরে যাবি? 

না, দেশে যাব? 

‘দেশ ? 

চায়না |; এ 

“সে আবার কোথায় রে ছু'ড়ি ? হাতানার হারেম থাকতে 
কষ্ট করে দেশে যাবি কেন ?' মুখ ভ্যাংচালো! নাভারো,'আর 
বারকুইনের হারেম ? 

হাতের খুরপি দোলাতে দোলাতে হাঁটতে লাগল লী। 
ভয় সে অব্তই পেয়েছে । এত অল্পবয়সে ভয় পাওয়ার কথা 


কাল ত 
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ছিল না। কিন্তু ক্ষেতের মধ্যে ঢুকে-. একটু ' আড়াল পেয়ে 





লা তার খুরপির মুখটা বুকের ওপর বপ্য়ে দিয়ে অন্ধুভব. 


করল, বয়সের অনুপাতে দেহটা একটু বেশি ভারি) আখের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে লীও বোধ হয় মাটি থেকে রস টেনেছে। 


আট-দশ ঘণ্টা মাটির সঙ্গে লেগে দীড়িয়ে থাকতে হয় ওকে: : 


প্রত্যেক দিন, তা-ও বছর প্রায় ঘুরে এস । 


দুপুরনাগাদ ঘোড়ায় চেপে বারকুইন এল ॥ দলবল 
সঙ্গেই ছিল তার। পিছনে ছিল বিশ-তিরিশটা শিকারী 
কুকুর । পিয়েরা-মেসস্ত্র। পর্বতমালার দিকে বারকুইন শিকার 
করতে যাবে তেমন প্রোগ্রাম সে করেই এসেছিল । আখ- 
গাছের ফাক দিয়ে লী দেখল, বারকুইনের পোশাক-পরিচ্ছদ 
কাউবয়দের, মত। হাতের চাবুকটা মাথার ওপবে ঘুরিয়ে 
নিল একবার । আওয়াজ হ'ল, আওয়াজটা লী-র কানেও 
এল । মাঠের কিনারে অপেক্ষা করছিল নাভাবো । ঘোড়া 
থেকে নেমে পড়ল বারকুইন । চাবুকট! হাতে নিয়ে সে 
আথের ক্ষেতে ঢুকল। দলবল কেউ এল না। সর্দার অবিশ্তি 
সঙ্গে রইল । পিছনদিকে ঘুরে দীড়িয়ে লী অপেক্ষা কর- 
ছিল। চেয়েছিল মোটা একট! আখের দ্রিকে | হঠাৎ সে 
ভয়ে থরথর করে কাঁপতে লাগল মন্তবড় একটা কোবরা 
দ্যাঞ্জ দিয়ে আখটাকে জড়িয়ে ধরেছে। বাকী অংশটা 
এগিয়ে এনেছে লী-র কপালের কাছে। মন্তবড় ফণা! বিষ- 
দীতের লোভ লীকে প্রায় ছুঁয়ে দেয় আর কি! লী নড়তে 
পারছে না। পাথরের মত শক্ত হয়ে দাড়িয়ে রইল। কি 
করবে সে? পিছনদিকের পথ ত আরও.বেশি ভয় স্কুল । 
হাভানার সবচেয়ে বড় এবং বিষাক্ত: কোবরাট! তখন লী-র 
গায়ের সঙ্গে লেগে দীড়িয়েছে। চাবুকের গোড়া দিয়ে লীর 
গায়ের মাংস খোঁচা মেরে পরীক্ষা করতে করতে ব্যামন বার. 
কুইন দেখল, সাপের ফণা বিপজ্জনক এলাকায় ঢুকে ছোবল 
মারবাঁর জন্তে প্রস্তুত । আকাজ্ষার আগুন তার নিভে যেতে 
এক মুহূর্তও লাগল না। আর ঠিক সেই মুহূর্তে লুমের ধাবাল 
ছুরিটা এসে লুটিয়ে পড়ল ব্যামনের পায়ের কাছে। আসবার 
' পথে ছুরিটা আধটাকে ছুপ্টুকুরো করে এনেছে-_টুকৃরো 
করেছে সাপটাকেও। ওপাশের আখের জঙ্গল থেকে লুসে 
মুখ বার করল। সবাই দেখল ওকে, বছর ষোল-সতেবো 
.. বয়সের একটি চীন যুবক। বারকুইন. জিজ্ঞাসা করল, 
: ধছোঁড়াটা কে ?' জবাব দিল সর্দার, ‘কাল থেকে কাজ করছে 
এখানে ৷? 


“কিউবান % 


ন [ 
“চাইনীজ্র ৷৷ জবাব দিল নুসে, পাহাড়-অঞ্চলের কড়া 
জমিতে বাপ একসময়ে লাঙল চালাত | 'ম্যালেরিয়ায় মার! 


শ্বাহ 
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গেছে। আমার তাকত যেটুকু দেখলেন তা ওই নিয়েরা- 


'মেলস্ত্রো পর্বতমালারই তাকত | : 


; 


‘বটে ?’ এই বলে র্যামন বাবকুইন কাটা সাপটার পেটের 


ওপর পা রাখল ৷:- 
“্বয়সাহেব_” . 

“চিনি ফুরিয়ে গেছে দেখছি" ৰ 
বেয়ারাকে বললেন, "আউর চিনি। 
নেওয়া যাক ।* 

“আমিও কফি খাব” 

বেশ, বেশ ।* -বড়দাহেব উল্লসিত হয়ে উঠলেন। তার 
পর তিনি পুনরায় ফিরে গেলেন কিউবায় । চিনির পাত্রটায় 
হাত বুলতে বুলতে গল্প সুরু করলেন হেওয়ার্ডসাহেবঃ 
“ভারতবর্ষে এখন প্রচুর চিনি হচ্ছে । কিউবা থেকে: অল্প 


“তার পর সুতপা-_” 


এই বলে তিনি 


_চিনিই আমদানী করতে হয়। তবুও কিউবার সমৃদ্ধি সাজও 


চিনির ওপর নির্ভরশীল । সেদিন লুসে আর লী একসন্দেই 
সান্টিয়াগোর বস্তিতে ফিরে গেল । লী রান্না করলে, লুসে 
খেলে। দ্িনপাতেক পরে লুসে বলল, ‘তোমার আর ক্ষেতে 
যাওয়ার দরকার নেই, ইঞ্কুলে যাও। খরচ যা লাগবে আমি 


রে 


আরও এক্‌ পট কফি 


™ 


জোগাব ; বন্দোবস্ত করে এসেছি । লী আপত্তি করল ন! : 


লীর ঠাকুরদ। বোধ হয় বৌদ্ধ ছিলেন। বাবা কি ছিলেন ত 
লী কেন, বস্তিব পুরনে। লোকেরাও কেউ জানত না। লী 


'ভত্তি হ’ল রোমান ক্যাথলিক ইন্ধুলে। - তা' ছাড়! উপায়ও 


ছিল না, সান্টিয়াগোয় যে-কণ্ট। ইস্কুল ছিল তার সব ক’টিই 
পরিচালন! করতেন স্প্যানিশ. ধর্মধাজকেরা। লেখাপড়ার 


প্রতি লীর আকর্ষণ বাড়তে লাগল দিন দিন। খুশী হ'ল. 


লুসে। কিন্তু আসল লেখাপড়া লী. শিখতে লাগল লুসের 
কাছে॥ লুপে শিখছিল হাভানার এক ইন্ধুঙ্দের শিক্ষকের 
কাছে। -শিক্ষকটি ইস্কুলের কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে এসে. 
ছিলেন আখের ক্ষেতে কাঞ্জ করতে । লুসে ছাড়া এ খবর 
আর কেউ জানত না। শিক্ষকটি আগাছা তুলতেন লুসের 
পাশে বসে। আর ইতিহাস ও সমাজের আগাছাগুলোঁর 
দিকে বিপ্লবের খুরপি তুলে বলতেন, ‘এদের উপড়ে ফেন্গতে 
হবে ৮ কাদের ? শিক্ষকটি চেয়ে থাকতেন হাভানার দ্বিকে । 
তার পর ক্রমে ক্রমে লুসে বুঝতে পারুল, শুধু হাতানা নয়, 
তার খুরপিটা পৃথিবীর গোটা মানচিত্রটা প্রদক্ষিণ করছে। 


'সুতপা, 'তুমি নিশ্চয়ই খবর বাথ না যে, আধুনিক কিউবায়! 


নতুন ফদলের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে । উ.নশশ' ত্রিশ সালের 


সেই শিক্ষকটি.এখন বেচে নেই বটে, কিন্তু থুরপির কাজ 


আজও থামে নি। সিয়েরা-মেসন্ত্রে। পর্বতগুহায় কিউবার 
জননেতা কাসন্তো আজ তার 'অফিস থুলেছেন। কিউবার 


চর 


% 


f~ 


বর্তমান প্রেপিডেণ্ট বাতিস্তার ভাষায় কাসস্রো রিবেল, রিবেল 


কাণ্ডিক 


ত বটেই। 
'রিবেলিয়ানে'র যা! ব্যাখ্যা দেওয়া আছে সানটিয়াগোর সবাই 
ত! ভুল বলে জানে। গেরিলানেতা কাসস্ত্রো হচ্ছেন 
কিউবার নতুন ফসল। ফসল যেদিন সত্যিই তৈরি হবে 


পপি পা পপি 





সেদিন তোমরা সেই শিক্ষকটির নামের সঙ্গে লুদের নামটাও. 


রণ কর। 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হওয়ার বছর দুই আগে লুসে টিকিট 
কাটল, দেশে যাওয়ার টিকিট ৷ মাঞুরিয়ার বুকের ক্ষত তখন 
পাতালের চেয়েও গভীর। জাপানীরা দেখতে বেঁটে বটে, 
কিন্তু তাদের কারখানা থেকে বেয়নেটগুলো যখন তৈরি হয়ে 
বেরুত তখন সেগুলো হ'ত লম্বা লম্বা। মাঞ্চুরিয়ার ক্ষত 
_ ছেয়ে গেল পারা চায়নার বুক । ইংরেজের বাণিজ্য-বেয়নেট 
যে সেই ক্ষতটাকে খু'চিয়ে খু'চিয়ে বড় করেছে তেমন সত্য 
কি তুমি অস্বীকার করতে পার? পার না। লুসে চলে এল 
দেশে, লী চলে গেল হাভানায়, ছোট্ট একটা! ইস্কুলে শিক্ষকতার 
কাজ নিয়ে। 
বিপ্লবের চাপা-বহ্নি ভাষার বুকে গোপন থাকত ।- জাপানী 
গুপ্ত পুলিস টের পেল তা। টের পেতে সাহায্য করল 
/কতর ইংরেজ পুলিস। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ সুরু হ’ল, বছর- 
দুয়েক পর্যন্ত নুসে আর লীর মধ্যে যোগাযোগ রইল না। 
হঠাৎ লীর কাছে কি করে যেন একটা! চিঠি এসে. পৌছয়_ 
লী বুঝতে পারল চিঠিখানা নুসেরই। নুসে লিখেছে, ওকে 
হংকংয়ে আসবার জন্যে । কোথায় গিয়ে লী উঠবে তাও লেখা 
ছিল চিঠিতে এবং কোন্‌ মাসের কোন তারিখে লুসে হংকং 
এসে লীর লক্ষে দেখা! করবে তেমন সব খুটিনাটি বিবরণও 


ছিল তাতে । লী গিয়েছিল হংকং, জাপান তখনও যুদ্ধে 


নামে নি। পার্ল হারবার আক্রমণের ঠিক দশ মাস আগে। 
লীর জীবনে সেইটেই ছিপ একমাত্র স্বরণীয় রাত। রাত্রির 
অন্ধকারেই লুসে এল লীর সঙ্গে দেখা করতে । এসেই সে 
বলল, শুধু একটা রাতই থাকতে পারব । তাও পুরো রাত 
নয়, তোর রান্রিতেই পাগিয়ে যেতে হবে। আমায় ধরবার 
জন্যে জাপানী পুলিস ওপারে অপেক্ষা করছে। মনে হয়» 
ইংরেজরা আমার যাওয়া-আসার খবর সব জানে। বহুছুর 
থেকে এসেছি লী 

‘কিন্ত’ লী থেমে থেমে বলতে লাগল, ‘কিন্তু আমা- 
দের বিয়ের কি হবে? ছটো দিন অন্ততঃ থাক। আমি ষে 
আর অপেক্ষা করতে পারছি নে, লুসে |? 

“অপেক্ষা করতেই হযে যতদিন না বিপ্লব দর্ঘক হয়।? 


লী উঠেছিল একজন ছুতোর মিস্ত্রির বাড়ীতে । থাকবার 
জন্তে ঘরও একটা পেয়েছিল । কিন্তু নুসে সেই ধরে ঢুকতে 
8০ -5৮.- চি পুত, 


দাগ 


কিন্তু বাতিস্তার ধনতান্ত্রিক অ'ভধানে এই . 
“দিকে, ছিল চীনা মিস্ত্রির ভাঙাচোরা! কাঠ রাখবার জায়গা ৷ 


মাঝে মাঝে ছিঠিপত্রের আদান-প্রদান চলত"). 


৭৩ 








জালা 





সাহস করল না, সাহস পেল না মিস্্রিও। বাড়ীর পেছন 


সেখানে দীড়াবার মত একটু খালি জায়গায়ও ছিল না। বুড়ো 
মিস্ত্িটা এসে বলল, ‘এখানেই থাক । আমার টাকবটাকে 


"বিশ্বাস করি নে? 


এই বলে সে দুটো তক্ত! পাশাপাশি সাজিয়ে ছিল 
দেখতে: 'পাটাতনের মত হ'ল বটে, কিন্তু সমান হ'ল না। 
কাৎ হয়ে রইল । তার তলায় রইল শত শত কাঠের 
টুকরে।। নুসে আর লী সেখানেই বসল। মিস্ত্রি চলে 
যাওয়ার পরে লুসে বলল, ‘বডড দুর্গন্ধ আসছে৷? - 

“আসবেই । কাঠের স্ুপের তলায় রয়েছে চওড়া একটা 
নর্দমা। নোংরা সব সরতে পায় না, কাঠের টুকরোর সঙ্গে 
সব আটকে যায়। লুসে_’ 

বল 

‘আমি দেশে যাব কবে?’ 

প্রশ্নটার জবাব দিল না লুসে। ক্রমে ক্রমে কথাও বন্ধ 
হয়ে এল। লুসে পরিশ্রান্ত, তক্তার ওপর শুয়ে পড়ল দে। 
গুলো লীও। ওদের পূর্বপুরুষের! বৌদ্ধ, খরীষ্টান, না মুসলমান 
ছিলেন ছুজনের একজনও কেউ মনে রাখল না, রাখবার 
দরকার হ’ল না। ভোররান্রি পর্যন্ত দুজ্নেই জেগে রইল, 
কথা কইল না। লীর মনে আছে, সেই কণ্বণ্টার মধ্যে ওরা 
নামার গন্ধ পর্যন্ত পায় নি! ভোর হওয়ার আগেই মিস্তিট! 
দুরে দাড়িয়ে মাঝে মাঝে কেনে উঠছিল । লুসে বুঝল, এবার 
ওর যাওয়ার সময় হয়েছে--গেলও । এত তাড়াতাড়ি গেল 
যে, লী শরীরের জড়তা] ভাউবারও সময় পেল না। তার পর . 
লী চলে এল নিজের ঘরে। পেছন ফিরে দেখল, বুড়ো 
মিস্ত্িটা তক্তা। ছুট! উপুড় করে বাথল। লুসে যে এখানে 
এসেছিল তার জন্তে বুড়োটার ভয় বড় কম ছিল না। .গুপ্ত 
পুলিসের চোখে সবকিছু ধরা পড়তে পারে। এমন কি হুসের 
দেহটার উত্তাপ পর্যন্ত ! পরের দিনই লী খবর পেল, নুসে 
জাপানী গুলিসের হাতে ধরা পড়েছে । তিন মান পরে জানল, 
টোকিওর কুখ্যাত স্থগানো জেলখানায় আছে। তার পর: 
শুনল, আর ঠিকই শুনল, জাপানীর! ওকে গুলি করে মেরে 
ফেলেছে। হংকংয়ের ইংরেজ গবর্ণর পরে একদিন হুঃখ করে 
জীকে বলেছিলেন, 'জাপান যে এত বড় বেইমানী করবে 


বিলেতের ফরেন-আপিল তিন মান আগেও তা বুঝতে: . 
পারে নি। লুসের জন্ঠে সত্যিই আমি ঘঃখিত।' তুমিকি 
করতে চাও? | 


«কি করব, এখানেই এখন থাকব ।? 
* লী তথন গর্ভবতী । গব্ণর বললেন, ‘কোন সাহাধোর 
দরকার হলে আমায় জানিও ।? 


এ -- ূ .._ প্রীৰালী 


দক্ষিণ-পূৰ্ব এশিয়ায় জাপানের বিজ্রয়-বাহিনী তুয়ুল কাণ্ড 
করতে লাগল । ভয্ন পেল লী। .উড়োজাহাজে চেপে চলে 
এল ব্যাঙ্কে, সেখান থেকে এল রেঙ্গুন । ' এই ঘোরাঘুরির 

* মধ্যে আরও প্রায় ছ'মাস কেটে গেল। তার পর একদিন 
আমার সঙ্গে দেখা হয় বেন্ুনের ডকে । চ্যাং জন্মাল জাহাজের ' 
মধ্যে । লী তার গল্প শেষ করল। ছু'একটা অনুরোধ রাখবার 
প্রতিশ্রুতি আমার কাছ থেকে আদায় করে; নিয়ে . চোঁধ, 
বুজল লী। জাহাজের ক্যাপটেনের অন্কুমতি নিয়ে মৃ তদেহটা 
ওর ফেলে দিলাম জলে। আমরা তখন কাকদ্বীপের কাছা- 
কাছি প্রায় পৌঁছে গেছি। সুতপা, এই ত গল্প, এই ত 
কাহিনী” 

“আর কিছু কি বলবার নেই, ক্যাপটেন £৮ ain 
করলাম আমি । 

“আছে। আজ নয়। চ্যাংয়ের উড়োজাহাজ বোধ হয় 
মাটি ছু'চ্ছে। চল, সময় হয়ে গেছে ।৮ 

লাউঞ্জ থেকে বেরিয়ে দেখি ভোর হয়ে গেছে। কল- 
কাতার কাকগুলোর টেচামেচি এতক্ষণ আমার কানে যায় 
নি.। . বাইরে বেরিয়ে তাদের কর্কশ আওয়াজ আমি শুনতে 
পেলাম। ভোর সত্যিই হয়েছে। কাষ্টমস ব্যাৰিয়ারের 
এপাশে এসে আমরা অপেক্ষা করতে লাগলাম চ্যাংয়ের 
জন্তে। 
, বোধ হয় আধ টা পরেই ডাক্তারের আপিলের ক 
" থেকে যাত্রীদের গলা শুনতে পেলাম । দেখান থেকে বেরিয়ে 
আসতে চ্যাংয়ের আরও প্রায় মিনিট পনের লাগল । আমা- 
"দের আর এগিয়ে যাওয়ার ক্ষমতা নেই । আমাদের পায়ের 
কাছে বেড়া । বেড়ার পাশে পুলিস মোতায়েন কর! আছে। 
তবুও বড়সাহেব মাথাটা এদিক-ওদিক হেলিয়ে, ছলিয়ে, 
নুইয়ে চ্যাংকে দেখবার চেষ্টা করছিলেন। আমাদের 
এত কাছে যে, সীমান্তের একটা বেড়া রয়েছে তা আম 





১৩৬৪ 


দেখতে পাই নি। দমদম বিমানথাটিতে এই আমি প্রথম 
এলাম ।” 
দুরের করিডোর থেকে চ্যাং চেচিয়ে উঠল, “ড্যাড--” 
প্চ্যাং 1” জবাব দিলেন বড়সাহেব। চ্যাং আসছে 
চ্যাং ইাটছে, তার পর চ্যাং ফৌড়চ্ছে। 'দৌড়চ্ছে আর 


ডাকছে, প্ড্যাড 1” মনে হ’ল চৌদ্দ বছর বয়স হলে কি. 


হবে, লম্বায় সে বড়সাহেবের সমান। মুখের আকৃতি 
পুরোপুরি চাইনীজ ৷ ছুঃএকটা খুঁতও আমার চোখে পড়ল। 
কিন্তু তাই নিয়ে প্রশ্ন করবার সময় এটা নয় । “চায়না পিক- 
টোরিয়াল ম্যাগাজিনের সেই ছবিটার সঙ্গে চ্যাংয়ের মিল 
আছে সেকথা-ঠিক । 


বেড়া ঠেলে চ্যাং বেরিয়ে এল । এমন ভাবে বেরিয়ে 
এল যে, বেড়ার অস্তিত্ব সে বোধ হয় বুঝতেই পারল না। 
পুলিস প্রহরীটাও কেমন বোকার মত মুখ করে সরে দাড়াল। 
চ্যাংয়ের মধ্যে বোধ হয় বেড়া ভাউবার প্রতিভা আছে, কিংব! 
প্রতিভা থাকাও সম্ভব । 


দৌড়তে দৌড়তে এসে চ্যাং লাফিয়ে পড়ল বড়দাহেবের 
ঘাড়ের ওপর। তিনি ওকে জড়িয়ে ধরলেন । আমি ঠিকই- 
বলেছিলাম, চ্যাং লম্বায় বড়পাহেবের সমান । 
ওপর মুখ গু'জে চ্যাং আবার ডাকল, *ড্যাড !” 

পরিচয় করিয়ে দিলেন বড়সাহেব। বললেন, “এই 
তোমার আন্টি» 

"আন্টি! বড়সাহেবকে ছেড়ে দিয়ে সে ভি ধরল 
আমাকে । পকেট থেকে চকোলেটের একটা বাক্স বার করে 
চ্যাং বলল, "আটটি, সবটা তোমার ৷”? 

দেওয়ার আনন্দে চ্যাংয়ের মুখ লাল হ'ল। 
মনে হয়, ভবিষ্যতেও রঙের পরিবর্তন কিছু হবে না। 
| (ক্রমশঃ) 


৯ 


৫ 


তার ঘাড়ের Rr 


i 


আটেৱ লাও 
শীজ্ঞানচন্দ্ 


ইংরেজ আমলে, নিতাস্ত যুন্ধবিগ্রহের প্রয়োজনে -না হ'ল বছরের 
মাঝখানে নূতন ট্যাক্স বান হ'ত না__কেবল নেই ফেব্রুয়ারী মালে 
বাজেট বার্ষিক বরাদ্দর সময় একটা চিন্তার কারণ হয়ে পড়ত । এখন 
মাঝে মাঝে জরুরী আইন বা অডিনান্স দিয়েও বছরের যে রোনও 
সময়ে নূতন ট্যাক্স আদায়ের ব্যবস্থা চালু হয়েছে । এখন কেবল এক 
কথ।, “আউর লাও"-_-আরও আনে! | করি বলেছেন, “এ কেবল 
দিনে-বাত্রে, জল ঢেলে ফুটো পাত্রে, বৃথা চেষ্টা তৃষ। মিটাবারে ৷” 
সে যাই হ’ক, যা আছে তা বাড়িয়ে চলা যাক্‌, কিন্তু তাতেও যখন 
কুলায় না, তখন নূতন নূতন ফন্দি বার করা দরকার । বড় বড় 
মাথা ভাতে ঘেমে উঠছে, নূতন নূতন পথেরও সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে 
মাথার ঘাম একেবারে বিফলে মাটিতে পড়ছে না, এই যা 
সাস্ববনা । 

_) সম্প্রতি প্রাক্তন নী (মী) শ্রীমতী রাজকুমারী অমৃত 
% কাউর ভাল ছুটি ট্যাক্সের কথ! বলেছেন £ এবছর লোকসভায় 
' গৃহীত হয় নি, কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ থাকলে এসকল শীঘ্রই চালু হয়ে ষাবে, 
সন্দেহ নেই ৷ রাজকুমারী বলেছেন, ( ১) বিবাহের উপর এবং 
(২) তৃতীয় সম্তানের ভূমিষ্ঠ হওয়ার উপর ট্যাক্স চাপিয়ে দেওয়া 
চলে। কেবল বিবাহ কেন, ষার! বিবাহিত জীবন, যতদিন না 
স্বামী-স্ত্রীর সাক্ষাৎ মাত্রেই কলহ আরম্ভ হওয়ার সম্ভাবনা হচ্ছে 
এবং বাড়ীর ভিন্ন ভিন্ন ঘরে অবস্থানের ব্যবস্থা হচ্ছে ততদিন একটা 
নিদিষ্ট হারে ট্যাক্স আদায় করা যেতে পারে । তা হলে তৃতীয় 
সন্তানের কথা আর ভাবতেই হবে না । 


তৃতীয় সন্তান হলেই ট্যাক্স! তা-ই মেনে নেওয়া গেল! ভা 
হলে তার পর বত সুস্তান হবে, যেহেতু নূতন সন্তানের মুখ দেখায় 
নূতন নূতন আনন্দ, তার ওপর বদ্ধিতহারে ট্যাক্স আদায় করা চলতে 
পারে। যেমন আম্ম-করের ওপর “সার-চার্জ্জ" বা উপরস্ত ট্যাক্স, 
এ রকম না হলে যার! প্রে:আমবে, তাদের সম্মান কুন হবে। এ-ও 
হতে পারে, তবে সম্ভাবনা কম-_ যে, এই ট্যাক্সের প্রতিবাদে যেমন 


১» মহাত্মাজী লবণ সত্যাগ্রহ করেছিলেন, সরকার নুন তৈয়ারী করতে 


'দেয় না, অতএব আমর! মাটি আচড়ে জলে ধুয়ে হুন তৈরী করবই 
__মেইরকম তৃতীয় মস্তান থেকে যখন বেশী ট্যাক্স এবং সংখ্যার সঙ্গে 
উত্তরোত্তর ভারী এবং ভারীতর ট্যাক্স বদবার সম্ভাবনা, ( অন্ততঃ 
তাই হওয়া উচিত ) ৬খন দম্পতী ষদি- সত্যাগ্ৰহ করেন, তবে ফলটা 
নিতান্ত মন্দ হয় না । বে-আইনী নুন তৈরী -করলে তখন জেল 
হ'্ভ। পিতামাতা ট্যাক্স দিতে রাজি না হলেও এক্ষেত্রেও জেলে 
দেবার ব্যবস্থা হবে। অনেকগুলি বাচ্ছাকাচ্ছা নিয়ে বাপ-মার অন্ততঃ 


“অর্থাৎ অন্ন-বন্ত্র এবং বাগস্থান, 


সম্ভাবনা আছে: কিনা, এসব খবর রাখতে হবে। 


একটা হিল্লে হয়ে যাবে | পৃথিবীর নিতাস্ত ষেকয়টার বড় দুঃখ, 
সেই তিনটেরই সমাধান হয়ে, 
যাবে। এইসব বাচ্ছা-কাচ্ছা দ্বিতীয় ও পরবর্তী পঞ্চবার্ষিক পরি- 
কল্পনায় “শ্রমদান" করতে পারবে, সরকারের আবার আয় বাড়বে। 
মহৰ্ষি দেবেন্দ্রনাথ মারা গিয়ে বড় বেঁচে গেছেন । শুনেছি রবীন্দ্র 
নাথ তার চতুর্দশ (?) সন্তান । “নেতাজী*ও পিতার নবম সম্ভান। 
বায় একটু বেশ হলেই, ট্যাক্সের অস্তর্গত হবে, সেবিষয়ে আর 
সন্দেহ নেই । বল! যেতে পারে বিয়ের সম্পর্কে যেসকল দ্রব্যাদি 
কেনা হবে, তাদের ব্রযুণ্ক্ধ অস্ততঃ মালের দরের স্গে স্মান 
হবে। পঁচিশ টাকার সাড়ীতে আরও পঁচিশ টাকা ট্যাক্স দেওয়ার 
ব্যবস্থা করা সুবিধা, এখন টাকায় তিন পয়সা ! একেবারে হাসির . 
কথা! বোঝা যাচ্ছে, কেন স্বাস্থ্যমন্ত্রী তার আমলে সপ্তানসংখ্য! 
নিয়ন্ত্রণের জন্ত শ্ীযতী লীলাবতী যুজী যে সামান্। অস্ত্রোপচার চালু ' 
করবার কথা বলেছিলেন, তাতে শ্রীমতী কাউর ঘোর আপত্তি 
জানিয়ে ছিলেন । ছ'টির বেশী সন্তান ন! হলে সরকারের কি অসম্ভব 
ক্ষতি! তবে বিবাহ করলেই ট্যাক্স যখন দিতেই হবে, তখন 
ক্ষতির খানিক অংশ পূরণ হয়ে যাবেই । তবে অনেক নাম করা 
নেতা! নাকি “বিবাহের চেয়ে বড়” কাজে জীবনাভিপাত করে বড় 
নামই রেখে গেছেন, তাদের জম্যে গ্রমৃতীর ডিন বা বাবা" 
পত্রটা পেলে খুব ভাল হবে । | 
তবে তিনি বিচার করেই কথ। বলেছেন। বা সকল সপ্তানের . 
মূল, সেই বিবাহেই বখন ট্যাক্স আদলে আসছে তখন আর অন্ত 
বিষয় ভাববার প্রয়োজন নেই । বিবাহে--ধনী-দরিদ্রনির্ব্বিশেষে 
ট্যাক্স ধরা যাক্‌, গড়ে দশ টাকা । এর একটু রকমফের হবে। 
বারা “বহুল ব্যয় বা এক্সপেনডিচার-ট্যাক্সের আমলে আসছেন, 
তাদের ত একতরফা দিতেই হবে । আৰ ধারা চতুর, ট্যাক্সের 
হুন্দো বাদ দিয়ে সামান্য কম খরচ দেখাবেন, তাদের কাছ থেকেও 


"ত কিছু কিছু টাকা পাওয়া চাই | নিমন্ত্রিত সংখ্যা সরকারকে 


জানাতে বাধ্য করা যেতে পারে, ধরুন মাথাপিছু দুই বা 
চার আনা ট্যাক্স, বিবাহের টোপর, সি দুর-চুপড়ী, ঘড়া, গাড়, 
পিলস্থজ প্রভৃতি তৈজস, সাড়ী-ধুতি, যে দরের কেনা হবে, কখানা' 
বাড়ীর গাড়ী বা ট্যাক্সী কাজে লেগেছে, বিয়ের নিমন্ত্রণের চিঠির : 
বাহার, মাটির গ্রাম, সরা, সবের উপর টাকায় ছু'পর়সা! থেকে ছৃ"- 
আনা ধরে নেওয়া যেতে পারে । যাঁরা এ হাঙ্গামায় আসতে চান 


নু 'রেজে্টারী” করে বিবাহ'করতে চান, তারা৷ ত দশ টাক৷ ফি 


দেবেনই, উপরস্ত কতদিনের প্রেম, ট্যাক্সের চাপে বিবাহ পণ্ড হবার 
(বদি অন্তু 
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উপায় না থাকে ইণ্ডিয়ান ষ্ট্যাটি্টিক্যাল ইন্টিটিউটের সাইকোমেট 
বিভাগের সাহাব্য নেওয়া যেতে পারে )। প্রেম গভীর, বিচ্ছেদে 
আত্মহত্যা অথব! উন্মাদ হওয়ার সম্ভাবনা! + অথবা প্রণয়াম্পদকে 
না..পেলে .অবিলঘ্বে অপর পাত্র বা পাত্রীতে মন ন্তস্ত করার 
উপযোগী ‘লভ’ হলে ট্যাক্সের মাত্র বাড়িয়ে দেওয়। যেতে পারে । 


প্রশ্থ_এমকল থবর রাখা বা নেওয়া কি সম্ভব ? অর্বাচীন 


. করদাতা! জানে না শ্ররকুষের আয়-কর তদন্তের জন্য ইলিসিয়ম্‌ রো! 


(গোয়েন্দা বিভাগ ), হান্গার ফোর্ড ষ্্রীটে রারবাহাছুর সত্যেন 
মুখুজ্জের “এনৃফোস মেণ্ট ্রাঞ্চ' ( চোরাকারবারী প্রভৃতি সন্ধান ) 
বিভাগের গ্রোয়েন্দ! 1 অপেক্ষ! তুখড় গোয়েন্দা পোষা আছে । ' তারা 
লোকের আয় সন্ধান করে বেড়ান। ধরুন, একজন চিকিৎসক 


২৭শে ফেব্রুয়ারী তার মোটর বা ভাড়া ট্যাক্সীতে দকাল থেকে: 


যত জায়গায় গেছেন, তার পিছনে কোম্পানীর -গাড়ী 
বা ট্যাক্সীতে আয়-কর বিভাগের গোয়েন্দা ঘুরে বেড়িয়েছেন । 
দেখা গেল ভাক্তারবাবু মোট মতের জায়গায়, সকাল 
সাতটা থেকে রাত্রি এগারটা পর্য্যন্ত ঘুরেছেনা বদি বত্রিশ 


. :: টাকা ফি হয় তবে সেদিন তিনি পাচ শ’ চুয়ালিণ টাক! পেয়েছেন, 


_. মানে ষোল হাজার তিন শ' কুড়ি এবং বৎসরে..। নুত্তরাং তার 
ওপর ট্যাক্স ধার্য হবে। কিন্তু হতভাগোর সেদিন সাত-আটট! 
কাজ ছিল যখন টাকা পায় নি। সকালেই ছিল মেয়ের ননদের 
পাকাদেখা ! পাশ্রপক্ষ আসতে ঘণ্টাখানেক বিলম্ব আছে শুনে 
তিনি.একটা “কল সেরে আসতে গিয়েছিলেন । ঘুরে এলেন 
মেয়ের বাড়ী ৷ .পশ্চাদ্ধাবিত, কর্তৃবানিষ্ঠ আয়-কর গোয়েন্দা বুঝলেন, 
এ বাড়ীর' “কেদটা* খারাপ। সুতরাং এত তাড়াতাড়ি ঘুরে 
আসতে হয়েছে। আরও দু'এক বার আস! সম্ভব । বন্ধু থাকতেন 
বিদেশে । এসেই ফোনে খবর দিয়েছেন, সেখানে যাওয়া আছে; 
গ্রামের স্কুলকমিটির মিটিংটা এবার কলকাতায় সভাপতির বাড়ীতে 
হচ্ছে; সৃষ্ধ্যার পরে হয়ত অপ্রকাশ্য কোন বাড়ীতে সপ্তাহে ছ'এক 
বার ডাক্তারবাবুর যাতায়াত আছে, তার মধ্যে সেই ২৭শে ফেব্রুয়ারী 
বুধবারটাও পড়ে গেছে এইরকম আর ক'টা । 

ভাক্তারবাবু হিসেব দিয়েছেন, তার আয় মাসিক এগার হাজার 
টাকা । বছর ছ'তিন বাদে ভাক্তারবাবুকে ডেকে যখন দেখানো 
হ’ল যে এঁদিন্‌ তীর আয় অত হয়েছিল, তথন এক জগন্নাথ তর্ক- 
পঞ্চানন ছাড়া কেউ হলফ দিয়ে বলতে পারবেন না যে, সত্যিই এ 
দিনে, “অকারণে" কত জায়গায় যেতে হয়েছিল । 
১: .. “আুতরাং বিয়ের বাজার করতে কত টাকা খরচ হচ্ছে তার 
্ হিসাব রাখবার জন্য লোক রাখলেই হবে। আয়ের চেয়ে ব্যয় 
বেশী হবে যদি বলেন, তার সোজা দুটো উত্তর আছে। (১) বেকারত্ব 
ঘুচবে: অনেকের ; আর (২) এর নজির আছে। যথা; বাধিক তিন 
হাজার টাকার আয়ের উপর শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাবের পূর্বেও আয়কর 





ছিল। কিন্তু দেখা গেল, তাতে গবর্ণমেন্টের যে আয় হয়, তারঃ 


অপেক্ষা লোকজনের মাইনে, ভাতা, আপিসের খরচ প্রভৃতি মিলিয়ে 





_ ছিল। 
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ঢের বেশী খরচ হয়ে যায় । উপরস্ত সাধারণ লোক উত্যক্ত হয়ে 
ওঠে। তাইতে কর-যোগ্য-আয় বাৎসরিক বিয়াল্লিশ-শ’ টাকা 


“করা হয়েছিল । এবার শ্রীকৃষ্ণ আবার তিন হাজার অর্থাৎ মাসিক 


আড়াই শত এক টাকায় নামিয়েছেন। তবু তখন জিনিষপত্র সস্তা : 


শ্রীকৃষ্ণ বড়ই শোক করেছেন যে, মৃত্যু-কর অর্থাৎ মৃতের পরিতাক্তা 
সম্পত্তির ওপর মনের মত ট্যাক্স পাওয়া যাচ্ছে না। কারণ বুড়ো 
হলে সংসারের মমতা বাড়ে বেশী, কেউ মরতে চাচ্ছে না: অীকৃষ্ণ 
খুবই মৰ্দ্দাহত হয়ে দীর্ঘশ্বান ছেড়ে লোকসভায় ক্ষোভ ব,ক্ত 
করেছেন । . 


. এত বড় নূতন ট্যাক্সবিশারদ অর্থমন্ত্রী এর একটা উপায় 
আবিষ্কার করতে পারলেন না যে, ( বেটার! ) যদি: নাই-ই মরে 
তবে যেন ““শ্রীকৃষ্ণমর্পণম্ত* বলে সরকারী খাতে, না-যবা পর্যন্ত, . 

কিছু কিছু-ট্যাঞ্স দিয়ে ষায়। ধরুন, পঞ্চাশ পার হলেই বাৎসরিক 
পাচ-সাত টাকা, পধ্ান্ন, ষাট বছর হিসাবে উত্তরোত্তর ট্যাক্সের 

হার বাড়িয়ে দেওয়া যায়। লজির হিসাবে ১৫ই সেপ্টেম্বর 
(১৯৫৭) থেকে রেলের নির্দিষ্ট মাশুলকে. উল্লেখ করা যায়। 
আত্মহত্যা কর! বে-আইনী ; বিফল হলে শাস্তি।. কিন্তু ষ্টেটের্‌ 
বিরুদ্ধে গুরুতর অপরাধে প্রাণদণ্ড হতে পারে। যারা মরতে চায় 

না গবর্ণমেণ্টকে ট্যাক্স ফাকি দেবার জন্যে, আর এই খান্তদ্রব্যের ">" 
অভাবের দিনে বসে বসে খেয়ে চলেছে, তাদের একটা নির্দিষ্ট 
বয়সের পর আত্মহত্যা করবার উৎসাহ দেওয়া যেতে পারে 
অন্তথায়, যাক্‌ মে কথা বলার প্রয়োজন নেই । 


অন্ত একটা সহজ উপায় আবিষ্কার করা যেতে 'প্রারে। দেশে 
আরামে খেয়ে-পরে, স্বাস্থ্যকর পরিবেশে: বাস করে, রোগ প্রতিষেধক 
ও প্রতিরোধক ওধধপত্রের সাহাষ্য পেয়ে, চোখের সামনে হাস- 
পাতাল, ডিদপেন্সারি প্রভৃতি দেখতে পেয়ে লোকের পরমায়ু বেড়ে . 
যাচ্ছে। এমন ব্যবস্থা সহজেই অবলম্বন করা. যেতে পারে 
যাতে লোক এসবের সুযোগে ও সাহায্যে অতদিন না বাচে। এতে 
সাপও মরবে লাঠিও ভাঙবে না । সরকার এখন অবাস্তব খরচ 
কমাতে বদ্ধপরিকর । কেউ কেউ শতকরা পাচ-সাত টাকা মাইনে 
কয নিয়ে বৎসরে সরকারের প্রায় দশ লাখ টাকা খরচ কমিয়ে 
ফেলেছেন। এক বৎসরে মাত্র এক'শত কোটি টাকা ট্যাক্স 
সাধারণের মুখের গ্রাস, দেহের নিতান্ত প্রয়োজনীয় আচ্ছাদন, রোগের 
চিকিৎসা, উপার্জন উপলক্ষে যাতায়াতের ব্যয়ের উপর থেকে আদায় 
হবে। সুতরাং দশ লক্ষ টাকা ত্যাগ স্বীকার করে সর্ববহার! 
দধীচিরা জগতে আদর্শ স্থাপন করেছেন। তা অপেক্ষা স্বাস্থ্য, 
শিক্ষা, শুচিতা, পরিবেশ, খাগ্বণ্টন, চিকিৎসাব্যবস্থার জম্ত অবান্তর 
খরচ কমিয়ে দিলে বহু টাকা বেঁচে যেতে পারে, মানুষগুলো ও 
সকাল সকাল মরবার সুযোগ পায়! এখন জন্ম ও মৃত্যুদংখ্যার 
বাবধানে বৎসরে লোকসংখ্যা বাড়ছে পঞ্চাশ লক্ষ । এখন মানুষ 
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৭৭ 


য় 


একটু বেশী মরলে বাৎসরিক লোকবৃদ্ধির সংখ্যা ত্বরিতে হ্রাস পেয়ে দেন | : কোন্‌ ব্যাঙ্কের চেক এবং কার সহি তা দেখে ষদি শ্রীকৃষ্ণের 


বাবে । “কি আনন্দ হলো ব্রজে, (আহা ) কি আনন্দ হলো ।* 
তাড়াতাড়ি না মলে বর্ণচোরাদের চেনা যাচ্ছে না। এক. 
খেতশুভ্র হদ্দরবস্ুধারী খযিকল্প, দেশের স্বাধীনতা যুদ্ধের অগ্রদূত, 


মর্বত্যাগী, নিরভিমানী, স্বল্নভাষী মনীষী, বিনি কৃচ্ছ সাধন, কারাক্রেশ-. 
স্ব ভোগ ও বুদ্ধিমত্তায় সকলকে পরাস্ত করে ১৯৩৭ সনে কংগ্রেসের 


অন্তর্বর্তী মন্ত্রিগুলীর প্রধান হয়ে আমরণ একরাজ্যের কর্ণধার হয়ে 
গেছেন। তার মৃত্যুর পত্র প্ধুবড়িব মধ্যে খাসা জল",_-তিনি 
মাত্র এক কোটি উনআশী লক্ষ টাকার সম্পত্তি রেখে গেছেন, স্ত্রী- 
গুত্র-কলত্র (এবং বর্তমানে শ্রীক্ণ)-র জন্য । মনে হয়, মন্ত্রীমহোদয়দের 
মধ্যে কেউ কেউ মৃত্যুমুখে পতিত হলে এরূপ সম্পত্তির পরিচয় 
পাওয়া অসম্ভব নয় । - 


কিন্তু একটা কথা.। এই প্রোঁচত্ব ও বার্ধক্য ট্যাক্স নিয়োগের 
সম্ভাবনা আছে কি না বিচার করা দরকার । ভারতের মধ্যে 
সভাপতি, উপ(সভা)পতি থেকে আরম করে র'জ্যের মন্ত্রীমগ্ডুলীর যে 
কেউ বাদ পড়ছে না, এই ভয়। পঞ্চাশের নীচে বৃদ্ধি পরিপক্ক 
হয় না। আর বুদ্ধি না পাকলে ভারতের এই টলটলায়মান তরী 
তীবে নিয়ে যাবার হুসিয়ার কাণ্ডানী পাওয়া যাবে না। তাই 
৮প্বুড়ো হাবড়া” দিয়ে যত রাজ্য পরিচালনা করতে হচ্ছে। সুতরাং 
সেখানে এই নৃতন ট্যাক্স চালু করাতে বেগ পেতে হবে । সুভরাং 
এ অধ্যায়ের হয়ত এইখানেই হবনিকাপাত। 
শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, দানের টাকার ওপর শীঘ্রই ট্যাব্ম চড়িয়ে দেবেন 
এবং যাতে কেউ ফাক ন! পায় তার জন্ত তিনি খুব পাকা গোয়েন্দা 
লাগিয়ে দেবেন। বাঁচা গেল! একটা বড় জুয়াচুরি বন্ধ হবে। 
এখন বেশ বড় লোক ধরে প্রচুর ঘটা, বিরাট বাঁ রসরাজ অমুতলাল 
বস্থর ভাষায় “রাক্ষুসে সভা” করে টাকার তহবিল ( purse) 
দেওয়া হয়। কোনও কোনও ভাগ্যবান পুরুষ যেমন জনাব আগ! খা, 


প্রতি বৎসর ভার দেহের ওজনে অর্থ, রৌপ্য স্বর্ণ. প্রযাটিনম, হীরা, 


জহরত পথ্যস্ত. পেয়েছেন বাংলার মুখ্যমন্ত্রী প্রতি বৎসর বয়সের 
হিসাবে ভত হাজার টাকা দান (দয়া! করে বেচে থাকার জন্য 
পিরস্কার' ' বলাই' ঠিক) পান। এখন যিনি দেন, তার 
প্রতিষ্ঠানের প্রচুর দেনা থাকা সত্বেও, তাকে এবং গ্রহীতাকে ট্যাক্স 
দিতে হবে । . তবে মুখ্য. মন্ত্রী বলে যদি বাদ পড়েন, তবে বলা যায় 
না। কিন্তু এখানেও হয়ত “মাত তাল, এক ফাক” আছে । 
স্বর্গীয় শরৎচন্দ্র বঙ্গ যখন... দীর্ঘ কারাবাসের পর কলকাতায় আসেন 
খন কলিকাতাবাসী তাকে (১,১১, ১১১২) টাকার এক “তোড়া” 
আঁ, দিয়েছিলেন ।. তার মধ্যে তি কত টাকা (বা নোট) 
ছিল তা যিনি হাতে. করে. দিয়েছিলেন এবং বিনি হাতে করে 
নিয়েছিলেন দু'জনেই জানতেন। [এসব তোড়া প্রকাশ্যে দান 
যে কি তা মন্তর্যামী শ্রীকৃষ্ণের অজ্ঞাত নয়! যাই হউক, বাংলার 
প্রধানমন্ত্রী তিয়াত্তর, চুয়াত্তর-পঁচাত্তর হাজার টাকার ঢেকখানা 
পেয়েই হাজার হাজার লোকের সাক্ষাতে এ টাকাটা দান করে 


১ চর দাতা ও গ্রহীভা.অর্থাৎ দ্বিতীয় দাতার ওপর ট্যাক্স আদায়ের 
 জন্টট যান, তবেই ভাল ফল হতে পারে। নচেৎ কারও ক্ষতি 


নেই । গোয়েন্দা ভদ্রলোক একটু কাজ দেখাবার সুযোগ পেতে 


পারেন | 

শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন ষে, ভারতের লোক একনম্বরের শয়তান ।' 
জুতোর ওপর ট্যাক্স বসিয়ে দিলে সে জুতো পরবে না । কিন্ত 
যাও ত ইংলগ্ডে, দেখবে সেখানে ট্যাক্স, মানুষকে দমাতে পারে 
না, যত ট্যাক্সই হউক, লোক জুতো পরবেই । তা হলেও এজস্তে 
চা, চিনি, তেল, তামাক প্রভৃতি ভিনি কিছুই বাদ: দেন নি। 
এখন একটা-ছুটো নূতন ট্যাক্স ধরা যেতে পারে । আজ ভারতের 
“মৃহী,.সিন্ধু, ব্যোম'এর মালিক স্বয়ং গবর্ণষেন্ট । যার নামে যা 
আছে.তাকে নামমাত্র মালিক বল! যায় । তাছাড়া সর্বসাধারণের 
বা লোকের বা লাগে, সেসব বস্তু, বা চ্ল্লিসবই গবর্ণমেন্টের বা 
পরে গবর্ণমেণ্টের মালিকানায় চালু [থাকবে৷ এসবের ব্যক্তিগত ' 
অধিকার কংগ্রেদ দরকার মানতে পারে না, প্রজা শ্রমিকদের দুঃখে 
বিগলিতপ্রাণ দলগুলি ত নয়ই। সুতরাং বায়ু যে সরকারী 
মালিকানার সম্পত্তি সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই । 

কিন্তু বায়ুর অপেক্ষা সর্বজনীন ( বর্তমানে আর “সার্বজনীন” 
বল৷ হয়ত চলে না.) সকলের প্রয়োজনে লাগে এমন কি বস্ত 
থাকতে পাবে? স্থতরাং দেহের প্রয়োজনে শ্বাস-প্রশ্বামে যে বায়ু 
লাগে সেটার হিসাব নেওয়া দরকার । দেহের ওজন অনুযায়ী 
একটা এ্যামেসমেণ্ট করা যেতে পারে, তাভে সাপটা হিসাবের 
সুবিধা হরর ৷ এক মণ সায়ত্রিণ সের ওজনের ফুমফুমে কত কিউবিক 
ফুট ( এখন লিটার-এ বলতে হবে ) বায় প্রয়োজন, সের হিসাবে 


' নয় পহ্সার মত একটা চাট করে দিলে নয়! বা 'নভিপ” অফিসার- 


দের ট্যাক্সের পরিমাণ ঠিক করতে কষ্ট হবে না। এখানে ট্যাক্স 


' বদাদে লোকে কিছু শ্বাস বন্ধ করে থাকতে পারবে না। 


আব্ুন গ্রকৃষ্ণ, এই কালীয় হৃদের জল নিয়ে আলোচনা করা 
যাক। ' পূর্বের মৃত দেহের ওজনের অনুপাতে পানীয় জলের ওপর 
ট্যাক্স দেবেই | উপরন্ত যাহারা স্বাস্থোর কারণে জ্ঞানীগুণী লোকের 
পরামর্শে বেশী জল পান করে থাকেন, তার! .'সারচার্জ্জ দিতে বাধ্য 
হবে। জল না খেয়ে ভবলীলা সাঙ্গ করতে পার! যাবে, কিন্ত 
বেঁচে থাকলে জল খেতেই হবে। ট্যাক্সের কৃপায় কালীয় তদের 
পাণি (ইতি রাষ্ট্র ভাষা ) বিষাক্ত হ'তে পারে, “গওুযমাত্রেণ" 


সকল জালার যুক্তি হবে। ট্যাক্স বাকী রেখে মলে নুতন নূতন, . { ; 
প্রতিষ্ঠিত এতগুলি মেডিকেল কলেজের ছেলে-মেয়ের! মহা i ৮ 


হাড়গুলো সস্তায় কিনে দেবে। 
গবর্ণমেন্টের ট্যাক্স-মাদায়কার়ী লোক দে টি সরকাথী ভোর্া- 
খানায় জমা দিতে পারবে । 
* মোটা লোকের ওপর একটা ট্যাক্স ধরে দেওয়া যায় না কি ? 
ট্যান্স-কাহিনী এক প্রবন্ধে শেষ করা যায় না। ধরুন না, 


৭৮ » 


হিন্দুরা .তীর্ঘধাত্রা করবেই | তীর্থে গেলেই রেল-কোম্পানী তত্বৎ 
তীর্থন্থানের উন্নতিকল্পে টিকিটের সঙ্গে ট্যাক্স নিয়ে নেয়। গবর্ণ- 
' মেন্টের আযুবৃদ্ধির 'জন্তে মাণুলের ওপর মাইলের দূরত্ব হিলাবে 
অতিরিক্ত ট্যাক্স আদায় হ'ল । কিন্ত সব ত তীর্থে ষাচ্ছে ন! । ধরুন 
কাশী, গয়া, বৃন্দাবন, মথুবা, দ্বারকা, দেওঘর, কল্সাকুমারী, কৈলাস, 
মানসসরোবর, কেদারবদরী, বাহান্নগীঠ প্রভৃত্তি স্থানে ট্যাক্সের অফিস 
. বসালে কত টাকা চুদি বা ০৫৮০1 হিসাবে আয় হতে পারে! 


প্রথম প্রথম পুণ্যার্থীর সংখ্যা একটু কম হবে। নূতন ট্যাক্স 'বসলে. 


ও রকম একটু হয়। কিন্তু দামবৃদ্ধির জন্য যে আয় হয় তা থেকেই 
লোকসানটা পুরিয়ে যায় । “চিড়িয়াখানার প্রবেশমূল্য এক আনা 
স্থলে তিন আনাই হউক, আর এক পয়সার পোষ্টকার্ড এবং দুই 
পয়সার থাম যথাক্রমে পাচ নয়! পয়সা আর তের ( পনের হবে ) 
নয়া পরসা হঞ্চেও বিক্রী বেড়ে চলেছে । হিন্দু নিঃশ্বাস নেওয়া হয় 
. তবন্ধ করবে, কিন্তু তীর্থে যাওয়। বন্ধ করবে না। এখন একটা 
“ “ পাকা কদনী ক্ষেত্র এখনও “আন্টাচড বাই হাণ্ড" বা অথমন্ত্ী 

* শ্রীহস্তনপৃষ্ট হয় নাই । যেমন কুম্তীরকে মস্তরণ শিক্ষা দেবার 
প্রয়োজন হয় না, সেই রকম কল্যাণরাষ্ট্রের কর্ণধারগণকে ট্যাক্স 
সম্বন্ধে কোন পরামর্শ দেওয়া নিপ্রয়োজন। এক বিখ্যাত অর্থ- 
নৈতিক সাপ্তাহিক পত্রিকায় লিখিত হয়েছে, দেখা যাচ্ছে কেবলমাত্র 


জন্ম, প্রাতঃকৃতা ও মৃত্যুর উপর টা-ক্স নেই! কিন্তু কথাটা আংশিক. 


সত্য। - 
“আউর লাও’ (রাষ্ট্রভাষা ) হুঙ্কার কার্য্যে পরিণত হচ্ছে। কিন্ত 
সত্য সত্যই আর হয় ত “হনু” মিলবে না। বজবঞ্জ অঞ্চলে (সত্য 
ঘটন! ) এক পাটকলের বড়বাবু ( হঠাৎ ধনী) বাড়ীর ছুগৌৎসবে 
যাত্রাগানের ব্যবস্থা করেন--আখ্যানবস্ত ছিল রাষায়ণের অংশ- 
বিশেষ । পৃ্জায় প্রতিমা-ঘট-পুর্বত না হলেও চলে, কিন্তু কলের 
সব.. সাহেব-মেমের! নিয়ুন্লিত হয়েছেন। তারা এক বর্ণও না 
বুঝে, চুপ-করে তামাসা দেখছেন। অকস্মাৎ পুষ্টকায়, দীর্ঘলাস্কুল, 
দগ্ধবদন, পবননন্দন শ্রোতাদের মধ্য থেকে বিরাট লক্ষে “হুপ, হুপ* 
শব্দ করতে করতে আসরে অবতীর্থ হলেন। 
সাহেব-মেমরা এতক্ষণে রামাম়ণের কতকটা বুঝতে পারলেন, তাদের 
পদবিক্ষেপ ও করতালের ধ্বনিতে স্থান পূর্ণ হয়ে উঠল, টাকা, নোট, 
গিনি প্রভৃতি "প্যালা* পড়তে লাগল; উৎসাহে গ্রীহন্থ ভারার 


তি 
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প্রবাসী 


আর যায় কোথ! ?. 


১৩৬৪ 


চার-পাচ হাত উচু এক পাড়ের উপর. উঠলেন, মাটিতে . ল্যাজ 
তখনও বিঘোৎখানেক পড়ে আছে। বিশেষ করে মেমর! বছৎ 
থুস। সাহেবরা টাকা ছোড়েন, আর হাততালি, কলহাস্যের মধ্যে 
চীৎকার করেন "আউর হনু লাও” । অধিকারী মশাই মহা খুশী । 
প্যালার, বহর দেখে অনেকেই হনুমান সাজতে আগ্রহ দেখাতে 
লাগল, কিন্তু ষদিও পরিবর্ত ( ৪০৮৪০৪ ) হিসাবে এটা-ওটা-€ 
যোগাড় হ'ল, ল্যাজের অভাবে সাহেবদের অতিরিক্ত তৃপ্তি বিধান 
সম্ভব হ'ল না । এখন “আউর লাও* ধ্বনি আছে, লোকের এটা- 
ওটা দেখে কর্তাদের লোভও আছে, কিন্ত আর ল্যাজ আছে কিনা 
দেখে কে? 


"তোমাদের মঙ্গল হবে, ট্যাক্স হবে, ট্যাক্স দাও, আরও ট্যাক্স 
দাও!” কৃষ্ণ কহে-_"শুন, মেঘ বরিষার 
নিজেরে নামিয়া দেয় বৃষ্টি ধার; 
সর্ব্বধর্শ্বমাঝে ত্যাগধর্শ্ম সার ভূবনে |” 
এখন সামান্ত কৃচ্ছ দাধন করলেই জাতীয় আয় ধাপে ধাপে 
বেড়ে যাবে, বিদেশের লোকে বাহবা দেবে, সাবাস বলবে, থণ 
দিয়ে যাবে। দেশের লোকের শক্তিবিচার করে আর ট্যাক্সের 


পরিমাণ ঠিক হচ্ছে না । “আউর লাও।” এই ভারতেরই ত--._ 
“দীন নারী এক ভুতল শয়ন চ 


না ছিল তাহার অশন ভূষণ ৷” 
তাহারই কাছে প্দান" চাই, সেই নারী তথন 
"অরণ্য আড়ালে রৃহি কোন মতে 
একমাত্র বাস নিল গান্র হতে, 
বাহুটি বাড়ায়ে ফেলি দিল পথে ভূতলে ৷” 


রাজকোষ ভরবার চেষ্টায় এই জীর্ণ বন্ত্রেরও অভাব হয়ে 
পড়েছে। বাকি আছে কুরুরাজসভায় পাঞ্চালীর বন্ত্রহরণের 
উদ্যোগপর্ব-। কিন্তু কৈ সেই পতিতপাবন, দুংখহরণ, লঙ্জা- 
নিবারণ হরি ! বিপর্যস্ত ভারত আজ তোমার আগমনের প্রতীক্ষায় 
পথ চেয়ে আছে। আজ ট্যাক্ম “অত্যাচারে, সভয় অন্তরে, 
ডাকিতেছে তব কাতর কিন্টরে।” তুমি স্তুমতিরপে কর্তাদের 
মস্তিফে স্থান গ্রহণ কর, বিপন্ব্রস্ত. ভারতবাসীরা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলে বাচুক। "নব আশে হিন্দুস্থান, ধরুক তান নূতন ৷" 





ES 
a 


4 


যয়ন৷ 
et শ্রীবিশ্বপ্রাণ গুপ্ত 


সি 


_লীত্রকদিকে মজা আত্রেষীর ধূ ধু বালিয়াড়ি, আর একদিকে বুনে! লতা- 


পাতা, আশ শ্তাওড়া আর বোনাইচার জঙ্গল। এরই মাঝে গড়ে 
উঠেছে বালুপাড়া রিফ্যজি-ক্যাম্প। আজ তিন মাস হ'ল। তিন 
মাম এখানে এই ক্যাম্পে কাটিয়েছেন নবেন্ু ঘোষ। কক্ষ 
বৈশাখের চোখপাকানো রোদভরা একদিন দুপুরে তিনি এসে- 
ছিলেন । আর আগামীকাল চলে যাবেন । 

ক্যাম্প উঠে যাচ্ছে । 

আষাঢ় মাস। আকাশকে ঘনঘটা, বাতাসে মৌনুমী বায়ুর 
ভিজে উচ্ছাস। সকাল থেকেই ছিচকীছুনে মেয়ের মত্‌ টিপটিপ 
বৃষ্টি । বাতাম আর মেঘ। বিরক্তিকর, তবুও ব্যস্তবাগীশ নবেন্দু 
ঘোষের বিশ্রাম নেই । প্রতি মিনিট, প্রতিটি মুহুর্ত ব্যস্ত রয়েছেন 
তিনি। অথচ এ ছাড়া অন্থ দিন, সকাল গড়িয়ে দুপুর, তারপর 
বিকাল, কন্মহীন অথগ্ড অবসর ভোগ করেছেন নবেন্দু ঘোষ । 


“_ কিন্তু আজ আর তা নয়। আজ সারাদিন লকলকে কঞ্চি হাতে 


Vs নবেন্ু ঘোষ ঘুরছেন তাবু থেকে তাবুতে। সকলকে ধমকাচ্ছেন, 


ক্র 


তাড়া দিচ্ছেন সবাইকে ৃ 

--এই নগেন, মালপত্র বাধলি না? তাবু ভাঙ্গলি না? 
তাড়াতাড়ি সব খেয়ে নে। নগেনেব তাবুর কাছে এসে দাড়ালেন 
নবেন্দু ঘোষ ৷ 

"আজ্ঞে বাবু। জাল বুনছিল নগেন্দ্ৰ । বাঁ পা-টা সরু লিকৃ- 
লিকে। কাপড়ের আড়ালেও' যেন বেমানান । খুঁড়িয়ে খু ডিয়ে 
বাইরে বেরিয়ে এল নগেন্দ্র। জোড়হাত করে দাড়াল । 

--ভাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে নাও । এখনি গাড়ী এসে পড়বে । 
নগেনের দ্রীর মাংসল শরীরটার দিকে আড়চোখে তাকিয়ে এগিয়ে 
গেলেন নবেন্দু ঘোষ। আর দীড়ালেন না। 

থট-থট-থট । চারিদিকে তাবুর খুটি উপড়ানো চলছে। তিন 
মাসের রোদে-জলে-ঝড়ে জীর্ণ হয়ে গিয়েছে তাবুগুলো । আর 
বিবর্ণ, তবুও ছেড়া তাবুব ফাকে ফাকে দুপুরের রোদ আর রাত্রির 
জ্যোৎস্নার সঙ্গে মিতালি পাতিয়ে সংসার করেছে ক্যাম্পের 


২ ঈরামিনদারা ৷ আজ সেই ক্যাম্প উঠে যাচ্ছে । এই ক্যাম্পে শ'ছুই 


মানুষের পদরেখা এখন ধুয়ে মুছে যাবে । হাসি-কান্না কলরব- 
মুখরিত এক-একটি মুহুর্ত, এক-একটি দিন মিলিয়ে যাবে । তারূপ 
শুধু স্তর্ূতা। পাখীর ডাক। আর বালিয়াড়ির গা বেয়ে বেয়ে 
আৰ্রেয়ীর চাপা কথার ফিগফিসানি। আকাশে এই-চুপ-এই-চঞ্চল- 
মেঘ। যেন দিশেহারা । পু 

কাঠাল গানটার ছায়া-শীতলতাম্ব থমকে দাড়ালেন নবেন্দু 
ঘোষ । দীড়িয়েই রইলেন এক মুহ্র্ত। হাতের মুঠোয় লক্লকে 


কঞ্চিটায় পিঠ চুলকালেন বার কয়েক । তারপর আবার হাকলেন, 
কইরে তোদের হ'ল? তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নে, খাওয়া-দাওয়া 
সেরে ফেল। এখনি গাড়ী এনে পড়বে। 

_ ভাবতে তাবুতে উনানে আচ পড়েছে। পুরুষেরা ছাগল-পাঠ! 
সামলাতে ব্যস্ত । মেয়ের! বাচ্চাদের । দুই-একটা তাবুতে এখনও 
জটলা চলছে । ক্যাম্প ছেড়ে কলোনীতে সুবিধা-অন্ুবিধার 
হিসাব-নিকাশ । ' 

আকালু মুখের উপর স্পষ্টই বলে বসল, বেয়াদপি মাপ করবেন 
স্যার । 

আকালুর দিকে তাকিয়ে ভ্রু কুঁচকালেন নবেন্দু ঘোষু। 

কি তোমার? কি বলবে? 

-_ আজ্ঞে, কলোনীতে আমাদের কি সুবিধা হবে? খাওয়ার 
জল নেই, থাকবার ঘর নেই, আবার ত স্যার তাবু ফেলতে হবে। 
এদিকে তাবুও ত ঝাজরা হয়েছে । শুয়ে শুয়ে ত চাদের আলো 
দেখি । ৃ 

_বেশ কর। কঞ্চিটা বা হাতে ঠুকলেন নবেন্দু ঘোষ। 
বললেন, আজ ক্যাম্প উঠে গেল। এবার কলোনীতে গিয়ে 
পুনর্বমতি নাও। ঘর-বাড়ী কর, কে আপত্তি করে? 

আকালু কিছু বলল না। কিন্তু ওর মা, পিঠ-কুঁজো, চিল-চোথ 
দৃষ্টি ছড়িয়ে, লাঠিতে ভর দিয়ে ঠুক্‌ হুক্‌ করে এল ।-বাবা! একটা 
কথা । 

_কি? বুড়ীর দিকে ঘুরে দাড়ালেন, নবেন্দু ঘোষ । আমার 
বউমা পোয়াতী, আর একটা তাবু দিব! ? 

_-দেব'খন । এগিয়ে চললেন নবেন্দু ঘোষ । আর দাড়ালেন 
না। দীড়ালেই বিপদ, একে একে দুইয়ে-তিনে' পিঁপড়ার মত 
সারি বেধে আসবে তাবুর লোকগুলি। এটা-ওটা চাইবে। 
আবদার করবে, না দিলে অমভ্যের মৃত চীৎকার করবে, জংলীর 
মত। এ সব তিনি জানেন। গত পাচ বছরের অভিজ্ঞতা এসব । 
মনে মনে দাত ঘষলেন নবেন্দু ঘোষ । শালা ! রিফিউজী ক্যাম্পের: ' 
স্থপারিনটেন্ডেণ্টের চাকরি ভদ্রলোকে করে | 

নগেন্দ্ৰ তখনও তাবু ভাঙে নি। 
বুনছিল তেমনি বুনতে লাগল । সারা শরীরে যেন বিচুটিপাতার 
প্রলেপ লাগাল কেউ । তিতিয়ে-বিষিয়ে উঠলেন নবেন্দু ঘোষ । 
আশ্চর্য্য মান্য এই নগেন্ত্র! মাধাতরা বাবরি চুল, ছোট ছোট 
ঘ্লোখ। দমাজ-সংসারকে ভেংচিকাটা একজোড়া বেপরোয়া গোফ । 
সারাদিন শুয়েবসে খোলে চাটি মারছে আর জাল বুনছে। ফুত্তিতে 
আছে ব্যাটা! নবেন্দু ঘোষ দাড়িয়ে রুমালে ' মুখ মুছলেন। 


যেমন বনে বসে জাল. ' 


৮৮৪. + : 





নগেন্ত্রের দ্বী মাথায় ঘোমটা 'টানল। ভরা-বুকের আলুখালু 
কাপড় সামলাল। কাগজ পুড়িয়ে দুধ গরম করছিল, তেমনি 
করতে লাগল। নবেন্দু দ্বোষ সিগারেট ধরালেন। লগেন্দ্রের 
ভাবুর বাঁদিকে ঝুলানো ময়নার খাঁচাটা। দরজাটা ' খোলা । 
বাটি উপ্টানে। । পাথীটা নেই। . 3 
নবেন্দু ঘোষ জানতে চাইলেন, তোর পাখী কোথায় নগেন ? 
আজ্ঞে এখনও ফেরে নি। নগেন্দ্র হতাশ চোখে তাকাল 
- খাঁচাটার দিকে । | 
আর. একদিনও এমনি হয়েছিল। 
এক সার টেবিল-চেয়ার আর আলমারী-ঘেরা আপিসঘরে বসে 
কাগজ দেখছিলেন নবেন্দু ঘোষ । পাশে বসে সিগারেট ফুকছিলেন 
"ক্যাম্পের ডাক্তার বোসসাহেব ৷ - নগেন্দ্র এল। রক্তাক্ত ডান- 
পাণ্টা মেলে ধরে বলল, ময়নাট! ফেরেনি বলে জঙ্গলে ঘুরছিলাম 
ওয় পিছনে পিছনে | তা মানে--বাবল! কাট!--মানে এই পায়ে 
বিধেছে। 
--পাথীটা ফিরেছে? নবেন্দু ছে ঘোষ পাণ্ট। প্রশ্ন করলেন । 
--আজ্ঞে ভিনি ফিরেছেন__মানে শেষে রা করে ধরেছি এক 
নাটাবনের ঝোপে ৷. 
'_পাৰীটা তোর সম্ভানের মত না-রে? নবেন্দু ঘোষের মুখে 
হালি ফুটেছিল। 
. “না মানে---আমরা দুজনেই বড় ভালবাসি ওটাকে ৷ নগেন্দ 
0 লজ্জিত হয়ে উঠছিল। ‘জ্ঞাল বুনা আর খোল বাজানো ছাড়া 
আরও একটা কাজ করত নগেন্দ্র। 
শিখাতো, বল হরেকিষ্ট_-বাবু প্রণাম ৷ 
পাখীটা'স্ুর মিলাতো । 


সিগারেটটা শেষ করে নবেন্দু ঘোষ যেন চঞ্চল হয়ে উঠলেন, 
কি.রে নগ্ন, যাবি নাকি? . যাবি ত গুছিয়ে .নে। দেরী 
করছিম কেন? না হয় পাখীটা থাকলো! ! 

আজ্ঞে তা হয় ন! । 
আদরের পাখী ওটা । 


যে আমাদের সব। 
তুই ব্যাটা তুগবি। 

- আর যাওয়া হবে না। 
ঘোষ । ১ 
-_সে ত স্তার ঠিক কথা। 


তোর কপালে দুঃখ আছে। তোয় 


কিন্তু মানে--এই পাখীটা মানে 


বড় বঞ্াটে ফেলল আমাকে । তেমনি জোড়হাত করে দীড়িয়ে-_. 


'. খাচাটার দিকে তাকালে একবার । 
গাছের শাখায়, বোনাইচার মগডালে। 


তারপর আশেপালে, কাঠাল 


নবেন্দু ঘোষ আবার দু'পা এগিয়ে হাকলেন, কই রে তাড়াতাড়ি | 


ফর সব--এখুনি গাড়ী এসে যাবে। 
গাড়ী এল । ' একটি দুটি নয়, আঠারোটি গাড়ী এল। গাড়ীর 


প্রবাসী 


সন্ধ্যায় তাবুর ভেতর - 


সকাল-সন্ধ্যা ময়নাটাকে বুলি, 


পরিবার কান্নাকাটি করবে । বড় 
নগেন্দ্রের ছুই চোখ করুণ হয়ে উঠল ।, 
বলল--আজে পাখীটা না ফিরলো কি করে যাই ব্লুন। পাখাটাই. 


অভিজ্ঞ মানুষের মৃত ঘাড় নাড়লেন নবেন্দু. 


১৩৬৪ 





কন্ভয় ঘেন। চারিদিকে এখনও ধুলো উড়ছে । নবেন্দু ওথান ৭ 
থেকে দরড়িঘ়েই চিৎকার করে বললেন, যেতে চাও ত গুছিয়ে নাও 
নগেন্্র । নইলে এরপর ছুই ক্রোশ পথ হেঁটে যেতে হবে! 
আমার আর কোন দায়িত্ব থাকবে না । . 
ক্যাম্পের অন্ত সৰাই ভেঙে ফেলেছে তাবু । এক-একটি 
তাবুর নীচে তকতকে নিকানো মাটি । এক-একটি মানুষ, এক- ক 
একটি পরিবার-_এক-একটি জীবনের শ্বৃতি। চারিদিকে সবুজের 
ইসারা । মাঝে মাঝে পরিপাটি করে নিকানো টুকরো টুকরো 


মাছুরের মত এই মাটি। . ভকৃককে, ঝকৃঝকে । এই বায় ওখানে 
ঘাম উঠবে। সবুজ ঘাস। নবেন্দু আর একটা সিগারেট : 
ধরালেন। 


লযী বোঝাই হচ্ছে, একটার পর একটা । ক্যাম্পের বাসিন্দারা 
উঠছে । ক্যাম্প ছেড়ে চদল নব পুনর্ধসতি নিতে । ঘরছাড়া " 
এক-একটি মানুষ । ' এক-একটি পরিবার । উদ্বান্ত। আজ, 
অনেক--অনেক দিন পর 'হঠাৎ, হঠাৎই বুক টন্টন্‌ করে উঠল। 
ভিজে ভিজে ব্যথায় কোমল আর নরম হ’ল মন। মানুষগুলো 
সব্‌ চলল ক্যাম্প ছেড়ে। এই এত দিন, প্রায় তিন মাস-_পুঝো 


তিন মাস একসর্চে ছিলেন নবেন্দু ঘোষ মান্যগুলোর সঙ্গ সথখে 


দুঃখে । আজ সব ফাকা? 

লরীগুলো চলে গেল ধুলো উড়িয়ে ।' কতকগুলো জন্ত যেন, 
হস্কার করে ছুটে গেল। তারও পর, অনেকক্ষণ তেমনি দীড়িয়ে' 
রইলেন নবেন্দু ঘোষ। যা টানলেন শ্শথ-মন্থর খোয়া 
উড়িয়ে ।. j | 


আকালুর ম! ছুটতে ছুটতে এল। খানিকটা! গিয়েই লরী 
থেকে ফিরে এল। হাপাতে হাপাতে বলল, ছাগলটা নেওয়া হয় 


- নাই--ওটা এখনও ঘাস থাচ্ছে। 


হিঃ হিঃ হিঃ। নগেন্দ্ৰ পাশে দড়িরে হাসতে লাগল, বুড়ীর 
এবার--মানে, নাতি হবে কিন।-_-তাই মানে--ছাগলের দুধের 
ব্যবস্থা করছে । হিঃ হিঃ হিঃ। | 

_হাসির কি হ’ল নগেন্্র?. আকানুর সা ধমকাল। 

লাঠিতে ভর করে এক পায়ে দাড়িয়ে, আর এক পা ঝুলিয়ে AE 
নগেন্্র ভবুও হাপতে লাগল, হিঃ হিঃ হিঃ। 


পর দিন ভোরে। ভোরের আলোয় গুকতারাটা হারিয়ে 
গিয়েছে সবে । আকাশের নীলিমায় মেঘের ছিটে । নীল ক্যান-. 
ভাসে যেন ছোপ ছোপ কালির দাগ! নগেন্দ্ৰ আর তার স্ত্রী একটা! 
বটগাছের ছায়ায় পা মেলে বলেছে। পাশে একটা টিনের প্যাটরা, : 
বিছানা-মাছুর । আর তীবু। নগেন্দছের বা-পাশে সেই থাচাটা। |. 
ডান পাশে তেলে পাকানো লাঠি। | 

সেই রাত থাকতে বেরিয়ে পড়ছে নগেন্্র। সঙ্গে সাবু রি 
সাবিত্রী । নগেন্দ্রের স্ত্রী। পথে এ বটগাছের ছায়ায় ওদের 
বিশ্রামনায়োজন ৷ ক্যাম্প ছেড়ে কলোনীতে চলেছে ওরা । 


ক্কান্তিক 





" শলিকলিকে সরু বেমানান বা পা?্টার-ওপর'হাত বুলিয়ে নগেন্দর . 
বলল, আঃ ! আঃ! দে দে হাতটা বুলিয়ে দে সাবু । ব্যথায় টন্টন্‌ : 


করছে। উফ, আর পারি ন! বাব । -আরও এক ক্রোশ পথ 
হাটতে হবে। দে দে, পাটা টেনে দে। 1, 

সাবু প! টিপতে লাগল। বলল, কেন, আুপারিন্‌ বাৰু ত বর্লে- 
ছিলেন তোমাকে গাড়ীতে যেতে, তো-_ কথার মাঝে বাধা দিয়ে 
মগেজ বলল, এই শ্মুতানটার জুই ত এই দুর্ভোগ কপালে। বাবু 
ফিঃলেন এক প্রহর রাতে। পাখীর খাচাটাকে একবার ঝাঁকুনি 
দিলে নগেন্দ্র। থাচার ভেতর ঘাড় গুজে-থাকা মযনাটা যেনে 
চমকে উঠল হঠাৎ। পাথা ঝাপটালে! বারকয়েক। তার পর 
মন্নাটাকে আদর করল নগেন্দ্র। খাঁচার ওপর চুমু খেল-_সোনা- 
মণি। 


দে দে ভাল করে টিপে দে। আঃ! আঃ রং চোখ বুজে .. 
নগেন্দ্ৰ আধ-শোওয়া ভঙ্গীতে বদল । একটু পরেই হঠাৎ উঠে বসে 


বলল, এই ধাঃ, বড্ড ভূঙ্গ হয়ে গেল রে! আুপারিন বাবুর কাছে 
একটা চার্টিকিকেট (সার্টিফিকেট ) নেওয়া হ’ল না। দরকারী 
জিনিন। বাবুরা রিলিফ অফিসে হরদম চায় । 

কিসের চার্টিফিকিট। সাবিত্রী তাকাল স্বামীর দিকে। 
গেন্্ হাসল, আমার চরিত্রির, এই আমি শুধু তোমাকে নিয়েই 


_/জন্থট, না অন্ত কোথাও ঘুর ঘুর করি 2৮88 - 


সাবিত্রী মুচকী হামল, মরণ আমার, কথা শোন । 


নগেন্পও হাসল । আর তার পরই তড়াক করে উঠে মাড়িয়ে 
হাটতে লাগল দ্রুতবেগে ।' খুঁড়িয়ে খুড়িয়ে 'লাঠিতে ভর করে। 
যাওয়ার আগে বলল, একটু অপেক্ষা কর, এই যাব আর আমব। 


সাবিত্রী তাকিয়েই রইল অনেকক্ষণ। এবং স্পষ্ট, হ্যা, স্পষ্টই 
অনুমান করে নিল, কষ্ট, খুব কষ্ট হচ্ছে নগেন্দ্রের । 


কষ্ট হচ্ছিল বৈ কি? তবুও নগেন্দ এল ।' মার! শরীরে যেন 
ঘাম ঝরছে এই সকালে । সত্যি বড় ক্লান্ত লাগছে শরীরটা । মাঝে 
বার কয়েক নগেন্দ্র বসে ছিল পথে ।” নিজেই হাতে পা টিপে, 
তার পর আবার হেঁটে এসেছে। . রর 


এতক্ষণে রোদ উঠেছে; বর্ষার সকালে বীণা রোদ । 
স্ুপারিনৃটেণ্ডেণ্ট বাবুর - বাড়ীর. পাশে গঞ্জ ।.. গঞ্নর দোকানপশার 


' খুলেছে অনেকক্ষণ । জগবন্ধু সাহা তার খাবারের দোকানের বাইরে 


লা ছিটাচ্ছিল, আয়, আয়, আহ আহং-আর ঝার ঝাক পায়রা 
“ জমেছে ওখানে । বক্‌ বকম্‌ বক্‌ বকমূ বক্‌ । কলকলিয়ে আছে 


সব । খুশীতে আছে মৌ করে। থাক্‌ থাক্‌, সব স্থথে ধাক। 


ভগবানের দুনিয়ায় সব সুখে থাকৃ। 


কিন্তু ওকি? সুপারিন বাবুর ঘরে তালা. 'ঝুগছে। : লাঠিতে 


ডর দিয়ে থমকে দীড়াল-নগেন্দ্র । ছুই চোখে বিন্ময়। হতাশাও 
যেন দুলে উঠল একবার । পিছন ফিরতেই জগবন্ধু সাহার সঙ্গে 
- দৃষ্টি বিনিময় । 


by! 


রমা 


৮১ 





- -=কি হে তুমি-আবার.কোথেকে ? -আরত সব চলে গে 
সন্ধ্যায় । - 

--এই ত--তা স্ুপারিন-বাবু কোথায়? 

চলে গেল ভোরের বাসে। 
- -ন্চলে গেল] নগেন্দ্র-যেন হতাশ হয়ে দীর্ঘখান ফেলল ।- * 
- 'বমেই পড়ত, নগেন্দ্র। :: পা. দুটো যেন আর চলছে না) 
টন টন্‌ করছে ব্যাধায়। আ$--আঃ ধন্মুধের: দিকে একটা লক্ষ 
ঝাকুনি দিল পায়ে। - যেন লাধি ছুড়লো.1.. কিন্ত বল না 
নগেন্ত্র। ওঁ পাথড়ার ঝাক খুটে খুটে খাচ্ছে । বাহারেবাঃ। 
বাহারে বাঃ) কিন্তু এই যা ভয়ঙ্কর তুল হয়ে গিয়েছে নগেন্দরর। 
ময়নাটার এখনও খাওয়া হয় নি। লাঠিতে ভর করে খুড়িয়ে খুড়িয়ে 
আবার হাটতে লাগল নগেন্দ্র। দ্রুত ছঙ্গে। যেমন সে 
এসেছিল । 

সাবু ওরফে াবিতরীকে দূর থেকেই দেখল নগেন্দ্র। অস্পষ্ট 
তবুও চিনতে দেরী হ'ল না। বট গাছের ছারায় সে আর বসে 
নেই। উঠে দাড়িয়েছে । আর হাত নেড়ে নেড়ে অসহায় হয়ে 
কাকে যেন ডাকছে । ইনার! করছে। 

আরও কাছে এসে বুকে একটা ঝাকুনি থেল নগেন্্র। 
দরজাটা খোলা | ময়নাট। নেই। 


খাঁচায় 
ওখান থেকেই চিৎকার করে 


উঠল নূগেন্র, পাথীটা কোথায়। 


. পাখী যে গাছের ডালে। সাবু অপরাধীর মত বললে। 


»কি করে গেল ওখানে? ততক্ষণে সাবিত্রী পাশে এমে 
দাড়িয়েছে নগেন । 


সমানে জঙ্গ- ছাত্র. 
পালিয়ে গেল। 


থাওয়াছিলাম__মামে ই তখন 


নগেন্্র কিছু বলল না। ভ্রু কুঁচকাল। সাবিত্রীর দিকে 
তাকাল কটমট চোথে। ‘এখনি ঝাপিয়ে পড়বে নগেন্দ্র । কিন্ত 
না। উত্তেজিত হয়ে নিজেই. বার কয়েক চেষ্টা করল পাথীটাকে 
নামাতে । পারল না। তার পর একটা টিল ছুড়তেই পার্থীটা 


উড়ল। বট গাছের ভাল ছেড়ে আকাশের ০ ডানা ভাগিয়ে 
দিল। TOL ED 


_এ্াই-_ঞ্যাই--আবার ওড়ে খাই । [= পথ-ছেড়ে মাঠে 
নেমে পড়ল নগেন্ত্র। তার পরেই ছুট । -জল কাদা;-বৃতন চষা 
থেত,আরু “আল'। . কিন্তু. কোন . জ্ঞান বুইল লা -নগেন্দ্রর 
লিক-লিকে ঝা পা-টা উচুতে তুলে নিয়ে রি লাগল ছেলে বেলার 
'একা-দোকা' থেলাক ভঙ্গীতে ।.. -: -.... ২ 


এ পাথাটা উড়ছে। এঁ_-এঁ। এ EEE বাবলা গাছটার 
মজা ডালে বসল ।: এই--এই “সুযোগ । আরও জ্লোর' ছুটছিল 
নর্গেন্দর । কিন্তু তার পরেই পড়ে গেল মুখ থুবড়ে। “আলে 
হোঁচট খেয়েছে নগেন্দ্র! আর সেই শব্দে পাখীটা মচকিত। 
তার পরেই আবার শূষ্ঠতায় পাখ! মেলল। 


৮২ 


HR Pb ন্গেন্দ | গাঁহাত-পা বেড়ে- নিয়ে তাঁকাল 

সাবিত্রী হাসছিল” নগেন্ত্রকে পড়তে দেখে। - সারা শরীরের 
যুক্তে যেন আগুন ধরল । তার পরেই সাবিজীর ওপর ঝাপিয়ে 
পড়ল- নগেন্ত্র। কিল-চড়--ঘুবি, চুল ধরে হ্্যাচকা টান -মেরে 
ফেলে দিল" মাটিতে. আর-বট গাছের গুড়িতে মাথাটা "ঠুকে 
দিল। একবার দু'বার নর, বেশ--.কয়েকবার। সঙ্গে সঙ্গে গর্জ্জন 
করে উঠল, নিষবদ্া, অপদ্াথ,- পেটে ছেলে আসে না, গাখীটাও 
ধরে রাখতে পারে না-পারিস কি শুধু হাসতে আর গিলতে? 
সাবুর মাথাটা আরও কয়েকবার . বট গাছের: গুড়িতে. ঠুকে দিল 


| i: ক শরতের সুর 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 





নগেন্দ ।- ময়না: ৪ যেন রি: সানা পথ খুজে 


'. নিলসে। : ৭-৭০, . 


' বেলা বেড়েছে অনেকক্ষণ । সাবিত্রী তখনও বিলিয়ে বিনিয়ে 
কীঁদছে।_ সারা মুখ ক্ষত বিক্ষীত। আকাশ ঝাপসা. হয়ে এসেছে 
মেঘে | বির বিরে রাস্তরের হাওয়া | হি আমবে। নৰ 
মাহাপত্র মাধায় তুলে নিয়ে, আর: কিছু সাবিত্রীর মাথায় চালিত 
নগেন্র বলল, চল চল, তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে চল । “বৃষ্টি আসার 
আগেই_ কলোনীতে পৌঁছতে হবে।.. শট খাচাটা ডান হাতে 
ঝুলিয়ে নিল নগেন্্র। 


 ্রীকরণাসয় মু 


একটি চঞ্চল | দিন বু ক দক্ষিণা বা বাতাসে. 
গুণ গুণ গান গায়, মুক্তানুত্র উজ্বল আকাশে 
বৃত্তাকারে এক ঝাঁক নীল পারাবত 
বলে গেল, বনাস্তরে এসেছে শরৎ । 
হিমছো য়া সোণাঝুরি লতা 
ফুল হয়ে চোখ মেলে, ছায়া-রোদে . 

" একে রাখে প্রতিদিন প্রাথচঞ্চলতা | _"' 


_ একটি নিস্তব্ধ নদী নতুন আশ্বামে 
ভাসায়ে দূরের ভেলা পথ হয়ে হাসে, 
এই পথে জীবনের হাট থেকে ফের! 
অনেক পথিক আসে, দূর দেশে বিকি-কিনি করেছে নর 
- তারাও জমায় পাড়ি, j 
নির্জন নিঃশব্দ স্রোতে মোজা আড়াআড়ি! - ৮ -” 
কখন শুনেছে.ডাক .-.. 
বছরে, যং ধ্রামান্তের পাপ টা 


কার যেন নম চোখে শ শান্ত রে বাল ছু ধার, 
ক্লান্ত খু বেজে ওঠে শাখ। 


= হঠাৎ গভীর মন :' 
সৌন্দর্যের দৃষ্টি নিয়ে আনে 
3 বলে আর কেন তৃষা, আমি যাব দুরতর দেশে. ; 
বৃহত্তর সৌন্দর্যের লাগি ঃ 1. ৫ 
মহত্তর প্রজ্ঞায় প্রোজ্বল,, অবিচল সত্যের আদেশে। ০6 
বড় দ্র পৃথিবীর দিন, .. | 
দিনরাত্রি আলো আর আধারে বিলীন! 
এখানে আমার সুর : | 
' অধ্পথে থেমে যায়, মনে হয় বিষ বিধুর 1: 
তবু ভাবি আকাশে উচ্দ্বল আলোয় 
আমার গানের সুর, আমার আত্মার দীপ্তি. .. 
বৃহত্তর জগতের-প্রাণ-কেন্দ্র ছোয়। ll 
"তবু ভাবি কোনদিন প্রাত্যহিক তুচ্ছতার দ্র পথধুলি 
টাকেনা আমার দিন, আমার সকল কর্ম, 
' প্রত্যহের সং চিস্তাগুলি। 


ব-. 


ৰ". 


ESTE 
শিখরে নারীর স্থান 
ডক্টর জীষতীন্দ্রবিমল চৌধুরী 


জগতের যে কোনও সম্প্রদায়ের আভ্যন্তরীণ উৎকর্ষ পরি- 
মাপের একটি বিশেষ -উপায়--নারীর প্রতি তাদের সম্মান- 
প্রদর্শনের রীতিনীতি ও গভীর আন্তরিকতা পর্যবেক্ষণ করা। 
মাতৃজাতিকে যে জাতি ব! সম্প্রদায় যত অধিক সম্মানপ্রদর্শন 
করে, সেই জাতি তত অধিক সমুন্নত। চির-জ্যোতিগ্মান্‌ 
ভারতের মধ্যযুগের ' মধ্যাহ্মার্তণড গুরু নানক এবং তার 
প্রবর্তিত ধর্ম নারীদের প্রতি. গভীর শ্রদ্ধা পদে পদে নিবেদন 
করে গেছেন। তারই অতি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এখানে লিপি- 
বদ্ধ করছি। 


তার “মাপা-দি-ওয়ার” নামক গ্রন্থে গুরু নানক বলে- 
ছেন_ধার1 ‘সম্ততি’র মুল কারণ এবং সমস্ত সম্প্রদায়ের 
জনয়িত্রী, ধারা মহাপুরুষদেরও জননী---তারা আবার পুরুষ- 
(দর থেকে হীন হবেন কি করে? পুনরায় তিনি বলেছেন 


এমন একজন নারী বের কর, যিনি ভগবানের প্রতি পুরুষের 


ছ 


চেয়ে কম অন্থুরাগী ; পুরুষ ও নারী প্রত্যেকেই যদি: স্ব স্ব 


কাজের জন্য ভগবানের কাছে দায়ী হয়--তা হলে সত্যিকার 
দৃষ্টিতঙ্গীতে পুরুষ ও নারী ভেদে পার্থক্য হবে কেন ? কাজেই 
ধর্মে পুরুষ ও নারাঁর সমান অধিকার তিনি ঘোষণা করে 
গেছেন। অধ্যাত্ম-সঙ্গীতে নারীর একটি বিশেষ স্থানও 
নানক দিয়ে গেছেন । এমন কোনও-সভাসমিতি নেই যেখানে 
নারী যেতে পারেন না বা পুরুষের সমান অধিকার থেকে 
তার! কোনও দিকে বঞ্চিত। 
শিখপন্থীদের দশ জন গুরুর মধ্যে তৃতীয় গুরু অমর দাস 
“সতীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে বলতে গিয়ে বলেছেন--*স্বামীর 
সঙ্গে ধারা পুড়ে মবেন, তারা সতী নন ; বরং তারাই সতী 
হীরা স্বামীর বিরহ্যন্ত্রণা-সহা করতে না পেরে বিরহজনিত: 
মুচ্ছা থেকে পুনরায় সংজ্ঞা ফিরে না পান। স্বামীর বিরহানলে 
সকলে পুড়ে খাঁটি সোনা হয়ে ধারা তাদের স্তুতি দেদীপ্যমান 
রাখেন, তারাই প্রকৃত সতী*-- | অমর দাস পুনরায় বলছেন 
স্বামীকে ধারা প্রকৃত ভালবাসেন, সে সকল নারী স্বামীর 
দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেই যমযাতন! ' অত্যধিক ভাবে ভোগ 
করেন। স্বামীর প্রতি শ্রদ্ধা নেই বীদের--ভীদের পুড়িয়েও 
বাকি লাভ?” 
( সুহি-কি-ওয়ার গ্রন্থ )। 
গুরু অমর দাস নিজের জীবনের গরিষ্ঠতা অর্জনের দিক 


থেকে £বিবি অত্র কাছে অত্যন্ত খ্ী ছিলেন। এই 
কৃতজ্ঞতা তিনি-কথায় কথায় সুব্যক্ত করতেন। গুরু অমর 
দাস 'পর্দাপ্রথারও বিরোধী ছিলেন।. পর্দা-পরিহিতা. হয়ে 
সঙ্গত” আসবার জন্য তিনি হরিপুরের বাণীকে তিরস্কার 
বেছিলেন। 

নারীর প্রতি তার সমধিক শ্রদ্ধা তার শিষ্য গুরু অভুনেও 
অন্তবর্তন করেছিল। . 

ষষ্ঠ গুরু হরগোবিন্দের কাছে তীর বিবাহ বিষয়ে অনুযোগ 
করায় তিনি ব্যক্তিবিশেষকে বলেছিলেন--.“পুকুষের সত্যিকার 
বিবেক হচ্ছেন নারী*। নবম গুরু তেগ বাহাদুরের জীবনেও 
এমন ঘটনা ঘটেছিল যখন নাবীদের ব্যক্তিগত আত্মত্যাগে 
সমগ্র অমৃতসরের পুরুষসমাজ রক্ষা পেয়েছিল এবং তেগ 


বাহাদুরও আনন্দে বলেছিলেন__“ভগবানের প্রকৃত ইচ্ছার 


LAE 


“অনুধাবন ও অন্থসরণ করতে নারীরাই জানেন" । 


: শেষে অর্থাৎ দশম গুরু গোবিন্দ সিং স্বীয় লীলাসঙ্গিনী 
মাতা সাহিব “কৌর”কে সম্বোধন করে বলেছিলেন_-১৬৯৯ 
খ্রীষ্টাব্দে = খালস! সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা সময়ে বৈশাখ মাসে 
“জীবনের অমৃতকে মধুময় করেন নারী । আছ আমি শিষ্য- 
দের জন্য যে ‘অমৃত’ তৈরী করছি-_-তাকে তোমার প্রদত্ত 
“পাতসা” বা মিষ্টিই করে তুলবে মধুময়” । তার এই 
উক্তি থালস! সম্প্রদায়ের প্রত্যেকেই এখনও থালসা ধর্মে 
দীক্ষার সময়ে কৃতজ্ঞতাভরে স্বরণ করেন এবং গুরু গোবিন্দ 
পিং এবং মাতা কৌর উভয়কেই মাতাপিতৃরূপে ঘুপভাবে ূ 
প্রথতি নিব্দেন করেম। 

নারীজাতির প্রতি এই যে বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করে- 
ছিলেন শিথ গুরুরা সকলেই-__গুকু নানক থেকে দশম গুরু 
গোবিন্দ পিং পর্যস্ত_-তাতেই শিখজাতির পরম . উপকার 
স্ংসাধিত হয়েছিল । নারীদের আত্মমর্ধীদা বোধ এবং সমাজ 
ও দেশ-সংরক্ষণ-তৎপরতা বারে বারে শিখসম্প্র্ায়কে পূর্ণ 
মাত্রায় প্রোজ্জীবিত করেছে, সংপুষ্ট করেছে; জাগতিক ও 
পারমাধিক উভয় সম্পদই স্বামীপুত্রদের অজ্রভ্র ভাবে দান 
করেছেন মায়েরা । “আনন্দপুরে'র যুদ্ধে যখন কয়েক জন 
শিখ আর কষ্ট সহ করতে না পেরে যুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করলেন, 
তখন শিথনাবীরা! স্বীয় স্বামী-পুত্রদের এ কলঙ্ক সহা করতে 
পারলেন না। নারীরা-_মায়েরা এলেন এগিয়ে । প্মাই 


৮৪ 


ভাগো” নায়ী জনৈকা মহিলা পুরুষের বেশ ধারণ করে এই 
সমস্ত যুদ্ধক্ষেত্র-ত্যাগী পুরুষদের নিয়ে আবার সংগ্রামে যোগ 
দিলেন। 'ুক্তেশ্বরে’র যুদ্ধে তার! সকলেই, প্রাণ হারালেন। 


শিখেরা এখনও দৈনিক প্রার্থনায় তাদের ' আবরণ করে? 


থাকেন। 


১১৭০৮ খৰীষ্টাব্দে গুরু নানক যে “হুজুর সাহ্বি* নামক 
মন্দের শিখমন্দিরে মানধলীলা! সংবরণ করেন, তার থেকে 
পবিত্র ধৰ্মস্থান শিখদের, বিশেষতঃ, খালসাদের আর. নেই। 
দাক্ষিণাত্যের মুসলমানের! যখন এই ধর্মস্থান প্রায় অধিকার 


করে নিচ্ছিল, তথন ছুই শত শিখ নারীর. এক রব 
বাহিনী মুসলমানদের আক্রমণপূর্বক সম্পূর্ণ পরাভূত করে 
দেন। এই যুদ্ধে তারা শত্রুদের যে নি এবং পতাকা 


প্রবাসী . ১৩৬3 


কেড়ে নেন, তা এখনও “হুজুর সাহিব” মদ্দিরে সংরক্ষিত 
আছে | 

“যুগে যুগে ভারতীয় নারীদের স্থান পরিবার, সমাজ ও 
রাষ্ট্রে উচ্চাবচ হয়েছে। কিন্তু গভীর অনুশীলন না করেও-_ 
কেবঙ্গ নারীর. স্থাননির্ণয়-রেখাটি টেনে গেলেই --এটি বুঝতে 
একটুও কষ্ট হয় না যে, ভারতবর্ষ যখন যখনই অবনত হরে 
পড়েছে, তখন তখনই নারীদের মর্যাদার অবনতি ঘটেছে। 
দূরৃষ্টিশীল সমসাময়িক কোনও-না-কোনও মনীষী তার 
প্রতিকারের চেষ্টা করেছেন ; সমাজের তথাকথিত নায়কেরা 
সে বাধা মানেন নি। শিখধর্মের অভ্যুথানের যুগ ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলের একটি সুবর্ণ যুগ। তথাকার নারী- 
দ্বের'সম্পর্কে উপরিলিখিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ থেকে এই সত্যটি 
অত্যন্ত সুন্দরভাবে মূর্ত হয়ে উঠে৷. 





Ela | | | চি 
.' জীদিলীপকুমার রায় | 


" এসেছি পুছি’ সখী, সি পুছি’ আমি শোন্‌ ! ও 


ধরণী, 'মবুজের বিছানো সু সুথশেজ মনোহর 1 
লাজুক ফুলকলি দোছুল ডালে ডালে সুন্দর |... .. 
কত না সাজে. সেজে সখীরা ধায় শ্রিয়মিলনে | 
১, কোকিল, গায় নাচে ময়ূর আজ বধুবরণে-! - 
j শ্যামের আগমনী গায় মধুর ,সমীরুণ ! 
লেডি পুছি’ সখী, শোন্‌।, 


আয় না মীরা [বুৰি এসেছে কুঞ্ে সে-ঘনশ্যাম f ; 


: আসিবে সহ ফিরে i বিমোহন। 


দেবে সে দেখা আজ, রবে না ভূষিত এ আঘি আর ₹ 
. সে এলো বলে--পথ ছিলাম এতদিন চেয়ে যার ! 
_.. রবে না পিপাসিত প্রাণ-রিরহানল শখিবে, 
_.চরণ-ধ্বনি, শোন্‌ তাব্র-_-মোহন মন মোহিবে । 1 
. করুণামেঘ দেখ ছায় লো কান্ত গগন । 
এসেছি ছি সখী, শোন্‌ । । 


ENE LE 


বৃথা না বয়ে যায়-এমন সুলগন অবিরাম ! 


দেখ! না পেয়ে তোর যেন ন! চলে যায় কফি নে! | 
শোন্‌ লে! শোন্‌-_বঁধু বাজায় বাশি তোরে তুষিতে ! . . ড় 


ডাকে সে উছলিয়া, ঝরায়ে মধুমুরছণ। 
এসেছি পুছি’ সখী শোন্‌ ৷ 


( ইন্দির! দেবীর সমাধিক্রুত হিন্দিতজনের অন্থবাদ ). 


১ 





ৱামলাীল৷ 


জীপরিমলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


পুরাকাঙ্গে রাজারা! শরৎকালে বার হতেন দ্িগবিজয়ে আর 
সওদ্াগরেরা বাণিজেঃ । যুগের সঙ্গে সঙ্গে রীতিনীতিও 
পালটে গেছে। তাই আজ আর রাজা কিংবা! সওদাগরদের 
শরতের জন্য অপেক্ষা করতে হয় না। তবে মানুষের মত 
আর পথ বদ্দঙালেও শরৎ আজও তেমনি বকের মত শাদা 
মেঘের পালক মেলে সারা আকাশ ঘুরে বেড়ায়। আজও 
শিউলি ফুলের অর্ঘ্য মাতৃচরণ শোভিত করে, আর মান্ুষের 
অন্তর করে গন্ধে আমোদ্দিত। বর্ধাযুক্ত আকাশতলে মানুষ 
ছুটে বেরিয়ে এসে তেমনি উৎসবে মেতে উঠতে চায়। 
বাঙালীর ঘরে ঘরে আসেন জননী দশভুজ! দশ দিক উজ্জল 
করে, দক্ষিণ ভারতীয়রা পালন করে নবরাত্রি, শক্তি আসেন 
মহারাষ্ট্রীয় অন্তরে, আর সারা উত্তর-ভারতের একট! বিশাল 
অঞ্চলব্যাপী তারই লীলারঙ্গে লোক মেতে ওঠে যার কীর্তির 


উৎস আদ্দিকবি বান্মীকিকে মহাকাব্য রচনার প্রেরণ! দান 
করেছিল। - 


নবরান্রি. শক্তি আর ছুর্গাপূজ। হয় মন্দিরে প্রতিমা গড়ে। 


কিন্তু রামলীলার প্রশস্ত স্থান উনুক্ত ময়দান । কেননা, 
রামায়ণের রূপায়ণ করতে বিশাল ক্ষেত্রেরই প্রয়োজন । 
অবশ্য কাহিনী রূপ দিতে গিয়ে স্থানবিশেষে, অর্থাৎ যেখানে 
খোলা মাঠ দুর্লভ সেখানে ষ্টেঞ্জ বেঁধে করবার রেওয়াজ যে 
নেই তা নয়। দেরাছুনেই এমনি করে কয়েক স্থানে লীলা- 
কীর্তন অনুষ্ঠিত হয়। জব্বলপুরে দেখেছি, জব্বলপুর কেন 
প্রায় সর্বব স্থানেই, রামায়ণের পূর্ণ ঘটন| রূপায়িত হয় রাম- 
লীলার জন্য নিদ্দিষ্ট ময়দানে । রূপায়ণের রীতিনীতিও স্থান 
বিশেষে আলাদা! হয়। রাম সীতা, দশরথ, রাবণ বা এমনি 
বিশেষ চরিত্রের পাত্রপাত্রীদের জন্য সিংহাসন বা বসবার 


= সুজ 
হা 


[ দশহর! মিছিল _-রামনীতার ডুলি 


জায়গার ব্যবস্থা থাকে। আর সব পাত্রপাত্রীদের দাড়িয়ে 
₹ দীড়িয়েই অভিনয় করে যেতে হয়। অভিনয় কখনও নির্বাক, 
অর্থাৎ পাত্রপাত্রী উপস্থিত হয়ে কিছু সময় কাটিয়ে নীরবেই 
স্থান ত্যাগ করে চলে যায় । আবার কখনও নিজ নিজ বক্তব্য 
নাটকীয় ভঙ্গীতে প্রকাশ করে উপাস্থৃত দর্শকের মনে বিশেষ 

_ ছাপ দিয়ে প্রস্থান করে। 
প্রচলিত নিয়মান্থদারে উৎসব দশ দিনেই পরিসমাপ্তি 
ঘটে। তবে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আনুষ্ঠানিক পরিসমাপ্তির 
পরেও মাসখানেক ধরে অভিনয় আর উৎসব চলতে থাকে। 
তু অবধ্য সবই নির্ভর করে টার্দার পরিমাণ আর ব্যবস্থাপকদ্দের 
টা উৎসাহ ও কর্মদক্ষতার ওপর । কেননা, ব্যক্তিগত অর্থ বা 
প্রচেষ্টা দ্বারা রামলীলা অনুষ্ঠান সম্পন্ন করা অসাধ্য না হলেও 

কেউ করবার মত সাহস সঞ্চয় করতে পারে না। 

i ধারা বিভিন্ন ভূমিকার রূপদান করেন তাদের ব্যক্তিগত 
পরিশ্রম বাদ দিলেও, যতদিন অভিনয় চলতে থাকে ততদিন 
স্থানের শুচিনিষ্ঠা মেনে চলতে হয়। জনসাধারণ এই সব 
_ পাত্রপাক্রীদ্দিগকে তাদের যোগ্য সম্মান দিতে ভোলে না। 
| অভিনয় দেখতে দেখতে এরা অনেক সময় ভূলে যায় যে, এক 
:_ মহাকাব্যের রূপায়ণ দেখতে বসেছে। বিশেষ করে বাম, 
 শীতা কিংবা লক্ষণ রজমঞ্চে উপস্থিত হলে তাদের উদ্দেশে 
কেবল প্রণাম জানায় না, সাধ্যমত দক্ষিণা দিতেও কন্ুর 
করে না। ক্ষণিকের জন্য হলেও এদের মন পবিত্রতার 

ছোয়ায় রোমাঞ্চিত হয়। 
জনসাধারণের সহযোগিতা এ উৎসবের সাফল্যের মূল 
৷ উৎস । আনন্দে এরা মাতোয়ারা হয়_তাই অন্থষ্ঠান এত 
বিরাট । যেদিন রামসীতার বিয়ে অভিনীত হয় সে দিনটি 
স্থানীয় লোকের কাছে স্বরণীয় হয়ে থাকে। সারাটা বছর 


ফোটো -_ লেখক 
ধরে তারা & দিনটির অপেক্ষায় অধীর আগ্রহে দিন গুণতে 
থাকে । রামসীতার বাজরাদী বেশ। তারা! রথে সমাসাঁন। 


যুগল যুদ্তি নিয়ে বিরাট মিছিল_-বুঝি ফিরে আসে সেই 
হারিয়ে-যাওয়া দিন। সেদিনের অযোধ্যা আজ প্রায় লারা. 
ভারতব্যাপী ! সানাইয়ের মিঠে সুরে গাছের পাতায়, গমের 
শীষে রোমাঞ্চ লাগে। প্রেমের ঠাকুর মিলিত হলেন তার 
শক্তির সঙ্গে। প্রসঙ্গত; একটা কথা উল্লেখ না করে পারছি 
মা। আমাদের সমাজে রামসীতার বিয়ে আজও আদর্শ 
হিসেবে গণ্য হয়। আজও বিয়ের যাবতীয় লোকমজীত রাম 
সীতাকে কেন্দ্র করে গাওয়া হয়। 

সাধারণতঃ বিজয়া দশমীর দিনই রাবগবধ পাল! সাঙ্গ 
হয়। প্রকৃতপক্ষে সেদিনই বামলীলার পরিসমাপ্তি হয়। 
সেদিন দশাননের আকাশচুম্বী মূর্তি উন্মুক্ত প্রাণে দাড় 
করানো হয়। মু্তি বাশ, কাঠখড় আর কাগজের তৈরী। 
হাত-পায়ের পরিধি বট-অশ্বথ গাছের মত মোটা, আর দেহটা 
সেই পরিমাণে লম্বা । মুর্তির খোলের মধ্যে স্তরে স্তরে সাজান 
থাকে অসংখ্য বাজি। 

যু্ি পোড়ান উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে অনুঠিত হলেও প্রকৃত 
উৎসব সুরু হয় স্থানীয় প্রাণকেন্দ্র থেকে । সকাল থেকে 
হাজার হাজার লোক জমায়েত হতে থাকে । হুপুরের দিকে 
এরা এক বিরাট মিছিল নিয়ে বেড়িয়ে পড়ে রাবণমুদ্তি সমীপে 
জমায়েত হওয়ার জন্ত। মিছিলের প্রধান অঙ্গ হিসেবে 
কয়েকটা ডুলিতে শিবছুর্গা, রামসীতালঙ্ষাণ রামায়ণের অন্ত 
বিশেষ দৃগ্ড এবং নানা সং-এর উল্লেখ করা যায়। জ্যান্ত 
মানুষ দিয়েই যে এ ডুলির-দেবদেবী রূপায়িত করা হয় 
তা নয়, অনেক ক্ষেত্রে শিবের গলায় জীবন্ত সাপও দুষ্ট 


হয়। : 4 
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লেলিহান ভিহ্বাম্পর্শে প্রজ্ঞলিত। 
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কার্তিক 


সে 


দিনের আলো যখন গোধুলির লোকে আশ্রয় নেয় সেই 
পরম ওভ মুহুর্তেই সাধারণতঃ মুদ্তিতে অগ্নিসংযোগ করা হয়। 
মিছিল ছাড়াও জনতা এর যুদ্তির নীচে অনেক আগে 
থাকতেই জমায়েত হতে থাকে । তাদের অধীর আগ্রহের 


রামলীল। 


৮৭ 


অপব্যয় না হয়ে যায় না। কিন্ত দুর্গোৎসব মারফত যেমন 
কুস্তকার প্রভৃতি সমাজের একটা অঙ্গ নানাভাবে অর্থবণ্টন 
দ্বারা উপকৃত হয়, তেমনি রামলীলাতেও তার ব্যতিক্রম হয় 
না। কেবল রাবণমু্তিই নয়, এই উপলক্ষে আরও আনুষঙ্গিক 


যখন অবসান ঘটে তথন রাবণের সাবা দেহ আগুনের. ="গোজজমজ্জা আর 'আয়োজনের মারফত যে ব্যয় হয় তান্বারা বছ 


‘নান! আকার ও 
প্রকারের বাজির শব আকাশবাতাদ মুখরিত; :ইতে ২ 
ধাকে-শোভিতও হয় বৈকি । অনেক ক্ষেত্রে বাজির 
মাধ্যমে রামায়ণের অনেক দৃপ্ত সমবেত জনতার সন্মুখে 
উপস্থিত করা হয়। দশ-বারো.মিনিটের মধ্যেই মৃত্তি নিঃশেষ 
হয়ে যায়। বিপুল জনতার উৎসবমুখরতা. কি একটা বিয়োগ 
ব্যথায় ক্ষণিক স্তব্ধ হয়ে থেকে আবার.চঞ্চল হয়ে..ওঠে। প্রিয় 
পরিজন নিয়ে মেলার সবটুকু আনন্দ উপভোগ করতে করতে 
ক্লান্ত কিন্তু পরিতৃপ্ত মন নিয়ে বাড়ী ফিরে গিয়ে আবার একটি 
বছরের হিসাবনিকাশ নিতে.ব্স্ত হয়ে ওঠে । 

আমরা জানি দুর্গোৎসব ব্যাপারে, বিশেষ করে বারোয়ারী 
পুজোতে অপব্যয়ের অঞ্কটা মোটা হয়ে থাকে । দুর্গোৎসব 
অনেক ক্ষেত্রে ব্যক্তিবিশেষ,দ্বারা অনুষ্টিত হয়। কিন্তু রাম- 
লীল! বারোয়ারী ভিন্ন হওয়ার উপায় 'নেই বললেই চলে। 


লোকের অঙ্পসংস্থান হয়ে থাকে। তা ছাড়া, এ আনন্দোৎ 
: ঈবেরস্াধ্যমে নানা স্বাস্থ্যকর প্রতিযোগিত| দ্বারা চাক্ষ- 
শিল্পের--পট, মুত্তি, সাজনজ্জা। উৎসাহ বর্ধন করে মানসিক 
উন্নতি বিধান করতে সহায়ক হয়। যে অঞ্চটা অপব্যয় হয় 
সেট যার! ব্যবস্থাপনায় থাকেন.-তাদের একটু. যজাগ দৃষ্টি 
থাকলেই অনেক লাঘব হতে পারে,- হার বোধ করতে 
না পারলেও । 2. - 

আজ সর্বস্তরের মানুষের অধোগতি নি ভয়ের সঙ্গে 
সমস্ত মনীষীরা লক্ষ্য করছেন। এমনি পরিস্থিতিতে বাম 
গুণগান প্রত্যক্ষ না- হলে পরোক্ষ ভাবেও যদি সামান্তঠতম 
প্রভাব বিস্তার করতে স্মর্থ হয় তবে .তা মানুষের প্রগাতর 
পথে অনেকথানি সহায়ক হবে। ভালর সবই ভাল। সুতরাং 
সৎ চিন্তা বা চিন্তার সহায়ক পরিবেশ স্থষ্টি মানুষের কল্যাণের 
পথ কিছু পরিষ্কার করবে বৈকি |. 
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হলে "তাহার পরে আসেন মজিলপুর গ্রামের শিবনাথ শাষ্টী” হইবে। 





বিন্দুতে বিরাজ জিন্ু 


প্রীনবগোপাল সিংহ" 


শ্ানবের জ্ঞান-সিন্ধু মাঝে 

" ধে পৃথিবী রাজে, 
পঞ্চমহাদেশ আর পঞ্চমহাসাগর বিধৃত 
ভৌগোলিক সীমা নিধারিত,. 
কতটুকু তার পরিমাণ? 
এ মহাবিশ্বের মাঝে কোথা তার স্থান ?' 
বিশাল বারিধি মাঝে একবিন্টু বারি, 
স্থিতি বুঝি বেশী হবে তারই। 


এ মৌঁর জগতে--' - 

ভ্রমিছে আবহমান আপনার ক্ষুদ্র কক্ষপথে, 
কত তুচ্ছ, কত ক্ষুদ্র । ( অনস্ত আকাশে 
বিশ্বপথিক কোনে! ভ্রমে যদি ) তার পথ পাশে 
আমাদের এ পৃথিবী হায় 

উপলথগ্ডের মৃত পড়ে রবে বুঝি উপেক্ষায় । 
আদিত্যের করুণা-প্রত্যাশী, ক্ষুদ্র বালুকণ1-- 
এ গ্রহের কিবা সম্ভাবনা ? | 


তবু তার আছে ইতিহাস, 

আছে জন্ম, আছে মৃত্যু, আছে প্ৰেম, স্বপন-বিলাগ। 
হজনের রহণ্ড-লিপিক' 

এ গ্রহের আদি গ্রন্থে আছে আজো লিখা । 


বিচিত্র সে আদি বর্ণমালী 
অন্বণ্যে পর্বতে আর লাগর-নৈকতে আছে ঢালা । 


৯ 


" ভূগর্ভের শত শত গতর ১ ৩২ 


মুত্তিকা, প্রস্তর 


“বয়সের হিসেব সে রাখে 


যুগে যুগে নিজ কোঠী আঁকে। 

আদম-ইভের মাঝে প্রথম মে কবে 

প্রেমের সুচনা হ'ল ব্থজন-উৎসবে, 

দুহু হতে হ'ল বহু, সে রহস্ত বুঝি 

অনায়াসে পাওয়া যায় খুঁজি” 

অধুনা-কধিত এই সভ্য, পৃথিবীতে 
আমাদেরই ন্নাযুতে, শোণিতে । ৯১ 
আছে-্এর ইত্হান আছে, 

এ পৃথিবী তুচ্ছ নয় উচ্চতর জগতের কাছে। A 
পশুর সে সমগোত্র, মৃক নর স্থজিল যে ভাষ! বি 
শত শাখা-প্রশাথায় সে তরুর অনন্ত প্রত্যাশা 

রূপায়িত হ'ল চারি বেদে, 

প্রলয়-পয়োধি-জলে অষ্টা যারে রাখে বুকে বেঁধে। 


এ পৃথিবী তুচ্ছ নয়, নহে উপেক্ষিত 

মাটির মানুষ হয়, স্বরগের দেবত্বে উদ্নীত। 
ভূলোকের প্রয়োজনে আলোক-রাজ্যের অধিপতি 
যুগে যুগে আসে নেমে, কত রঘী, কথনো সারথি । 
আকাশের সপ্তখযি অত্রি আদি, আর খ্বতারা ' 
ধরাই মানব ছিল তার] । 

পৃথিবীর সমুক্র মস্থিয়া 

দেবতা অমর হ'ল অমূতের পাত্র আহরিয়া। 

হতে পারে কুত্রতম গ্রহ, 4 
বিশ্বের বিম্মঘু এ ষে, অনস্তের আদি বার্তাবহ । 


‘4 


-প্র্লামেন্টের সদস্যদের পরিচয় 
শ্রীধতীন্দ্রমোহন দত্ত 


আমাদের সংবিধান অনুসারে যে লোকসভা! প্রত্যেক পাচ বৎসর 
অন্তর নির্বাচিত হয়, তাহা নির্বাচন করিবার অধিকার প্রত্যেক 
প্াপ্তবরস্ক ভারতবামীর আছে? ১৯৫২ সনে যে লোকসভা 

শ্ঁ-নির্বাচিত হইয়াছিল তাহার ফদণ্যদের ও রাজ্য-সভার সদস্তদ্ের 
বয়স, শিক্ষা, পূর্বব-অভিজ্ঞতা ও পেশা ইত্যাদি সম্বন্ধে কিছু 
আলোচনা করিব । 


. বয়স 
প্রথমে বয়সের কথা ধরা ষাউক। সংবিধানের ৮৪ ধারা 
অনুনারে লোক-সভায় নির্বাচিত হইতে হইলে প্রার্থীর বয়স ২৫-এর 
উপর হওয়া চাই; আর রাজ্য-সভায় নির্বাচিত হইতে হইলে 
প্রার্থীর বয়দ ৩০ হওয়া চাই । বয়স হইলে মতিস্থির হয়, অভিজ্ঞতা 
বাড়ে এজন্য এইরূপ বিধান করা হইয়াছে ।- বিলাতে ২১ বৎসর 
বয়ম হইলে ও অন্ত যোগ্যতা থাকিলে ভোটার হওয়া যায় আর 
ফিনিই ভোটার হইবেন ভাহারই পার্গামেন্টের সন্ত হইবার 
অধিকার থাকিবে । আমেরিকায় কিন্তু বয়দ ২৫ না হইলে হাউস 

বব রিপ্রেজেন্টেটভের সদস্ত হওয়া ষায় না। আয়ারে সন্ত হইবার 

বয়স বিলাতের ন্যায় ২১ বৎসর । 
ভোট দিবার অধিকার, আর ২১ বৎসর হইলে সদ্য হইবার 
অধিকার জন্মে । ভারতে সদস্যদের বয়ম বেশী হইবার বিধান 


্রহ্মদেশে ১৮ বৎসর বয়স হইলে 


i; | -ঃ 
এক্ষণে ১৯৫২ সনে নির্বাচিত লোক-মভার ও রাজা-নভার 


সদস্যদের বয়স কিরূপ-ছিল তাহ! দেখা যাউক । 
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গড় হিমাবে লোক-সভার সদস্তদের বয়দ ৪৬.৪৭ বংসর। 
রাজ্য-সভার সদস্যদের বয়স ৫২র কাছাকাছি, পার্থক্য ৬/৭ বৎসর | 
রাজ্য-সভার সদস্তদের বয়স লোক-সভার সদস্তদের অপেক্ষা বেশী 
হইলেও এত বেশী নয় যে রাজ্য-সভাকে House of Elders 
বলা চলে । ; 


এইবার. আমর! বিভিন্ন, বানি 'দলভুক্ত. লোক-সভার 





আমেরিকার নিকট হইতে লওয়া হইয়াছে। . সদস্তদের দল হিসাবে বয়স কিরূপ ছিল তাহা দেখাইব | যথাঃ 
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কংগ্রেসী দলের ১১১ জন সন্ত (শতকরা ৩৪ জন) ৫০-৫৯ 
বৎসর বয়সের ; ৪০-এর কম বয়সের সদপ্তদের অনুপাত শতকরা ২৭ 
জন মাত্র। পক্ষান্তরে কম্যুনিষ্টদের মধ্যে ৪০-এর কৃম বসের দদস্ত 
সংখ্যা শতকরা ৫৮ জন; সোস্তাপিষ্টদের মধ্যে শতকরা ৩৮ জন । 
হিন্দুমহাগভা ও জনসজ্ঘ দলের সদস্তদের মধ্যে বেশী বয়নের সদস্ত- 
দের অনুপাত খুব বেশী। ৫০-এর উপর বয়সের সদস্থাদেন্র অনুপাত 
শতকরা ৫৭ জন--আর কমুনিষ্টদের মধ্যে শতকরা ১২ জন মাত্র। 


কংগ্রেণ বহুদিনের প্রতিষ্ঠান । তাহাদের মধ্যে ৫০-এর উপর 
বয়সের সদন্তদের অনুপাত শতকরা ৪৩ জন্‌ । 
কংগ্রেসের পক্ষে আদৌ হিতকর নহে । হিন্দুমহাসভা ও জনসভ্ঘের 
মিলিত সাস্যসংখ্যা খুব কম; 
হইলেই পাল্লা ভারী হইয়া ষার। কিন্তু কংগ্রেসের স্বস্ত 
সংখ্য খুব বেশী; তাহাদের মধ্যে বেশী বয়লের সদস্যদের অনুপাত 
বেশী হওয়ার অর্থ হইতেছে এই যে তাঁহারা নূতন নেতৃত্ব গড়িয়া 
তুলিবার জন্য উপযুক্ত অল্প বয়সের লোক সংগ্রহ করিতে পারিতেছেন 
না। যাহারা নেতা আছেন তাহারা নেতা থাকিয়! যাইতেছেন ; 
নেতৃত্ব করিতে পারে এমন লোককে তাহারা দলের, প্রার্থী ষনো- 
নয়নের সময় সুযোগ ও মুবিধা দিতেছেন ন| | পূর্বে নৃতন নূতন 
উপযুক্ত লোকদের রাজনৈতিক 70871181097 শিক্ষানবীসীর 
সুযোগ ও সুবিধা দেন নাই, কেবল কর্তাভজারা সুযোগ ও 
সুবিধা পাইরাছে, ফলে বাধ্য হইয়া! বেশী বয়মের লোকদের লোক- 
সভায় পাঠাইতে হইয়াছে । কংগ্রেদী দলের যেমন নিয়মানুবর্তিতা 
( party discipline ) বেশী, তেমনই তাহাদের মধ্যে অপেক্ষা- 
কৃত অল্প বয়সের চিন্তাশীল ব্যক্তির অভাব। ভারতীয় পালামেন্টে 
সচেতকের (08 দা10যেব ) হুকুম মানিয়া ভোট দেওয়া এক 
জিনিষ ; আর চিন্তাশীল ব্যক্তিদের চিন্তার প্রভাব দলের কার্য্যাবলীর 
উপর পড়া আর এক জিনিষ । এবিষয়ে কংগ্রেদী দলের প্রধান 
সচেতক ডাঃ সত্যনারায়ূণ সিংহ মচেতন আছেন। তিনি ইংরেজী 
১৯৫৫ মনের জানুয়ারী মানে All India Whips Confer- 
€0০৪-এ ( যেখানে কংখগ্রেণী দলের বহু সচেতক উপস্থিত ছিলেন ) 
বলিয়া ছিলেন যে £$_-"We should devote our 370972199 
to improving the quality of the legislators in 
our charge." . 

নির্ববাচন-যুদ্ধে নবাগত ও নূতন নূতন রাজনতিক দলগুগির 
মধ্যে প্রবীণ লোকের অভাব---এন্ম্য তাহাদের কতকটা বাধ্য হইয়া! 
অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সের লদশ্যদের পাঠাইতে হইয়াছে। বামপস্থী- 
দলগুলির মতবাদ অল্প বয়সের লোকদের মধ্যে যেরূপ প্রভাব বিস্তার 
লাভ করে বেশী বঃ়মের লোকদের মধ্যে সেরূপ করে না। ইহাও 
অল্প বয়সের সদস্তদিগের সংখ্যাধিক্যের একটি কারণ । 


শিক্ষা | ’ 
এইবার আমর!-_সদস্তযনা শিক্ষায় কতদূর অগ্রসর হইয়াছেল 


এই অনুপাত’ 


ছুই-এক জনের বন্ধন বেশী : 


তাহার একটা হিসাব দিবার চেষ্টা করিব। শিক্ষার সাধারণ মাপ- 
কাঠি কে কতদূর অবধি স্কুল-কলেজে পড়িয়াছে বা পাস করিয়াছে । 
কিন্তু এই মাপকাঠি কতকটা৷ প্রকৃত শিক্ষার পরিচান্ুক হইলেও সঠিক 
পরিচায়ক নহে । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কোনও পান নহেন, অথচ 
তিনি শিক্ষায় দীক্ষায় জ্ঞানে গরিমায় আমাদের পাসকরাদের অপেক্ষা 
বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । অন্ত মাপকাঠির অভাবে আমরা স্কুল-কলেজে 





পড়ার বা পাশ করার মাপকাঠি, ব্যবহার করিব । এই মাপ স্থদ- 
মাপ । এইবার হিদাবটি পাঠকদের সম্মুখে ধরিব।-- 
সদস্তদের লোকমভা রাজ্যমভা 

শিক্ষা সংখ্যা শতকরা মংখ শতকরা 
বিলাতী পাস - ৪৫ ৯ ৩৫ ১৬ 
গ্রাজুয়েট ২৪৬ ৪৯ ১০৫ ৪৯ 
ইন্টারমিডিয়েট ৬৬ ১৩ ৩১ ১৪ 
উচ্চ বিদ্যালয়. . ৬০ ১২ ১৬ ৭ 
মধ্য 3 ৭ ১ 8 ২ 
প্রাইমারী » Ee ১ ৩ ১ 
টোলে বা মাদ্রাসায় 
পড়িয়াছেন ১৬ ৩ v৮ শু 
বাড়ীতে পড়িয়াছেন ৮ ১ ৬ ৩ 
জানা যায় নাই ৪৩ ৯ ৮ ৪ 

৪৯৯ ১০০ ২১৬ ১০০ 


ধাহাদের শিক্ষার পরিমাণ জানা যায় নাই তাহাদের বাদ দিয়া 
দেখ! যায় যে, লোক-সভার সদস্তদ্ের মধ্যে শতকরা ১৮ জন ও 
রাজ্য-সভার সদপ্তদের মধ্যে শতকরা ১৭ জন কলেজের মুখ দেখেন 
নাই। ইহারা সকলেই ‘রবি ঠাকুর'__কলেজের মুখ না দেখিলেও 
পণ্ডিত; অন্ততঃ পক্ষে রাজনীতিতে | এবিষয়ে লোক-সতায় ও 
রাজ্য-সভায় বিশেষ প্রভেদ নাই । যাহারা গ্রাজুয়েট বা বিলাতী 
শিক্ষায় শিক্ষিত এরূপ সদশ্তদের অনুপাত রাজা-সভাম্ম লোক-সত 
অপেক্ষা শতকরা ৭ জন বেণী । কলেনের মুখ দেখিয়াছেন এইরূপ 
সদশ্যদের অনুপাত রাজ্যসভায় শতকরা ৮ জন করিয়া বেশী । 


লোক সভায় সদস্তদের রাজনৈতিক দল হিসাবে ভাগ করিয়া কোন্‌ 
দলের কত লোক কতদূর অবধি লেখাপড়া করিয়াছেন তাহার হিসাব 
দিবার চেষ্টা করিব। দেশে বহু রাজনৈতিক দল-_এ জন্য আমরা 
প্রথমে সনস্যদের কংগ্রেদী ও অ-কংগ্রেলী এই দুই ভাগে ভাগ করিয়া 
দেখাইব । অ-কংগ্রেসীদের মধ্যে কমু[নিষ্টরা একটি বিশিষ্ট দল; 
তাহাদের স্দস্ত সংখ্যা অন্তান্ভ দল অপেক্ষা যেশী---এজন্য তাহাদের 
আমরা আলাহিদা করিয়া দেখাইব ঃ 





কার্তিক 
সদস্যদের : কংগ্রেদী রা কমানি্ 
শিক্ষা সংখ্যা-শতকরা সংখ্যা-শতকী “সংখ্যা-শৃতকরা 


বিলাতী পাস ২৮ ৮ ১৭ উর 2৫ 
গ্রাজুয়েট 


ইন্টারমিডিয়েট ৪৯ ১৫ ১৭ ১৪.৪ ১৭ 
চি বিছ্ালয় ৪৩ "১৩১৭ ১৪") ৫ ২২ 
মধ্য ১ ৭ ২৮৮৮৯ 
প্রাইমারী ,, ৫. ১ ৩ ২১৮৯৮ 
টোল, মান্াসা ১৪ ৪ ২১১৮৮ 
বাড়ীতে পড়িয়াছেন ৪ ১ 8৪ ৩ ১ ৪ 
by ৩৩৫ ১০০ ১২১ ১০০ ২৩ ১০০ 


কংগ্রেসীদের মধ্যে শতকরা ৬৩ জন গ্রাজুয়েট বা উচ্চ শিক্ষিত; 
অ-কংগ্রেণীদের মধ্যে অনুপাত শতকরা ৬৪ জন--পার্থক্য বিশেষ 
নাই, কিন্তু কমুনিষ্টদের মধো এইরূপ সদম্তদের অনুপাত শতকর! 
৫৬--বেশ কিছুটা কম । টোলে বা মাদ্রাসায় পড়িয়াছে এইরূপ 
সদস্তদের বালাই তাহাদের মধ্যে নাই । কম্যুনিষ্টর৷। অপেক্ষাকৃত 
কম বয়সের সদস্ত পাঠাইতেছেন বেশী করিয়া; অথচ গ্রাজুয়েট বা 
উচ্চশিক্ষিত সন্ত সেই অনুপাতে পাঠাইতে পারিতেছেন না কেন ? 
দশ ত উচ্চশিক্ষার বিস্তার ভ্রুততালে হইতেছে। পূর্ববাপেক্ষা 
২১ সন হইতে এই তাল দ্রুততর হইয়াছে । উচ্চ শিক্ষিতের! 
হজেই তাঁহাদের শ্লোগানের ব! বুলির ভ্রম ধরিতে পারে বা যাহা 
ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ প্রযুজা তাহ! ভারতের ' ক্ষেত্রে প্রযুজ্য নহে 
পার্থক্য বা limitai০৷ বুঝিতে পারে বা সম্পূর্ণভাবে নিজের 
আত্মসন্মান, ব্যক্তিত্ব বা স্বাধীন চিস্তাশীলত| ষোলআনা বর্জন 
করিতে পারেন না বলিয়া বোধ হয় উচ্চশিক্ষিত সদস্যদের অনুপাত 
তাহাদের মধ্যে কম। 
শাসন-সত্রাস্ত পূর্বব-অভিজ্ঞতা 
মানুষ দেখিয়া! শিখে বা ঠেকিয়া শিখে । দেখিয়া শিখাই 
বুদ্ধিমানের কাজ ; যাহারা ঠোকয়া শিখেন তাহাদের “আক্ষেল- 
সেলামী” দিতে হয়। লোক-সভায় সমগ্র ভারতের বহুবিধ সমস্তার 
আলোচনা ও তাহার সমাধান বা সমাধানের চেষ্টা হইয়! থাকে। 
সদর! যদি শাসন-সংক্রাত্ত বিষয়ে অভিজ্ঞ হয়েন ত খুবই ভাল 
কথা। কিন্ত এই অভিজ্ঞতা তাহার! অর্জন করিবেন কিরূপে ? 
কেহ কেহ পূর্বেকার ভারতীয় লেজিসলেটিভ শ্যামে্বলীর বা 
“সৰিধান প্রণয়নকারী এ্যাসেম্বলীর সদস্য ছিলেন। তাহারা দেখিয়া 
বা ঠেকিয়া শান-সাক্রান্ত বিষয়ে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন বলা 
যাইতে পারে। আবার কেহ কেহ প্রাদেশিক বিধানসভা সমূহের 
' স্দস্ত হিলাবে এইরূপ অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন। কেহ কেহ 
স্থানীয় স্বায়ত্ব-শাসন প্রতিষ্ঠানের ষেমন কর্পোরেশন, ' মিউনিসি- 
প্যালিটি বা ডিঙ্রীক বোর্ড বা গ্রাম্য পঞ্চায়েতের" সদস্য হিসাবে বা 
কন্মকর্তী হিসাবে ষে অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন তাহা দেশের 
বৃহত্তম কৰ্ণ্মক্ষেত্ৰ লোক-সভার কাজে লাগাইতে পারেন। 








n 


2 ¥ পাল?মেন্টের সদস/দের পরিচয় 


১৮৫ ৫৫ ৬১ ৫০9 ১০ ৪৩, 
' স্যার সুকেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একবার নয়-_বহুবার বলিয়া- 


“ক্ার্যাটি পরে করিবার এবিষয়ে জ্ঞান লাভ করিয়াছেন । 


৯১ 


কথ! হইতে পারে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, দেশের লোক-সভার 
সদসাদের বিধান-সভার বা আইন-সভার অভিজ্ঞতা থাকা ভাল 
স্বীকার করিয়া লইলেও কর্পোরেশন, মিউনিসিপ্যালিটি: প্রভৃতিতে 
অভিজ্ঞতা থাকা লোকসভায় কি. কাজে আনিতে পারে? রাষ্ট্র 


ছেন যে, স্থানীয় স্বায়ত্ব শাসন প্রতিষ্ঠানের সহিত কি সাধারণ সদস্য 


. হিসাবে কি কর্মকর্তা হিসাবে সংযুক্ত থাকার অর্থ হইতেছে যিনি 
" এরূপভাবে সংযুক্ত ছিলেন তাহার দেশের শাসন-সংক্রাস্ত ব্যাপারে 
“হাতে খড়ি” হইয়া গিয়াছে, তিনি.কোন্‌ বিধানটি দেশৈর কল্যাণ- 


কর আর কোনটি ক্ষতিস্কর, কোন্‌ কার্যটি আগে করিবার, কোন্‌ 
এইজন্তই 
জন্যই তিনি লর্ড রিপন ষখন স্থানীর স্বায়ত্ত-শানন প্রতিষ্ঠানে 
নিৰ্বাচিত প্রতিনিধি লইবার ব্যবস্থা! করেন তখন ইহাকে "The 
ideal boon of local sel-government' বলিয়া অভি- 


নন্দিত করেন। 
এইবার আমরা লোক-সভার ও রাজ্য-সভার সদস্যদের শাসন- 


সংক্ৰান্ত পূর্ব-অভিজ্ঞতা কিরূপ ছিল তাহার হিসাব দিব। এই 
অভিজ্ঞতার দুইটি ভাগ-_-( ১) লাট-কাউন্িলে ব! বিধান-সভায় 
বা সংবিধান প্রণয়নী সভার অভিজ্ঞতা ও (২) স্থানীয় স্বায়ত্ত- 
শাসন প্রতিষ্ঠানের অভিজ্ঞতা করিয়া দেখাইব 1 

পূর্ব-অভিজ্ঞতা ( লাট-কাউদ্িল ইত্যাদি ) 





যেখানে অভিজ্ঞতালাভ লোক-সভ! বাজ্য-দভা 
করিয়াছেন সংখ্যা শতকরা সংখ্য শতকরা 
ভারতীয় বিধান-সভা 
ইত্যাদি ১২৬ ২৬ ৪৯ ২৩ 
প্রাদেশিক বিধান-মভা ১২৪ ২৫ ৭৯ ৩৭ 
কোন অভিজ্ঞতা নাই ২৮০ ৫৬ ১২৩ ৫৭ 
জানা যায় নাই . ২৬ ৫ . ৪ ২ 
৪৯৯ ৯০০ ২১৬ ১০০ 


দেখা যায়, কোন পূর্বব-মভিজ্ঞতা নাই এইরূপ সদস্যদের ' 

অনুপাত কি লোক-সভায় কি রাজ্য-সভায় অর্ধেকের উপর বেশ কিছু 

বেশী। এখন দেখ! যাউক, স্থানীয় স্বাযত্ত-শাসন প্রতিষ্ঠানের 
অভিজ্ঞতা ইহাদের মধ্যে কিূপ-_ 
পূর্ব-অভিজ্ঞতা ( মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতি ) 





যেখানে অভিজ্ঞতালাভ লোক-সভা রাজ্য-সভা 
করিয়াছেন . সংখ্যা শতকর! সংখ্যা শতকরা 
মিউনিসিপ্যালিটি ৭৯ ১৬ ৪২ ১৯ 
ডিষ্টী্ট বোর্ড -৬৫ ১৩ ২৭, , ১২ 
পঞ্চায়েত ২ X ২ ১ 
কোন অভিজ্ঞতা নাই ৩৩৯ ৬৮ ১৫৭ ৭৩ 
জানা যায় নাই, ২৬ ৫ ৪ ২ 
৪০৯ ১০০ ১৬ ৯১০০ 





৯২... প্রবাসী 


ক 


কোনরূপ অভিজ্ঞতা. নাই এইরূপ সদস্তদের অনুপাত রাজ্য” 
'সভায় বেশী। ৷ | 

এইবার রাজনৈতিক.দল হিসাবে সদস্তদের কাহার কিরূপ পূর্ব 
অভিজ্ঞতা আছে তাহা দেখাইবার চেষ্টা করিব । 


পূর্ব-অভিজ্ঞতা ( নাট কাউন্সিল ইত্যাদি ) 


কংগ্রেসী অ-কংগ্রেসী কমুানিষ্ট 
সংখ্যা শতকরা সংখ্য। শতকরা সংখ্যা শতকরা 
ভারতীয় বিধান- 
সভা ইত্যাদি ১১১ ৩৩ ১৫ ১৬. ১৭ 
প্রাদেশিক | 
বিধান-সভা ১০৬ ২৯ ১৮ ১৪ ১.৪ 
কোন অভি- 
জ্ঞতা নাই ১৮০ ৪৯ ১০০ ৭৫ ২৩ ৯৬ 
৩৬৩ ১১১ ১৩৩ ১০০ ২৪ ১০০ 


কংগ্রেণীদের বেলায় শতকরা হিমাবের যোগফল ১০০র উপর 
হইবার কারণ যে, কোন কোন কংগ্রেণী সদস্তের্ ভারতীয় বিধান-সভা 


. ও প্রাদেশিক বিধান-সভা এই উভয় সভার অভিজ্ঞতা থাকায় তাহা- 


দের উপরোক্ত হিদাৰে দুইবার ধরা হইয়াছে । সদন্তদের সংখ্যার 
যোগফল ৩৯৭, অথচ মোট কংগ্রেপী সদস্ত সংখ্যা হইতেছে ৩৬৩ 
জন। অন্ততঃ পক্ষে ৩৯৭-৩৬৩-০৩৪ জনের উভয় সভার অভিজ্ঞতা 
আছে। 


পর্বব-অভিজ্ঞতা! ( মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতি ) 


ংগ্রেসী অ-কংগ্রেসী কমুনিষ্ট 

সংখ্যা শতকরা সংখ্যা পতকরা সংখ্য! শতকরা 
মিউনিপিপালিটি৬৮৬ ১৯ ১১ ৮ ১.৪ 
ডিঃ বোর্ড ৫৮ ১৬ ৭ ৫ ১ ৪ 
পঞ্চায়েত ১৯৮ ১ ১৫ শা তি 
অভিজ্ঞতা নাই ২৩৪ ৬৪ ১০৪ ৭৭ .১৯ ৭৯ 
জান! যায় নাই ২ ১ ১০ ২ ৩ ১৩ 





৩৬১ ১৩৩ ২০ 


পূর্বব-অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কংগ্ৰেদী ও অ-কংগ্রেণী সদস্যদের মধ্যে 
ষে পার্থক্য প্রথমেই চোখে পড়ে সেইটি হইতেছে ষে,কংগ্রেদী সন্ত" 
দের মধ্যে অর্ধেকের উপর সদগ্ডের বিধান-সভায় কাজ করিবার পূর্বব- 
অভিজ্ঞতা আছে। অ-কংগ্রেসীদের বা বিরোধীদলীয় সদশ্যদের মধ্যে 
এইরূপ অভিজ্ঞতা সিকি সদস্তের আছে, আর কম্যনিষ্টদের মধ্যে 
পূর্ক-অভিজ্ঞতা খুবই কম। সদস্য মনোনীত করিবার সময় কংগ্রেমী 
নেতৃবৃন্দ পূর্বব-মভিজ্ঞভার দিকে নজর বাধিয়াছিলেন, ফলে অভিজ্ঞ 
সদস্য পাইতে গিয়া তাহাদের বেশী বয়সের সদস্য মনোনীত করিতে 
হইয়াছে। আর অভিজ্ঞ সদস্যদের অনুপাত তাহাদের মধ্যে বেশী 


থাকায় বাহার! “অনভিজ্ঞ' তাঁহাদের বেশ ভাল, করিয়া তালিম দিবার 


১৩২৪ 





সুযোগ পাইয়াছেন।" এই:'স্থষোগ কতটা তাহারা ব্যবহার করিয়া- 
ছেন তাহ! তাহাদের কার্যকলাপ দেখিয়! বাহির হইতে বুঝ| যায় না। 


.. বহু দল ও রাজনৈতিকবাদ লইয়া অ-কংগ্রেণী বা বিরোধী দল। 
অনেক দল শুবু নির্বাচনের খাতিরে গড়িয়! উঠিয়া ছিল। স্মৃতরাং 
তাঁহাদের মধ্যে অভিজ্ঞ মদস্যদের অনুপাত কম হওয়া স্বাভাবিক । 
কমুনিষ্টদল কংগ্রেসের ন্যায় পুরাতন. দল ন! হইলেও অনেক দিনের 
দ্ল। তাহাদের মধ্যে অভিজ্ঞ সদন্যদের সংখ্যা বা অনুপাত খুবই 
কম হইবার একটি কারণ আছে । কংগ্রেন বা অন্তান্ত দল যখন' 
ব্রিটিশ সরকারের সহিত বিধান-সভার মাধ্যমে বা তাহার বাহিরে . 
রাজনৈতিক যুদ্ধ করিয়া! ছিলেন, তখন কমুানিষ্টগণ জনসাধারণের 
মধ্যে কংগ্রেসের বা অন্যান্ঠ দলের রাজনৈতিক প্রতিপত্তি ক্ষুধ করিবার 
অভিপ্রায়ে ব্রিটিশ সরকারের সহিত বা তাহাদের গোলাম মুষ্লিষ 
লীগের সহিত প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ সহযোগিতা করিয়াছিলেন; রাস্তায় 
রাস্তায় 'জনযুদ্ধ' করিয়াছিলেন, “সিমলার কলঙ্ক মুছে ফেল’ চীৎকারে 
আকাশ-বাতা মুখরিত করিয়াছিলেন । গঠনমূলক কোন কাজ্জই 
তাহারা করেন নাই । স্থানীয় স্বায়ত্ত-শাসন প্রতিষ্ঠানের অভিজ্ঞতা! 
তাহাদের অনুরূপ, তবে বিধানসভার অভিজ্ঞতার অপেক্ষা অনেকটা 
ভাল। কংগ্রেসীদের অভিজ্ঞত1 যেখানে শতকরা! ৩৫ সেখানে অ- 
কংগ্রেসীদের অভিজ্ঞতা শতকরা ১৩, আর কমুযনিষ্টদের আরও নই 


শতকরা ৮। 
bf 


মুদলীম লীগকে কেন আমরা ব্রিটিশ সরকারে গোলাম বলিতেছি ( 
দে সম্বন্ধে সামান্য কিছু বলা দরকার। বড়লাট লর্ড মিণ্টোর 
ইঙ্গিতে আগ! খাঁর conmand 0900158739 হইতে মুসলীম / 1 
লীগের জন্ম । এ বিষয়ে লেডী মিণ্টোর ডায়েরী পড়িলে অনেক 
কথা জানিতে পারা যায় । আর আগা খা হইভেছেন বংশান্ুক্রমি NH 
ইংরেজের এজেণ্ট বা ফড়িয়া। তৃতীয় আগা খাঁর প্র-পিতামহ 


“ইরাণের রাজ-জামাত! । তিনি তাহার সধ্বন্ধী ইরাণের শাহানশাহের 


বিরুদ্ধে ইংরেজের হইয়া চক্রান্ত করায় শাহানশাহ তাহাকে ইরান 
হইতে বহিষ্কৃত করিয়া! দেন। তিনি ভারতে আসিয়! বান করেন 
সিন্ধুদেশে । ১৮৪৩ সনে ইংরেজ যখন সিন্ধু জয় করে তখন তিনি 
সি্ধুর স্বাধীন আমীরদের মধ্যে বিভেদ স্ব ও তাহাদের শক্তি সম্বন্ধে 
গোপন খবর ইংরেজকে সরবরাহ করেন এবং কয়েকজন আমীরের 
প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করেন । এইসব খবর ১৮৬৩ সনে লণ্ডনে 
প্রকাশিত একটি পুস্তিকায় আছে--গ্রস্থকার করিম গোলাম আলি। 
একখগু পুস্তিকা সংগ্রহ করিয়াছিলাম ; ষ্টেটসম্যান পত্রিকার . 
ডবলিউ. সি. ওয়ার্ডসওযার্থ এই পুস্তিকা সম্বন্ধে আগ্রহ প্রকাশ 
করায় তাহাকে দিই । 


ইংরেজ তদবধি আগ! যাঁকে পুরুষাহুক্তমিক বৃত্তি দেন। দুঃখের 
বিষয় স্বাধীন ভারতের সরকার এখনও এই বৃত্তি আগা খাঁকে দেন। 
যদিও যেসব রাজা-মহারাজা তাহাদের স্ব স্ব রাজ্য ভারতের 
অন্ততুক্তি করিয়া পেন্সান পান, তাহাদের পেন্সান কমাইবার কথা 


'কাণ্তিক 


মাঝে মাঝে শুনিতে পাই ও তাহাদের মাঝে মাঝে টস পেজন 

কমাইবার জন্ত হুমকী দেন।, 
মুদলীয় লীগের আক্রোশ হিন্দুর উপর। অথচ যে ইংরেজ 
দিল্লীর শেষ বাদশার পুত্র ও পৌন্রকে ‘কুকুর মারা” করিয়া আত্ম- 
সমর্পণের পর গুসী “করিয়াছিল ও দেহ রাস্তার উপর দিয়! bs 

লইয়া গিয়াছিল তাহার উপর কোন ক্রোধ বা বিরক্তি নাই।. 

ইংরেজ অযোধ্যার নবাবকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছিল তাহার রঃ 
রাগ নাই, ষে ইংরেজ বিহার ও উড়িষ্যার নবাব নাজিমকে 'পুতুল- 
নাচে'র পুতুল করিয়াছিল ও অবশেষে নবাব নাজিম উপাধি ও তোপ 
কাড়িয়া লইয়াছিল তাহার উপর বিরক্তি নাই। ভারতবর্ষ হইতে 
ইংরেজকে তাড়াইবার, জঘ। একটি মুসলমানও প্রাণ দেন নাইবা 
ইংরেজকে গুলি করেন নাই । প্লড়কে লেঙ্গে পাকিস্থান*__এক্টি 
ইংবেজের সঙ্গে লড়াই হয় নাই বা তাহার গায়ে হাত পড়ে নাই। 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামে মরিয়াছিল হাজার হাজার হিন্দু। মুসলীম 
লীগ্রে যত রাগ, যত বিদ্বেষ, যত লম্ফরম্প সবই হিন্দুর বিরুদ্ধে । 
৮৫ “তুষ্ট ছেলে যেমন নিজে পড়া পারে না বলিয়া ভাল 
| ভাঙ্গিয়া দেয় বা দোয়াত লুকাইয়া রাখে ইহাদের 

& যনোবৃত্তি অনেকটা সেইরূপ । 


সদস্তদের চলে কিসে? 

"আমাদের ‘উপেন দ।+-গ্রীঅরবিনের অন্ততম সহকম্মী. অগ্নি- 
বোমাক উপেন্দ্রনাথ বন্োপাধ্যায়-_কোন রাজনৈতিক “বন্ধ” বা 
“দেশমেবক” তাহার সহিত দেখা করিস্া দেশোদ্ধার সম্বন্ধে 
আলোচনা আরম্ভ করিলে অনেক সময় তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেন ‘ভায়া ! তোমার চলে কিসে? এই চলে কিসের উপর 
রাজনৈতিক মতামতের স্বাধীনতা, কর্মক্ষমতা অনেকটা বজায় 
থাকে । অনেকটা বলিতেছি এইজন্য যে, এমন লোকও দেখিয়াছি 


যে অভুক্ত থাকিয়াও নিজের মৃত পরিবর্তন করেন নাই।, 


সেকালের “যুগাস্তরের" প্রিন্টান্ব ফণীন্দ্রনাথ মিত্র এইরূপ একজন 
লোক। 


লর্ড যেকলে যখন ব্যারিষ্টাবী বাবসা ছাড়িয়া ভারতবর্ষে বড়লাট 


কাউন্সিলের আইন সচিব হইয়া আইসেন তখন তাহার কোন ও 


বন্ধু তাহাকে অন্থষোগ করিয়া বলেন যে, আপনি উন্নতির মুখে 
ব্যারিষ্টারী ছাড়িয়া ভারতবর্ষে যাইতেছেন, ব্যবসা আর জমিবে 
৷ না। মেকলে ভাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন যে আমার উদ্দেশ্য 
পালা মেন্টের সদস্য হওয়া । ভারতবর্ষে যাইয়া ৫ বৎসরে ষে টাকা 
' রোজগার করিব তাহাতে আমার স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইবে । তখন 
আমার রাজনৈতিক মতামত সম্বন্ধে কেহ কোনরূপ সন্দেহ 
প্রকাশ করিবে না! শু is impossible to be thought 
honest without a decent competence. 

আমাদের লোক-সভার সদস্যদের চলে কিসে? এই প্রশ্ন করা 
যতটা সহজ উত্তর দেওয়া ততটাই শক্ত । প্রথমতঃ তথ্য নির্ণয় 


|  পালমেণ্টের জনস্যদের পরিচয় ৯৩ 





কর! খুবই শক্ত। বনু তথ্য জানিতে পারা হায় না। তথ্যের 
অভাব যেখানে নাই সেথানে তথ্যানুযায়ী শ্রেণী বিভাগের সমস্যা 
এই সমস্তার সমাধান কর! প্রথমতঃ শক্ত, সমাধান করিলেও মত- 
ভেদের ষথেষ্ট অবকাশ আছে। কথাটা ছুই-একটা উদাহরণ দিয়া 
বুঝাইবার চেষ্টা করিব। আমাদের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের 
বর্তমানে ডাক্তারী হইতে কোনও আয় নাই; গত ১০ বৎসর 
তিনি কোনও ভাক্তারী করেন নাই । কিন্তু তিনি ডাক্তারী করিয়া 
যে টাকা জমাইয়া ছিলেন ও পিভার ওয়ারিশস্থত্রে ষে টাকা 
পাইয়াছিলেন তাহা তিনি বহু শিল্প-প্রতিষ্ঠানে খাটাইভেছেন ও 
কলিকাতার কয়েকট! সম্পত্তি কিনিয়াছেন। বর্তমানে তাহার 
মুখ্যমন্ত্রীর বেতন; সম্পত্তির আয় ও শিল্প-গ্রতিষ্ঠ্যন হইতে প্রাপ্ত 
আয় হইতে চলে । তাহার মুখ্যমন্ত্রীর বেতন বেশী, না সম্পত্তির 
আয় বেশী, শিল্প-প্রতিষ্ঠান হইতে প্রাপ্ত আয় সর্বাপেক্ষা বেশী? 
এ বিষয়ে সঠিক জ্ঞান কাহারও নাই । তিনি বহুদিন দেশের কাজ 
করিতেছেন ; বহুদিন বিধান-সভার সদস্ত ছিলেন, কলিকাতা 
কর্পোরেশনের মেয়র ও কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলার 
ছিলেন। এখন তাহাকে দেশসেবকের কোঠা ফেলিব, না 
শিপ্পপতির কোঠায় ফেলিব, না ডাক্তারের কোঠায় ফেলিব? 
আপনি হয়ত বলিবেন, তাহার যেখান হইতে দর্ধাপেক্ষা বেশী 
আয় সেই কোঠায় ফেলুন। এইটি করা কি সঙ্গত হইবে? 
তাহার সম্পত্তির আয় তাহার ডাক্তারী করা টাকার ফল! ধরুন 
তাহার মুখ্ামনত্ীত্ব হইতে যে আয় হয় তাহাই সর্বাপেক্ষা বেশী। 
তাহা হইলে তাহার পেশ! “মুখ্যমন্ত্রীত্ব” বলিয়া ধরিব কি? অথচ 
সহজ বুদ্ধিতে তাহাকে ডাক্তারের কোঠায় ফেলাই সঙ্গত | তাহাকে 
যঢি কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে, আপনি কি? তাহার উত্তরে তিনি 
নিশ্চয়ই নিজেকে ডাক্তার বলিয়া পরিচয় দিবেন । 

মহাত্মা গান্ধীর কোন সম্পত্তি ব! ব্যবসায়াদি ছিল বলিয়া! জানি 
না বা কাহারও নিকট শুনি নাই। তাহার একাভ্তমচিব প্রভৃতি, 
বহু লোককে সঙ্গে লইয়া তিনি ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করিতেন । 
জনমাধারণ ভক্তি করিয়া তাহাকে যাহা দিত তাহাতেই তাহার 
ব্যয় সঙ্কুলান হইত। তাহাকে দেশসেবকের কোঠায় ফেলিব, না, 
আমাদের সাধু-সন্যাসীদের যে কোঠায় ফেলি-_অর্থাৎ ভিক্ষুকের 
কোঠায় ফেলিব ? ফৌজদারী আইনের ভাষায় তাহার ostensible 
means 01 livelihood ছিল না, তিনি ব্যারিষ্টারী পাস। 
আমর! তাহাকে দেশসেবক বলিয়াই জানি, এবং তাহাকে দেশ 
সেবকের কোঠায় ফেলিব। 

ভুল-ভ্ৰান্তি থাকার সম্ভাবনা সত্বেও তথ্যসংগ্রহ করা যায়। 
এবং সংগৃহীত তথ্যসমূহ হইতে সদপ্তদের মধ্যে কাহার কিসে চলে 
বা কে কোন শ্রেণীর তাহা সুল্ত্রভাবে না হইলেও অনেকটা সত্য 
বা প্রকৃত শ্রেণীর কাছাকাছি নির্ধারণ করা যায়। সদশ্যদের প্রশ্ন 
ধরিয়া জান! যায় তাহারা নিজেদের কোন কোঠায় ফেলিতে 
চাহেন !- দুই-এক জায়গায় তাহাদের উত্তর সহজবুদ্ধিতে সংশোধন 


৯৪ 
করিয়া প্রকৃত শ্রেণী বা কোঠা স্থির করিতে পারা যায়। 
রাজ্যের কোন কোন ভূতপূর্বব রাজা, মহারাজা নিজেদের বেকার মনে 
করেন; কিন্তু তাহার! ভারত সরকার হইতে একটা মোটা পেন্সন 
পায়েন ও ভাহাদের রাজবাড়ি প্রভৃতি আছে; তাহাদের ভূ-সম্পত্তির 
মালিক বলিয়া ধরিলে অশ্যায় হয় না। আমাদের মতে তাহাদের 
এইরূপ কোঠায় ফেলাই সঙ্গত। সরকারী চাকুরী হইতে পেন্সন 
লইয়া যাহার! রাজনীতিতে যোগদান করিয়াছেন তাহাদের 
পেশা চাকুরি বলিয়া ধরিলে তাহাদের পেশার স্বরূপ বুঝা যায়। 
এইরূপ সংগৃহীত তথ্য ও তাহার বিচারে কিন্তু personal 
equation বা ব্যক্তিগত মতামতের প্রভাব থাকিয়া যায়। তথাপি 
এইরূপ সংগৃহীত তথ্য “নেই মামার চেয়ে কাণ! মায়া ভাল" হিসাবে 
আমর! ভৃল্-ভ্রান্তির সম্ভাবন। সত্বেও ব্যবহার কৰিব । 

আমরা নিয়ে ধে সংগৃহীত তথ্য ব্যবহার করিতেছি তাহ! 
বিলাতের ডারহাম বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক মরিস জোন্স কর্তৃক 
সংগৃহীত । তাহার সংগৃহীত তথ্যাদি হইতে জানা যায় যে, ১৯৫২ 
সনে নির্বাচিত লোক-সভার ও রাজা-নভার সদস্তদের লিগের মৃত 








পেশা বা উপজীবিকা ছিল। যথাঃ 

পেশা বা লোক-সভা রাজ্য-সভা 

উপজীবিকা সংখ্যা শতকরা সংখ্যা শতকরা 
ভূ-সম্পত্তির আয় ৯৩ ১৯ তত ১৫ 
কারবারে, ব্যবসায়ে 8৯ ১০ ২৮ ১৩ 
ওক্কানতি ১২৭ ২৫ ৬০ ২৮ 
সাংবাদিক ৩৮ ৮ ২০ ৯ 
শিক্ষাব্রতী ৩৪ ৭ ২১ ১০ 
চাকুরী | ১০ ২ ১১ ৫ 
অন্থান্ত ২৪ ৫ ১২ ৫ 
"দেশসেবক* ৮৫ ১৭ ২৯ ১৩ 
জানা যায় নাই ৩৯ ৮ ২ ১ 

মোট 8৯৯ ১০০ ২১৬ ১০০ 


দেখা বায় যে, আইন-ব্যবসায়ীর! সর্ববাপেক্ষ। বেশী সংখ্যায় কি 
লোক-সভায় কি রাজ্য-সভায় প্রবেশ করিয়াছেন। ওকালতির 
এখন দৃদ্দিন--পূর্ব্বে বিধান-সভাসমূহ আইন-ব্যবসায়ীদের 
দ্বারা পরিপূর্ণ হইত । ১৮৯২ সনের ভাবত কাউন্সিল আইনে 
সর্ধপ্রথম নির্ববাচন প্রথা ( যদিও তাহা পরোক্ষ ) দেখিতে পাই ৷ 
১৮৯২ হইতে ১৯০৯ পর্য্যন্ত মিউনিসিপ্যালিটি, কর্পোরেশন, 
ডিষ্ট্রী্ট বোর্ড প্রভৃতি হইতে পরোক্ষে ভারতের বিভিন্ন প্রাদেশিক 
লাট-কাউন্সিলে নির্বাচিত ৪৩ জনের মধ্যে ৪০ জন ছিলেন উকীল । 
শতকনা হিসাবে ৯৩ জন আইন-ব্যবসায়ী । ইংরেজ সরকার 
উকীলদের এই প্রাধান্ত ভাল চক্ষে দোখতেন না.। ১৯০৯ সনের 
ম্লি-মিল্টো শাসন-সংস্কার আইনে এই নির্ব্বাচন-প্রধার আরও 
সম্প্রসারণ হয়। মণ্টেগু-চেমসফোর্ড রিপোর্টে ১৯০৯, ১৯১২ ও 


শ্রবাসী 





দেশীয়: 


১৪8৫ 





১৯১৬ সনের নির্বাচনে উকীলরা কত আদন হবার তাহার 
অনুপাত দেওয়া! আছে |: য্থ! : 

শতকরা কয়জন' উকীল : 

ভারতীয় বিধান-সভা প্রাদেশিক বিধান-সভা 


নল. 








১৯০১ ৩৭ ৩৮ 
১৯১২ ২৬ ৪৬ 
১৯১৬ ৩৩ ৪৮ 
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এই অনুপাতের হিলাৰ করিয়াছেন সবরকমের নির্ব্বাচন-কেন্দ্র 
ধরিয়া | কিন্ত জমিদার" প্রভৃতি 5০০০৭] নির্ববাচন-কেন্দ্র বাদ 
দিয়া সাধারণ-কেন্দ্র ধরিলে এই অন্থপাত বাড়িয়া শতকরা ৭০-এ 
দাড়ায় । উকীলদের এই প্রাধান্ত তাহারা ভাল চক্ষে দেখেন নাই, 
লিখিয়াছেন যে--এই প্রাধান্ত "clearly notin the in- 
terests of the general community” 

পালণামেন্টে আইন-ব্যবসায়ীদের অন্থূপাত কমিষা' সিকিতে 
দীড়াইয়াছে। ওকালতির এমন দৃদ্দিন, অন্যদিকে বুদ্ধিবৃত্তির 
সঞ্চালনের সুযোগ না থাকায় উকীলের সংখ্যা! অত্যধিক মাত্রায় বৃদ্ধি 


পাইয়াছে ; ফলে তাহাদের আয়, অভিজ্ঞতা ও তেঙ্রত্বিতা কমিয়া ' 


' গিয়াছে । তাহার উপর নিত্য নৃতন আইন পাশ হইতেছে যাহাতে 


বলা হইতেছে উকীল নিযুক্ত করিতে পারিবে না। যদি কোন 
বিরোধ উপস্থিত হয় তাহা সরকারী নিযুক্ত ব্যক্তিরা বা সরকারী 
কর্মচারীরা ঠিক করিয়া দিবেন । 
এইরূপ বিধান ও ব্যবস্থা কতদূর সমাজ কল্যাণকর তাহা বিবেচনা 
করিয়া দেখিবার সময় আসিয়াছে। এইরূপ বিধান ও ব্যবস্থা 
থাকায় ঘুষের প্রাবল্য ; অযোগ্যতার প্রাবল্য, দলাদলি ও ধরাধরির 


প্ৰাবল্য হইয়াছে। 
এইবার আমরা রাজনৈতিক দল হিসাবে সদস্যদের পেশা ব! 


উপজীবিকা দেখাইব। পূর্বের হায় আমর! কংগ্রেসী, অ-কংগ্রেদী 


ও কম্যুনিষ্টদের হিসাব দিব। কমুমনিষ্টদের প্রথমে, ‘অ-কংগ্রেসী” 


দলভুক্ত ধরিয়া হিমাব করিয়াছি ও পরে আলাহিদা করিয়া 


দেখাইয়াছি। লোক-সভা 
পেশা বা কংগ্রেণী অ-কংগ্রেদী কমুনিষ্ট 
উপজীবৰিকা সংখ্যা শতকরা সংখ্যা শতকরা সংখ্যা শতকরা 
ভূ-সম্পত্তির আয় ৬২ ২১ ৩১ ২৬ ৪ ১৭ 
কারবার, ব্যবদায় ৩৭ ১১ ১২ ১০ ৮ শি 
ওকালতি ১০৩ ৩০ ২৪ ২০ . ২ ৮ 
ংবাদিক ২৫ ৭ ১৩ ১১ ২ ৮ 
- শিক্ষাত্ৰতী ২২ ১২ ১০ ৪ ১৭ 
চাকুরি ৮ ২ ২ ১ °— শট 
অন্যান্ত ১৫ 8 ১ ৭ ২ ৮ 
গ'দেশসেবক’” ৬৭ ২০ ১৮ ১৫ ২০ ৪২ 
৩৩৯ ১০০ ১২১ ১০০ ২৪ ১০০ 


আদালভে যাইতে হইবে না? 


কাৰ্তিক 





কৃমুনিষ্টদের মধ্যে কোন কারবারী 'বা ব্যবসায়ী বা চাকুরিজীবী 
সদস্ত নাই । এজন. তাহারা বেপরোয়া ভাবে কারবারী ও ব্যবসায়ী- 
দের লোক ঈভায়-আক্রমণ করেন |. ' তাহাদের সমালোচনা! অনেক 
সময়ে অজ্ঞতাজনিত * অসঙ্গত হইয়। উঠে। পক্ষান্তরে “দেশসেবক"- 


দের অনুপাত তাহাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী; বহুকালের পুরাতন ' 


_কংগ্রেদী দলের দিগুণের, অপেক্ষা বেশী । এই সব কযম্যুনিষ্ট দেশসেবক- 
দের চলে.কিসে? পার্টির টাকার না রূশিয়ার টাকায়? আর 
তাহাদের মধ্যে "যাহারা “দেশুসেবক" তাহাদের পূর্ব ইতিহাস কি? 
কি ভাবে দেশ-সেবা করিয়াছিলেন, কয়বার ইংরেজের জেলে গিয়- 
ছিলেন ইত্যাদি জানিতে আগ্রহ হয়। কংগ্রেদী দেশসেবকদের 
কিছু কিছু জানি, যদিও বর্তমানে তাহাদের মধ্যে অনেক মেকী দেশ- 
সেবক পাওয়া যায়। কথাটি বিশেষভাবে চিন্তা করিবার সময় 
আসিয়াছে । এবিষয়ে বিশেষজ্ঞ মহল যদি আলোচনা করেন ত 
ভাল হয়! + 
লোক-সভার কার্ষে আগ্রহ 

অনেকে পালামেণ্টের সদন্ত হয়েন দেশ-মেবার সুযোগ 
পাইবেন বলিয়া । আবার অনেকে লোক-সভার সদস্ত হয়েন কেবল- 
* মাত্র নিজের নাম জাহির করিবার জন্য | মন্ত্রী, উপ-মন্ত্রীদের সহিত 
পরিচিত হইয়া! নিজ্র নিজ স্বার্থসিদ্ধির সুযোগ খুজিতে থাকেন। 
, তাহার! তাহাদের বেতন ও তাত! পাইবার জন্য দিল্লী ষায়েন, লোক- 
সনার হাজিরা বহিতে সহি দেন; কিন্ত আলাপ-আলোচনার সময় 
সভা-গৃহে থাকেন না-_-পলাইয়া পলাইয়। বেড়ান । প্রথম প্রথম 
কিছুট! উৎদাহ থাকিলেও ক্রমেই এবিষয়ে ভাটা পড়িতে থাকে। 
লোক-সভার বয়দবৃদ্ধির সহিত সদস্তদের হাজিরা কমিতে থাকে ও 
পলায়নের পরিমাণ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 

আমাদের লোক-সভার সদস্যসংখ্যা! হইতেছে ৪৯৯ জন। 
ইহাদের মধ্যে যাহারা লোক-সভার হাজিরা বইতে নায় সহি করিয়া- 
ছিলেন তাহাদের সংখ্যা সেপান অধিবেশন হিসাবে যতদূর জানা 
গিয়াছে নিয়ে দেওয়। হইল। যথা £ 

গড়ে হাজির সদস্যর সংখ্যা শতকরা কয়জন হাজির 


প্রথম সেমান ৪৩২ ৮৬৪ 
দ্বিতীয় 39 ৩৮৯ ৭৭৮ 
তৃতীর 19 ৩৭১ ৭৪৭৭ 


এইরূপে লোক-সভার অধিবেশনে সদস্তদের হাজির না হইবার 
পক্ষে একটি সঙ্দত কারণ আছে। পূর্বের দিল্লীর ভারতীয় বিধান- 
সভার অধিবেশন বৎসরে পঞ্চাশ-যাট দিন হইত। এক্ষণে বাড়িয়া 
১৩৭ দিন করিয়া হইতেছে--আরও বাড়িবার সম্ভাবনা আছে। 
একবার দিল্লী ষাইজে একনাগাড়ে বহুদিন থাকিতে হয়-_সকল 
সদস্যদের মধ্যে সকলের পক্ষে তাহা সম্ভব হয় না। অধিবেশনের 
মধ্যে ছুঁটিছাটা, রবিবার প্রভৃতি আছে। 

বায় ফোগেশচন্্র চৌধুরী, যিনি জে. চৌধুরী বলিয়া সাধারণে 
পরিচিত, ১৯২১ সনে দিল্লী ভারতীয় বিধান-সভায় নির্বাচিত হন 


পালমেন্টের সদস্যদের পরিচয় 


ও ১৯২৩ সন অবধি সদস্য থাকেন । 


৯৫ 





স্বাহার সময়ে ভারতীয় 
লেজিসলেটিভ গ্যাসেম্বলীর সেমান এইরূপ হইয়াছিল । যথ| £ 


ছুটি বাদ মিটিং 
এ হইয়াছিল 
প্রথম সেসান ৩,২।২১ হইতৈ ২৯/৩.২২-৫৫ দিন ২৮ দিন 
দ্বিতীয় ॥» ১৯,২১ ১ ৩০1৯২১-০২৯ দিন ১৫ দিন 
তৃতীয় ৮ ১০১২২ ১, ২৮৩২২-৭৭ দিন ৪8৪ দিন 
৫1৯২২ ৯ ২৬1৯।২২--২১ দিন ১৫ দিন 
১৫১২৪ ,, ২৭৩।২৩-5৭১ দিন ৫১ দিন 
২৭,২২৩ ১ ২৮৭২৩৯০২৬ দিন ১৭ দিন 


আর আমাদের সংবিধান অনুযায়ী লোক-মভার অধিবেশন 
হইয়াছিল এইরূপ ঃ 
প্রথম সেসান ১৩1৫1৫২ হইতে ১২৮৫২ = ৮৯ দিন***৬৬ দিন 
দ্বিতীয় ,, ৫১১,৫২ ,, ২০1১২1৫২৮৪৫ দিন.**৩৬ দিন 
তৃতীয় ,, ১১1২.৫৩ ,, ১৫1৫।৫৩ -৯৩ দিন'**৭২ দিন 

এইভাবে নিজ নিজ কর্খস্থান বা বাসস্থান হইতে বহু দূরে 
দিল্লীতে একটানা একনাগাড়ে থাকা সকলের পক্ষে সম্ভবপর হয় 
না। যাতায়াতে কিছুটা সময় যায়; সুদুর দাক্ষিণাত্য হইতে 
দিলী যাইতে তিন-চার দিন লাগে, আসিতেও এইরূপ সময় লাগে। 
তাহার উপর দিল্লীর গরম ও শীত অনেকের পক্ষে বিশেষ কষ্টকর । 
বিশেষ করিয়া বাঙালীর ও মান্দ্রাজের সদস্যদের পক্ষে । 

দিল্লীর লোক-সতায় একটি নিয়ম আছে যে, প্রত্যেক ঘণ্টায় 
কতজন সদশ্ত সভাগৃহে উপস্থিত আছেন তাহার একটি হিসাব 
লোক-সভার কর্খচারিগণ রাখেন। লোক-সভার মিটিং সাধারণতঃ 
পাঁচ ঘণ্ট। ধরিয়া হয়। এই হিসাব হইতে আমর! যে গড় 
উপস্থিতির সংখ্যা পাই তাহ! পূর্বোক্ত হাজিরার সংখ্যা অপেক্ষা 
অনেক কম। প্রথম ঘণ্টায় নামসহি করিয়া সদ্য বাহিরে 
গেলেন; দ্বিতীয় ঘণ্টায় যখন উপস্থিত সদগ্তসংখ্যা গোণ! হইল 
তখন তাহাকে ধরা হইল না, তৃতীয় ও চতুর্থ ঘণ্টায় অবস্থা 
অনুরূপ । তাহার পর পঞ্চম ঘণ্টায় কেহ কেহ আসিলেন ; আবার 
কেহ কেহ আগিলেন না। এইরূপে দৈনিক পাঁচ ঘণ্টায় 
উপস্থিত সদশ্যসংখ্যার যে হিসাব প্রস্তুত হয় তাহা হইতে আমরা 
দেখিতে পাই ষে £ 

গড় দৈনিক হাজিরা ঘণ্টা হিসাবের যাহারা হাজিরা- 


সহি হিসাবে গড় ধরিয়া বইতে সহি দিয়।- 
ছেন তাহাদের 
মধ্যে শতকরা 
যতজন উপস্থিত 
প্রথযু সেসান ৪৬২ ২৪৭ ৫৭*২ 
দ্বিতীয় সেসান ৩৮৯ ১৬৩ ৪১৯ 
তৃতীয় মেসান ৩৭১ ১৪৪ ৩৮৮ 


লোক-সভার বয়মবৃদ্ধির সহিত লোক-সভার অধিবেশনে যোগ- 


৯৬ 


দানকারী সদস্তের সংখ্যা ও অন্থপাত কমিতে থাকে । আবার 
যাহার! দিলী যান তাহারাও “স্কুল পালান”, সভার হাজিরা-বইতে 
নামপহি করিয়াই পলায়ন করেন। আর এইরূপ পলায়নের 
মাত্র! খুব বেশী ও ক্রমবর্ধমান । অদ্ধেকের উপর সদস্ত এইরূপে 
পলাইয়৷ পলাইয়! বেড়ান। দিল্লীতে লোক-সভার অধিবেশনে 
যোগদান ন। করিবার বা যোগদান করিয়া নিজ নিজ কর্ণুস্থানে 
বা বাসস্থানে ফিরিয়! আসিবার পক্ষে কিছুটা সঙ্গত কারণ আছে। 
কিন্তু দিল্লীতে যাইয়া লোকসভার হাজিরা খাতায় নামসহি করিয়া 
এইরূপ স্কুল পালান"র কোনও দঙ্গত কারণ থাকিতে পারে না। 
যদি বলেন, একনাগাড়ে পাঁচ ঘণ্টা আলোচনায় যোগদান করা বা 
অন্থের বক্তৃতা শুনা ধৈর্যাসাপেক্ষ, অনেকেই পারেন না, তাহার 
উত্তরে আমরা বলি যে, হাইকোর্টের, সুপ্রীম কোর্টের জজেদের পক্ষে 
যদি পাচ ঘণ্টা ধরিয়া উত্তর পক্ষের সওয়াল শুনা সম্ভব হয়, 
আপিমের কর্মচারীরা. যদি আট ঘণ্টা কাজ করিতে পারেন, 
তাহা হইলে লোক-সভার সদস্তরাই বা উপস্থিত থাকিতে 
পারিবেন না .কেন ? : জনসাধারণের স্বার্থ দেখিবার জন্যই ত 
তাহাদিগকে নির্বাচিত করা হইয়াছে। তাহারা কি এইরূপে 
তাহাদের কর্তব্য পালন করেন? আপনি যদি বলেন যে, ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জওহরলাল নেহরুও ত মবসঙ্নরে লোকমভায় 
উপস্থিত থাকেন না, তবে সদশ্াদের বেলায়ই অনুপস্থিতি দোষের 
হইল কেন? আমরা তছুত্তরে বলিব যে, পণ্তিতজী যে-সময়ে লোক- 
মভার অধিবেশনে অনুপস্থিত সে-সময়ে তিনি তাহার বিভাগের 
নিত্য-নৈমিত্তিক কাৰ্য্য দেখেন ও আংশ্যক হুকুমাদি দেন। সব 
মন্ত্রীদের, উপমমন্ত্রীদের এইরূপ করিতে হয়। 

এই কামাই করার বা "স্কুল পালান*-র ফল কিরূপ গুরুতর 
হইতে পারে তাহা আমর! দেখাইবার চেষ্টা করিব। লোক-সভার 
সদশ্যসংখ্যা ৪৯৯ জন! তাহার মধ্যে কংগ্রেগী সদস্ত ৩৬৪ জন; 
অ-কংগ্রেপী বা বিরোধী দলের সদশ্যসংখ্যা ১৩৫ জন । প্রথম 
মেনে ভোটগ্রহণের সময় কংগ্রেসের পক্ষে সদন্তসংখ্য ১৮৬তে 
নামিয়াছিল, দ্বিতীয় মেদনে ১৪৯-এ নামিয়াছিল, তৃতীয় সেদনে 
১২৯-এ নামিয়াছিল। বিপক্ষ দল হু সিয়ার ও একজোট হইলে 
তাহাদের পরাজিত করিতে পারিতেন। হয়ত মন্তরিদভার পতন 
ঘটিত । 





হিন্দীতে বক্তৃতা 

আমাদের সংবিধানের ৩৪৩ (২) ধারায় এইরূপ বিধান 
আছেষেঃ 

“এই সংবিধানের প্রারস্তের অব্যবহিত পূর্বে যেসকল সরকারী 
উদ্দেশ্যে ইংরেজী ভাষা ব্যবহৃত হইত, (১) থণ্ডে যাহাই থাকুক না 
কেন, এই সংবিধানের প্রারস্ত হইতে পনের বৎসর কাল পর্য্যস্ত 
সঙ্ঘের সে-দকল সরকারী উদ্দেশ্যে এ ভাষা ব্যবহৃত হইতে 
থাকিবে ৷" 


প্রবাসী 





-৩৬৪ 


পূর্বে ভারতীয় লেজিসলেটিভ এ্যাসেম্বলীতে মর্কবিষয়ে ইংরেজী 
ব্যবহৃত হইত । এক্ষণে সদশ্থারা হিন্দী বুঝুন ব! না বুঝুন হিন্দী- 
ভাষাভাষী সস্তা হিন্দীতে বক্তৃতা! কয়েন।. লালবাহাদুর শান্তী 
যখন রেলমন্ত্রী ছিলেন তখন তিনি তাহার .policoy speech 
হিন্দীতে দেন। দক্ষিণাত্যের সদস্তরা ইহার একবর্ণও বুঝিতে পারেন 
ন!--অথচ তাহাদের ইহার সমর্থন বা সমালোচনা করিতে হইবে 
এই হিন্দী-বক্তৃতার বহর কিরূপ বাড়িয়া চলিতেছে তাহা নিম্নের 
তালিকা হইতে বুঝা যাইবে । ষথা £ 
গড়ে প্রত্যহ যত মিনিট হিন্দীতে 


শাসিত 





লোক-সভার 

হইয়াছিল 
প্রথম মেদনে ত 
দ্বিতীয় , ৩৫ 
তৃতীয় » ৫৮ 


পূর্বের হিন্দীতে প্রদত্ত বক্তৃতার ইংরেজী অনুবাদ কার্ধ্যাবলীর 
ছাপার বইতে দেওয়া হইত। সাধারণ পাঠক পড়িয়া বুঝিতে 
পারিত যে, বক্তা কি বলিয়াছেন । এখন হিন্দী-ব্তৃতার ইংরেজীর 
অনুবাদ ছাপা হয় না। সুতরাং আমাদের মতন হিন্দী না- 
জানার্দের পক্ষে কে কি বলিয়াছে জানিবার সুযোগ হয় না: 
পক্ষান্তরে সমস্ত ইংরেজী-বক্তৃতা অনুবাদ করিয়া লোক-সভার কার্চ/- 
বলীর একটি হিন্দী-সংস্করণ ছাপা হয় । কর়খণ্ড বিক্রয় হয় জানি 
না_কোন সবস্ত এবিষয়ে প্রশ্ন করিলে ভাল হয় । 

_লোক-সতার তথা ভারতের শতকর! ৩০ জন হিন্দী-ভাষাভাষী ৷ 
তাহাদের সুবিধার জন্য লোক-সভার কার্ধ্যাবলীর হিন্দী-সংস্কঃণ ছাপা 
হয়, আর শতকর! ৭০ জনের বুঝিবার স্থবিধা হইতে পারে বলিয়া 
ইংরেজী কাধ্যাবলীতে হিন্দী-বক্তৃতার অন্তুবাদ পর্য।স্ত দেওয়া হয় 
না। ইহাই. কি গণতন্ত্র? ইহাই কি 9088] opportunities 
for all 7? আমর! ইহাকে হিন্দীর জুলুমবাজী বলিব । 

যদি বলেন সংবিধানে আছে বলিয়া হিন্দী চালানো হইতেছে, 
তাহ! হইলে আষরা বলিব সংবিধানে ত ১৫ বৎসর ইংরেজীর স্থান 
আছে। কেন ইংরেজী অনুবাদ পড়িতে পাইব না? আর 
মানুষের সুবিধার জন্য সংবিধান, সংবিধানের জন্ত ত মানুষ নয় | 
গত ৬ বতনরের মধ্যে আমাদের সংবিধান ৮.৯ বার সংশোধিত 
হইল। হিন্দীর বেলায় বা হইবে না কেন? হিন্দীপ্রচারের জন্য 
যে অপব্যয় হয় তাহাতে গরীব দেশের অনেক উপকার হইত । 
একটা উদাহরণ দিই । কয়েকটি স্থান হইতে হিন্দীভে টেলিগ্রাম, ed 
পাঠানো যায় । র [চি হইতে হিন্দীতে টেলিগ্রাম করিলাম। এই; 
হিন্দী টেলিগ্রাম টেলিফোনে ট্রাঙ্ক কল করিয়া দিল্লীতে পাঠান হইল, 
সেখান হইতে পুনরায় ট্রাঙ্-কল করিয়া পাটনা পাঠানো হইল। 
পাছে ভুল যায় এজন্ত দুইবার করিয়া ট্রাঙ্ক-কল করিবার নিয়ম 
আছে। ইহাতে জনসাধারণের যাহারা ট্রাঙ্ক-কল করে---তাহাদের 
অঙ্গব্ধা হয়__ 900] line engaged থাকে। ইহার জন্ত 
মাহিনা করিয়া আলাহিদা লোক রাখিতে হইয়াছে ইত্যাদি বাড়তি 





রিলে হিনী-ভাষাভাবীদের অনুপাত ৰাড়ে। 

এখন পশ্চিম বাংলা হইতে নির্বাচিত লোক-সতার সাগদের ও 
একটি কথা বলিয়া এই প্রবন্ধটি শেষ করিব। পশ্চিম হওঁ 
তে নির্বাচিত সদস্যদের সংখ্যা হইতেছে ৩৪ জন। হরেকৃষ্ণ সাহা রায় এম, এ (কমার্স ও অর্থ তি) অ 
খ্যে কংগ্রেদী সগপ্যদের সংখ্যা ২৪ জন, কমুনিষ্ট সদপ্ড- সাহায্য করিয়াছেন, এজন তাহার নিকট 

সংখ্যা ৫ জন। এইসব সাস্তদের মধ্যে ৩.৪ ভন আ 






































গান 
শীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


- সকল দিকেই যে গ্রামের অবস্থা শোচনীয় একথ। গ্রামের কর্তৃব্য। দেশকে কে না ভালবাসে ? এই ভালবাসা 
সহিত জড়িত প্রত্যেককেই স্বীকার করিতে হইবে।. রাস্তা- পথে চালিত করিতে পারিলে দেশের উন্নতি অব 

ঘাট, পানীয় জঙ্গ, স্বাস্থ্য, চিকিৎসার অন্ুবিধা, শিক্ষা, অন্বন্্, এই মহাপুজার সময় সকলকে সঙ্কল্প করিতে হইবে ৫ 
এবং অন্তান্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অভাব ও ছুর্মুস্যতা আমাকে যেটুকু শক্তি দিয়াছেন বাধাবিস্ন সত্বেও ত 
প্রভৃতি গ্রামের সকল সম্প্রদায়কে জঞ্জবিত করিয়া তুলিয়াছে। দেশের কল্যাণে পরিপূর্ণরূপে নিয়োজিত করি 
ইহার উপর গ্রাম্য দলাদলি,বাদ-বিনন্বা, ঝগড়াবশটি, হি সা- অন্ত যে সকল যুবক-যুবতী পৃজার সময় গ্রামে যাইবেন, 
দেষ, স্বার্থপরতা গ্রামের আকাশ-বাতাসকে অধিকতর রূপে দিগকে বিশেষভাবে অন্থরোধ করিতেছি তাহারা যেন 
ধিত করিতেছে। নেতৃত্বের অভাবে গঠনমুপক কোন অঞ্চলের সর্বশ্রেণীর লোককে সংঘবদ্ধ করিয়া 
হইতেছে না। পল্লী-অঞ্চলে প্রায় সকল সম্প্রদায় নিজ নিন্দ শক্তিতে তাহাদিগকে উদ্ব দ্ধ করেন। 
ধীন হইয়াছে তাহা এই দশ বছরেও উপলব্ধি বিরুদ্ধে অনেক প্রকারের অভিযোগ থাকিতে পা 
রিতে পারিতেছে না। স্বাধীন দেশের অধিবাসীদের সেই সকল অভিযোগ আমাকে যেন কর্তব্যচ্যুত না 
| য্নিত্ব সম্বন্ধেও তাহারা মোটেই সচেতন নয়। তাহারা মনে গ্রামের সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে এই অনুভূতি জাগ্রত. 
করে শাসকবর্গের দোষ-ক্রটি সম্বন্ধে আলোচনা করাই তাহা- তুলিতে হইবে। রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যে সকল অভিযোগ 
দের একমাত্র কর্তব্য। প্রত্যেক স্তরেই এই মনোভাব তাহাদের দুৱী করণের জন্য সমালোচনা যে করিতে 
বিদ্যমান । এই কথা বলিতেছি না, গঠনমূলক সমালো 


- পুজার ছুটিতে বছ যুবক-যুবতী গ্রামে যাইবেন। তাহারা হইবে। ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীজবাহবপাল নেহরু 
_ হদি গ্রামের বর্তমান আবহাওয়ার উন্নতিসাধন করিতে সমালোচনা আহ্বান করেন। আর একটি বিশেষ ক 


পারেন তাহা হইলে তাহাদের গ্রামে যাওয়া সার্থক হইবে। যে, রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যতই অভিযোগ থাকুক না 

তাহারা চেষ্টা করিলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংঘ গঠন করিয়া গ্রামের নিজেদের মধ্যে যতই ভেদাভেদ ও মতানৈক্য থাকু 
কৃষি, শিল্প, রাস্তাঘাট পানীয় জল প্রভৃতির প্রভূত উন্নতি কেন দেশের মরধ্যাদ: যেখানে কষ হইবার সম্ভাবনা ৫ 
তে পারেন। প্রথম তঃ, পল্লী-অঞ্লের অখিবাসীদ্দিগকে সকলকেই এক হইতে হইবে । সেদিন এক র্‌ বা 
ত দেব কর্তব্য সম্বন্ধে, তাহাদের দায়িত্ব সত্ঘদ্ধে অবহিত ছিলেন, পাকিস্থানে অনেক দলাদলি) { 
হইবে । তাহাদিগকে বুঝাইতে হইবে দেশের উন্নতি ণহগ প্রভৃতি বিপুল ভাবে বিদ্যমান রহিয়াডরে, ক 
লগত ব্যাপার ময়। সকল দলের সকল লোকই যেমন সর্বস্তরের লোকের মধ্যে দেশাত্মবোধ আছে ভার 
হাত মিলাইয়া কাজ করিতে পারেন। তাহার একান্ত অভাব। এই কথা যি ত্য হং 
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শাবকসহ মেংমাত!-_জর্জ পাপাশভিলি গঠিত 


জীবনে কিছুই অসম্ভব নয় 
রী 


শিক্ষামূলক ছোট্র একটি চলচ্চিত্র, মাত্র সাত মিনিট লাগে 
দেখতে । নাম দেওয়া হয়েছে, “পাথরের গায়ে রূপের 
খেল।”। একটা লোক পাথরের পর পাথর হাতড়ে বেড়াচ্ছে, 
ছুয়ে ছু'য়ে ফেলে দিচ্ছে_-যেন, “ক্ষ্যাপা খুঁজে খুজে ফেরে 
গরশ পাথর ।” তার পর দেখা গেল, পছন্দদই, হয়ত বেশ 


2: ভারী গোছেরই, একট! পাথর খুব কষ্ট করে গড়িয়ে টেনে- 


2: 


+ রেখ যশ পাশা লা শাক তাক 
+ 8,0877753/ 


F 


হিচড়ে নিয়ে চলেছে লোকটা । দুরে দাড়িয়ে রয়েছে তার 
গাড়ী, তাতে নিয়ে তুলল পাথরট!। তার পরে এল সেই 
পাথর নিয়ে একট! গাছপালা-বাগান-জঙ্গলময় বাড়ীতে । এল 
একট! পাথরের মোট! দেয়ালখের! ঘরে। বদলে সেই 
প্রকাণ্ড পাথরের টুকরোটাকে আর কয়েকট! ছেনি, বাটালি, 
হাতুড়ি হাতে নিয়ে। একটুকরো খড়িমাটি দিয়ে পাথরটার 
গায়ে কিসের যেন নকৃদা আকল, তার পর সুরু হয়ে গেল 
হাতুড়ি-ছেনিতে ঠুক্‌-ঠক, ঠুংঠাং। 


সাত মিনিটে দ্েধানে। ও ছবির শেষ পর্বে দেখা গেল, ওঁ 
ধারালো চোখ আর টিকলো নাকওয়ালা লোকটার পাশে 
দাড়য়ে রয়েছে একটা ষাড়, এ পাথরের টুকরো থেকে 
বেরিয়ে এসেছে। 

নিখুত এনাটমি মাফিক, হুবহু ষাঁড়ের যুতি নয়। খু'টি- 
নাটি খু'টিয়ে দেখলে খু'ত পাওয়া যাবে মেঙলাই। কিন্ত 
দেখতে মন চাইবেই না। নিভুর্ল ষাড়ের মুতিটা এমন 
নিখু'ত জীবন্ত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে রয়েছে যা দেখে মন আপনা €* 
থেকেই বলে উঠবে, বাহবা ওস্তাদ ! 

সপ শিল্পকর্মের সন্ধান মিলবে না এখানে । নিতান্ত 
মোট! কাজ, সাদামাটা! গোছের । কিন্তু চোখ যেন আটকে 
থাকে--এমনই জীবন্ত ভঙী। শিল্পের সার্থকতা) শিল্পীর 
সাফল্য এইখানেই । 

পাথরের গায়ে রূপের খেল! দেখিয়ে এমন চমক যিনি 


সক কোয়েকার 


/৮ পাতা-লতার 


৮৪ ০৭ পুরাই 
Ll চা সপ নি এ 








লাগিয়ে দিয়েছেন তার নাম হচ্ছে জর্জ 
পাপাশভিলি। আদি নিবাস রুশ দেশে; 
ককেসাস পাহাড় এলাকায় জিয়ার এক 
ক্ষুদ্র গ্রামে। এখন স্থায়ী ঝসিন্দা হচ্ছেন 
আমেরিকার পেনসিলভেনিয়া রাজ্যের 
টাউনের। শহরের 
একটেরেতে তার থামার বাড়ী, বাগান, 
জঙ্গল, গাছপালা আর তারই মধ্যে 
চলেছে তাঁর এই শিল্পচর্চা, এই পাথরের 
গায়ে রূপের খেল ফোটানো, রূপের 
মেলা বসানো । 

এরটোবা ফার্ম অর্থাৎ পাপাশভিলির 
থামার বাড়ীতে ঢুকতেই এক পাশে 
প্রকাণ্ড এক কাটালপা গাছ নজরে 
পড়বে। আর সঙ্গে সঙ্গেই চোখকে 
টেনে নেবে একটা অন্তুত চেহারার 
যন্ত্র, আমেরিকান ব্যাকুন__-এ মোট! 
গাছটার গুড়ি ঘেষে দাড়িয়ে রয়েছে 
একখণ্ড পাথরের ওপরে । আশেপাশের 
সঙ্গে জন্তটাকে এমন 
মানিয়েছে যে, মনে হবে ওখানেই বুঝি 
ওটার বাড়ীধর। স্ুঙ্ষ শিল্পকর্ম নয়, 
সা্দামাট। কাজ আগেই বলেছি। কিন্তু 
শিল্পীর হাতের স্পর্শ এমনই সুগম চোখের 
দৃষ্টি এমন তীক্ষ, আর কল্পনার অনুভূতি 
এমন স্বচ্ছ ও সুস্পষ্ট যে, এ সাদামাটা 
কাজের মধ্যেই প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছে। 
এমন ক্ষমতা! সচরাচর দেখতে পাওয়া 
যায় না। 


এই অপাধারণ ক্ষমতাবান শিল্পীটি কিন্তু সাধারণতঃ জস্ত- 
জানোয়ারের মুতিই তৈরি করেন, মানুষের মুতি তৈরি করেন 
না এমন নয়। যা করেন তার মধ্যেও প্রাণসঞ্চার করবার 
আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয়ই পাওয়া যায়। তবে মানুষের ম্বৃতি 
অল্পই তৈরি করেন। 


নান! রঙের নানা জাতের পাথরে এই সব জীবজন্তর রূপ 
শিল্পী পাপাশভিলি ফুটিয়ে তোলেন। চুনাপাথর, বেলে- 
পাথর, সোডানাইট, এভেঞ্চুৱিন, পোরফাইরি, গ্রেনাইট, 
রিয়োলাইট, জেড, জেসপার, অবনিডিয়ান। ডায়োরাইট, 
মাৰ্বল এমনই সব রকমের পাথর। এইসব পাথর খুজতে, 
কুড়িয়ে আনতে পাপাশভিলি বেরিয়ে পড়েন তার গাড়ী 
নিয়ে। পাহাড়ের গা থেকে, ঝর্ণার কোল থেকে, নদীর 
ধার, সমুদ্রের তীর, মরুভূমি, পুরনো পরিত্যক্ত খনির গহ্বর 


ক্ণনিরত শিল্পী জর্জ পাপাশভিলি মং 
কোথায় না| গিয়েছেন তিনি এই সব পাথরের খোঙ্জে ? তার 


পর ভারী ভারী সব পাথর বয়ে নিয়ে গাড়ীতে তুলেছেন নিজে 
_একলাই। দেখতে ছোটখাটো মানুষটি, দোহার! গড়নের | 
কিন্তু গায়ের জোর, ভার বইবার আর শরীরের টাল পামঙাবার 4 


ক্ষমতা নিতান্ত কম নয়। 
মণখানেকের ওপর ওজনের পাথর পর্যন্ত একই বয়ে 


এনেছেন । পাপাশভিলির গড়! যুতিগুলির গড়নের বৈশিষ্ট্যের: 


সঙ্গে মিলেছে নানা পাথরের নানা রকম বং। রঙের বৈচিত্র্য 
ত বটেই, বস্তর সঙ্গে রঙের সুপ্ম সম্পর্কটাও দর্শকের চোখ 
আর মনকে যথেষ্ট তৃপ্তি দিয়ে থাকে । 


এ্যালেনটাউন আট মিউজিয়মের এক প্রদর্শনীতে এই 
প্রতিভাধর ভাস্করের শিল্পকর্ম প্রথমে লোকচক্ষুর গোচবে ' 


আলে ১৯৫১ সনের গোড়ার দিকে । এ বছরের শেষের 





Ml 


এ 





কার্তিক 


অভিজ্ঞতার পর অভিজ্ঞতার - পালা, হ'ল জীবম-সংগ্রাম 
সুরু । . 

পু'জি যা কিছু ছিল, জাহাজে খেয়েই নিঃশেষ । সরকারী, 
কর্মচারীদের ধোঁকা দিয়ে ত বন্দরে নামলেন। কাজের সন্ধান 


করতে লাগলেন। কত কাজ জুটল, কত কাজ গেল! ডিশ-. 


ধোবার কাজটি গেল বেদম ভিশভাঙার জন্যে আর স্বয়ং 
হোটেলের মালিকের সাধের মাছের ডিমভাজ্া! থেয়ে সাবাড় 
করার জন্তে। _ 
গেলেন এক সিন্ধ কারখানাতে কাজ করতে। 
' থেকে এক আটিষ্টের কারখানায়-ছাচে ফেলে মূর্তি তৈরি 
করার কাঞ্জ করতে । দেখলেন, উট তৈরি করতে গিয়ে. 
তৈরি করেছেন গরু | 
চেহারার মধ্যে একটুখানি উটের ভাব আনছিলেন. এমন সময় 
কর্তা আর্টষ্টের নজরে পড়ে গেলেন। কর্তা রেগে টং, 
পাপাশভিলি কিছু বলবামাত্র তাকে শুনিয়ে দিলেন লণ্ডন, 
প্যারিস, ড্রেদডেন-_এই সব জায়গা থেকে. তার শিল্পকলায় 
তালিম নেবার কথা। পাপাশভিলি, জানেন এসব জায়গায় 
জ্যান্ত উটের নামগন্ধও নেই। জানলে হবে কি, চাকরিটি 
Fd গেল। এমনই অপংখ্য আর বিচিত্র অভিজ্ঞতা সারাজীবন 
ভরে জমেছে পাপাশভিলির। তারই কিছু পরিমাণ বিতরণ 
করেছেন এ বইথামার মধ্যে । 
এখানে সংক্ষেপে শুধু একটা ফিরিস্তি ধরে দিচ্ছি ভাবি 
কিছুটা আন্দাজ করা যাবে। | 
অর্থাভাবে ইঙ্কুলে পড়া হ’ল না। বাবা দ্বিলেন' কান্দে 


জীবনে কিছুই অসম্ভ ধ নয় 


সেখান 


এখানে-ওথানে হাত লাগিয়ে গরুর 


১০১ 





ঢুকিয়ে ঘোড়ার সাজ আর ইস্পাতের তলোয়ার তৈরির 
কাজ। প্রথম বিশ্বযুদ্ধে গেলেন দৈন্য হয়ে, শিখলেন এরো- 
প্লেনের মিল্তীর কাজ। জারের পৈন্যলে রইলেন ছয় বছর। 
এল ক্ুশবিপ্লব, যোগ দিলেন জিয়ার জাতীয় গৈন্ত- 
বাহিনীতে ৷ 

তার পর গেলেন কনষ্ঠান্টনোপলে। কাটলেন ইদারা, 
চালালেন ট্যাক্সি, শিকার করলেন বুনো শুয়োর, কিছু পয়সা 


, জমিয়ে পাড়ি দিলেন, আমেরিকায়। নিউইয়র্ক বেশীদিন 


ভাল লাগল না, গেলেন পিটসবার্গ শহরে-_ঢুকলেন এক 
কারখানায়, তিন দিন থেকেই বিদায় । তার পর এ-শহর 
ও-শহর করে হাটাপথে গিয়ে হাজির হলেন হলিউডে ৷ রুশ 
কসাকের ভূমিকায় নামলেন কয়েকটা ছবিতে । আর্ত 
করলেন জলখাবার বিক্রীর ব্যবসা যোগ দিলেন ন্যাশনাল 
গার্ড সৈন্যবাহিনীতে । 
পরিচয় হ’ল ক্যালিফোমিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রী হেলেন 
ওয়েইটের সঙ্গে ১৯৩০ সনে । হ’ল ঘনিষ্ঠতা, হলেন তার 
সঙ্গে পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ । : এটা-সেটার ব্যবসা চালালেন 


কিছুদিন। পেননিলভ্যানিয়ায় এসে কিনলেন এক খামার । 
প্র পর সেখানে আবাদ. করলেন মুগাঁ, ছাগল, মৌমাছি, 
ভূট্রঃ ভেড়া, শুয়োর, শন এবং শেষ পর্যন্ত টমাটোর। মজা 
মন্দ হচ্ছিল না, কিন্তু হচ্ছিল না তেমন অর্থাগম। হেলেনের 

কিছু কিছু লিখবার অভ্যাস ছিল। বললেন পাপাশভিলিকে 
তার জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার গল্পগুলিকে সাজিয়ে ছাপতে 
দিলে খাসা জিনিস হবে। হু’লও তাই। 





i আলোয়ান লাগব “আমার ।- 


বৃদ্ধা বললে, হঃ | 


অ ষ্টার রি 

" হাতের লাঠিখানাকে ছা রেখে পোষ্ট আপিসের খোলা 
জানালার দুটি দিক দু'হাতে শক্ত মুঠায় চেপে, ধবে কুজ দেহটিকে 
রথাসমভব মোজ! করে বৃদ্ধা জগদীশের যা ফোকল। মুখখানিকে , 
হাসবার চেষ্টায় আরও বিকৃত করে জিজ্ঞামা করলে, আমার, দা 
.আইচে নাকি? 


':"' চমকে উঠল মামুদনগ্ররের পোষ্টমাষ্টার পিরাজউদ্দিন খান। ৃ 
, অস্বাভাবিক মোটেই নয় বৃদ্ধাকে হঠাৎ দেখলে চমুকে ওঠ! |. অতি 


কুৎসিত চেহারা তার। নারীর পক্ষে অস্বাভাবিক রকমের, দীর্ঘ 
দেহ বয়দের ভারে কুজ ; বর্ণ পোড়া কাঠের মত, -শণের নুড়ির মৃত 
মাথার চুল, ছোট ছোট ছুটি ঘোলাটে চোখ, .ফোকল। মুখের অবশিষ্ট 


" ছতিনটি বিবর্ণ .হরিজ্রাভ দাত হাসবার.. চেষ্টায় উদ্ঘাটিত হলে 


রীতিমত বীভতম- মনে হয়. তাকে | তার, 'উপ্র আবার একটিপা. 
"তার খোঁড়া | লোকে. তাকে রাত্রে বা ন! দিনের বেলাতেও হঠাৎ 
' দেখলে-ভয় পাঁয়। . | 

» দিরাজউদ্দিন প্রথমে চমকে উঠেছিল, : প্রশ্নট রে বিরক্ত হয়ে 
' উত্তর "দিল, আবার টাকা আসবে কি? এই না Lis মাতেক- আগে 
. টাকা নিয়ে-গেলে.ডুমি ? . রঃ 
. তা অইলেও- আবার -আইতে পারে, বৃদ্ধা তার এ ভয়ঙ্কর 
হাসি কান পর্য্যন্ত বিস্তত করে বললে, বড় ভাল মানুষ এ সতীশ । 
আমি তারে আবার চিঠি ,_ দিটি_শীতের দিনে একথান 
আমার চিঠি পাইলে ট্যাকা । দে না 
- পাঠাই পারব না। '-: 


তা'তোমার টাকা এলেই তুমি পাবে, -উত্তর.দিল EINE | 


ডাকপিওন তোমার বাড়ীতে দিনই তোমাকে 'টাকা দিয়ে আসবে 
- এখন যাও ।- 


হাসি নিভে গেল বৃদ্ধার মুখের উপর থেকে; হা-করা মুখ জুড়ে 
স্বর্গে না গিয়ে দে তার সঞ্চিত সম্পদ আগলাবার জন্য তার ঘরেই... 


গিয়ে, কেমন যেন ছোট' হয়ে গেল। কিন্তু দেখে একটুও নরম. 
হ'ল না সিরাজউদ্দিনের মন; বিজ্পের তীক্ষকঠে দমে আবার. 


' বললে, এত টাকা টাকা কেন কর তুমি? আমি তো শুনেছি যে... 


একবেলাও পেট পুরে তুমি খাও না। টাকা তুমি গোরে নিয়ে 
" যাবে নাকি? 
হঃ— 
হঠাৎ ষেন একটা সাপ ফোন করে উঠগ ৷ জানালার. মিনু - 
ছেড়ে দিয়ে পুনরায় লাঠিথানা আশ্রন্থ করে রাগে কাপতে কাপতে 
- হগগলেই ট্যাকা দ্যাহে আমার-দ্যাহে না, 


কক 


-৯. 


১০ | এ তি ইজি বুভী 


নারায়ণ রায় তি. রর ডক 4,281: 


ফাপিয়ে তোলে তার সঞ্চয়ের আয়তন । . 


> 


it . ¥ পা 
কেমুন সাত-ভুরে সব লুইট! নিয়া গাল | নত ভগবান আচেন-_ 
তিনি বিচার করবেন | আমার ট্যাকা দেখ্যা যাগর চক্ষু টাটায় 
তাগর চক্ষু কাণা কইরা! দিবেন, তিমি 15 


ঠক্‌ ঠক্‌ ঠক্‌ ৷ | 
মুখের কথার তালে তালে হাতের নাট বারান্দার মেঝেতে ঠুকে 


) 


‘ঠুকে খোঁড়া পাখানিকে টেনে- নিয়ে কুজ্ পৃষ্ঠা বৃদ্ধা পরিচিত ও 


অপরিচিত সকলের সঙ্গে সঙ্গে নিজের অদবষ্টকেও ধিক্কার দিতে ০ 
নীচে নেমে গেল।, 

কিন্তু দেখে ভিতরের সিরাজউদ্িনের মত বাইরের অনেকেরও'' 
ওঠপ্রান্তে কৌতুকের হাদি ফুটে উঠল। প্রায় একই সময়ে একাধিক 
দর্শক সমস্বরে বলে উঠল, বক্ষিবুড়ী! 

শী বলেই গাঁয়ের লোকে বৃদ্ধাকে ডাকে, তার, চেহারার 
জন্য হোক আর না হোক, তার স্বভাবের জন্ত। . সে কৃপণ, দে 
কুশীদজীবিনী ।- অসামাজিক তার প্রকৃতি, 'মে ' কটুভাষিণী। ' 
সকলকে অভিশাপ দিয়ে এবং সকলের অভিশাপ কুড়িয়ে রোগ; 


Ea) 


: রাজীব, কদাকার “দেহ নিয়ে: জীবনের দুর্বহ বোঝা. একেবারে, 


একাকিনী রয়ে চলেছে বৃ্ধা জগদীশেরমা। . . 
দরদ গে নয়--কলকাতী! থেকে মাসে মাসে মনিঅর্ডার: যোগে, . 
তার:'তরগপোষণের জন্য টাকা থে আসে.তা গ্রামের সকলেই, জানে । , 
তথাপি তার ছেড়া কাপড় ঘোচে না, দিনাস্তে ভরপেট খেতে পায় 
নামে। কারণ একটি পয্ননা খরচ হলে সে মনে করে যেন তার 


পাড়ার একখান! হাড় ভেষ্কে যাচ্ছে। 


' টাকা সে জমিয়ে রাখে, সুযোগ পেলেই চড়া সুদে ধার দিয়ে 
নিজে মে চেয়ে-চিত্তে .' 
থায়। - বছর তিনেক আগে কলকাতা. থেকে - ফিরে আসবার পর 


থেকেই এমনই চলেছে তার'জীষনযাত্রা । - 


- এই জন্যই মে যক্ষিবুড়ী। লোকে বলে যে, মৃত্যুর পরেও E 


যক হয়ে, থেকে যাবে। - | Cr 
"দেদিন সতীশ ময়মলগিহ যাবার পথে শিয়ালদহ রি পাকি-। 
স্থানের গাড়ীতে বসে এই বৃদ্ধার মি ভাবছিল, | 


A "২ 
রছর ছয়েক পূর্বে বৃদ্ধার সঙ্গে সতীশের প্রথম পরিচয়। পাকি- 
স্থান তখন - পর্যস্তও জিন্নাসাহেবের মগ্রজে। বিশ্ববিদ্যালয়ের, ' 


স্নাতকোত্তর বিভাগের কৃতী, ছার সতীশ তখন বাস করে তার এক 





পি 


পাশের ঘরে তাদের 


»০শর্থাটার এক বস্তিতে । 
প্রতিবেশী রর আই-এ পাশ-কেরাণী জগদীশ .. তার সংসার . 


রা 
ভয়ীপতির কচ 


বলতে. একা তার স্ত্রী দময়ন্তী। তাদের একটি সন্তান নাকি 


' আতুরেই মার! গিয়েছিপ, -তার পর.-আর ক্ছু হয়নি. সেই. 


নিবি ফ্লাট দম্পতীর ঘরেই বৃদ্ধার সঙ্গে সতীশের প্রথম দেখা । 
he শ্রগদীশই ডেকে নিয়ে গিয়েছিল তাকে। - তার. মায়ের এক- 
"থানা পা ভেঙ্গে গিয়েছে; স্তীশকে তার. টিকিৎপার বাবস্থা করে 
দিতে হবে--এমন কতজনের জন্তই তো মে করে। 


মনত 


বৃদ্ধার সঙ্গে সঙ্গে, সৃতীশ দেখলে তার নাতি নয়ানচাদকেও -.. 


__ রোগা, ফ্যাকাসে চেহারার, বছর দশেকের একটি ছেলে; ' থালি গায়ে 
- খড়ি উড়ছে, মাথায় লালচে বড় বড় চুলে 'কাকের বাসা ; বিড়ালের 
চোখের 'মতই কটা ও প্রায় গোলাকার.ছুটি.চোখ দিনের বেলাতেও 
যেন শিকারের সন্ধানে অল জপ করছে . ' . 
মায়ের পায়ে আথাত লেগেছে গুনে জগদীশ নিজেই দেশে 
গিয়ে. ওদের ঢু! "জনকেই কলকাতায় নিয়ে এসেছে। , * 
-আহত পা'টি মোটামুটি একবার দেখে নিয়ে জিজ্ঞাস! করলে 
সতীশ, কি করে. চোট লাগল? 


এ শত্তরের লাইগযা-_যেন গর্জন করে উঠল বৃদ্ধা তারই, 
দারিত দক্ষিণ-হত্তের " তর্জ্জনী অমুমরণ করে মতীশের চোখ দুটি 
গিয়ে . পড়ল নয়ানটাদের উপর? - অপ্রতিভ'হওয়া দূরে থাক, মে 


তখন তার অমার্জিত.নোংরা, দাত বের করে হাসছে। 
এ বালকটিই একদিন রেগে ' গিয়ে পিছন :থেকে বৃদ্ধার পায়ে 


" লাধি'মেরেছিল। ১ তারই ফলে উঠান থেকে একেবারে নীচে পড়ে 


গিয়ে বৃদ্ধার এই দুর্দশা | . ঠা 


জগদীশের মুখে ঘটনার সালঙ্কার বৰ্ণন। গুনে সতীশ ae 


করলে, ছেলেটি কে? 


ছাওয়াল-না, বাবা, আমার-বুকের শেল, বৃদ্ধা নিজেই উত্তর 


দিল, আমার প্যাটের-মাইয়! আমার বুকে এই শেল দিয়া গ্যাচে। 

-' গ্রোড়ার কাহিনীও শুনলে সতীশ ।. বৃদ্ধার কণিষ্ঠা কন্যা প্রথম 
প্রসবের সময় মায়ের কাছে. এসেছিল। . বৃদ্ধা গ্রামের ধাত্রীর সগে 
" নিজেও গিয়েছিল কন্যার আতুর-ঘরে। . আর.মেই ঘরেই নবজাত 
শিশুটিকে তার ঠাকুরমার কোলে তুলে দিয়ে তার গর্ভধারিণী শেষ 
.. নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিল । 

বাড়ীতে তার মায়ের কাছেই মানুষ হচ্ছে । ' .. - 
- ওর, বাবা "ওকে নেয় নি 1-জিজ্ঞাসা করলে' সতীশ I. 


. জগদীশ তিক্তকঠে উত্তর দিল, মা. ছাড়লে তবে তো নেবে। ,. 


কি কইলি জগা ? বৃদ্ধা, আবার. গৰ্জ্জন. করে উঠল ঃ আমি 


ওয়ারে আঁটকাইয়া রাখি নাকি? জানদ-না তুই-যে দূর দূর কইরা. | 
খেবাইলেও ওডা আমারে ছাইব্যা যায় না. নী? 

"ফিরে সতীশের মুখের দিকে, চেয়ে বৃদ্ধা অপেক্ষাকৃত নরম- জুরে: 
আবার বললে; তার লাইগ্যা ওয়ারে দোষ: দেওয়ন যায় না, বাবা । - 


দেই থেকেই ছেলেটি জগুদীশের দেশের . 


| সী রী 





১০৩ 
চক্ষে দেখতে পারে না] বাপের কাছে ও গেলে ওয়ারে সেই 
রাক্ষুমীডা -মাইরা-ধইরা থৈদাইয়া দেয়।. জাইনা-শুইনা আমি কি 
এই দুধের: পোলাভারে না রাইখা পারি? 


*_ মোটামুটি" অবস্থাটা, আন্দাজ করে নিলে পতীশ। সুতরাং 
"ওটাকে আর টেনে না বাড়িয়ে নিজের কাজে মন দিলে মে। 


"তার যা সাধ্য তা সবই করলে সভীশ। নিজে মে ভাল করে . 
বৃদ্ধার ভাঙা পা পরীক্ষা করলে, পরিচিত ডাক্তার ডেকে এনে তাকে 


"দিয়ে পরীক্ষা, করালে এবং তার পর দেই ভাক্তারেরই সাহায্যে 


বৃদ্ধাকে হাসপাতালে বিনা খরচের শ্যাম ভর্তি করে দিয়ে মনে করলে. 
যে, দায় মিটে গেল তার । 
কিন্তু দায় অত সহজে মিটে না। 
ভুগতে হয়। ছাড়! পেলে না সতীণ 1 | 
হাসপাতালের চিকিৎনায় বৃদ্ধার যন্ত্রণার উপশম হলেও তার 
ভাঙা হাড় আর জোড়া লাগল না। খোঁড়া পা নিয়ে আবার 


কৰ্ম্ম করলেই -তার ফলও 


' জগদীশের বাসাতেই ফিরে এল সে এবং মাতৃত্বের দাবিতে যতটা 


হোক আর না হোক, খপ্রত্তবের দাবিতে জগদীশের ঘরে কায়েম হয়ে 
বদল সে। তার সঙ্গে সঙ্গে.তার এ নয়নঠাদও। ফলে দু'জনেই 
সতীশেরও প্রতিবেশী হয়ে গেল । স্থতরাং নিজের ইচ্ছা! থাকলেও 


' ওদের, এড়িয়ে চ্গবার জো থাকল না সতীশের। 


'জগদীশের সংসারে - এতদিন সমৃদ্ধি না থাকলেও শান্তি ছিল। 
কিন্ত বৃদ্ধা সেখানে অধিষ্ঠিতা হবার কিছুদিন পরেই সতীশ বুঝতে 


. পারলে যে, তা ক্রমেই কুরুক্ষেত্র হয়ে উঠছে। 


বাচাতে পারে না । 


‘নয়ানচাদ। 


. কলকাতার একথানি মাত্র সঙ্কীর্ণপরিনর ঘরের মধ্যে শাশুড়ী ও 
বধূর চিরন্তন মজ্ঘর্য যেমন তীত্র তেমনই ভয়ঙ্কর | একাস্তে স্থামী- 
সঙ্গপিয়াসী নারী চিত্তের অপরিতৃপ্ত আক।জ্! থেকে থেকেই আগুন 
হয়ে জলে উঠে বৃদ্ধা শাশুড়ীর অবা: রঃ উপস্থিতির বিরাট প্রতি- 
বন্ধকতাকে পুড়ে ভম্ম করবার জন্ত। 


আর একা শাশুড়ীই ত কেবল নয়তার সঙ্গে রয়েছে এ. 
মে কোন কাজে লাগে না অথচ খায় ও পরে__-এই 
ত তার বড় দোষ । এ ছাড়াও আরও অনেক কিছু আছে ছেলেটির 
যাত্য সত্যই দোষ। সে স্বভাবে. দুর্দান্ত, অত্যামে নোংরা, 
প্রবৃত্তিতে লোভী এবং আচরণে বেয়াড়া । এর উপর আবার. তার 
একটু হাতটান আছে । সকলের চেয়ে বড় দৌষ তার যে, এত সব 


,দোষ-থাকতেও দে সত্য সত্যই বৃদ্ধার নয়নের চাদ। 


: সুতরাং জগদীশের' বাণায় প্রায়ই কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধের 
পুনরাভিনয় হয় এবং জগদীশ সর দিন সে যুদ্ধে নিজ দর্শকের : 
ভূমিকা বঙ্গায় রাখতে,পারে-ন। । .. oe 
. আর একটি মাত্র পাচ-ইঞ্চি দেওয়ালের ব্যবধানে বাস করে. 
মতীশও নিজেকে এ যুদ্ধের উত্তাপ বা শৈত্য থেকে সম্পূর্ণরূপে 
মাঝে মাঝে নালিশীও করতে হয় তাকে। 
অধিকাংশ 'দিনই বৃদ্ধাই. সতীশকে, পাকড়াও করে দোর- 


ওর বাপ আবার রা করচে। সত্মায় মতীনের পোলারে দুই fh de bs ব্রি দে . সতীণকে - র্লে তার দুঃখের 


<I. 
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কথা, তার অভিযোগ.। তার নালিশ বধূ বিরুদ্ধে, ক্ছি পুত্রকে 
সে রেহাই দেয় না| 


নিজের প্যাটের ছাওয়ালই আমার পর অইয়া গেটে । তার আন্ধার 
না পাইলে কি এ ডাইনী মাগী আমারে খেদাইতে পারে।. ' 
দময়ন্তী সতীশের সঙ্গে কথা বলে না, কিন্তু দূর থেকে 'বথা 
শোনাতে ভার দ্বিধা বা সঙ্কোচ নেই। শান্ুড়ী সতীশের কাছে 
নালিশ করছে বুঝতে পারলেই নিজের ঘরে বসেই . দময়ন্তী তার 


-যা প্রত্যুত্তর দেয় তা শুনে সতীশকে নিজের কানে আঙ্গুল দিতে হয়। : 


জগদীশকে এড়াতে পারে ন! মতীশ। নিজে সে বৃদ্ধার পক্ষে 
কোনদিন তার কাছে ওকালতি না করে থাকলেও. জগদীশের 
সাফাই শুনতে হয় তাকে। 


দু'জনেই সমান অবুঝ, বুঝলেন' সভীশবারু- 1--বলে জগদীশ ২ রর 


কিন্ত আমি করি কি? কাকে তাড়াব আমি? মাঝে মাঝে 
আমার . মনে হয় যে, ছুটিকেই গল! টিপে মেরে থানায় গিয়ে ধরা 
দিই আমি। আমি একা এবং আগে মরলে যে ওদের দুঃখের 
অবধি থাকবে না। . 

খুব সহজ অবস্থাতেই জগদীশ একাধিকবার সতীশকে বলেছে, 
আমার বাড়ীর অশান্তির মূল কারণ এ নয়ানচাদ। আচ্ছা 
সতীশবাবু, ওকে দেওয়া যায় না কোন জায়গায় ? কত নাকি 
অনাথ আশ্রম হয়েছে আজকাল? কোনটির, খবর জান', নেই 
আপনার? 

সেই মূল কারণই: একদিন দুর হয়ে গেল এবং তা Le 
অপ্রত্যাশিত ও অবাঞ্ছিত পথে। 


সেদিন কলেজ থেকে ফিরেই চমকে উঠল সতীশ। বাড়ীতে 
পুলিসের ভিড় এবং সেটা জগদীশের ঘরের সম্মুখবত্তা বারান্দার 
ফালিটুকুতে। কৌতুহলের বশে উকি মারতেই তার চোখে পড়ল, 
পিঠমোড়া করে বাধা নয়ানটাদ মাথ! হেট করে দীড়িয়ে নীরবে 
অশ্রু বিসৰ্জ্জন করছে, জগদীশের মা এলোথেলো বেশে কখনও 
মেঝেতে মাথা ঠুকছে আবার কখনও বা হাউমাউ করে কীদছে 


না অভিশাপ দিচ্ছে ঠিক ধরা যায় না। . 


দারোগার মুখ. থেকেই বৃত্তান্ত শুনলে সতীশ । চৌরঙ্ী 
এলাকায় কার যেন পকেট মারতে গিয়ে হাতে হাতে ধরা পড়েছিল 
নয়ানঠাদ। কিন্তু থানার স্ুবিবেচক ও সহৃদয় বড় দুরোগাবাবু 
আসামীর অলপ বয়স দেখে তাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন তার অভিভাবকের 
কাছে। অভিভাবক মুচলেখা দিলে কেমটা আদালতে, নেবার 
ইচ্ছা. নেই তার ।, Le সঃ 


অথচ-_উপসহহারে ছোট দারোগা বজলে, এরা ত দেখছি 
ছেলেটির দায়িত্ব নিতে তেমন বাজী-নন। 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঘরের মধ্যে গর্জন করে উঠ নমতা, 


মাফ কথ! বলে দিয়েছি আমি-। ও আজ একজনের'পকেট: কেটেছে,. 


. সংসারে শাস্তি ফিরে এল না ।: 
"করে আরও দুঃলহ হয়ে উঠল. 0১: 


পরদিনই কিসে.একেবাস্তরেই বদলে গেল। 


রি | | A হস 


এই ডাকাতকে যদি ঘয়ে রাধ তুমি 





কাল আমার গলা কাটবে। 


. ৬ এই রাত্রেই যেদিকে দু'চোথ ধায় সেদিকে চলে যাৰ আমি। 
বলে, পরের মাইয়ার দোষ দা কি করুম; বাবা--আমার . '' 


জগদীশও প্রায় গর্জন করেই উত্তর দিল, ফের চেচা্ছ তুমি? 
বাড়ীতে দু'জন ভদ্রলোক রয়েছেন না? সকলে | মিলে এ রকম 
করলে আমিই গলায় দড়ি দেব। . : ০ 

-দেধা হয় পরে করবেন আপনারা, দারোগা! ' অসহিষুর খপ 
বলে উঠল, আগে আমার কথার স্পষ্ট উত্তর দিন আগদি- 
ছোড়াটার অন্ত জামিন হবেন? 

তৎক্ষণাৎ, উত্তর দিল না জগদীশ, অসহায় চোখে সতীশের 
যুখের দিকে চেয়ে সে বললে, আমি কি করি, বলুন ত সতীশবাবু? 
এ-রকম ছেলের জামিন হওয়া! যায় ? অথচ মা 

বক্তব্যটি সম্পূর্ণ করবার অবকাশ পেলে না সতীশ, তার মা 
আবার হাউমাউ করে কেঁদে উঠল; কাদতে কীদতেই বৃদ্ধা বললে, 
আমি তরে জামিন অইতে কইচি নাকি? ন! কইরা দে 
দারগারে। - শত্ত রডারে নিয়া যাইক ওর! | ফাটক খাটুক ও. 
না অয় কইয়া দে ওডারে ফাসি দিবার।- তাই ত তর! চাস। 
ও মরুক, তরা সুখে থাক। | 

তার পর আবার হাউহাউ করে কান্ন।। . 

অগত্যা দারোগা উঠে দাড়িয়ে বললে, তা হলে নিয়েই যাই৷ 
'ছোড়াটাকে-_-উনি যখন জামিন হবেন না | .কি বলেন আপনি, ) 

সতীশ আর কি বলবে? মিনিট পাচেকের মধ্যেই নয়ানচাদকে : 
নিয়ে সদলবলে দারোগা চলে গেল । | 

এমনি ভাবেই আপদ বিদায় হ'ল। কিন্তু তাতে জ্রগদীশের, ' 
বরং অশান্তি তাতে রূপ পরিবর্তন 


সেদিন প্রায় সারাটা রাতই বৃদ্ধা বিনিয়ে বিনিয়ে কাদল। কন 
এতদিন বৃদ্ধ! পুত্র 
ও পুত্রবধূর সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংগ্রাম চালিয়ে আসছিল, এবার শুরু হ'ল 
তার সত্যাগ্রহ | প্রায় সারা দিনই মে কাদে, কিন্ত নীরবে। 
ওদের ঘরে আর সে প্রবেশ করে না; প্রায় সারাটা দিনই সে 
উঠানে বা সদর দরওয়াজার কাছে যেখানে ছায়! পায় মেখানেই বসে 


'কাটিয়ে দেয়, রাত্রে যেখানে-েখানে কুণ্ডলী পাকিয়ে শুয়ে 'থাকে। 


পুত্রবধূর সঙ্গে কথা একেবারে বন্ধ হ'ল তার--'দময়ন্তী ডাকলে মে 
আর সাড়াও দেয় না। বধূ. রেগে গিয়ে চেঁচামেচি বা গালমন্দ শুরু, 
করলেই বৃদ্ধা উঠান ছেড়ে সদর দরজায় এবং কৌন কোন দিন আরও 


দুরে চলে ধায়। জগদীশকে তথন বের হতে হয় বৃদ্ধাকে খুঁজতে 


হাতে পায়ে ধরে সেধে ফিয়িয়ে আনতে হয়: তাকে, সাধ্য সাধনা, 
করে খাওয়াতে হয় । এতে শ্বভাবতঃই বধূর ক্রোধ বাড়তে থাকে, 
বৃদ্ধার অভিমান । অনিবার্য রূপে এরূপ কলহ ধীরে ধীরে স্বামী- 
স্ত্রীর কলহে পরিণত হত | এ 
দমযস্তী হয়ত বলে, এরেকম ্যাকড়া কত আর সহ করা ধা 
. জগদীশ বলে, সহ না করে কি করব, মাকে খুন করতে বল তুমি? 


সি 


ক্ধাৰ্তিক 


যন্ষি বুড়ী 


১৭৫ 





দমযুস্তী আরও বেগে গিকে উত্তর... দেয়, তা কেন বলব? 
তোমায় বলছি - আমাকে খুন করতে । তুমি বদিংতা না করত 
নিজেই গলায় দড়ি দেব আমি। ৰ 

নিরবচ্ছিন্ন অশান্তি ওদের সংদারে ৷ .তার বিষে সারাটা বাড়ীর 
বাতাসই যেন বিষাক্ত. হয়ে, ওঠে। অগা ভাড়াটিয়াদের. . সঙ্গে. 


৯৮ লতীশও বিরক্ত হয় 7. : 


১১ 


তাই. মতীশের দিন বন ফিরে গেল, নি সম্মানে উত্তীর্ণ 
হয়ে মে যখন একই সঙ্গে, ভাল-মাইনের চাকরি ও গৃহলক্ষ্মী--লাভ 
করল: এবং বাগবাজাখের দিকে. একটি ফ্যাট বাড়ী ভাড়া নিয়ে নিজস্ব 
সংসার পেতে বসল তথন তার অন্তরের পাত্র যাতে কাণার কাণায় 
পরিপূর্ণ হয়ে উঠল ত! কেবল প্রাপ্তির আনন্দই নয়, মুক্তির স্বত্িও। 
বস্তি জগতের স্বাভাবিক পুতিগদ্ধময় আবহাওয়া থেকে মুক্তি 
পাওয়াই একটা বড় লাভ। বাগবাজারের ফ্লাট বাড়ীতে প্রথম 
দিন আরাম কেদারায় গা এলিয়ে দিয়ে বনে মনে মনে এও অনুভব 
করলে সতীশ যে, জগদীশের সংসারে অশান্তি আর তাকে স্পর্শ 
করতে পারবে না_-এ কাকার, যুক্তিবোধহীনা, কলহপরায়ণা বৃদ্ধা 
থেকে থেকেই তার কাছে নালিশ জানাতে এসে আর তার শাস্তি 
ভঙ্গ করবে না। 

কিন্তু সেদিন বিধাতা বোধ করি অলক্ষ্যে মুখ টিপে 
হেমেছিলেন। মাস ছয়েক যেতে না যেতেই. সেই বৃদ্ধাই একদিন 
মতীশের বাগবাজারের বাসাতে এসেই তাকে পাকড়াও করলে। 

গতীশের কাছে যে ইতিপূর্বে অনেক উপকার পেয়েছে বৃদ্ধা_- 
সে ছাড়া এই ত্ৰিভুবনে আর কোন বান্ধব আছে তার ! 


যে কাহিনী সতীশ শুনলে তা যেমন করুণ, তেম্‌নি হ্যন্কারজনক | 
দমযূস্তী গলায় দড়ি দেয় নি, বৃদ্ধাও পুত্রের হাতে খুন হয় নি। 
মারা গিয়েছে জগদীশ নিজে এবং সম্পূর্ণ স্বাভাবিক কারখে। ভাল 
মানুষ অন্থান্থ দিনের মত থেষে দেয়ে আপিলে গিয়েছিল, ফিরেও 
এনেছিল খুশ মেজাজ এবং বহাল তবিয়ং নিয়ে। কিন্তু সন্ধ্যার, 
পরেই তেদবমি শুরু হ'ল তার এবং তার.পর ঘণ্টা কয়েকের মধ্যেই 
নব শেষ হয়ে গেল। 
গরবর্তী ইতিহাসের কাল তুলনায় দীর্ঘতর, কিন্ত কাহিনী 
ষেই-অন্থপাতে যেমন সংক্ষিপ্ত তেমনি নিশ্বম । দমযন্তী শ্রাদ্ধ" 


শাস্তির পূর্বেই স্বামীর নগদ টাকা এবং সংসারের বথাসর্ববস্ব নিয়ে 


তার পিত্রালয়ে ভাই-এর আশ্রয়ে ফিরে গিয়েছে । | 
একটা পয়সাও আমারে দিয়া যায় নাই, বাবা, ভাত থাইৰায় 


" লিগা কাসার একথান থালও. না_উপসংহারে এই বলে বৃদ্ধা 


ডুকরে কেঁদে উঠল । 
ভারি অন্তায় ত! সতীশ সমবেদনার কোমল স্বরে বললে । 
অথচ এ সহানুভূতির কথাটাই কাজ করলে আগুনে দৃতাহুতির 


মত। আরও জোরে কেঁদে উঠে, উদ্মন্তের মত নিজের বুক * 


চাপড়াতে চাপড়াতে বৃদ্ধা বললে, আমার নিজের ট্যাকাও আমারে 
দিয়া যায় নাই, বাবা । কড়কড়া পাচ শ' নগদ .ট্যাকা জগ! আমার 
১৪ 


থেইকা চাইয়া নিছিল যেদিন আমারে কইলকাতায় লইয়া! আমে। 
বথনই চাইচি তখনই বাব! হাইপ্তা আমারে কইছে, ‘মা, তোমার 
ট্যাকার এক পয়সাও খরচ করি নাই আমি, আমি মইরা গেলেও 
তোমার ট্যাকা মারা যাইব না।* হেই ট্যাকারও একটা পয়লাও 
মাগী আমারে দিয়া যায় নাই--সব লইয়া বাপের বাড়ীতে 
পাড়ি দিল । | 

বত বলে বৃদ্ধা তার ক্রদানের বেগও যেন ততই বাড়তে ধাকে। 
পু্রবিয়োগের " কথা আর নয়, কেবলই এ টাকার কথা--ধেন 
টাকার শোকের নীচে বৃদ্ধার পুত্রশোক অতলে তলিয়ে গিয়েছে । 

ক্ষণকাল পূর্বেই সত্যই সমবেদনায় কোমল হয়ে উঠ ছল 
সতীশের মন, অকস্মাৎ তা বিতৃষ্কায় সঙ্কুচিত হয়ে গেল। 

কি কুংমিৎ বৃদ্ধার মুখ-_স্বার্থান্ধ, অর্থগৃ্, চিত্তের সমস্ত ক্লে 
মেথে বীভৎস হয়ে উঠেছে তা । 

বন্তার ঢেট-এর মতই যেন বৃদ্ধার ক্রন্দন সতীশের গায়ে মুখে 
এলে আছড়ে পড়ছিল, অথচ একেবারেই ভিন্ন জাতের এ ক্রন্দন । 
শোকের আর্তনাদ এ নয়, এ যেন উত্তমর্ণের দাবি। বধু যেন 
উপলক্ষ্য মাত্র--যেন তার মৃত পুত্রের কাছেই বৃদ্ধা তার প্রাপ্য 
অর্থের পরিশোধ দাবি করছে। 

সেই পুত্রকেও সতীশের মনে পড়ে গেল---দরিস্্র কিন্তু হীন নয়; 
শান্ত, সৎ, নিব্ষিরোধী, কর্তব্যপরায়ণ সংসারী জীব; অসাধারণ 
রকমের মাতৃবৎসল ; শিবের মত মদ্বিত সংসারসমুক্রের হলাহল 
নিজে পান করে মৃত্যু পর্যন্ত পরিবারকে সবদ্ধে রক্ষা করেছে সে। 

হঠাৎ সতীশের মাথার মধ্যে কি যেন ঘটে গেল; দে 'বলে 
ফেলল, বৌদি আপনার টাকা নিয়ে যাবেন কেন ? জগদীশবাবু 
ত সেই পাচ শো টাকা আমার কাছে গচ্ছিত রেখেছিলেন । মে 
টাকা আমায় কাছেই আছে,--আপনাকে এখনই দিচ্ছি আমি। 

বিশ্ময়ে কাঠ হয়ে গেল সতীশের ভ্ত্রী কল্যানী। তার চোখের 
সামনেই বাক্স খুলে পাচ শত টাকার নোট তখনই বৃদ্ধার হাতের 
মধ্যে গুজে দিল সতীল। 

কাজ হ'ল একেবারে মন্ত্রের মত--কারা বেমে গেল বৃদ্ধার । 

সংকর্নের স্বর্ণ শৃঙ্খলে আর একটি গ্রন্থি পড়ল । 

নোটগুলি কোলের উপর ফেলে বৃদ্ধা হঠাৎ সতীশের একখানা 
হাত চেপে ধরে বললে, বাবা সতীশ, তুমিই আমার ছাওয়াল। 

পরম আদরের সঙ্বোধন, কিন্তু গা. শির শির করে উঠল 
সতীশের | তার মনে হ'ল যেন ব্লেদাক্ত কোন একটা সরীস্থপ 
অকস্মাৎ কঠিন বন্ধনে বেধে ফেলেছে তাকে । 

নিজেকে সবলে মুক্ত করে নিয়ে সতীশ রুক্ষকঠে বললে, টাকা 
ত পেলেন--এথন যান । 

কিন্তু উত্তরে বৃদ্ধা বললে, কোথায় যামু, বাবা ? 

কেন? নিজের বাসার । যেখানে এত দিন ছিলেন । 

তা কি আর আচে, বাবা? বাড়ীমালা যে আমার বিছানা 


টাইন্া বাইরে ফ্যালাইয়া দিয়া ঘরে তালা লাগাইয়া দিচে ।-- 
বলতে বলতে বৃদ্ধ৷ আবার ডুকঙ্করে কেঁদে উঠল । 


খে 
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* প্ৰমাদ গুনলে সতীশ, শুধকঠে মে বললে, তা হলে উপায়? 
ঘোলাটে চোখের অশ্রগজল কাতর দৃষ্টি সতীশের মুখের উপর 
বিন্তস্ত করে বৃদ্ধা উত্তর দিল, উপায় বাব! তুমি । তুমিই আয় 
দিবা আমারে। না দিলে যামু কোথায়? 


' হঠাৎ কল্যাণী এগিয়ে এল; সতীশের হাত ধরে বললে-- 


একট! কধা শোন ত = 

.: শোবার ঘরে সতীশকে টেনে নিয়ে গিয়ে কল্যাধী মৃহ কিন্ত 
কঠিন কঠে বললে, উনি কে, ওঁর সঙ্গে কি তোমার সম্পর্ব তা 
আমার জানা নেই । গুকে কেন বে অতগুলি টাকা তুমি দিলে 
তাও আমি জিগ্যেস করতে চাই নে। কিন্তু তোমার কাছে আমার 
অনুরোধ--ঝামেলা আর বাড়িও না ভুমি। | 
"যদি সয়ও ত আমার সইবে না। 

; তৎক্ষণাৎ মন স্থির করে ফেললে সতীশ, ফিরে গিয়ে সঙ্কল্পের 
কঠিন কণ্ঠে বৃদ্ধাকে সে বললে, আপনি দেশে যান জেঠিমা, আমি 
সব ব্যবস্থ। করে দিচ্ছি । 
কিন্ত প্রস্তাবটি বৃদ্ধা লুফে নিলে না; ফ্যাল ক্যাল করে সতীশের 

মুখে রদিকে চেয়ে সে বললে, গ্াশে কার কাছে যামু বাব! ? 

- ধতীশ উত্তরে বললে, নিজের দেশে নিজের বাড়ীতে যাবেন 
আপনি-_সেখানে ' আপনার দেখাশোনা করবার লোকের অভাব 
হবে না।' 

তা অইলেও খামু কি হেইখানে ? 

আমিই খরচ দেব, সতীশ মরিয়ার মত উত্তর দিল £ ডাল- 
ভাতের অভাব হবে ন! আপনার। | 

কালে! হয়ে গেল বৃদ্ধার মুখ, কতকটা যেন আপন মনেই বিড় 
বিড় করে সে বললে, আমার নয়ানচাদেরে যদি পাইতাম-_ 

. কানও দিলে না সতীশ, নিশ্মমকঠে সে বললে, চলুন, সেই 
বেলেঘাটার বাড়ীতেই আজ রাতের মত আপনার থাকার ব্যবস্থা 
করে দি'।" কালকের গাড়ীতেই আপনাকে দেশে পাঠিয়ে দেব । 

প্রধানতঃ আত্মরক্ষার প্রবৃত্তির তাড়নায় এবং সাময়িক একটা 
' আবেগ ও উত্তেজনার বশে সেদিন সতীশ বৃদ্ধাকে ষে প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছিল তার পর ' ক্রমাধয়ে প্রায় তিন বৎসর কাল তা সে অক্ষরে 
অঙ্করে পালন করে আসছে। এ যেন সত্যাশ্রয়ী অধমর্ণের 
পক্ষে উত্তমর্ণের খণ পরিশোধ করা। একটি মানও বৃদ্ধা তাকে 
রেহাই দেয় নি। . মাসে মানে তাকে পত্বাঘাত করে মাসোহারার 
টারা-ত নিয়মিত. ভাবে আদায় করে নিয়েইছে, তার উপরেও 
অনিয়মিত. ব্যবধানে কথনও রোগের চিকিৎসা, কথনও শীতের 
আচ্ছাদন, এমনকি পর্বাদি.. উপলক্ষে লৌকিকতার অনাধারণ 
খরচের টাকাও আদায় করে নিয়েছে । সতীশ বিপন্ন বোধ করেছে, 
বিরক্ত হয়েছে, স্রীর কাছে তিরস্কৃত হয়েছে, কিন্ত. কোন বারই 
বৃদ্ধাকে একেবারে বিমুখ করে নি সে। 

কিন্তু এবার ? 

: টু হে . 

.* মারা পাকিস্থান নওজোয়ান সমিতির আমন্ত্রণে তাদের একটি 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করবার জন্য ময়মনসিংহের টিকেট 


বাড়ালে তোযার - 


কাটতেই, সতীশের মনে পড়ে গিয়েছিল যে, জগদীশের বৃদ্ধা মা এ 


জিলারই অন্তত একটি গ্রামে বাস করে । - গাড়ীতে বসে সতীশ 
ভাবছিল যে অদূর তবিষ্যতে ভারত ও পাকিস্থানের মধ্যে. মণি- 


অর্ডারযোগে টাকা লেনদেনের ব্যবস্থা বন্ধ হলে বৃদ্ধাকে মালোহারার 


টাকা মে পাঠাবে কেমন করে । আর টাকা যদি পাঠানো সম্ভব না 


হয় তবে বৃদ্ধার কি করে চলবে? কেমন আছে মে আজকাল 1-শ 


একবার গেলে হয় না তাদের গ্রামে--ওর অত 'কাছেই যখন বাওয়া 
হচ্ছে? এ সব প্রশ্নও বার বার মনে জাগছিল তার 

পরদিন উৎসবমুখর মৃয়মনমিংহ শহরে নানারকম অষ্ঠানের 
ফাকে ফী কেও । 

রাত্রে একটি খরোয়া বৈঠক শেষ হবার পর সতীশ জিজ্ঞাসা 
করলে, তোমাদের মধ্যে কেউ মামুদনগর চেন? 


সৃহাস্ত মুখে একটি ছেলে উত্তর দিল, সেই গাঁয়েই ত আমার ' 


বাড়ী | ছেলেটির নাম, সতীশ শুনলে, কানাই | ' 

কিছুক্ষণ ইতভ্ততঃ করবার পর সতীশ বলেই ফেললে, তোমাদের 
গায়ে যদি আমি যেতে চাই, নিয়ে যাবে আমায় ? 

প্রায় লাফিয়ে উঠল কানাই, সত্যি যাবেন স্যার আপনি? 
গেলে আপনাকে মাথায় করে নিয়ে যাৰ আমি। 


তার পর সে জিজ্ঞাসা করলে, কেন স্যার 7 আমাদের যর \ ৬ 


কাউকে চেনেন আপনি ? ্ 

সতীশ জগদীশের নাম করলে । 
যে, তাকে সে দেখেছে । 

আমি তার মায়ের সঙ্গে দেখা করতে চাই । ' 

যক্ষিবুড়ী !- বলেই হেলে একেবারে লুটিয়ে পড়ল কানাই । 

সতীশ সবিশ্ময়ে বললে, ও কি! কি বললে তুমি? 

কানাই হাসতে হাদতেই উত্তর দিল, সবাই তাকে যক্ষিবুড়ী 
বলেই ডাকে--বডড কৃপণ কি না! 

কিন্তু পরক্ষণেই বোধ করি সতীশের গম্ভীর মুখ চোখে পড়ে 
গেল তার। বুদ্ধিমান ছেলেটি তৎক্ষণাৎ নিজেকে সামলে নিয়ে 
অন্ুতপ্তের মত বললে, আমি তাকে ঠাকুম! বলে ডাকি স্যার। তবে 
ইদানীং অনেকদিন তার সঙ্গে আমার দেখা হয় নি-_শুনেছি ষে 
তার খুব অসুখ-- 

সতীশ বললে, তা হলে তোমাদের গায়ে আমার যাওয়াই- 
দরকার | নিয়ে যাবে ঠিক ত? | 

কানাই ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাল, তার পর হঠাৎ দে জিজ্ঞাসা 
করলে, ঠাকুমাকে শুনেছি কলকাতা থেকে কে একজন সদাশয় ভদ্র- 
লোক মাসোহারা পাঠান । আপনিই কি স্যার তিনি? . 

প্রশ্ন শুনে বিব্রত বোধ করলে সতীশ, সেই ভাবটা গোপন 
করবার জন্যই যেন সশব্দে হেসে উঠে সে বললে, না ভাই-_-আমি 
সদাশয় নই, বড়লোকও নই, কাউকে মাসোহারা পাঠাবার সাধ্যই 
নেই আমার । তবে কলকাতায় জগদীশবাবুকে আমি চিনতাম, 
তার ডি তার মায়ের সঙ্গেও আমার পরিচয় হয়েছিল । তাই 


কানাই ঘাড় নেড়ে জানাল 


bl 
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ভাবছিলাম যে, জেলার সদর নত আসা যখন হ’লই. তন, আরও 
একটু এগিয়ে গিয়ে দেখাই করে যাই জেঠিমার সঙ্গে |. 





নদীর ঘাট থেকেই সোজা ছা বাড়ীতে গেল সতীশ, 
তার সঙ্গে কানাই । 


চি সেকেলে ধরনের, বড় বাড়ী জগদীশের, আটচালা টিনের : ঘর । 


কিন্তু সংস্কার অভাবে জীর্ণ, যত্নের অভাবে ব্বামেরই যেন: অযোগ্য 
হয়ে পড়েছে। ঘরের দাওয়া পর্য্যন্ত যাবার জন্য যে বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে 
পার হতে হয় তা মনে হয় যেন বন। ছুটি বড় বড় গাছের 
ছায়ায় দিনের বেলাতেও সে প্রাঙ্গণ, অন্ধকার, জল কোমর, মাঝে 
মাঝে বুক পর্যযস্ত উচু নানা জাতীয় আগাছা; তার ভিতর দিয়ে 
পায়ে চলার সরু পথ। প্রাঙ্গণে ঢুকতেই সতীশের গা যেন ছমছম 
করতে লাগল । | 

সাপ নেই তো কানাই-1__-বলেই ফেললে নে। 

ঘাড় নেড়ে হাসিমুখে উত্তর দিল কানাই, না: স্যার । আর 
থাকলেও দিনের বেলায় কোন ভয় নেই। 

‘কিন্ত যাকে দেখবার জন্য এতদূর পর্যস্ত আসা সেই জগদীশের 
মাকে দেখে সত্যি ভয় পেল সতীশ । 

রূপ বৃদ্ধার কোন দিনই ছিল না__-অন্ততঃ যত দিন থেকে 
সতীশ তাকে চেনে । কিন্তু এখন তাকে দেখে সতীশের মনে হ'ল 
যে, সে যেন বক্তমাংসে গড়! জীবন্ত কোন মানুষই নয়, বিবর্ণ চামড়া 
দিয়ে মোড়া কদাকার একটি নরকস্কাল মাত্র ৷ কাঠির মত সরু 
হাত-পা, উদ্যত খাড়ার মত ক, চোয়াল ও গণ্ডের হাড়গুলি। 
চোখ বা মুখ আছে কি নেই তা বুঝাই যায় না, যেমন চেনা হায় 
না তার মাথায় যা আছে তাকে কেশ বলে অনাবৃত পা-দুটি ছড়িয়ে, 
দেওয়ালে হেলান দিয়ে, ঘাড়টা বেঁকিয়ে হাপানী রোগীর মত 
অনেক কষ্টে বৃদ্ধা শ্বাস নিচ্ছিল বলেই তার দেহটিকে মৃতদেহ বলে 
ভ্রম হ'ল না সতীশের । 

কানাই তার নিজের কর্তব্য যথোচিত পালন করলে। বৃদ্ধার 
কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে নিজের পরিচয় দিল সে, বললে 
সতীশবাবুর আগমনের কথা । 

ঘোল! চোখে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে বৃদ্ধা বললে, ক্যাডা 
আইচে ? 

সতীশ নিজেই এগিয়ে গেল বৃদ্ধার কাছাকাছি; বললে, আমি 
কলকাতার সতীশ, জেঠিমা, আপনাকে দেখতে এসেছি । 
4 চিনতে বেশ একটু সময় লাগল বৃদ্ধার; কিন্তু চিনেই উচ্ছ সিত 
কণ্ঠে সে বলে উঠল, তাই তো--আমার বাবাই ছে! ! এতদিন 
পর এই আবাগীরে মনে পড়চে তোমার ? 

মুহূর্তের বিছা্ীপ্তি। উদ্ভাসিত হয়ে উঠল বৃদ্ধার কুৎসিত 
মুখখানি ; বড় বড় ছুই ফোটা অশ্রু দেখতে ' দেখতে তার. চোখের 
কোণে ফুটে উঠল। রঃ 

কিন্ত পরমুহর্ভেই গভীর অন্ধকার । সতীশের কাছ থেকে বেশ 


যক্ষ বুড়ী 


১০৭ 





একটু দূরে সরে বসে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত কণ্ঠে সে আবার বললে, 
শত্রেরা লাগাইচে বুজি আমার নামে? তাই দেখতে আইচ 
তুমি? কিন্ত বাবা সতীশ, এই. দিনছপুরে ঘরের চালের নীচে 
বইসা তোমারে আমি ধর্ম্মতঃ কই--একট! পয়সাও অপব্যয় করি 
নাই আমি । ওয়া মিথ্যা কইরা লাগাইচে তোমার কাছে-_হিংসায় 
ফাইট্যা মরে কিন! শত্ত রেরা, তাই__ - 

তার পরেই হাউ-হাউ করে কান্না--যেমন সে কাদত 
কলকাতায় ! 

সম্পূর্ণ অপরিচিত, সুপুরুষ, ভি সতীশকে নিন 
ঢুকতে দেখেছিল প্রতিবেশী কেউ কেউ ; তার উপর আবার বৃদ্ধার 
ক্রন্দনধবনির অতিরিক্ত নিমন্ত্রণ। প্রাঙ্গণে ছোট একটু ভীড় জমে 
উঠল ক'জন আগন্তকের । 

এরকম একটা পরিণতি একেবারে অপ্রত্যাশিত ; অত্যন্ত বিব্রত 
ও অপ্রতিভ হয়ে সতীশ বললে, সে কি জেঠিমা ! কেউ ত কিছু 
বলে নি আমাকে? এ কি বলছেন আপনি. ? 

নাকইলে আইল্যা ক্যান তুমি? বললে বৃদ্ধা £ আমি কি 
কিছু বুঝি না? ওরা আমার নামে না লাগাইলে-_- 
_. কথার ফাকে ফাকে আবার সেই ডুক্রে ডুকরে কান্না । 

মাঝবয়মী একজন পুরুষ ধমক দিল বৃদ্ধাকে, একি হচ্ছে খুড়ী ? 
কলকাতা থেকে ভদ্রলোক এলেন তোমাকে দেখতে, আর তুমি কি 
না এই মৃৱাকায়া সুরু করলে | ছিঃ ছিঃ 

একজন মাববরমী স্ত্রীলোক গালে হাত দিয়ে বলে উঠল, এমুন 
ব্যাভার রাজ্যে গ্যাখা যায় না। এই স্বভাবের জন্যই ত, দিদি, কেউ 
তোমাবে দ্যাখতে পারে না । j 

পুরুষটি সতীশের কাছে এগিয়ে এল; উৎফুল্লকণ্ঠে বললে, 
আমার নাম হরেকুষ কুণ্ডু । এইমাত্র আপনার নাম শুনলাম. 
কানাইয়ের মুখে । সাক্ষাৎ পরিচয় না থাকলেও আপনাকে আমরা. 
চিনি। আপনিই ত মাসে মানে টাকা পাঠান খুড়ীকে ? আমি 


, জানি--মনি-অর্ারের ফর্ম সই করে আমিই টাকা নিই কিনা ৷ 


ফিরে বৃদ্ধাকে আবার ধমক দিল সে, বাড়ীতে এমন অতিথ 
তোমার__আর তুমি কি না " 

ওমা__কোতান্ন যামু আমি !- সেই শ্ত্রীলোকটি বললে £ এমুন 
অতিথেরে বইবার একখান পীড়িও দেও নাই দিদি ! 

শুনে ক্রন্দন থামল বৃদ্ধার! তারপর সুরু হল সত্তীশের' 
অভ্যর্থনা আয়োজন! উদ্যোক্তা এ বাইরের লোকেরাই ।- গীড়ি 
এল, তারপর পা-ধোবার জল । এসব ক্ষিপ্রহস্তে শেষ করে সেই 
স্ত্রীলোকটিই বৃদ্ধাকে বললে, তুমি দিদি বইন্টাই রইল্যা যে? 
অতিথেরে খাওয়াইবা কি? 

এই প্রথম বৃদ্ধা যেন অপ্রতিভ হ'ল; মুখ কীচুমাচ করে সে 
বললে, তা তইলে মাতৃ, তোমারেই ত হগগল করন লাগে । আমি 
যে আইজ উঠবারও বল পাই না 1 | 

মাতু, মানে মাতঙ্গিনী কি যেন উত্তর দিতে যাচ্ছিল, বানাই 


১০৮ 
সকলের সকল সমন্তাই এক কধায় সমাধান করে দিল-সভীশবাবু 
বৃদ্ধাকে দেখবার জন্য এ গায়ে এসে থাকলেও তিনি' তাদের বাড়ীর 
অতিথি ; সুতরাং তার আহারের কোন ব্যবস্থাই এ-বাড়ীতে করবার 
প্রয়োজন নাই। 

বৃদ্ধা স্তব্ধ হয়ে থাকল কিছুক্ষণ তারপর ফোকলা মুখে হঠাৎ 
অদ্ভুত একরকমের হাদি ফুটিয়ে তুলে বললে, নিজের হাতে রাইদ্ধযা 
মতীশেরে কাছে বসাইয়া থাওয়ামূ, হে ভাগ্য কি আমার আছে? তা 
অইলেও বদ বাবা । ভগবান যখন তোমারে আইস্তা দিচে, একটা 
কথা কমু তোমারে । 

উত্তরে সতীশ বললে, কথা ওবেলায় হবে, জেঠিমা | 

তবে এখন আইন গিয়া-_থাওয়া-দাওয়া করগা। 

তা ত আমি করবই, কিন্ত আপনার খাওয়!-দাওয়ার কি হবে 
জেঠিমা ? এখানে ত বান্নাবাড়ার কোন আয়োজনই দেখছি নে | 

একটু দেরীতে উত্তর দিল বৃদ্ধা, আমি আইজ আর ভাত থামু 
না বাবা। রাইন্তে জর আইছিল__-এখনতরি ছাড়ে নাই মোনে 
লয়। | 

চমকে উঠল সতীশ ; উতদ্বিগ্কণ্ডে মে বললে, সে কি জেঠিমা ? 
আপনার শরীরও ত দেখছি খুব কাহিল হয়ে গিয়েছে । ডাক্তার 
কবিরাজ দিয়ে চিকিৎসা করান ন! আপনি? 
. প্রশ্ন শুনে আবার সেই রকমের হাসি ফুটে উঠল বৃদ্ধার মুখে; 
উত্তরে সে অপেক্ষাকৃত মুহ কণ্ঠে বললে, আমাগো ব্যারামে আবার 
ডাক্তর-কবিরাজ লাগে নাকি? 

সতীশের বিহ্বল চোখ দুটি নিতান্ত আকম্মিকভাবেই দেই 
মাতঙ্গিনীর চোখ ছুটির সঙ্গে গিয়ে মিলল । সঙ্গে সঙ্গেই স্ত্রীলোকটি 
চোখ ফিরিয়ে নিল; কিন্তু পরক্ষণেই ফিরে সতীশের মুখের দিকে 
চেয়ে সে তিক্তকণ্ঠে বললে, কি যে আপনারে কমু বাবু--এ ওনার 
স্বভাব । পয়লা খরচ অইব ভয়ে কবিরাজের কাচে যায় না, 
ভাতও থায় না প্যাট ভইব্যা। সাধে কি আর লোকে দিদিরে 
হদ্দিধুড়ী কয় ! 

হঠাৎ সতীশের মনটাও তিক্ত হয়ে গেল যেন। 
তখন তাকে উঠবার জন্য ভাড়া দিতে সুরু করছে। 








কিন্ত কানাই 


অপরাহ্নেই বৃদ্ধার কাছে আবার যাবার ইচ্ছা ছিল সতীশের, 
কিন্তু কার্য্যতঃ তা হয়ে উঠল না। 

কানাই গাঁয়ের ছেলে হলেও সহর-ঘে'ষা তরুণ । পাকিস্থানের 
বাস্তব অবস্থার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে সংস্কৃতির নামে রাজনীতি করে 
সে; নিজের ভবিষ্যৎ নেতৃত্বের ভিত্তি এখনই সে সুপ্রতিষ্ঠ করতে 
চায় । এ খেলার রীতিনীতি, আদব-কাযুদা দেখেশুনে এই বয়সেই 
সেব্গ্ত করে নিয়েছে । নিজ গ্রামের লোকের কাছে নিজেকে 
জাহির করবার এমন একটা সুযোগ হেলায় হারাবার ছেলে সে 
নয়। সুতরাং সহকর্শ্মা ও অন্ুচরদের সাহায্যে থে বৈকারে 
সতীশের অন্য একটি সন্বদ্ঘনা-সভার আয়োজন করে ফেললে । সে» 


প্রবাসী 
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সিনা পলাশি পা সী 


সভায় সতীশ অনেকের অনেক রকম বত্তৃতা শুনবার পর নিজের 
অভিভাষণ যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত করেও রাত্রি আটটার আগে দে ছুটি 
পেলে না। কানাইকে সঙ্গে নিয়ে বৃদ্ধার বাড়ীতে উপস্থিত হতে 
রাত হ'ল প্রায় ন্ট । 

গিয়ে সে ষা দেখলে তাতে তার চক্ষুস্থির । 

সম্বর্ধনা ঝি-ঝি পোকার ডাকে । ঝোপজঙ্গল  সমাকীর্ণ-« 
বিস্তৃত প্রাঙ্গণে বিশালকায় জামগাছটির নীচে পুণ্রীভূত গাঢ় 
অন্ধকার । ঘরের মধ্যে মিট মিট করে কেরোসিনের বে কুগী 
ভ্রগছিল তার ক্ষীণ, বিবর্ণ আলোক-শিখার উদ্ধত প্রতিৎঘন্ৰিতার 
আহ্বানের প্রতাত্তরেই যেন. আরও কালো, আরও ঘন হয়ে 





উঠেছে প্রাঙ্গণের মেই অন্ধকার! ঘরের ভিতরটা আরও 
ভয়ঙ্কর । টিনের ঘর, মাটির দেওয়াল। বাতায়ন থাকলেও 
তার একটিও বোধ করি খোলা নেই । দীর্ঘকালের বন্দী 


বাতাস ঘরের মধ্যে মরে পচছে। তারই স্বন্ধ ভর করেছে 
অমার্জিত গৃহের স্তগীকৃত অসংস্কত আসবাব, অপরিদ্ধৃত তৈজস 
পত্র, অপরিচ্ছন্স কীথা-কাপড় ও রুগ্ন মানব দেহের সম্মিলিত দুর্গন্ধ । 
কেরোসিনের কালো ধোয়ার পাতলা জালের মধ্যে মুমূরু আলোক- 
শিখার অস্থির আক্ষেপের বেতাল নৃত্যের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় 
বিভিন্ন বস্তুর বিকৃত প্রতিবিশ্বগুলি বিবর্ণ দেওয়ালের এখানে সেখানে, 
ভৌতিক নৃত্য প্রদর্শন করছে যেন। একটি বহু প্রাচীন কাঠের 
দিন্দুকের উপর জীর্ণ, মলিন কীথাকাপড়ের ম্যপের মধ্যে আচ্চ:মর মত). 
শুয়ে আছে বৃদ্ধা জগদীশের মা। 

কিন্ত ঘরে সে এক! নম্ব। মেঝেতে মাদুর পেতে শুয়ে ছিল 
মাতঙ্গিণী । সে-ই প্রাঙ্গণে ওদের সাড়া পেয়ে অভ্যর্থনা করে ওদের 
দু'জনকে ঘরে নিয়ে এল। 

মাতঙ্গিনীই বুঝিয়ে বললে ওদের । দুপুরের পর থেকেই 
বৃদ্ধার জর বাড়তে বাড়তে এখন এ-ই ওর অবস্থা । ঘাম দিয়ে 
জর ছেড়ে গিয়েছে । বৃদ্ধ! ঘুমিয়ে পড়েছে একটু আগে । 

পান্তই দেখাচ্ছিল বৃদ্ধাকে, কিন্তু তাকে ভাল করে করে দেখে 


_ অতীশ নিজে অশান্ত হয়ে উঠল। কানাইকে মে জিজ্ঞাসা করলে, 


গায়ে ডাক্তার নেই, কানাই? কাউকে ডেকে আনতে পার ? 
সতীশের মুখের ভবে লক্ষ্য করেই কানাই রালী হয়ে গেল 
এবং তংক্ষণাৎ রওনা হয়ে গেল সে। 
জ্ঞান নেই বৃদ্ধার--বার বার ডেকেও সাড়া পেলে না সতীশ। 
কিন্ত তার মনে হ'ল যে তীব্র অনুভূতি রয়েছে বৃগ্ধার__সে 
অনুভূতি যন্ত্রণার | " 
মুহূর্তের জন্য নিজের উপর বিরক্ত হ'ল সতীশ-_কেন এই গায়ে 
এল মে? নিজের অনৃষ্টকে সে মনে মনে ধিক্কার দিল। ছুটে 
পালিয়ে যাবার একটা! দুর্দান্ত প্রবৃত্িও পলকের জন্ত ভার মনের 
মধ্যে মাথা চাড়া দিয়ে জেগে উঠল যেন। কিন্তু পরের মুহুর্তেই 
নিজেকে সংযত করে সে বৃদ্ধার শিয়রের কাছে স্থির হয়ে বলল। 
সাধারণতঃ ঈশ্বরের অভিত্ব নিয়ে মাথা ঘামায় না সভীশ। 


ক 



























মীনাকুমারী ভর ত্বকের হত্র নেন 
লাক টয়লেট সাবানের সাহায্যে “এটি এত 
সম্পূর্ণ রকম শুভ্র এবং বিশুদ্ধ !” তিনি বলেন 


বিয়োগান্ত করুণ ছবির বিখ্যাত অভিনেত্রী 

মীনাকুমীরী আজ ভারতে সর্বাধিক জন্‌-. 
প্রিয় চিত্র তারকাদের অন্ততম ৮ 

তিনি-কিন্ত শুধু কুশলী অভিনেত্রীই” নূন, 

তার চেহারাও অত্যন্ত সুন্দর শুটিংয়ের 

সময় গরম আর্কল্যাম্পের তাতেও তীর 

ত্বক থাকে মস্থন ও লাবণ্যময়+ 'অবশ্য 

* লাবণোর যত্ব নেওয়ার একটি গোপন 

উপায় ভার জানা আছে.। “আমি 

সর্বদা বিশুদ্ধ, শুভ্র লাক্স টয়লেট 

সাবান ব্যবহার করি। এটি একটি 

অপূর্ব মোলায়েম, স্থগন্ধী সাবান ।7” 

" নিজে পরীক্ষা করে দেখুন। আপনি, 

দেখে অবাক হয়ে যারেন যে আপনার 

ত্বক কত সতেজ, কত সুন্দর হয়ে 


উঠছে! 


কমাল 
আরোহীর 'পাকীজা 
চিত্রের তারক! 
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চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য্য সাবান 
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কিন্তু সেই মুহুর্তে মনে সনে ঈশ্বরের কাছে সে প্রার্থনা করলে_-এ 
ঘদি ভার পরীক্ষা হয় ত সে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার শক্তি ঈশ্বর তাকে 
যেন দেন। | 

মাতঙ্গিনীকে উদ্দেশ করে সে মুখে বললে, বাটিতে খানিকটা 
জল দিন ত। আর একটি চামচ বা বিহুক। 

ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে কানাই ফিরে এল আধ ঘণ্টাখানেক 
পর। ভাক্তারবাবুর বিদ্যা খুব বেশী ছিল না, কিন্তু অভিজ্ঞতা ছিল 


প্রচুর নিজের কর্তৃব্যটুকু নীরবে সম্পন্ন করে যাবার সময় গম্ভীর স্বরে . 


সতীশকে বলে গেলেন তিনি, ভগবানের ইচ্ছায় সবই হতে পাবে। 
তবে আমার মনে হয় যে শেষরাত্রে এর জীবনের সঙ্কট 
উপস্থিত হবে । 

ডাক্তারকে বিদায় দিয়ে সতীশ আবার ঘরে ঢুকতে যাচ্ছিল, 
কানাই বললে, আপনি বাড়ী চলুন স্তার, আমি ঠাকুমার আত্মীয়দের 
ঢেকে আনছি । 

সতীশ গভীর স্বরে উত্তর দিল, পারলে ডেকে আন তুমি। 
আমি রাতটা এখানেই কাটাব । 

রাত কেটে গেল। বৃদ্ধা তেমনই অজ্ঞান, তেমনই অস্থির | 

ভোরে আরও লোকজন এল। সবাই :ষে বৃদ্ধার আত্মীয়, 
এমন কি স্বজাতি, তাও লয় । স্ত্রী পুরুষ, প্রবীণ নবীনে ঘর ভরে 
গেল। গ্রামের প্রধানরাও এল ছু'তিন জন । গ্রামবাসিনী 
নিঃসস্তান বৃদ্ধার সম্বন্ধে তাদের একট! দায়িত্ববোধ আছে। 
অতিবিক্ত প্রেরণা বৃদ্ধার মৃত্যুশয্যার পার্খে রিদেশী ভদ্রলোক সতীশের 
উপস্থিতি । 

প্রবীণ রামরতন বন্থু সতীশকে বললে, মহাশয় ব্যক্তি আপনি-- 
জগদীশের মায়ের মুখে আপনার গুণগান অনেক শুনেছি । তা 
উনি ত ভগবানের ইচ্ছায় এখনও আছেন। আমরা যখন এসে 
পড়েছি তথন এবার আপনি বাড়ী গিয়ে একটু বিশ্রাম করুন গে 
সারাট। রাত ত শুনেছি একেবারে জেগে কেটেছে আপনার । 

সতীশ নিজেও বিশ্রামের প্রয়োজন বোধ করছিল এবং ওর 
চেয়েও বেশী একটু নিরিবিলির | কিন্তু সেই সময়েই বৃদ্ধা চোখ 
মেলে তাকাল, ক্ষীণকণ্ে বললে, জল খাব। 

শুনে সকলেই ছুটে গেল বৃদ্ধার মাথার কাছে__সত্ীশও। 
তার মুখে জল দিল মাতঙ্গিনী । 

অস্থির বৃদ্ধার চোখের দৃষ্টি। পলকের জন্য মাতঙ্জিনীর মুখের 
উপর বিষ্স্ত থেকেই আবার সরে গেল তা। সে দৃষ্টি কি 
যেন খুজছে। 

খুঁজেখুঁজে সে চোখ সতীশের মুখের উপর গিয়ে পড়তেই 
অকম্মাৎ বৃদ্ধার মুখের উপর থেকে মৃত্যুর ঘনায়মান কালিমা অপস্যত 
হয়ে গেল যেন । ঘরের মধ্যে সব কয়জন লোককে রীতিমত 
ভড়কে দিয়ে বৃদ্ধা থপ করে সতীশের একখানি হাত চেপে ধরে 
ক্ষীণ কিন্ত উত্তেজিত স্বরে বলে উঠল, বাবা সতীশ! ৬ 

কি বলছেন? কোমল কঠে জিজ্ঞাসা করলে সতীশ । 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





বৃদ্ধা ফিস ফিস করে বললে, একটা কথা বাবা তোমারে বি 
খালি তোমারে । 

বাল্যকালে মহাভারতের কাহিনী পড়তে পড়তে একাগ চি 
সম্বন্ধে সভীশের যে ধারণা হয়েছিল তাই যেন এখন বৃদ্ধার চোখে 
দেখতে পেলে সে। অতগুলি লোক ঘরের মধ্যে, কিন্তু আর কেউ 
যেন তার চোখে পড়ছে না, কোন বন্ধই নয়। তার অস্থি 
চোখের উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি সতীশের চোখের উপর এসে একেবারে স্থির 
হয়ে গিয়েছে যে্নে। 

সন্মোহিতের মৃত সতীশ বললে, কি.কথা জেঠিমা ? 

আমার নয়ানটাদের কোন খবর পাও নাই তুমি? 


তাকে মনেই ছিল না সতীশের ; সে বিহবলের মৃত বলে উঠল, 
কার? 


নয়ানচাদের গে !-_উত্তর দিল বৃদ্ধা £ সেই যে আমার মা-মবা 
নাতীডা-_-ভোমাগো চক্ষের সমুখ থেইকাই দারগ! যারে ধইরা 
লইয়া গেল! 

মনে পড়ল সতীশের, কলিকাতার ক্ষুদ্রায়তন একটিমাত্র ঘরের 
সন্বীর্ণপরিসর গৃহে নিয়মধ্যবিত্তের সংসারে দারিদ্র ও ঈর্ধ্যাজর্জ্জর 
সংঘাতসঙ্কুল জীবননাটকের প্রত্যেকটি দৃশ্তই | হঠাৎ স্পষ্ট হয়ে 


ধরা পড়ল তার অর্থও । বছর পাঁচেক পূর্বের বাস্তবে যা প্রত্যক্ষ, 


করে মাঝে মাঝেই সতীশ লজ্জা ও দায় সঙ্কুচিত হয়েছে এখন ই 
আকম্মিক বিছ্যুদীপ্তিতে পুনঃরপায়িত সেই জীবনেরই এক 
অনাবিষ্কৃত অন্ধকার কোণ ষেন অপরিমেয় এঁশর্য্য ও অপূর্ব মাধূধ্য 5 


নিয়ে সতীশের মনশ্চক্ষুর সম্মুখে উদ্ভানিত হয়ে উঠল । 

সতীশ রুদ্ধ নিশ্বামে উত্তর দিল, না ত জেঠিমা ! 

তারে আর গ্াথ নাই তুমি 

না। 

বৃদ্ধা চুপ করে থাকল কিছুক্ষণ, তার পরে হঠাৎ ঝণ্‌ ঝনূ করে 
কেঁদে ফেললে যে; অবরুদ্ধ কণে বলে, বড় আশা ছিল বাবা 
আমার নয়ানচাদ ফিরা আইব, তার বিয়। দিয়া টাদের মৃত বউ ঘরে 
আন্ধম আমি-_আমার এই ম্মশানের মত ঘরবাড়ী মা-লক্ষ্মীর 
আশীৰ্ব্বাদে আবার সোনার সংসার অইয়া ঝলমল করব । রাধামাধব 
আমার সেই সাধ মিটাইলেন না । তবু দিন ত ফুরাইল আমার | 

সতীশ স্তব্ধ _ভন্তান্ত সকলেও তাই । রর 

কিছুক্ষণ পর বুদ্ধাই পুনরায় বললে, না আস্মক নয়ানাদ । 
তবু তার লাইগাই হগগল আমি জমাইয়া রাখছি। জগার যে 
টাকা তুমি শোধ দিচিলা, ভার পর তুমি নিজে মাসে মানে যে টাকা 


রাখছি, বাবা ; সুদে খাটাইয়া বাড়াইচি। একটা পয়সাও অপব্যয় 
করি নাই আমি । 

একটু থেমে যেন দম নিলে বৃদ্ধা ; তার পর কণ্ঠস্বর আরও এক 
পরদা নীচে নামিয়ে বললে, শোন, বাবা সতীশ। আর কাউকে 
কই নাই এই কথা, খালি তোমারে কইতেছি--সব টাক! পয়সা, 


ঠা 


\ 


- 


দিচ আর আমার শ্বশুর-সোয়ামীর ষা ষা আচিল, সব আমি জমাইয়া : 


5 জিন করেন! 


শিশুদের পক্ষে ময়লা হওয়! 
খুবই স্বাভাবিক কিন্তু বেশিক্ষণ 
ময়লা অবস্থায় থাকা তাদের 
পক্ষে মোটেই ভাল নয়। কারণ, 
ময়লায় রোগের বীজাণু থাকে 
যার থেকে স্বাস্থ্যের সমূহ ক্ষতি 
হতে পারে। 

লাইফবয় সাবান ময়লা- 
জনিত বীজাণু ধুয়ে সাফ 
করে দেয় এবং আপনার, 
স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 
প্রত্যেকদিন লাইফবয় 
সাবান দিয়ে স্নান করুন। 

















৯5 
BE 


1. 207-X52 BG 


১১২ 


৬৩৬7 : 





বন্ধকী মোনাদানা, হগগল ভিনিগ এই সিন্দুকটার মধ্যে আটে। 
আমি মরলে দিন্দুক খুইল্যা সব তুমি নিয়ো, বাবা ।- - 
আমি! 
অকস্মাৎ তার পায়ের কাছে বজ্রপাত হলেও সতীশ বোধ করি : 
এত বেশী চমকে উঠত না। বিদ্যুৎস্পৃষ্টে মতই নিজের মাথাটাকে 
বেশ একটু দূরে সরিয়ে নিয়ে, গিয়ে. মে আবার বললে এ কি. 
বলছেন ডেঠিমা1. আপনার টাকা পয়সা আমি কেন নেব?, 
তা কি আর আমি জানি না, বাব! ? 
বলতে বলতে মুমুযু বৃদ্ধার কদাকার মুখখানি কেমন ধেন বিচিত্র 
হয়ে উঠল £ তুমি যে নিবা না তা আমি জানি. বইলাই না তোমারে 
নিবার কইলাম আমি । তুমি আমারে জবান: দেও বাবা । 


কিন্ত এই টাকা পয়সা নিয়ে কি করব আমি? 

আমার সত দিও। 

এ তার শেষ কথা । ' বলেই চোখ বুল, বৃদ্ধা । 

" চমকে উঠল রর ছুই ‘হাতে চক্ষু মার্জনা করলে সে। , 
কোথায় গেল তার সেই বছর ছয়েক আগের চেনা জগদীশের 
কাকার, কলহপরায়ণা অর্থগৃর, অসহিষ্। ও অসহনীয় বৃদ্ধা 
কোথায় গেল সেই মাযনগরের মববগন তা, কুশীদ্জীবিনী 
যক্ষিবুড়ী | 

বৃদ্ধার প্রাণহীন দেহের পা চু য়ে প্রণাম করলে সতীশ । কল* 
কাতায় যখন সে ফিরে এল তখন বৃদ্ধার ভূতের বোঝ! নিজের 


পিঠে তুলে নিয়েছে সে। নয়ানঠাদকে তার খুজে বের করতে হবে 


নিবেদন 
শৈল লাহা 


পূর্ববাকাশ অরুণ-রাডী, তরুণ ভান্থ হাসে, 
সেদিন আমি এসেছি কাছে, এসেছি তব পাশে, 
বলেছি, তুমি নয়ন মেল, বাত্রি অবসান, 

' এনেছি আমি ফুলের মালা, এনেছি আমি গান। :' 


বহুধা জাগে, বিহগ-কলকাঁকলি ওঠে বনে, . 
অজানা এক আনন্দের ছন্দ জাগে মনে। 

চাহ গো তুমি নয়ন তুলে, দৃষ্টি কর দান, ; 
এনেছি আমি সুরের মালা, এনেছি আমি গান'। 


' রৌদ্র এল, মিলাল সুর, পাখীরা গেল থামি, ' 
উৰ্দ্ধে নীল শৃন্যপানে চাহিয়া আছি আমি। 
তপ্ত ধরা, চোখের ’পরে জাগিছে মরুমায়া, 
কোথায় যাবে ? ডাকিলে তুমি, এখানে আছে ছায়া। 


চাহিন্থু ফিরে, চাহিলে তুমি মিনতিভরা চোখে, - 
স্সিগ্ধ সুধা কেমনে জানি আনিলে মরলোকে |] * 
শাখার ঘন অন্তরালে মুকুলগুলি ফোটে, 

বনের মাঝে পত্ররাশি মর্ম্মরিয়া ওঠে । 


আমার ব্যথা, তোমার ব্যথা, এ নহে--নহে সব, : 
৫ধ-মহাসাগরে হোক্‌ বিলীন কলবব। 
অশ্রু বৃথা, মানব-প্রাণ অপূর্ণ তা-ভরা, 
. পৃথিবী শুধু মাটির নহে বেদনা দিয়ে গড়া । 


- মানব শুধু নিজের পানে চাহে যে বারে বারে, 
.চিনিতে চায়, চিনিতে সে ত পারে না আপনারে । 
তাই ত তার তৃপ্তি নাই, এমনি অসহায়, 
নীরব তার রোদনে তাই ভূবন ভ'রে যায়। 


- কোথায় আলো, কোথায় ছায়া, কোথায় শ্যামলিমা, 
বিশ্বমন্ন বেদনা বাজে, নাহিক তার সীমা । 
জীবন মহারহস্ত সে--পরম-বিন্ময়, 

- খুঁজেছি আমি, আজিও তার পাই নি পরিচয় । 


- জীবন-গীতি.গাহিতে চাহি, নাহিক তার ভাষা, 
কেহ-বা বলে, সে গুধু জানা, কেহ-বা, ভালবাসা । 
রক্ত-রাঙা হৃদয় ধর £ কোরো না অভিমান, 
আনি নি মালা, আনি নি ফুল, আনি নি আলি গান! 


ফা-ভিয়েনের ছেখ। ভারত 


শ্রীকুষ্ণচৈতন্য মুখোপাধ্যায় 


বে দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
এই সেই. পাটলিপুত্ৰ যেখানে বসে রাজা অশোক ভার রাজা- 
শাসনকার্ধ্য পরিচালনা করতেন ।  নগীর মধাস্থলে এখনও দেখতে 
পাওয়া যায় তার রাজপ্রাসাদ ও সভাগৃহগুলি। যদিও সেগুলি 
খুবই পুরাতন ও জীর্ণ হয়ে গেছে তবুও সে সব আুস্ম স্থাপত্যশিল্প 
এখনও তাদের মাঝে দেখা ষায়। সেগুলি দেখলেই বোঝা যায় যে, 
জাগতিক কোন মানবের পক্ষেই এরূপ নির্শ্বাণকার্ষা সম্ভব নয়। 
কথিত আছে, রাজা অশোক দৈত্যদের দ্বারাই এইসব প্রাসাদ ও 
সতাগৃহগুলি নিৰ্ম্মাণ করিয়েছিলেন । 
রাজা অশোকের এক কনিষ্ঠ ভাই ছিলেন। তিনি রাজগৃহের 
নিকট গৃখকুট পর্বতে বাস- করভেন। কারণ নগরীর কোলাহল 
তার মোটেই ভাল লাগত না। অনেকের মতে তিনি অরহন্তের 
[ায়ভুক্ত ছিলেন । রাজা অশোক অনেকবার চেষ্টা করেছিলেন 
ক পাটলিপুত্রের রাজপ্রাসাদের . ফিরিয়ে নিয়ে যেতে কিন্ত 
সফলকাম হন নি। ' এমনকি তিনি দৈত্যদের ছারা প্রাসাদের 
মধ্যেই একটি ছোট পর্বভগুহাও তার সির জন্য তৈরি 
করিয়েছিলেন । 
এই পাটলিপুত্রেই রাধাস্বামী নামে একজন ব্রাহ্মণ বাস 
করতেন। তিনি বুদ্ধ অনুরক্ত ছিলেন এবং বৌদ্বধন্শান্ত্র সম্বন্ধে 
তার যথেষ্ট জ্ঞান ছিল। সেইজন্য দেশের রাজা থেকে সুরু করে 
সবাইএর তিনি শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন । দেশের রাজা এরই কাছ 
থেকে শান্তব্যাথ্যা শুনতেন । রাজা একে যেমন শ্রদ্ধা করতেন 
তেমনি ভয়ও করতেন । সাহস করে রাজা এর পাশে বসতে 
পারতেন না । একমাত্র এ রই জন্য তদানীস্তন কালে অন্য ধর্মাবলম্বী 
' লোকেরা বৌদ্ধধর্ধের বিশেষ ক্ষতিমাধন করতে সাহসী হন নি 
বা পারেন নি। 


এখানে অশোকের উদ্দেশ্যে নির্মিত অশোকস্ত পের পার্ছবেই 
ছুটি বিহারও নির্শিত হয়েছে । একটিতে মহাষানপস্থী ও 
অপরটিতে হীনযানপস্থী ভিক্ষুরা বাস করেন। সর্বসমেত প্রায় 
সী শত ভিক্ষু এখন এখানে বাদ করেন। এই বিহার ছুটিতে 
প্রচলিত নিয়মাবলী সত্যই প্রশংসার যোগ্য এবং বিশেষ ভাবে 
লক্ষণীয় । বিভিন্ন দেশের শ্রদ্ধাবান ভিক্ষুরা দলে দলে এখানে 
এসে ধর্মশান্্র অধ্যয়ন ও বিহারের নিয়মাবলী শিক্ষা করে যান। 
এই ছুটি বিহারের একটিতে মর নামে একজন জ্ঞানী ব্ৰাহ্মণ 
শিক্ষক ছিলেন যাঁকে রাজ্যের সবাই বিশেষ তাবে শ্রদ্ধা করতেন । 
মধ্যরাজ্যের মধ্যে পাটলিপুত্রই দর্কশ্রেষ্ঠ নগর । এখানকার 
লোকেরা যেমন নবী ও সম্পদশালী সেইরূপ পরহিত্ত্রতী। 


৯৫ 






প্রত্যেকেই প্রত্যেকের মঙ্গলচিন্তা করেন। বৈশ্াপ্রধানেরা নগরীর 
বিভিন্ন স্থানে দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেছেন । সেখান থেকে 
বিনামূল্যে উধধাদি- দেওয়া হয়ে থাকে । দবিদ্র অনাথ আতুরদের 
খাওয়া-দাওয়া ও চিকিৎসালয়ের থাকার সম্পূর্ণ ব্যবস্থা আছে। 
চিকিংসকেরা! বেশ বত্রপহকারেই তাদের রোগাদি পরীক্ষা করে 
যথাষোগ্য ওধধাদি প্রদান করেন ও একেবারে সম্পূর্ণ নিরাময় হয়ে 
ন! গেলে রোগীদের চিকিৎসালয় ছেড়ে যেতে দেওয়! হয় না । 

রাজা অশোক বৃদ্ধের পৃতাস্থির উপর নি্শ্মত সপ্তস্তপ ভেঙ্গে 
যখন ৮৪ হাজার স্ত.প নির্শ্মাণ করার সঞ্চপ্প করেন তখন তিনি প্রথম 
সপ নিশ্বাণ করেন এই নগরেরই দক্ষিণ দিকে । স্তপের সামনেই 
একটি স্থানে বুদ্ধের একটি পদচিহ্ন আছে ষার পাশেই রাজ! অশোক 
একটি বিহার নিশ্মাণ করে দিয়েছিলেন । বিহারের দক্ষিণ দিকে 
একটি ১৫ ফুট চওড়া ও ৩০ ফুট উচু শিলাত্তস্ত আছে এবং সেই 
স্তম্ভের গায়ে লেখা আছে যে, “অশোক জন্থবীপকে ভিক্ষুদের দান 
করে পরে অর্থ দিয়ে আবার তা কিনে নেন। এই রকম ভাবে পর 
পর তিনবার তিনি জমুদ্বীপকে কিনে নেন ।” 

স্তশুটির প্রায় ৪০০ হাত দূরে অশোক “নীলে বলে একটি 
নগরীর পত্তন করেন। সেখানেও একটি শিলাস্তসত আছে যার 
শীর্ষদেশে একটি সিংহমূত্তি স্থাপন করা হয়েছে । এই নগরী কেন 
নিৰ্ম্মাণ করা হয়েছিল এবং নিশ্মাণ করতে কতদিন লেগেছিল 
তার বিবরণও এই শিলাস্তভ্তে খোদিত করা আছে। 

ভীর্ঘযাত্রীরা এখান থেকে দক্ষিণ পূর্বদিকে ৯ যোজন পথ 
অতিক্রম করে একটি ছোট নির্জন পাহাড়ের কোলে এসে পৌঁছন। 
পাহাড়ের শীর্দেশে একটি দক্গিণমুখী গুহা১ আছে। সেখানে 
দেবরাজ ইন্দ্র প্রেরিত বীণাবাদক পঞ্চশিফা বীণ বাজিয়ে বুদ্ধদেবকে 
শুনিয়েছিলেন । এই পাহাড়ে বসেই দেবরাজ ইন্দ্র বুদ্ধদেবকে 
২৪টি প্রশ্ন করেছিলেন এবং বুদ্ধদেব প্রতিটি প্রশ্নের উত্তর দেবার 
সময় পাহাড়ের গায়ে একটি করে দাগ কেটেছিলেন। দাগগুলি 
এখনও দেখতে পাওয়া যায়ু। 

এখান থেকে তীর্থযাত্রীর ১ যোজন দুরবর্তী শারিপুত্রের 
জন্মস্থান কলাপিণক গ্রামে এসে পৌছন। শারিপুত্র তার 
জীবনের শেষদিনে পরিনির্রবাণলাভের উদ্দেশ্যে এখানেই পুনরায় 
ফিরে আসেন । এই উপলক্ষে এখানে একটি স্ত পও পরবর্তীকালে 
নি্বত হয়েছে । ' | 

* এর পর তীর্থযাত্রীরা রাজা অজাতশক্রর নূতন রাজধানী রাজগৃহে 


১। হিউ এন চাঙ্গ এই গুহাটিকে 'ইন্দ্রশিলা গুহ’ বলে 
উল্লেখ করেছেন। ( Travels of FA-hien pp. 80) 





১১৪ 





পাপ পির 


এসে পৌঁছন। নগরীর পশ্চিম বারের ৩০০ হাত দূরে অজাতশক্র 
বুদ্ধের পৃতান্থি নিয়ে ফিরে. এসে ভার উপর একটি স্তপ রচনা 
করেন। স্তব পটি যেমন বড় দেখতে তেমনি সুন্দর । নগরীর 
দক্ষিণ দ্বারের বাইরে কিছুদূর অগ্রদর হলেই একটি উপত্যকা দেখা 
যাবে যার পাচ ধার ঘিরে রয়েছে পাঁচটি পাহাড়। সেগুলিকে 
নগরীর শৃঙ্গঘার হিসাবে ধরে নেওয়া যায়। এইখানেই ছিল 
রাজা বিশ্বিদারের পুরাতন রাজগৃহ। এই পুরাতন রাজগৃহেই 
শারিপুত্র ও মুদগল্যায়ন অশ্বজিতকে দেখেন, নিগন্ধ বৃদ্ধের জু 
বিষাক্ত ভাত রায়! করেন এবং রাজা অজ্াতশত্ত বৃদ্ধকে আঘাত 
করার নিমিত্ত একটি কালহাতীকে সুরাপান করান। নগরীর 
উত্তর-পূর্ব কোণে অদ্বপালী জীবক১ উদ্ভানে একটি বিহার: নিরশ্মাণ 
করে বুদ্ধদেব ও তার ১,২৫০ জন শিষ্যকে আমন্ত্রণ করে নিয়ে এসে 
বুদ্ধের প্রতি শ্রদ্ধার্থ অর্পণ করেন। এখন কিন্তু এর চিহ্নমাত্রও 
নেই। সবই ধ্বংসম্তপে পরিণত হয়েছে এবং নগরী জনশৃন্ 
হয়ে গেছে। উপত্যকার মধ্যে প্রবেশ করে পাহাড়গুলোকে 
দক্ষিণ-পূর্ববদিকে রেখে কিছুদূর অগ্রদর হয়ে তীর্থান্রীকা গৃত্রকুট 
পর্বতের কোণে এসে পৌছন। পর্বতের শীর্দেশের নিকটবর্তী 
একটি গুহা আছে যেখানে বুদ্ধদেব সমাধিতে বসেছিলেন । এরই 
কিছুদূরে আনন্দও সমাধিতে বসেছিলেন । কিন্তু রাজা মর গৃত্রের 
রূপ ধরে আনন্দের সামনে এসে বসেন ষাতে আনন্দ ভয় পান। 
বুদ্ধদেব তখন আনন্দের ভয় ভাঙাবার জন্তু তার বিশেষ ক্ষমতাবলে 
পর্বত গাত্রে একটি ফাটলের সৃষ্টি করেন এবং আনন্দের কৃষে 
একটি হাত রাখেন । গৃখ্বের পদচিহ্ন ও বুদ্ধের স্থষ্ট ফাটল এখনও 
দেখতে পাওয়া যায়। এই ঘটনা থেকে এই পর্বতের নামকরণ হয় 
গৃত্রকুট অর্থাৎ শকুনির গুহা । এই গুহার সামনেই চারিবুদ্ধ 
সমাধিতে বসেছিলেন । এই পাহাড়েই দেবদত্র-নিক্ষিপ্ত প্রস্তরে 
বুদ্ধদেব পায়ে আঘাতপ্রাপ্ত হন। বুদ্ধদেব এখানে বে সভাগৃহে 
তার ধশ্প্রচার করেছিলেন এখন সেই সভাগৃহ ধ্বংসপ্রায়। 
কেবলমাত্র গৃহের ভগ্ন দেওয়ালগুলিই দৃশ্ঠমান । 
ফা-হিয়েন যখন গৃগ্রকুট পর্বতে আরোহণ করে পুষ্প ও ধূপারি 
দিয়ে বুদ্ধের প্রতি শ্রদ্ধার্থ অর্পণ করছিলেন তখন দিনরবি গতপ্রায় ! 
রাত্রির নির্জন অন্ধকারে ফা-হিয়েন একাকী সেই গুহার মামূনে বসে 
সারারাত ধরে সুরঙ্গনা সুত্র পঠ করেন এবং পরদিন সুর্ধোদয়ের 
পর নূতন রাশ্ুগৃহে ফিরে আসেন। 
"ফিরতি পথে ফাহিয়েন কারানদ বাশবাগান দেখতে পেয়েছিলেন । 
সেখানে এখনও একটি বিহারে কিছুসংখ্যক ভিক্ষুর বাম আছে। 
এর কিছুদ্নরে আরও একটি গুহা আছে যার নামকরণ করা হয়েছে 
পপুল গুহা । বুদ্ধদেব সাধারণৃতঃ মধ্যাহ্ন ভোজের পর এই 
গুহাতেই সমাধিতে বদতেন | এরই কিছু দূরে শতপর্ণ। গুহাটি 
অবস্থিত । বৃদ্ধের পরিনির্ব্বাণ লাভের পর ৫০০ অব্হত এখানে 





গু 
১। রাজা বিহ্বিসারের গরসে অন্ষপালীর গর্ভ্লাত পুত্রের 
নামও জীবক। অনুবাদক । 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 
বসেই বৌদ্ধ সুত্রগুলি সঙ্কলন করার জন্য মিলিত হন। এই সভা 
পরিচালনা. করেছিলেন মহাকাশ্তপ এবং শারিপুত্র ও মুদ্গল্যায়ন 
উভয়েই এই সভায় উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু আনন্দ গুহাদ্ারেই 
ধীড়িয়েছিলেন। কারণ তিনি সভায় ঢুকতে পারেন নি১। 

এর পর তীর্ঘযাত্রীরা এখান থেকে ৪ যোজন দূরবর্তী গয়া 
নগরীর উদ্দেশ্যে যাত্রা! করেন । te 

ত্ৰয়োদশ পরিচ্ছেদ 

তীর্ঘধাত্রীরা! গঠন নগরীতে পৌছে দেখেন নগরী প্রায় জনশৃল্ত ! 
সেখান থেকে তীর্ঘধাত্রীরা আরও দক্ষিণে অগ্রদর হয়ে সেই স্থানে 
এসে পৌঁছন ( বৃদ্ধগয়া ) যেখানে একদা! বুদ্ধদেব বহু কৃচ্ছ নাধনের 
পর সমাধিমগ্ন হয়ে বৃদ্ধত্ব লাভ করেছিলেন । . 

প্রথমে একটি উত্তর পূর্বমুখী শিলাখণ্ডের উপর বোধিসত্ব পা 
মুড়ে বমে নিজের মনেই বলেছিলেন যে, “যদি আমাকে বৃদ্ধত্বলাভ 
করতে হয় তা হলে বুদ্ধের একটি প্রতিচ্ছায়া আমার সম্মুখে দৃশ্যমান 
হোক্‌।” এই কথা উচ্চারিত হবার সঙ্গে সঙ্গে শিলাখণ্ডের গায়ে 
তিন ফুট উচ্চতাবিশিষ্ট একটি বুদ্ধের প্রতিচ্ছায়া প্রতিফলিত হয় যা 
আজও দেখতে পাওয়া ষায়। বোধিসত্ব তপস্যায় বদবার উদ্ভোগ 
করতেই দৈববাণী হয় যে, “বুদ্ধত্ব লাভ করতে গেলে এখানে বস 
চলবে না এখান থেকে অর্ধ যোজন দূরে পত্রবৃক্ষের তলে ত 
বসতে হবে। কারণ এ বৃক্ষতলে বসেই পূর্ববর্তী বুদ্ধের বুদ্ধত্বপাভ! 
করেছিলেন ।” এর পর দেবতারা বোধিসত্বকে সঙ্গে করে নিয়ে 
এগিয়ে যান। মধ্যপথে একজন দেবতা ভূমি থেকে একগাছা কুশ 
ছিড়ে নিয়ে বোধিসত্বকে দিয়ে বলেন যে, এই কুশই নফলতার 
নিদর্শন স্বরূপ । বোধিসত্ব কুশগ্রহণের পর প্রায় ৫০০ হাত এগিয়ে 
যান এবং পত্রগাছের তলে ভূমিতে কুশগাছটি রেখে পূর্বমুখাী হয়ে 
তপস্থায় বসেন | এই সময় রাজা মর তাকে প্রলুব্ধ করার জগ্ত 
তিনটি অনগ্ঠান্গন্দরী নারীকে বোধিসত্বের নিকট প্রেরণ করেন এবং 
তিনি নিজেও তার সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে উপস্থিত হন। বোধিসত্ব 





- তথন তার পায়ের গোড়ালিটি একবার ভূমিতে ঠোকেন যার ফলে 


মর রাজার সঙ্গীরা অদৃশ্য হয়ে যায় এবং তিনজন নারীও বৃদ্ধায় 
রূপান্তরিত হয়ে যায়! বুদ্ধদেব বুদ্ধত্বলাভের পর সাতদিন ধরে 
পত্রগাছের দিকে তাকিয়ে থেকে বিষুক্তিনাভের আনন্দ উপভোগ 
করেন। ভবিধ্যৎকালে উপরোক্ত প্রত্যেকটি স্থলেই ভূপ নিম্মিত 
হয়। এ ছাড়াও আরও অনেক সপ এখানে রচিত হয়েছে যার 
মধ্যে সেখানে দেবতারা বৃদ্ধদেবকে সাতদিন ধরে পুজা করেছিলেন। 
সেখানে অন্ধ দৈত্য মুচলিন্দা বুদ্ধদেবকে সাত দিন ধরে আটঝ্কে” 
রেখেছিলেন । যে নয়াগ্রোধ বৃদ্ষতলে বসে বুদ্ধদেব দেবলোকের 


১। এটা খুবই আশ্চর্যের বিষয় নয় কি যে, এইরূপ একটি 
গুরুত্বপূর্ণ ধর্্মনভার আনন্দের মৃত এত বড় একজন অরহতকে ' 
কেউ আহ্বান করে সভামগ্ডপে নিয়ে যান নি এবং সভার কার্য 
আনন্দকে বাদ দিয়েই পরিচালিত হয়েছিল {অনুবাদক 
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১১৬ 


ব্রহ্মার শ্রদ্ধার্থ গ্রহণ করেছিলেন, যেখানে ৫০০ বণিক তাকে সেকা 
কুটি ও মধু খেতে দিয়েছিলেন | যেখানে দেবরাজের! তাদের ভিক্ষা 
পাত্র বুদ্ধের সম্মুখে এনে হাজির করেছিলেন এবং যেখানে কশ্যপ ও 
তার সহস্র সঙ্গীকে বুদ্ধদেব বোঁদ্ধধর্স্বে দীক্ষা দেন প্রভৃতি স্থানের 
উপর নিশ্মিত স্তপগুলিই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এখানে 
তিনটি বিহারও আছে যেখানে ভিক্ষুবা এখনও বাস করছেন। 
এখানকার অধিবাসীরাই ভিক্ষুদের থান্তশদ্যাদি ও অন্থান্য প্রয়োজনীয় 
যাবতীয় দ্রব্যাদি সরবরাহ করে থাকেন। বিহার-ভীবন সাধনের 
নিয়মাবলী এখানকার ভিক্ষুরা বেশ নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করেন। 

বুদ্ধদেব যে পত্রবৃক্ষের তলায় বসে বুদ্ধত্বনাভ করেছিলেন সে 
সম্বন্ধে একটি প্রবাদ চলিত আছে। প্রবাদটি হচ্ছে এই যে, পূর্বব- 
জন্মে রাজা অশোক যখন শিশু ছিলেন তখন তিনি একবার পধি- 
পার্খে খেলা করবার সময় শাকামুনি বুদ্ধকে বনে ভিক্ষাপাত্র নিয়ে 
ভিক্ষা করতে দেখেছিলেন এবং শিশু অশোক তার সৌমামূর্তি দেখে 
মুগ্ধ হয়ে একমুঠো মাটি বৃদ্ধকে ভিক্ষা দেন। বুদ্ধ সেই মাটি তার 
চলার পথে ছড়িয়ে দেন। এই শুভকর্মের জন্তই পরজন্মে অশোক 
জন্থুবীপের শাপনকর্তা ও রাজ চক্রবন্তাীরূপে অধিষ্ঠিত হন। রাজত্ব 
পাবার পর অশোক একবার রাজ্য পরিদশনে বেরিয়ে পর্ববতবেষ্টনীর 
মধ্যে একটি নরক দর্শন করেন | এর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে উর পারিষদ-' 
বর্গকে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারেন যে, এই নরক তৈরী করেছেন 
যম্রাজা! এবং এখানেই তিনি দুষ্কৃতিকাবীদের শান্তি দিয়ে থাকেন। 
এইকথ! শোনার পর রাজা অশোক স্থির করেন, তিনি এই 
পৃথিবীর অধীশ্বর, তার রাজোর দুঙ্কৃতিকারীদের শান্তিদানের নিমিত্ত 
নিশ্রিত অনুরূপ একটি নরক তৈরী করার বিশেষ প্রয়োজন আছে 
এবং তা করেনও | এর পর দুর্ভে্চ প্রাচীর দিয়ে ঘরে তিনি একটি 
নরক তৈরী করান এবং তার রাজ্যের সবচেয়ে নিষ্ঠুর একটি 
লোকের উপর এই নরকের সম্পূর্ণ দায়িত্ব অর্পণ করেন। 

একবার একজন ভিক্ষু ভিক্ষা সমাপ্ত করে. কিরকম ভাবে এই 
নরকের মধ্যে ঢুকে পড়েন । নরকের রক্ষীর! সঙ্গে সঙ্গে তাকে ধরে 
ফেলে ও তাদের প্রথান্ুষায়ী ভার উপর নির্ধ্যাতন সুরু করে। 
রক্ষীরা তাকে একটি ফুটন্ত জলের লৌহনিন্মিত কুয়োর মধ্যে ফেলে 
দেয়, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষ ষে, ভিক্ষুটিকে জলে নিক্ষেপ করার সঙ্গে 
সঙ্গে জলাধার একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে আসে এবং চুল্গীর অগ্নিও 
নির্বাপিত হয়ে যায় । রক্ষীরা আরও বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করে ষে, 
লৌঁহ-কুয়ার মধ্য থেকে উদ্ভুত একটি পদ্বাফুলের উপর ভিক্ষুটি মহা- 
সম্তোষে বসে আছেন । রাজাকে এই অত্যাশ্ত্য ঘটনা জানালে, 
তিনি নিজে সেই নরকে আসেন এবং ভিক্ষুটির কাছ থেকে 
ধৰ্ম্ম উপদেশ শোনেন: অশোক তখন তার এই নিষ্ঠুর খেলার 
" কথা ম্মরণ করে বিশেষভাবে বিমর্ষ হয়ে পড়েন এবং সমগ্র 
নরকটি ভূমিসাৎ করে দেন। এর পর রাজা চিত্তগুদ্ধির জন্য প্রায়ই 
এই বোধিবৃক্ষতলে এসে বুদ্ধের উদ্দেশ্যে আকুল প্রার্থনা জানান 
যাতে ভার চিত্তশুদ্ধি ঘটে ও তার কৃত পাপস্থালন হয়। রাজার 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 


এই ক্ৰমান্বয়ে রাজপ্রাপাদে অনুপস্থিতি দেখে রাণী বিশেষ চিন্তিত 
হন এবং ষখন তিনি খবর নিয়ে জানভে পারেন ষে, রাজ! এই 
পত্রবৃক্ষতলেই বেশীর ভাগ সময় সমাধিতে কাটান তখন শক্রতাবশে 
তিনি লোক লাগিয়ে এই বৃক্ষটি কেটে দেন। রাজা এই সংবাদ 
পেয়ে এই বৃক্ষমূলের সম্মুখে এসে ভূমিতলে অজ্ঞান হয়ে 
পড়েন এবং প্রতিজ্ঞা করেন যে, বৃক্ষটিতে যদি আবার জীবনের” 
কোন চিহ্ন না দেখতে পাওনা বায়ু তাহলে তিনি এই অবস্থাতেই 
মৃত্যুকে বরণ করবেন। এই শপথ গ্রহণের পর এক সহস্র কলসী 
গো-দুগ্ধ বৃক্ষমূলে ঢালা হলে পুনরায় বৃক্ষটির সজীবতার লক্ষণ 
দেখতে পাওয়। যায় । বর্তমানে সেই বৃক্ষই তার শাখা-প্রশাখা 
বিস্তার করে একটি বিস্তীর্ণ অঞ্চল নিজের ছায়াতলে ঢেকে রেখেছে । 
রাজা অশোক এই বৃক্ষের চার ধারে বেশ সুউচ্চ একটা প্রাচীর 
গেঁথে দেন যাতে কেউ এর কোনরূপ ক্ষতি করতে না পাবে। 

তীর্থযাত্রীরা এর পর দক্ষিণ মুখে অগ্রনর হয়ে গুরুপদ পাহাড়ের 
কোণে এসে পৌঁছন। এই পাহাড়ের মধ্যে মহাকশ্তপের দেহ 
এখনও .সমাহিত আছে। পাহাড়ের মধ্যে একটি ফাটল আছে। 
সেই ফাটল ধরে নীচে নেয়ে গেলে একটি গর্ত দেখতে পাওয়া যায় 
এবং এই গর্তের মধ্যেই সেই দেহ সমাধিস্থ হয়ে আছে। এই 
পাহাড়ের মাটির একটি বিশেষ গুণ যে, একটু মাটি নিয়ে মাথায় 
ঘষে দিলেই মাথার যন্ত্রণার উপণম হয়। পাহাড়ের আশেপাশে 
হিংস্র জস্ব-জানোয়ারের উপদ্রব খুবই বেশী। তাই লোকেরা এ- “ 
অঞ্চলে খুব সাবধানে চলাফেরা করে থাকেন । 

তীর্ঘঘাত্রীরা এর পর পুনরায় পাটলীপুত্রে ফিরে যান। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 

তীর্ঘধাত্রীরা পাটলীপুত্র হয়ে গঙ্গার তীর ধরে প্রথমে 
আতভী বিহার ও পরে বারাণসী নগরীতে এসে পৌঁছন। এই 
বারাণসীর কিছু দূরে একটি খধিদের বিশ্রামের জন্য উদ্যান আছে। 
এই উদ্যানে একজন বুদ্ধ বাদ করতেন। তিনি দৈববাণী গুনে- 
ছিলেন যে, রাজা সুযোধনের পুত্র সংসারত্যাগী হয়ে প্রকৃত, জ্ঞানের 
সন্ধান পেয়েছেন এবং খুব শীত্রই তিনি বৃদ্ধত্বলাভ করবেন । দৈব- 
বাণী শোনার পরমুহর্তেই তিনি নির্ববাণলাভ করেন । বুদ্ধদেব 
এইখানেই কৌত্তিক ও তার চারজন সঙ্গীকে বৌদ্ধধর্টে দীক্ষা দেন । 
এখান থেকে তের যোজন দূরে 'গোশির বন’ নামে একটি বিহার 
আছে। সেখানে বুদ্ধদেব কিছুকাল এই বিহারে বাস করেছিলেন; 
এখনও কিছুসংখ্যক হীনবানপন্থী ভিক্ষু এই বিহারে বান করছেন । 

তীর্থধাত্রীরা এর পর দক্ষিণমুখে ছুই শত যোজন পথ অতিতর্ি 
করে একটি বিহারে এসে, পৌঁছন। বিহারটি কাশ্যপ বুদ্ধের 
উদ্দেশ্যে আর্পত। একটি পাহাড় কেটে এই পাচতলা বিহারটি 
নিশ্বাণ করা হয়েছে । . সর্ধনিয় তলাটি দেখতে অনেকটা হস্তীর 
আকৃতি এবং এই তলায় প্রায় পাঁচশত ঘর আছে। দ্বিতীয় 
তলাটির আকুতি সিংহের মৃত এবং ঘর আছে প্রায় চারিশতটি ; 
তৃতীয় তলাটির আকৃতি অশ্বের মৃত এবং এই তলায় প্রায় তিনশতটি 





কার্তিক 





ঘর আছে । চতুর্থ তলাটি ষণ্ডাকৃতি এবং ঘর. আছে প্রায় ছুইশতটি, 
পঞ্চম তলাটির আকৃতি পায়রার মত এবং ঘর আছে প্রায় 
একশতটি । প্রত্যেক তলাতেই সংলগ্ন সিড়ি আছে। এই 
বিহারের. নিশ্মাণ-প্রণালী এতই চমৎকার যে, বিহারের প্রত্যেকটি 
ঘরেই প্রচুর আলো ও বাতাদ যাবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। 


পাহাড়ের ওপর একটি ঝর্ণা আছে। তার জল উপর থেকে গড়িয়ে 


Yr 


প্রতিটি তলায়: প্রতিটি ঘরের সামনে দিয়ে নীচে বিহার-প্রাণে 
এসে পড়ে ও নালী দিয়ে বিহারের বাইরে চলে যায়। বিহায়টির 
নাম দেওয়া হয়েছিল পারাবত-বিহার । | 

ভারতের এই অঞ্চলের ভূমি অন্থর্বর এবং মোটেই কৃষিষোগ্য 
নয় । সেই কারণেই বোধ হয় এই অঞ্চলটি অপেক্ষাকৃত জনহীন। 
বিহারের বহু দূরে কয়েকটি গ্রাম আছে। সেখানকার লোকেরা 
ন! বৌদ্ধধশ্মে ন! ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্শ্মে বিশ্বাসী । এখানকার পথ-ঘাটও 
বিপজ্জনক । এখানকার রাজাকে প্রচুর অর্থ দিলে পর তিনি তার 
রক্ষীদের পথিকদের রক্ষার জন্য নিযুক্ত করে থাকেন। বরক্ষীরাই 
পথিককে পাহাড় দিয়ে নিরাপদে গস্তব্যস্থানে পৌঁছিয়ে দেয় । ফা- 
হিয়েন দক্ষিণ ভারতের এই অঞ্চলটি সবটা ঘুরে দেখতে সক্ষম হন নি 
এবং তিনি উপরোক্ত তথ্যাদি ধারা এই পথে যাতায়াত করছেন 

4/াদের মুখেই গুনেছেন। 


তীর্থযাত্রীরা! এর পর পুনরায় বারাণসী হয়ে পাটজিপুত্রে ফিরে 
আসেন। ফাঁ-হিয়েনের পাটলিপুত্রে ফিরে আসার মূল উদ্দেশ্যই 
হচ্ছে বিনয় পিটকের একটি পুথি সংগ্রহ করা। উত্তর 
ভারত পরিভ্রমণকালে ফা-হিয়েন বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন বিহার- 
নিয়মাবলীর সন্ধান পেয়েছেন কিন্তু সেই সব নিয়মাবলী কোন 
পুধিতে বিধিবদ্ধ করা হয়নি । এগুলি যুগ যুগ ধরে মুখে মুখে 
প্রচারিত, সংবন্িত ও সংরক্ষিত হয়ে এসেছে । এই কারণেই 


ফা-হিয়েনকে এই পুথির' জন্য মধাভারতেও বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ ' 


করতে হয়েছে। তিনি মধ্যভারতের সব কয়টি বিশিষ্ট স্থান 
ঘুরে শেষে এখানকার মহাধান বিহারে একটি . বিনয়. পিটকের 
সন্ধান পান। এই পিটকে “মহাসাংগিক' নিয়মাবলী ষ। বুদ্ধের 
জীবিতকালে প্রথম ধর্ম্মদস্মেসনে লিপিব ও গ্রহণ করা হয়েছিল 


এবং যার মূল পুথিটি জেতবন বিহারেই লিপিবদ্ধ করা হয়েছিল__ 


সেইটি' ফা-হিয়েন এখানে দেখতে পান। এ ছাড়া অত্যান্ত 
১৮টি পশ্থাবলখীদের আর কোন নিয়মাবলীই তিনি দেখতে পান 
নি। তার! তাদের গুরুর আদেশ অনুযায়ী নিয়মাদি পালন করে 
এসেছেন বা! এখনও করছেন । মহাযান বিহারের এই পুথিটি 
সর্ধদিক দিয়েই সম্পূর্ণ এবং এর প্রতিটি স্ুস্তের পূর্ণ ব্যাখ্যা দেওয়া 
আছে। এ ছাড়া ফা-হিয়েন সাত হাজার শ্লোক সমৃদ্ধ 'সরভাস্তিবাদ' 
শ্ান্ত্রের একটি পুথিও এখানে দেখতে পান। 

ফা-হিয়েন এই বিহারে ছয় হাজার শ্লোক সমৃদ্ধ “সন্মুথণ্ড 
বিধশ্ম হৃদয় শান্ত, আড়াই হাজার শ্লোক সমৃদ্ধ নির্বাণ সুত্র, 
পাচ হাজার শ্লোক সমৃদ্ধ বিপুল পরিনির্ব্বাণ সুত্র এবং মহাসংগ্রাহীক 


ফা-হিয়ানের দেখ! ভারত 
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লিপিত 


অভিধৰ্ম্ম পুথিও এখানে আছে দেখেছেন। ফা-হিয়েন তিন বছর 
ধরে এখানে সংস্কৃত-চলিত ও প্রাকৃত ভাষা অধ্যয়ন করে উপরোক্ত 
শান্তর সুত্রাবলীর একটি করে প্রতিলিপি প্রস্তুত করেন। ফা-হিয়েন 
ও তাও চিং মধারাজ্য পরিভ্রমণকালে এইসব নিয়মাবলীর অধ্যয়ন 
ও দৈনন্দিন জীবনে তারই প্রতিফলন দেখে বিশেষভাবে মুগ্ধ হয়ে 
যান। তাও চিং এসব দেখে এতই মুগ্ধ হন যে, তিনি এই 
ভারতবর্ষেই বাকি জীবনটা কাটিয়ে যারার সিদ্ধান্ত করেন। ফা- 
হিয়েন অবশ্য স্বদেশে অর্থাৎ চীনে এইলব মহামূল্যবান পুথির 
উল্লিখিত অনুশাসন ও নিয়মাবলী প্রচলন করার মহৎ উদ্দেশ্য নিয়ে 
একাকীই চীনদেশে ফিরে যাওয়ার সঙ্কল করেন। যে সম্ধল নিয়ে 
তিনি দেশ ছেড়ে বেরিয়েছিলেন ভা যতক্ষণ না পর্যাপ্ত সম্পূর্ণ হচ্ছে 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত তার নোয়াত্তি নেই । 

এরপর ফা-হিয়েন একাকীই শান্ত্র অনুলিপিদমূহ নিয়ে এখান 
থেকে যাত্রা করে গঙ্গার ধারা অনুমরণ করে পূর্বমুখে অগ্রসর হতে 
থাকেন এবং প্রায় ১৮ যোজন পথ অতিক্রম করে তিনি চম্পানগরের 
দক্ষিণে এসে পৌঁছন। এখানে একটি বিহার আছে যেখানে 
চারিবুদ্ধ কিছুকাল ধরে বান করেছিলেন । এখান থেকে আরও 
৫০ যোজন পথ অতিক্রম করে ফা-হিয়েন তাত্রলিপ্ত নগরীতে এসে 
পৌঁছন। তাত্রলিপ্ত সমুদ্রতীরব্তাঁ একটি বৃহৎ বন্দর । ফা-হিয়েন 
এখানে প্রায় ২২টি বিহার দেখতে পেয়েছিলেন এবং এর 
প্রত্যেকটিতেই এখনও ভিক্ষুরা বাস করে। বৌদ্ধধশ্ন এখানে 
বহুল. প্রচারিত ও প্রসারিত । ফা-হিয়েন এখানে ২ বৎসর বাস 
করে অনেক সুত্রের প্রতিলিপি প্রস্তুত করেন এবং বিভিন্ন বৌদ্ধমূর্তির 
প্রতিকৃতি নকল করেন। | 

এর পর তিনি একটি বিরাট নওদাগরী জাহাজে করে দক্ষিণ- 
পূর্বমুখে সমুদ্র যাত্রা সুরু করেন। এখন শীতের পূর্বাভাষ। 
তাই আবহাওয়া সমুদ্রষাত্রার অনুকুল । সমুদ্র যাত্রার ১৪ দিন পর 
ফা-হিয়েন সিংহল দেশে এসে পৌছেন। এখানকার অধিবাসীদের 
মতে তাশ্রলিপ্ত থেকে সিংহলের দুরত্ব প্রায় ৭০০ ষোজন। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 

সিংহল রাজ্যের সবটাই একটি দ্বীপের মধ্যে অবস্থিত । এর 
আশেপাশে আরও প্রায় ১০০টি দ্বীপ আছে। এই দীপপুঞ্জের 
নিকটবর্তী সমুদ্র তলদেশে খুব ভাল জাতের যুক্তে ও দামী দামী 
পাথর পাওয়া যায়। এদেশের রাজা কর হিসাবে প্রতি দশটি 
সংগৃহীত মুক্তোর মধ্যে তিনটি করে মুক্কো সংগ্রাহকদের কাছ থেকে 
আদায় করে নেন। 

প্রথমে এদেশে বাদ করত নাগারা ও  দৈত্য-দানবেরা । 
তার পর যখন সভ্য মানুষের বসতি হতে সুরু হ'ল তখন আস্তে 
আস্তে তারা বনে জঙ্গলে তাদের বাসা নিল এবং সভ্য মানুষের 
জগতে আর তাদের কোন চিহ্নই দেখতে পাওয়া গেল না। 








*্প্রথমে বিভিন্ন দেশের বণিকেন্াই এদেশে বাস করতে আর করেন 


পরে এরাই সিংহলী জাতি বলে নিজেদের পরিচয় দিতে থাকেন। 
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এখানকার আবহাওয়া নাতিশীতোষ্ণ এবং এখানকার চাষ আবাদের 
: শ্রষ্ঠ কোন নির্দিষ্ট কাল নেই। যখন ইচ্ছে খুশী এরা চাষ করে। 
জমির উর্বরা শক্তি আছে, ফদল বেশ ভালই হয়। 
বুদ্ধদেব যখন ধর্শ্বপ্রচারের উদ্দেশ্যে এদেশে আসেন ভখন তিনি 
ভার একটা পা রেখেছিলেন রাজনগন্ীর উত্তরে অপর পাটি 
রেখেছিলেন একটি পাহাড়ের চূড়ায় । এর মধ্যকার দুরত্ব হচ্ছে 
১৫ যোজন । বুদ্ধের পদচিহ্নের ওপরই এদেশের রাজা একটি ৪০০ 
ফুট উচু স্তপ নিৰ্ম্মাণ করেছিলেন। স্তপটি আজও দেখতে 
পাওয়া ষায়। স্ত পটিকে বেশ সুন্দর করে সোরারপা, মণিমাণিক্য 
দিয়ে সাজান হয়েছে । এর পাশেই অভয়গিরি নামে একটি 
বিহারও রাজা নির্শ্মাণ করে দিয়েছিলেন |, এই অভয়গিরি বিহারে 
। প্রায় ১০০০ ভিক্ষু বাস আছে। বিহারের দালানে বুদ্ধের একটি 
সুন্দর মূক্ভিও স্থাপন করা হয়েছে । 4 
এখানে আসার পর ফা-হিয়েনের মনটা স্বদেশের জন্য খুবই 
বিচলিত হয়। কারণ সেখান থেকে ভারত ভ্রমণে বেরোবার পর 
. এতদিন ধরে কেবল বিদেশীদের সংস্পর্শেই তাকে দিন কাটাতে 
হয়েছে । তার কোন স্বজাতির মুখই তিনি দেখতে পান নি । এখানে 
তিনি স্বদেশের একজন বণিককে দেখে বিচলিত হয়ে পড়েন। 
এ-দেশের একজন পূর্ববর্তী রাজা ভারত থেকে পত্রগাছের একটি 
ডাল নিয়ে এসে এখানে পুতে দেন এবং ভবিষ্যৎকালে সেই ভাল 
থেকে গাছটি একটি বিরাট মহীরুহে পরিণত হয়েছে । এই গাছের 
তলাতে আরও একটি বিহার নির্শ্মত হয়েছে এবং একটি বুদধমুত্ত 
স্থাপন করা হয়েছে । এখানে বুদ্ধের একটি দাতও সংরক্ষিত 
আছে। 
এদেশের রাজা নিজে বোদ্ধধর্শ্মের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
এবং বেশ সংভাবেই জীবনযাপন করে থাকেন। এই সিংহলে 





পি 


কখনও কোন দুর্ভিক্ষ হয় নি বা কোন বিদ্রোহ হয় নি । এখানকার 


ভিক্ষুরা অনেক মুক্তো ও দামী পাথর সংগ্রহ করে তাদের বিহারে 
জমা করে রেখে দেন। এদেশের রাজা একদিন একটি বিহার 
দেখতে এসে সেইসব মহামূল্যবান রত্বাদি দেখে সেগুলি আত্মসাৎ 
করার সঙ্কল্প করেন । অবশ্য এর তিনদিন পরেই তিনি তার এই 


পাপ সঙ্কল্পের কথা ভিক্ষুদের জানিয়ে তাদের নিকট ক্ষমাপ্রার্থী হন ' 


এবং অনুরোধ করেন যে, ভবিষাতে কোন নূন ভিক্ষু কিংবা কোন 
রাজা বা রাজকর্শুচারীদের ভিক্ষুদের এই সংগ্রহশালা দেখতে না 
দেওয়ার একট! বিধিনিষেধ যেন ভিক্ষুরা আরোপ করেন । 
এখানকার রাস্তাঘাটগুলি যেমন পরিক্ষার-পরিচ্ছন্পন তেমনি 
পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এখানকার গৃহস্থের । নিজেদের ঘর-বাড়ীগুলি 
এরা বেশ অন্দর করেই সাজিয়ে রাখে । প্রতি রাস্তার চৌমাথায় 
'একটা করে উপাসনা গৃহ আছে যেখানে মাসের ৮ই, ১৪ই ও ১৫ই 
তারিখে ভিক্ষুরা . সাধারণ অধিবাসীদের ধর্ম্মবাখা শোনান। 
এখানকার অধিবাধীদের মতে সমগ্র পিংহলরাজ প্রান্ত ৬০ হাজার 
ভিক্ষুর বাস আছে এবং তার! প্রত্যেকেই সাধারণ শত্তাগার থেকে 


প্রবাসী 





১৬৬৪ 
ভাদের প্রয়োজনীয় খান্তশস্তাদি পেয়ে থাকেন। যখনই প্রয়োজন 
হয় ভিক্ষাপাত্র নিয়ে শস্তাগার থেকে খাছশন্যাদি নিয়ে আদেন। 

তৃতীয্ মাসের মাঝামাঝি এদেশে রক্ষিত বুদ্ধের ঈীতটিকে নিয়ে 
এখানে একটি শোভাষাত্রা উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। শোন্তাষাত্রা বার 
করবার পূর্বের দেশের রাজা একটি ঘোষককে . একটি সজ্জিত হতীর 





উপর চাপিয়ে দিয়ে সমগ্র নগরী পরিভ্রমণের আদেশ দেন । ঘোষক-€+- 


তার ঘোষণায় বুদ্ধের জীবনের বিশিষ্ট ঘটনাবলীর উল্লেখ করে বলে 
দেন যে, দশ দিন বাদে বুদ্ধের পৃতাস্থি নিয়ে শোভাষান্রা বার হবে । 
অতএব নাগরিকেরা ষেন সেই পূতাস্থির প্রতি যথাযোগ্য শ্রদ্ধার্ঘ্য 
নিবেদন করবার জন্য প্রস্তুত হন এবং তাদের বাড়ীঘর সব সাজাতে 
সুর করেন । . 

এর পর ৫০০ বোধিগত্বের প্রতিকৃতি, চিত্রাদি ও বুদ্ধের পৃতাস্থিটি 
বেশ সাজিয়েগুছিয়ে নিয়ে একটি শোভাষাত্রা বের হয় এবং নগর 
থেকে বেরিয়ে নগরের বাইরে অবস্থিত অভয়গিরি বিহারে গিরে 
পৌঁছয় । সেখানে প্রায় ৯০ দিন ধরে বৃদ্ধের পৃতাস্থিটি সর্বব- 


সাধারণের শ্রদ্থানিরেদনের উদ্দেস্তে বাইরে সজ্জিত করে রাখা হয়। 


তার পর পুনরায় দেটিকে নগরীতে ফিরিয়ে আনা হয়। 

অভয়গিরি বিহারের পূর্ব পাহাড়ের উপর আরও একটি বিহার, 
আছে ষার নাম চৈত্য বিহার । বিহারে প্রায় ১০০০ ভিক্ষু বাস 
করেন। এই বিহারে ধশ্বগুপ্ত নামে একজন শ্রমণ আছেন যাঁকে ১. 
রাজ্যের সবাই থুব শ্রস্ধা করে । এই শ্রমণ এতই দহ্দয় যে, তার “ 
গুহার মধ্যে সাপ ও ইছ্রকে কোনরূপ বিবাদ না৷ করে এক সঙ্গে 
বাম করতে দেখ। গেছে। 

ফা-হিয়েন এখানে একটি ভিক্ষুর দাহকার্যা প্রত্যক্ষ করেছিলেন । 
নগরীর দক্ষিণ দিকে ভিক্ষুদের জন্য নির্দিষ্ট সমাধিক্ষেত্রে মৃতদেহটি 
নিয়ে যাওয়া হয়। চন্দন ও অন্থান্ সুগন্ধি কাষ্ঠের তৈরী একটি 
বিরাট পাহাড়ের শীদেশে একটি চুল্লী সাজান আছে। সেখানে ” 
মৃতদেহটিকে পুষ্প দিয়ে স্ভিত করে নিয়ে যাওয়া হয় এবং উপস্থিত 
সকলে মৃত ভিক্ষুব প্রতি তাদের শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনার্থে কিছু কিছু 
ফুল মৃতদেহের উপর ছড়িয়ে দিলে পর দেহটিকে চুল্লীর উপর রাখা 
হয়। মৃতদেহের উপর সুগন্ধি তেলও ঢেলে দেওয়া হয়। 
এর পর চুল্লীতে অগ্নিসংযোগ করা হয় এবং উপস্থিত সকলেই 
নিজেদের উত্তরীয়, ছত্র প্রভৃতি চুল্লীর উপর ফেলে দেন যাতেকরে 
আগুনটা বেশ ভাল করে জলে ওঠে। মুতদেহটা পুড়ে গেলে 


উপস্থিত লোকেরা পৃতাস্থি নিয়ে ফিরে যায় এবং পরে এরই উপর 


একটি স্তপ নিশ্ধাণ করে থাকে । রতি 

ফা-হিয়েনের এখানে অবস্থানকালে এদেশের রাজা! একটি নৃতন 
বিহার নিশ্াণ করার পরিকল্পনা করেন। এই উদ্দেশ্যে প্রথমে 
তিনি একটি বিরাট সভা .ডাকেন। তার পর একজোড়া বলদকে 
বেশ সুন্দর করে সাজিয়ে তাদের কাধে একটি স্বর্ণলিশ্মিত জোয়াল 
লাগিয়ে দিয়ে ষে জমির ওপর বিহারটি নির্মিত হবে সেই জমিতে 


'দাগ দিয়ে দেন। বিহার শেষ হলে পর এই বিহারের বিব্রুণী ও 





১ দে পরঞ- আর ৮০ পর... 


অনেক জিনিষ আছে যা বাইরে থেকে দেখে পরখ করতে 
গেলে ঠকার সম্ভাবনাই বেশি৷ যেমন ধরুন ফল। বাইরে থেকে 
দেখে মনে হোল বেশ সরেস, কাটার পর দেখা গেল ভেতরে 
গোকায় খাওয়া ৷ সেই জন্যে ফল কেনার সময় চেখে পরখ 
করে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাঁজ। 

কিন্তু সাবান বা অন্যান্য মোড়কের জিনিষ পরথ করা যায় 
কি করে? এর একটি নিশ্চিত উপায় বুদ্ধিমান দোকানদারদের 
জানা আছে -- ভারা দেখেন জিনিষটির নামটি পুরোপুরি বিশ্বাস- 
যোগ্য কিনা এবং সেটি এমন মার্কার জিনিষ কিনা য| তার! 
ব্যবহার করেছেন এবং নিশ্চিন্ত হয়েছেন। 

প্রায় ৭০ বছর ধরে জনসাধারণ হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 
জিনিষগুলির ওপর আস্থাবান কারণ এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যেও 
এই জিনিষগুলির গুণাগুণের কোন তারতম্য হয়নি। এই 
লিনিষগুলির ওপর তাদের আস্থার আর একটি কারণ, এগুলি 
বাজারে ছাড়বার আগে আমর! পরথ করে তবেই ছাঁড়ি। 
হিন্দুস্থান লিভীরের তৈরী আমাদের সব জিনিযের ওপর -- কাচা 


দশের সেবায় হিন্দুস্থান লিভার 


মাল থেকে তৈরী হওয়া পর্যন্ত, আমরা পরীক্ষা চীলাই। এ 
ধরণের পরীক্ষা চলে প্রতি সপ্তাহে সংখ্যায় ১২০০ । আমরা 
পরীক্ষা করে নিশ্চিন্ত হয়ে নিই যে এ জিনিষগুলি সব রকম 
আবহাওয়াতেই চালান এবং মজুদ করা যাবে। আমাদের 
পরীক্ষাগারে “কৃত্রিম আবহাওয়!’ সষ্টি করে আমর! দেখে নিই 
ষে বিভিন্ন আবহীওয়াতে এ জিনিষগুলি কেমন থাকে। 
আপনারা বাড়ীতে এ জিনিষগুলি যে রকম ব্যবহার করে পরথ 
করেন, আমরাও ঠিক সেইভাবে এইগুলি পরখ করে দেখে নিই। 
আমাদের তৈরী জিনিষগুলির মধ্যে কয়েকটি হচ্ছে-_-লাইফবয় 
সাবান, ডালড! বনম্পতি, খিবস্‌, এস আর টুথপেষ্ট অর্থাৎ 
সবগুলিই আপনাদের পরিচিত জিনিষ। এই জিনিবগুলির এত 
সুনাম কারণ এই জিনিষগুলি বিশ্বাস- 
যোগ্য। কঠিন পরীক্ষা চালানোর গর 
বাজারে ছাঁড়া হয় বলেই এগুলি সর্ব- 
সাধারণের এত বিশ্বাস অর্জন করতে 
পেরেছে! প্র 
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দানের কথা ধাতুনার্্রত ফলকে লিখে রাজা এই বিহান্রের গায়ে 
আটকে দেন যাতে ভার বংশধরের! এ নিয়ে পরে ভিক্ষুদের ওপর 
কোনরূপ জোরজবরদস্তি করতে না পারেন । 

.ফা-হিয়েন সিংহল দেশে প্রায় ২ বৎসর ছিলেন এবং এখানেই 
তিনি-মহীশশাকদের বিনয় পিটকের দীর্ঘাগম্‌, সন্মুখগম্‌ ও লান্সিপাত 
স্তরের, একটি করে অনুলিপি প্রস্তুত করেন। এর পর কা-হিয়েন 
একটি চীনা সওদাগরী জাহাজে করে পুনরায় যাত্রা সুরু করেন। 
প্রথমে আবহাওয়া জাহাজ-চলাচলের বেশ অন্নকুলেই ছিল, কিন্ত 


কয়েকদিন পর এই আবহাওয়ার পরিবর্তন দেখ! যায় এবং, জাহাজ - 


সামুদ্রিক ঝড়ের সম্মুখীন 'হয়। জাহাজডুবির ভয়ে সওদাগরী 
বণিকেরা তাদের মূল্যবান দ্রব্যাদি সবই সমুদ্রের জলে ফেলে দিলে 
ফা-হিষেনও তার অনেক জিনিষ অর্থাৎ জলের কলসী,ঘটি প্রভৃতি 
জলে ফেলে দিলেন । পাছে বণিকেরা তার এত কষ্টের সংগৃহীত 
ধর্মপুস্তকাদি ও ধশ্মচিত্রাদি জলে ফেলে দেয় ভাই ভিনি মনে- 
প্রাণে অবলোকিতেশ্বরকে ডাকতে লাগলেন এবং প্রার্থনা জানালেন 
যেন নিরাপদেই তিনি এইগব অমুল্য পুস্তকাদি নিয়ে স্বদেশে 
পৌঁছতে পারেন । অবশেষে তের দিন পরে.সেই ঝড়ের উপষম্‌ 
হয়। এরপর নাবিকেরা খুব সতর্কতার সঙ্গে জাহাজ চালাতে 
লাগলেন এবং প্রায় ৯০ দিন পর জাহাজ যবদীপে এসে পৌছয়। 
যবদ্ধীপে ব্রাহ্মণ্যধর্শ্মেই প্রাধান্য রেশী। . বৌদ্ধধর্মের প্রভাব 
এখানে নেই বললেই হয়.। এখানে প্রায় পাঁচ. মাস অবস্থানের পর 
ফা-হিয়েন অন্য একটি জাহাজে করে পুনরায় চীন অভিমুখে যাত্রা 
করেন। এবারও মাঝপথে জাহাজ সামুদ্রিক ঝড়ের মুখে পড়ে এবং 
জাহাজের গতিপথ বদলে যায়। নাবিকেরাও ঠিক করতে পারেন 
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সকল প্রকার ব্যাঞ্কিং কার্য করা হয় 
ফিঃ ডিপজিটে শতকর! ৪. ও সেভিংসে ২২ স্বাদ দেওয়া হয় 





আদায়ীরুত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান ঃ জেঃ ম্যানেজার £ 
শ্রীজগ্্নাথ কোলে এম.পি, 


শ্রীরবীক্্রনাথ কোলে £ 


না যে, কোন দিকে ভার] অগ্রসর হচ্ছেন। জাহাজের যাত্রীর! 
এই হঠাৎ-আসা সামুদ্রিক ঝড়ের কারণ অনুসন্ধান করতে 
গিয়ে ফা-হিয়েনের প্রতিই তাদের দৃষ্টি পড়ে । তাদের মধ্যে যখন 
সলাপরামর্শ চলছে যে, ফাঁ-হিয়েনকে নিকটবত্তীঁ কোন দ্বীপকুলে 
নামিয়ে দিলেই বোধ হয় দেবতার কোপদৃষ্টি থেকে বাঁচা সম্ভব হবে 


তখন তাদেরই একজন বলেন যে, এই ভিগ্ষুকে যদি এভাবে অকুলে_৫/ 


ফেলে ষাওয়ারই সিদ্ধান্ত করা হয় তাহলে ফা-হিয়েনের আগে 


তাকে নামিয়ে দিতে হবে। তিনি আরও বলেন যে, চীনের রাজা 


বৌদ্ধধর্দের প্রধান ভক্ত ও ভিক্ষুদের যথেষ্ট শ্রদ্ধা করেন। যদি তারা 
এই ভিক্ষুক মাঝপথে ফেলে যান তাহলে চীন-সম্রাটকে তিনি 
সেকথা জানিয়ে দিতে বাধ্য হবেন। এসব শুনে শেষপর্যস্ত 
নাবিকেরা ফা-হিয়েনকে মাঝপথে নামিয়ে দিতে সাহস করে না। 
প্রায় ৭০ দিন চলার পর নাবিকের! জাহাজের মুখ ঘুরিয়ে অন্থপথে 
চলতে সুরু করেন এবং ৮২ দিনের মাথায় চাং-কুয়াং-এর অন্তভূক্ত 
লাওমানের দক্ষিণতীরে এসে নোঙ্গর ফেলেন। প্রথমে তারা 
বুঝতেই পারেন না যে, কোন দেশে এসে পৌঁচেছেন। যাই হউক 
সমুদ্র-উপকুূলের অধিবাসীদের জিজ্ঞাসাবাদ করে জানতে পারেন ষে, 
তারা চীনদেশেই এসে পৌচেছেন। সমুদ্র অতিক্রম করে একজন 
ভিক্ষু ধর্ম্মশাস্তর ও চিত্রাবলী সংগ্রহ করে এনেছেন-_-এই সংবাদ 


পেয়ে এ-অঞ্চলের শাসনকর্তা নিজে এসে ফা-হিয়েনকে সঙঘনধনা ৯. 


জানান । এরপর তিনি আরও দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হয়ে দক্ষিণ- 
দেশের রাজধানী চিয়েন-কাং-এ এসে পৌছন এবং সেখানে ভারতীয় 
ভিক্ষু বুদ্ধভদ্রের সঙ্গে দেখা করে তাকে তার সংগৃহীত পুস্তকাবলী ও 
ধন্মচিত্রাবলীসমূহ দেখান । 





অন্যান্য অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বীকুড়া | 


কাণ্তিক 


ফা-হিয়ানের দেখ! ভার 


১২১ 





ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
চাংগান থেকে যাত্রা করে ফা-হিয়েন ছ’বছর পথে কাটিয়ে 
মধ্যরাজ্ত্ে পৌঁছন এবং দেখানে ছ'বছরকাল অবস্থান করে আরও 
তিন বছর ফিরতি পথে কাটিয়ে প্রা ১৫ বৎসর বাদে তিনি 
চিচোতে এসে পৌঁছন। মরুভূমির পশ্চিম দিক থেকে ভারতে 


স্গৌ€তে প্রায় ৩২টি দেশ তাকে অতিক্রম করতে হয়েছে । - পথে 
যেসব শান্ত ভিক্ষুদের-সঙ্গে তার পরিচয় হয় তাদের পুরো রিবরথ 


- দেওয়া সম্ভব নয়। তবে চীনদেশের ভিঙ্ষুদের শুধু এইটুকু জানানই 
সঙ্গত হবে যে, ফা-হিয়েন তার-নিজের জীবন তুচ্ছ করে মরুভূমি, 
সমুদ্র অতিক্রম করেছেন এবং পথে অনেক ছুঃথকষ্ট পেয়েছেন বা 
অনেক :বিপদাপদকে অতিক্রম. করে ভগবান বৃদ্ধের এঁখরিক ' 
করুণাবশেই তিনি নির্বিঘ্নে স্বদেশে কিরে আসতে পেরেছেন ৷ তার 
এই দুঃলাহসিক ছুঃখকষ্ট, বেদনা ও আননদভরা। ভ্রমণের ইতিবৃত্ত 
তিনি লিখে রেখে যাচ্ছেন এই ভেবে যে, গুণী পাঠকেরা তার 
বাণত ও লিখিত ঘটনাবলীর- কথা জানতে পারবেন, উপলব্ধি 
করতে পারবেন এবং ভারই (ফা-হিয়েনের ) মতই উপকৃত হবেন। 

[ফাহিযেন গ্ব-লিধিত ভ্রমণকাহিনী বা তিনি নিজরে 

বানীতে না পিখে ইতিবৃত্তকারে জবান লিখে গেছেন--এই রীতে- 
টি তার সমাপ্তি, কিন্ত এরপর আরও একটি পরিচ্ছেদ. তার সম- 

সাময়িক সহধৰ্্মা ভিক্ষু উপরোক্ত ভ্রমণকাহিনীর সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন 

-নিষ়ে দেই পরিচ্ছেদের বিবরণ দেওয়া, হ'ল ] 

ক * # # 

৪১৬ খ্রীষ্টাবের শেষের দিকে আমরা শ্রদ্ধেয় ফা-হিয়েনকে 
স্বর্ন জানাই । তিনি বন আমাদের সঙ্গে ছিলেন তখন আমরা 
তাকে তার ভারত ভ্রমণবৃত্বাস্ত শোনাবার জন্য রার বার. অনুরোধ 
করি এবং এই অন্থরোধ য়াথতে তিনি স্বীকৃত হন। তিনি 
আমাদের যা বলেছিলেন তার প্রতিটি বিবরণ আমাদের সত্য বলেই 
মনে হয়। সেইজস্য আমরা, তাকে তার বিবৃত, সংক্ষিপ্ত ভ্রমণ- 
ৃত্তাত্তের পুরো ইতিবৃত্ত শোনাতে পুনরায় অনুরোধ করি। তিনি 
আমাদের সেই অন্ুরোধও শেষপর্যন্ত রাখেন। তিনি আমাদের 
বলেছিলেন যে, যখন আমি ভাবতে চেষ্টা করি যে, কিভাবে আমি 
ভ্রমণ করেছি তখন আমার সারা গা কাট! দিয়ে ওঠে. আমি 
শিউরে উঠ, আমার দেহ হিম হয়ে আমে । তিন্নি আরও . বলে- 
ছিলেন যে, আমি যে এত বিপদত ঝুঁকি নিয়েছিলাম, তা আমার 
“খড়ুনিজের স্বার্থের জন্য নয়_--আমার লক্ষা ছিল এক এবং মন প্রাপঃসেই 
লক্ষোর মধ্যে তন্ন ছিল। মেইজন্ুই আমি এমন এক ভ্রমণের 
সঙ্কল্প নিয়েছিলাম যাতে দশ হাজারের মধ্যে এক্ট! .লোকও বেঁচে 
ফিরে আমে না। 


॥ ৮. এ 


১ 


: হবেই, ফা-হিয়েনও এই কারণেই জয়ী হয়েছেন.। 


ফা-হিয়েনের বিবরণী শুনে আমরা মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম । 
এই ফা-হিয়েনের মত. দৃুটমনা লোক প্রাচীন যুগে. কেন 


* বর্তমান যুগেও বিবল। বিশ্বের শ্রেষ্ঠ ধর্ম পূর্বেই বছুদ-প্রচারিত 


হয়েছে, কিন্তু ফা-হিয়েনের যত এমন নিঃস্বার্থ ভাবে পূর্বে কেউই 
ধর্পুস্তকের সন্ধান করেন নি। এর থেকে আমরা এইটুকু বুঝতে 
"পারি যে, মানুয়ের ইচ্ছাশক্ধি হদি প্রবল থাকে এবং যদি কেউ 
একমন.একগ্রাণ হবে কোন-কাজে লেগে ধাকে_ তাহলে জয়ী সে 
অপরে যেটাকে 
মূলা দিয়েছেন ফা-হিয়েন সেটাকে মূল্য দেন নি.। আবার অপরে 
যেটাকে মূলা দেয় নি ফা-হিয়েন মৈটাকেই ' মূল্য দিয়েছেন এবাং 
মৃলাহীনকে অ্যুল্য দিয়ে বরণ' করেছেন I | 





-গপঞ্নুলাল্লেল্ কিতস্ণাল সাহিত্য" 
| (ভেরাপাঢনাভার ' ৮ 
পিতা ও পুত্র--২৪০। 


(একটি ছোট ছেলের সুখ-ছুঃখের কথা নি চির 
'অন্থবাধ--শিউলি মজুমদার. . kl 


৮ 


তিখন স্যোমুক্কিলের ৪ 
বরফের দেশে আইভ্যাম--+১৪০' 
[কটি ছোট ছেলের মেরু অভিযানের, কাহিনী) ও 
অঙ্বাদ-_-শেফালি নন্দী দ্যা 
. নেটাতের 1. 
সাথী-_-৩৯ 
((কিশোর-উপন্থাস ) . 
: - “অঙ্গবাদ--প্রস্ঠোৎ গুহ 
ইসরাইল ০সাটক্িনর, . _. 
. আজব পাখী--২০ 
£ 5 “(কয়েকটি মজার.গল্প)- ৮ 
অহবাদ-কুকা বিশ্বাস ও অমু্যকাঞ্চন দত রায় *' 
Ln ফি নিট কলিকাতা-৬ 


০৬৬ 
a শি 





FO 


এর ৯ 2৩৮ হু 


ধর নারী- নিলত 


1. ময়মনসিংহে ১৯২৯ সনে দরিদ্র ভদ্রমহিলা ও ' বিখবাদের 
নানাবিধ সুচিশিল্প, তাত এবং প্রাথমিক লেখাপড়া লিক্ষাদানপূর্বক 
নুচু জীবিকা অর্ঞনের ব্যবস্থা করিয়া দিবার প্রয়াসে স্বরণময়ী মহিলা 
বয়ন বিঘ্ডালয় স্থাপন করা হইয়াছিল । এই বিদ্যালয়ের উন্নতির 
-মূলে-উদ্ভোক্তাগণের শ্রম ও ত্যাগ এবং পরহিতত্রতী দেশবাসীর ও 

তংকালীন্ন-গবর্ণমেন্টের উচ্চপদস্থ -কর্্মচানীবৃন্দের সাহাব্য,-সহানুভূতি 
ও পরামর্শ ছিল। _দেশবিভাগ্ে. আজ অনেকের জীবনব্যাপী কর্ম্ম- 
সাধনার কী্তিকলাপ বিলুপ্তপ্রায় ও বিচ্ছিয়। 

বৰ্তমানেঃশ্থোচুনীয় “দুঃখ কষ্টে ও' গুরুতর দুর্কিপাকের মধ্যে 
মধ্যবিত্ত নরুন্নারীর,- সংসারযাত্র।: নির্ববাহ..হইতেছে। দেশের ও 
জাতির উন্নয়নবল্রে প্রত্যেক মধ্যবিত্ত নারীর শিক্ষা-শ্যবস্থা যাহাতে 
সুপরিকল্পিত কর্মীর ভিতর দিয়া অগ্রসর হয় সে বিবয়ে সকলেরই 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে, কিন্তু অর্থ নৈতিক সমস্যায় মধ্যনিত পরিবারের 
নারীদের শিক্ষাব্যবস্থা অত্যন্ত শিথিল! | 

বমার অবস্থায় শিক্ষালাতের সুযোগের অভাবে:বযুদ্কা মেয়ের! 
নিজেদের “পরিবারের গলগ্রহন্বরপ মনে করিয়া জীবনের উপর 
বীতশ্রদ্ধ হইয়া দিন যাপন করিতে বাধ্য হইতেছেন। দেশের ও 
জাতির উন্নতিকল্পে অবৈতনিক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া 
সুপরিকল্পিত শিক্ষাব্যবস্থ/য়' প্রত্যেক: নারীকে জ্ঞান, বুদ্ধি ও ধর্শ্ে, 
স্বাস্থয-বি্যায় ও শিল্প শিক্ষিত ও সক্ষম কৰিয়া তুলিবার জন্ত প্রত্যেক 
শিক্ষিত ব্যক্তির অগ্রণী হওয়া কর্তব্য । 

এই মহৎ উদ্দেশ্তু' সাধনে অগ্রণী মাননীয়া জ্যোতাময়ী দেবী 
বীরভূম জেলা শিউড়ী শহরে একথ্ড ভূমিদান করিয়াছেন । এই 
বিষয়ে পূর্বরপরিচিত পৃষ্ঠপোষক বহু গণ্যমান্য পরহিতততী ভ্রাতা- 
ভগ্নীদের নিকট হইতে গরীব ও বাস্তহারা মা-বোনদের শিক্ষাব্যবস্থায় 
উৎসাহবাণী ও সহায়তালাভের. আশ্বাস পাওয়াতে উক্ত স্থানে একটি 

শির-প্রতিষঠান স্থাপনের প্রচেষ্টা চলিতেছে:। : 
উপরোক্ত মহৎ উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত একান্ত প্ৰয়োজনবোধে 


Mv Fe 


ঢাকুরিয়ার' 'অধ্যাবত 'ঘরের ও বাস্তহারা বোনদের শিক্ষাদানকল্পে গত. 


৮ই নবেম্বর ৭নং সেলিমপুর বাই-লেনে স্বর্ণময়ী শিল্পতীর্থ নামে 
একটি অবৈতনিক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান স্থাপন করিয়া শিক্ষাদানকর্ধ্য 
পরিচালন করা হইতেছে। শিক্ষাদানের সময় প্রতিদিন দিবা 





মোট ২৫০ জন ছাত্রীকে এখানে ভর্তি 
বর্তমানে মোট. ছাত্রীসংখ্যা”১৪২ জন হইয়াছে । 
এই বিদ্যালয়ে শিক্ষাদানের বিষয়সুচী 


১ষ্টা ঠা পৰ্য্যন্ত | 
করা: হইবে ৷. 


(১) পাঠ্যবিষয়. (২) নানাবিধ জুটীশিল,. (৩) ছইং 

(১, বাংলা - বুননকার্ধয.. চিত্রবিদ্ধা 
'ইংরেজী | 1 ক্লাটিং : বন্বয়ন: 
. অঙ্ক. . - টেলানিং, - বুংকয। 
ইতিহাস " পিক্টোগ্রাফী কেলিকো প্রিন্টিং 
ধৰ্ম্মশান্তর চামড়ার কাজ - চকা. কাট! 
স্বাস্থ্য ও Pll চিকিৎসা নিজ, 

& ‘হিনী ভাষ। ' ঃ 


£ এইরূপ. একটি চি পদের নিজস্ব বাড়ী থাকা 


প্রয়োজন । এই উদ্দেশ্যে-১বিগ্ালয়: কর্তৃপক্ষ. সবিশেষ: তৎপর 
হইয়াছেন। be l ৮ 


ডাঃ প্রকাশচন্দ্র দাস 


বিগত ৯ই' সেপ্টেম্বর 'রাচি মানসিক ব্যাধি হামপাতালের 
“ভূতপূৰ্ব অধ্যক্ষ ডাঃ প্রকাশচন্দ্র দাস মহাশয় তাহার পুরুলিয়া 
রোডস্থিত বাসভবনে করনারি থব্থসিদ রোগে অকম্মাৎ দেহত্যাগ 
করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার ৬৮ বৎসর বয়স হইয়াছিল । 
তিনি স্ত্রী, এক পুত্র ও কন্যা এবং নাতি-নাতনী রাখিয়া 
গিয়াছেন | ডাঃ দাস ১৮৮৯ সালে ' মীরাটে জন্মগ্রহণ করেন। 
আগরা-বিশ্ববিদ্ালয়ে 'বি-এস-সি অবধি অধ্যয়ন করিবার পর তিনি 
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে ছাত্ররূপে আগমন করেন এবং 
১৯১৬" সনে এখান হইতেই এম-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
তদনস্তর তিনি বিহার মেডিক্যাল সার্ভিসে যোগদান করেন এবং 
সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসরকাল: বিভিন্ন জেলায় সুখযাতির সহিত ৮০ | 
করেন-। 'মনস্তত্ববিদ চিকিৎসকরূপে এককালে তিনি বিহারে বিশেষ 
 খ্যাতিলাভ করেন। " এতদ্বাতীত' 'চক্ষুরোগের চিকিৎসায়ও তাহার 
কিঞ্চিৎ পারদর্শিতা ছিল । মস্তিফের ব্যাধি, বামহস্ত প্রবণতা 
এবং হুকওয়ার্ম অসুখ সম্পর্কে তাহার কয়েকটি সুন্দর রচনা! আছে। 
সততা, সত্যবাদিতা ও সামাজিক সৌজন্তের :জন্ত তিনি সকলের 
অত্যন্ত প্রিয় ছিলেন। 







সর টি 


ডি, | 
সাবানেই এসব কাচা 
হয়েছে! 





‘অতিরিক্ত ফেণার দরুণৃই 
এ সম্ভব হয় 


সাবান 
জামাকাপড়কে সাদা ও উজ্জ্বল: করে কাচে 


৪, 249-2558 BE রঃ 


২ -. ০৮৩ 


১২৪ বালী 8 ১৩৬৪ 








সিপাহী বিদ্রোহের শতবাধিবী উপলক্ষে ইডেন গার্ডেন প্রদর্শনীতে বঙ্গীয় মূক-বধির সজ্বের 
সভ্যগণ কর্তৃক যে উল পরিচালিত ! হয় তাহাতে কংগ্রেস সভাপতি শু ইউ, এন ডেবর 
২.০ রর < আগমন'কত্িলে তাহাকে সধর্ধনা জানান হইতেছে 
| ০ আজীগরদার ননী (- সেক্রেটারী ). রী ইউ. এন্‌.' ডেররকে সঙ্র্ধনা ও মৃক-বধিরদের 


প্রি সহানুভূতির আবেদন জানান । : শ্রীনলিনীমোহন মজুমদার (নেহরুর ছবির নীচে) 
জ্বী কাজ করিয়া 'জীডেবরকে স সমন্ত বুঝাইযা দেন। 












। হজমের গোলমাল ভর্রন্বাস্থ্যের প্রধান কারণ। 
খাবারের সংগে নিয়মিত ডায়া-পেপ্‌সিন্‌ ' 


ব্যবহার করলে বদৃহজমের ভয় 'থাকে না: বরং খাস” 


জগ et পপ গু এ গু ঝা ও জগ গা ও কি ক প শি ও ক owe 
Ld [ চা ® 
$$$ Ld ক ক. 
৯৮৬% ৩৩৪৪৪ ৪৬ ঙ ও 
. oe ও৬৪৩৬৪০ ৪৪৩৪৩ ৪এগ% কও ও ওত ও 
৬৩৩৬৪ ৩ক৫৪খ৭৬ চা 
. ® ৫, 





ফুলের মত... 


8 আগর লবণ বেক 


বেকোনা সাঁধানে আছে ক্যাঁডিল 
অর্থাৎ ত্বকের স্বাস্থ্যের জঙ্তে 


আপনার স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে 
বিকশিত করে তুলবে! 








. . 
শষ ৪৬৩৩৬৪০৩৩৩৪ eo 


2 একমাত্র ক্যাভিলযুক্ত টয়লেট সাবান 
RP. 5৫952 80. 7272 ভি Et রেক্সোনা প্রোপ্রাইটারী লিঃ, এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত 
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2 4২211 
টি টি রা a 
নয়ান বৌ-_ শ্রীবিভূতিভূণ মুখোপাধ্যায় । চল ও ঘোষ, 

১* হ্টামাচরণ দে সীট, কলিকাঁতা--১২। ঘুল্য পাঁচ টাক1। y 
বিভূতি মুখোপাধ্যায় বলিতে স্মিতহাসিমণ্ডিত যে রচনার কথা প্রথমেই 
আমাদের মনে জাগিয়া ওঠে বইখানি তাহা হইতে ভিন্নধরনের। “নয়ানি বৌ” 
উপস্তাস এবং উপন্তাসখানি করুণরসাত্মক। বিভূতিভূযণের স্বভাবসিদ্ধ 
কৌতুকহান্ত ইহাতে নাই এমন নয়, তবে সমগ্রভাবে ধরিতে' গেলে অক্রর 
সহিত ইহার সম্পর্ক অধিক। বুহত্তর বাঙ্গালীসমাজের মধ্যে আরও কত 


সমাজই যে লুকাইয়া আছে তাহার খবর আমর কতটুকু রাখি? চৈতন্যেবের | 








গা: F< yn GS 





এট জে উন 


fl ১--৮ এ ন 2 হত 
৪৪ ০০৬০7 স্‌ 


টি রানি? ১৭৬১০ রিনা 
রান : বালিগঞ্জ -২০০/খনি- ব্াসবিহারী এভিনিউ 
টি 






নব 





Eng Ce SE 


ধর্ম যাহার! গ্রহণ করিয়াছে সচরাচর তাহাদেরই আমর! বৈষ্ণৰ বলি। বনু 

জাতির সমবায়ে আমাদের সমাজ। ভজাত-বৈষ্ণব বলিয়া যাহার বক্র. + 
সমাজের অঙ্গীভূত হইয়া আছে সেই সম্প্রদায়ের লোকের সংখ) অল্প নষ. 

তাহাদের রীতি-নীতি আচার-আচরণ কতকটা ভিন্ন। লেখক সেই সম্প্রদা 

ছবি আঁকিয়াছেন। গ্রপ্থের নায়িকা এই সম্প্রদায়ভুক্ত। যে অভিজ্ঞত! থা... 
শুধু বাহিরটা নয় মনের দিকটাও প্রকাশ কর! যায়, এই সম্প্রদায় , - 
লেখকের সেই অভিজ্ঞতা শুধু যথেষ্ট নয় যথাঁধথ। অভিজ্ঞতার ₹:5. 
উপন্যাসথানিকে সমৃদ্ধ করিয়াছে । উপন্ামে অনেকগুলি চর্নির আল 









ফোন £ ৪৩- £55৬ 


কাৰ্তিক 
নায়িকা নয়ান বোকে ফুটাইয়! তুলিবার জন্যই অগ্ সব চরিত্রের অবতারণ|। 
এমন-কি নায়ক অনঙ্গকেও মুখ্য চরিত্র বলিতে গার! যায় না।, নয়ান বৌয়ের 
চরিত্তাঙ্থনে লেখক সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। 
উপন্াসে মনোভাবের খুঁটিনাটি বিশ্লেষণ আধুনিক প্রথা হই 
দড়াইয়াছে। বিভূতিভূষণ মে প্রথার অন্ুবর্তা নহেন। সংলাপের মধ্য দিয়া 
চারিত্রিক বিবর্তন প্রদর্শন তাহার লেখার বৈশিষ্ট্য। যাহার মুখে যে. কথা-এবং 





২৯ যে-ধরনের কথা শোভা পাঁয় তাহার মুখে তাহাই বসাইয়। তিনি কৌতুহল 


উদ্দীপ্ত করেন। নাটকীয় মাধূর্ধা আছে বণিয়াই তাহীর-গল্পে-উপস্তানে-কথা- 
অংশ পাঠকের এত রংচিকর। উপস্াসে লেখক যে নব চরিত্র আকিয়া- 
"ন্ভাহাদের নবগুলির মধ্যেই কিছু-না-কিছু বৈশিষ্ট্য আছে, গৌঁসাই 


পুস্তক-পরিচয় 


» 5&৭ 





ঠাকুরের চরিওটি. আমাদের বড় ডাল লাগে ।. পাঠান্তে বিচারশীল পাঠক মনে 


মনে বলিতে পারেন, উপন্যাসখানিকে হয়ত ট্র্যাজেডি না করিলেও চলিত । 
“কপালকুণ্ডলা”য় নারীমনের মূলগত ওদাসীন্তের মধ্যে এবং “ওথেলো” নাটকে 
ওথেলোর চরিত্রের মধ্যে ট্র্যাজেডির বীজ নিহিত। ঘটনার অবশৃম্তাবিতার দিক 


"দিয়া বলিবার কিছু নাই, কিন্তু চরিত্রের দিক দয়! যে অনিবার্য্যতা কাহিনীকে 


ট্র্যাজেডির দিকে লইয়যায় সেই অনিবার্ঝতা সম্পূর্ণরূপে বর্তমান আছে কি 
না তাহাই বিবেচ্য। ট্রাজেডি হোক বা যাহাই হোক শেষ পর্যন্ত কাহিনীর 
আকর্ষণ কোথাও শুর হয় নাই ।. পরিবেশের নুতনত্বে বইথানি, আরও 


চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠিয়াছে। শ্বকীয়তায় প্রোজ্বল ছোট গল্পের গল্পকার 


হিসাবেই শুধু নয়, বিশিষ্ট উপন্তানিক হিমাবেও গ্রবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 





এস 





ৰি ৬ 
SS 





D.CALCUTTA-44 


-- লত্যই বাংসার গৌরব = ) 


গড়গাঢ়া কৃঠীরশিল্প প্রতিষ্ঠানের 


- গগ্ডার মার্কা 7... 
>, গেজী ও ইজের স্থলন্ড অথচ গৌষীন ও টেকসই; 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর্। পরীক্ষা গ্রার্থনীয়। রা 
কারখানা-_আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা |. : .. 


_বাঞ্--১০, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২ | 
কলিকাতভা-» এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের সম্মুখে. 


শ্ৰক্ু সা ল্ৰিভান্ভৰ, 
বা ও 
হঞলে 


অ তুলন্ীন্জ 1 


টি 


AM * 


2 
py 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্রিয় 


৩৬৬৬ 
জজ 


চোট ভ্িসিঢক্াঢগর অব্য ভষধ 


_“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
' শৈশবে আমাদের দেশে শতকর1 ৬* জন শিশু নান! জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষত্র ক্রিমিতে আক্রাস্ত "হয়ে ভগ্র- 


“| স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ভেরোন!” জনসাধারণের এই বহুদিনের 


"অসুবিধা দূর করিয়াছে । 
মূল্য-_-৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২%* আনা। 


১১ ৰ, গোবিন আডডী রোড, কলিকাতা--২৭ 


০০ =" কোন. 8৫-৪৪২৮ 


দ্র ১২৮ 





পনয়ান বে” উপস্থানে -দেই প্রতিষ্ঠা অক্ষর 


রি 'ভ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 

মহানগরীর উপাখ্যান-প্রীকরূণাকণ। গুপ্তা। সাহি্য- 
সংসদ, ৩২এ আপার বা রোড, কলিকাতা--৯। নি 
টাকা। Kl bs - 


চালন ডিকেন্সের সা SEES এ টি 'অবটু সিটিজ-এর 
ছায়ানুমরণে লিখিত । ' বিদেশীয় নাম, নগর বা ঘটনাগুলিকে নম্পর্ণ দেশী 
চছাঁচে'চালিয়াছেন লেখিকা । ফ্রান্সের গণবিদ্রোহের পরিবর্তে বরেন্াভুমির 
কৈৱৰ্ত বিদ্রোহ বাছিয়। লওয়! হইয়াছে আর পাটলিপূত্র অবস্তীপুরের রাজ 
প্রতাপের সঙ্গে গৌর তাত্রলিগ্ডির' একটি করুণ ঘটন। যুক্ত হইয়া "চমৎকার 
একটি কাহিনী রচিত হইয়াছে । ভাষ! সাবলীল। ঘটনা সংস্থাপনে, চরিত্র- 
চিঃণে: যুগোপযোগী ‘আবহাওয়া স্থজনে-_লেৰিকাঁর . মৃন্িয়ানার পরিচয় 
পাওয়া য.য়। 'বইখানি'ফে জনাদর লাভ করিয়াছে দ্বিতীয় সংস্থরণই তার 
প্রমাণ। 


প্রতিষ্ঠালাভ :করিয়াছেন। 
রহিয়াছে। 


ঠা শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


আপন প্রিয় প্ররমাপদ চৌধুরী প্রকাশক আকানাইলাল 


সরকার। ১৭৭এ. আপার সীরকুলার রোড, কলিকাতা: পৃষ্ঠ সংখ্যা” 


১৯৪). দাম তিন টাকা । 
গ্রশ্থথানি লেখকের ছোট গল্পের চমৎকার একটি 'সংকলন। তীর যে 


৬৩৬3 
গল্পগুলি তার কাছে প্রিয় সংকলনটি দেগুলির । প্রত্যেকটি গল্পই যে রদো 
হয়েছে এ কথা পাঠকমাত্রেই স্বীকার করবেন। ভাবের প্রকাস্ভ্গী 
উপমায়, ভাষার লালিত্যে ও শব্দচয়নে রচনাগুলি অনবদ্য হা, 
প্রেবেকা'সোরেনের কবর”, “নতীঠাকরণের চি হা”, প্ঝুমরা বিবি/ 

কয়টি অপরাপর গল্পগুলির মত রোমান্টিক হলেও বাংলার খনি টা রি 
শ্রমিক সমাজের যে চিত্র দেগুলিতে অঙ্কিত হয়েছে, তাতে লেখকের প্রশ' 
শক্তি যেমন প্রকাশ পেয়েছে তেমনি গভীর চিন্তারও বিষয় আছে | ৭ ২৫ 
অভাবে, অন্ধসংস্কারে দিনরাত সেখানে ঘটছে মন ্তত্বের ' অবমাননা । 

দিয়ে বিচার করলে বলতে হয় লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী কল্যাণময়। যার! 

ছোট গল্প পাঠ করতে ব্যাকুল-গ্রন্থথানি যে তাদের প্রচুর আনন্দ! 
এতে আর সন্দেহ মেই। 


রত্বদ্বীপ-প্রহরিদাদ ঘোষ। এ মুখার্জি £ ৮. 
২ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা-১২। দ্বিতীয় সংক্পদ এ 
দাম আড়াই টাকা মাত্র । 


পদ 





গল্পকার রবার্ট লুই ষ্টিভেনসনের “ট্রেজার আঁ 
বিখ্যাত গ্রস্থ। আমাদের দেশে গ্রন্থথানির একাধিক 
লেখক মুল গ্রস্থখানি অবলম্বন করে আলোচ/মান গ্রন্থখানি রত: 


- লেখকের ভাষা মর্যযঁদাশালাঁ, রচনাভঙ্গী সুন্দর । বাংলার ঠি 


গ্রন্থথানি পাঠে যথেষ্ট আনন্দ লাভ করবে। ts 
এখ গন্দ্রন' 





মুত্ব,কর ও গ্রকাশক---শ্রনিবারণচন্দ্র দাম, প্রবাসী প্রেম (প্রাইভেট) লিঃ, ১২০ ২, আপার লারকুলার রোড, কালক।তা 
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“সত্যম শিবম্‌ সুন্দরমূ 











. ye E oo নায়মাত্মা রলহীনেন লভ্যঃ* 
“লেশ জ্ঞাল } শু hs . ্‌ 
সস শা { অপ্রল্ছান্ণ, ২১৩০ ৩৪. | | শ্হখ্যা 
বিবির প্রসজ্চ রি 
দেশের অবস্থা মপননে এবং মন্ত্রিসভা বর্তমান অধিকায়ীবর্গ আসীন হইলেন এবং: 


দিল্লীর চিলির দল এবং.তাহাদের ন fr, কথার. 
তুবড়ী ছুটাইয়া আকাশ-বাতাস_গরম করিগ, তুলিতেছেন। দ্বিতীয় 
পৃঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার স্বপ্নে তাহারা মাতোয়ারা, দেশের দিকে. 
সাদা, চোখে তাকাইরার অবসর. তাহাদের কোথায় ? - 
আমরা ভবিষ/তের গণনা! জানি না, সুতরাং দ্বিতীয় পরবার্ধিকী 


/ারিকনায় দেশের কি উন্নতি হইবে তাহা বলিতে পারি না, এমন-. 


কি তাহা আদে দিরাস্ব/গ্রর রাজত্ব হইতে বাস্তব জগতে মূর্ত হইরে 
কিনা তাহাও জানি না। আমরা বুঝি নিকট-অতীতের ফলাফল 


এবং অতি সাধারণ জনের চক্ষে. দেখিতে পাই বর্তমানের, কঠোর" 


বাস্তবকে, এবং সেই: প্রত্যক্ষদর্শন ও. অভিজ্ঞতার: ফুলে আমরা. 
বিচার করিতে চেষ্টা করি দেশের অবস্থা ব্যবস্থার। ; . 
সেইরূপ বিচারে আমরা দেখিতেছি.যে,. দেশের লোকের 
বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত ও দরিদ্র গৃহস্থের__অবস্থা ক্রমেই অবনতির পথে 
চলিতেছে। ; প্রথম পঞ্চবাযিকী পরিকল্পনার নিদ্দিষ্টকাল উত্তীর্ণ 
হইবার পর আমরা তাহার সাফল্য সম্বন্ধে অনেককিছুই গুনিয়া- 
ছিলাম এবং পাড়্যাছিলাম।. কিন্তু কার্য্যতঃ দেখা যাইতেছে, উহার 
অৰ্ধেক অসম্পূর্ণ, অর্থাৎ য'হ! সফল হইয়াছে 'বলিয়া ঘোষিত হইয়া- 
ছিল তাহার কার্ধীক্রম সময়মত শ্যে হয় নাই, হয়ত এত দিনে শেষ 
হইতেছে ।. বাকি সুশের অৰ্দ্ধেক, অর্থাৎ পূর্ণ পরিকল্পনার এক: 
চতুর্থাংশ সফল হইয়াছে এবং তাহাতে সাময়িক ও আঞ্চলিক উন্নয়ন 
কিছু হইয়াছে। শেষ চতুর্থাংশ সম্বন্ধে যাহ! লিখিত ও ঘোষিত 
১ঞইইয়াছিল তাহা সর্ব মিথ্যা । কিন্ত খরচের খাতে পূর্ণ পরি- 
কল্পনার পাচ বৎসরের জন্য যে খরচ বরাদ্দ করা হইয়াছিল, এ পাচ 
বৎসরে তাহা অপেক্ষা“বেশ কিছু অধিকই খরচ হইয়াছে। অবশ্য এ 
খরচের মধ্যে চুরি কতটা, অপচয় কতটা এবং যথাধথ ভাবে খরচ 
হইয়াছে.কতটা, সে হিসাব কিছু, নিকাশ করা হয় নাই-_-এবং 
কোনদিন যে হইবে তাহা বলা যায় না। ' 
কিন্তু দেশের লোকের দৈহিক, মানসিক ও নৈতিক পরিবর্তন কোন 
পঞ্চবারিকী পরিকল্পনা অনুযায়ী চলিতেছে না। যেদিন দিল্লীর 


তাহাদের তত্বাবধায়ক রূপে উচুনীচু দুই স্তরে আমাদের মনোনীত, 
বিধায়কবর্গ বসিলেন, সেই দিন হইতেই দেশের নৈতিক মানের, 
শনৈঃ শনৈঃ অধঃপতন আবন্ত হইল ৷ তাহার পর আসিল, 
থাগ্ঠাভাৰ ও বস্রাভাব, যাহার ফলে দৈহিক ও মানসিক মানের, 
অবনতি ক্র হইল. । তাহার পর প্রথম পবা পরিকল্পনায় . 
দেশে অনাচারের বানের জল ঢুকিল। দ্বিতীয় পরিকল্পনার যোল- 
কলা পূণ হইলে দেশের কি হইবে তাহার নিদর্শন আজ আমর! 
হাড়ে হাড়ে পাইতেছি। 

কর্তাব্যক্তিরা জিদ ধরিয়াছেন যে, দেশের লোক মরুক বা 
বাচুক, দ্বিতীয় পঞ্চবা্ষকী পরিকল্পনা! পূর্ণ করিতে হইবেই, দেশ. 
যায় যাক উৎসম্পে। অবশ্য তাঁহারা আশা. দিয়াছেন যে, যদি 
দেশের লোক এই ভীষণ দ্বিতীয় অগ্নিপরীক্ষা পার হইতে পারে, 
তবে তাহাদের আয় শতকর! ২৫ ভাগ বাড়িয়া যাইবে । তাহাদের, 
বড়ে, মূল্যহৃয়ি, চোরাবাজার ইত্যাদির জ্য, কতটা বাড়িবে দে বিষয়ে, 
অবশ তাহারা কিছুই বলেন৷নাই । 

আল্গ গৃহস্থের অন্নবন্ত্ আশ্রয়, চিকিৎসা, শিক্ষা ইত্যাদি প্রত্যেকটি 

অত্যাবশ্যাক জিনিষের নিদারুণ অভাব ও অনটন। আয় অপেক্ষা, 
ব্যয়বৃদ্ধিই চতুন্দিকে । ফলে, তাহার জীবনযাত্রার. মান ক্রমেই 
নামিয়া যাইতেছে । এ অবস্থায় তাহার মনের জোর কতদিন থাকিবে 
যে, নে নীতির নির্দেশ মানিয়া চলিতে পারিবে? 

আমর! দেখিতেছি, দেশ 'চাটুকারত্ত্ের অধিকারে আসায় সং 


লোক প্রত্যেক পদেই মার খাইতেছে, অসৎ লোকেরই জয়জয়কার । 


পছিশ্রম ও অধ্যবসায়ে যাহ! সম্ভব নহে তাহা ' খোসামোদে, চুরিতে, 

ঘুষে এবং স্যায়ধশ্ম বিসর্জন দিলে সহজে লভ্য। উপরস্ত দেখিতেছি 
ষে, সমাজের প্রত্যেক সতরেই যাহারা লভ্ঘবদ্ধ ভাবে উৎপীড়ন করিতে 
্স্তত, তাহাদেরই রাজত্ব । এমনকি জেলখানায় পর্য্যন্ত জলসা, 
পূজা ইত্যাদির নাথে কছেদীদের সামায় দৈনিক চার-ছয় আনা 

মজুটীরও বড় অংশ জেল কর্মচারীর সহযোগে জোর-জবরদত্তি ' 
আদায় করা হয়। তাহাদের গরীব পরিবার-পরিজন যে মাসিক 
ছুই-চার টাকা পাইত তাহাও বন্ধ হইতে চলিয়াছে। 


১৩০ 





পরিকল্পনার বিপত্তি 
দ্বিতীয় পঞ্চবা্ধিকী পরিকল্পনা অর্থের অভাবে প্রায় বানচাল 
হইয়া যাইবার সভভাবনা উপস্থিত হইয়াছে। বৈদেশিক মুদ্রা ও 
মূলধনের অভাবই বর্তমানে প্রধান পমদ্যা। 
বৈদেশিক মুদ্রার অভাবে পরিকল্পনার প্রগতি ব্যাহত হইতেছে এবং 
পরিকল্পনার কিছু অংশ হয়ত বাদ দিতে হইবে । বৈদেশিক মুদ্রার 


প্রয়োজন প্রথমে ১২০০ কোটি টাকায় নির্ধারিত হইয়াছিল, কিন্তু. 


অর্থমন্ত্রী তাহার "আমেরিকা ভ্রমণকালে ঘোষণা করেন যে, প্রায় 
২০০০ কোটি-টাকার বৈদেশিক সাহায্য প্রয়োজন । তাহা না হইলে 
পরিকল্পনা সাফল্যলাভ করিবে না। শিল্প-মূলধন প্রধানতঃ ছুই 
প্রকারের_-বৈদেশিক ও আত্যস্তরিক। বৈদোশক বাণিজ্যে লাভ 
". ও বৈদেশিক খণ গ্রহণ দ্বারা বৈদেশিক মূলধন গঠিত হর, তথ পি 
' বাণিজ্যিক লাভই প্রধান। বৈদেশিক লেনদেনের গতি অনুকুল 


..:,. থাকিলে বৈদেশিক খণ পাওয়া যায়, কিন্তু বৈদেশিক বাণিজ্যে 


ঘাটতি থাকিলে খণ পাওয়া দু্ধর হইয়া উঠে, কারণ ঝণগ্রহীতার 


পরিশোধ করার ক্ষমতা না থাকায় দাতার! থণ দিতে. চাহে না।, 


বর্তমানে আত্তর্জাতিক রাজনীতির নীতি ও গতি অবশ্য শস্তর্জা তিক 
অর্থনৈতিক খণদানকে বহুল' পরিমাণে প্রভাবান্বিত করে। 

গত সাত বৎসরে ভারতের বহির্ব্বাণিজ্যে ৮০২ কোটি টাকার 
ঘাটতি হইয়াছে এবং চলতি বৎসরে প্রায় ২৭৫ কোটি টাকার মত 
ঘাটতি হইবে বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে; সুতরাং বহির্ব্বাণিজ্যে 
লাভের দ্বার] বৈদেশিক মূলধন গঠন নুদূরপরাহত। প্রথম পঞ্চ- 
বার্ষিকী পরিকল্পন! ভারতের রপ্তানি বাণিজ্যকে কোনও প্রকারেই 
বৃদ্ধি করিতে পারে নাই । সুতরাং ভারতীয় পরিকল্পনার গোড়ায়ই 
গলদ ছিল। রাশিয়ার পরিকল্পন|-নীতি হইতে ভারতের দুইটি 
জিনিষ শিক্ষা গ্রহণ করা উচিত ছিল। তাহা হইলে ভারতীয় 
- কর্তৃপক্ষ আজ যেভাবে হাবুডুব খাইতেছেন অতথানি বিব্রত্ত হইতে 
হইত না। অনুন্নত দেশের পক্ষে পরিকল্পিত অর্থনীতির মূল ভিত্তি 
হওয়া.উচিত মৌলসিক'শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও বিস্বৃতিকরণ । ভিত্তিমূলক 
শিল্পের উন্নয়ন বাতীত পরিকল্পিত অর্থনীতির সাফল্য অসম্ভব ৷ 
প্রথম পরিকল্পনায় মৌলিক ও ভিত্তিমূলক শিল্পের পরিকল্পনা ছিল না 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন! এবং প্রধানত: এই কারণে প্রথম পরি- 
কল্পনার অর্থনীতিক সাফল্য কার্য্যতঃ তেমন কিছু দেখা যায় না, 
যদিও কাগজে-কলমে অবশ্য অনেক কিছুই দেখান হয়। এই সময়ে 
বৃদ্ধি পাইয়াছে মান্থযের অভাব-অনটন, বেকার-সমস্তা, দ্রবামূল্য 
প্রভৃতি। র্রাশিয়ার অর্থনীতিক অবস্থার দ্রুত ‘উন্নতি. সম্ভবপর 
হইয়াছে প্রধানতঃ মৌলিক ও ভিত্তিমূলক শিল্প-প্রতিষ্ঠা দবারা। 
প্রাকৃতিক প্রাচুর্যো আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের পরই. ভারতের স্থান, 
সুতরাং মৌলিক শিল্প-প্রতিষ্ঠার' দিকে ভারতের বন্ধ পূর্বের নর 
দেওয়া উচিত ছিল.। 


ভারতীয় অর্থনীতিক পরিকল্পনার তীয় প্রধান দোষ এই 


ইহাতে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনাবোধের অভাব পরিলক্ষিত হয়; কথায় 


প্রবাসী 





প্রয়োজনীয় - 


১৩৬৪ 





বলে মাগের কাজ মাগে, পরের কাজ পরে। ভারতের বৈদেশিক 
মুদ্র'র অনটন প্রথম পরিকল্পনার গোড়াতেই ধরা পড়ে; সুতরাং 
তণর হইতেই সাবধান হইলে আজ এই অবস্থা আমিত না 
শিল্প-প্রতিষ্ঠার দিকে যথোচিত নজর না দিয়া যানবাহন বিস্তৃতির 
দিকে অযথা নজর দেওয়! হইয়াছে এবং ইহার ফলে বৈদেশিক 
মুদ্রার আয়বৃষ্ছির প্রচেষ্টা শুধু উপেক্ষিত হয় নাই, বৈদোশক মুদ্রা 
খরচ বৃদ্ধি পাইয়াছে। ভারতীয় রেলপথের বৈদ্যুতিকীকরণ পরি- 
কল্পনার ব্যসন মাত্র, বাম্পচালিত বেলষান আরও দশ বৎসর থাকিলে ' 
ভারতের কোন ক্ষতি হইত না, কিন্তু বৈছ্যতিকীকরণের জন 
বৈদেশিক মুদ্রার যে ক্ষতি হইয়াছে তাহা অপূরণীয়,। . এই অর্থের 
দ্বারা দেশে আরও - একটি ইঞ্জিন নিশ্মাণের কারখানা . প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পারিত এবং তাহাতে কোটি কোটি বৈদেশিক মুদ্রাব্যয়ে 
বিদেশ হইতে রেলের ইঞ্জিন এবং গাড়ী আমদানী করার প্রয়োজন 
হইত না। জাপান ভারতবর্ষ হইতে লৌহ আকর আমদানী- 
পূর্বক ইঞ্জিন তৈয়ার করিয়া আবার ভারতবর্ষেই রপ্তানী করিতেছে, 
আর লৌহ আকর রপ্তানী করিয়াই ভারতবর্ধ ..ক্ষান্ত থাকিতেছে। 
বৎসর ছয়েক পূর্ব পর্যন্ত চিত্তরঞ্জন কারখানায় ইঞ্জিন উৎপাদনের 
খুব ঘোষণা করা হইত। ইহার এক. শতটি ইঞ্জিন [নশ্মাণ পধ্য্ত 
জানা যায় ।. তাহার পর আর কয়টি ই'পন তৈয়ারি হইয়াছে. সে 
থবর -দেওয়া হয় নাই। বৎসরে ইহার ১৫০।২০০টি ইঞ্জি 
উৎপাদন করার কথা এবং বলা হইয়াছিল যে, ভারতবর্ষ বিদেশ 
হইতে আর রেল ইঞ্জিন আমদানী করিবে না । কিন্তু ১৯৫৭ সনে 
ভারতবর্ষ বিশ্বব্যাঙ্ক হইতে প্রায় ৪৫.কোটি টাক! (৯' কোটি ডলার) 
ধার লইয়াছে বিদেশ হইতে ইণ্জিন আমদানী করার জন্য । 
বৈদেশিক খণের উপর অতিরিক্ত হারে সুদ দিতে হয় এবং তাহার 
ফলে আমলের প্রায় দ্বিগুণ টাকা পরিশোধ করিতে হয়! 

পশ্চিম জার্মানীর শিল্প-উন্নয়নের জন্ত আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
প্রায় দুই, বিলিয়ান ডলার অর্থাৎ প্রায় এক হাজার কোটি 
টাকা সাহায্য দিয়াছিল এবং তাহার ফলে পশ্চিম জাশ্মানী 
বর্তমানে রপ্তানিকারক দেশগুলির মধ্যে আমেরিকার পরই . 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছে । ভারতের ক্ষেত্রে আমেরিকার 
কার্গণ্যের কারণ ভারতের স্বাধীন বৈদেশিক নীতি, যাহা আমেরিকার 
মনঃপূত নহে । সেই কারণে ভারতের পক্ষে ভিক্ষার ঝুলি লইয়া! 
দেশে দেশে ভ্রমণ করার অপেক্ষা নিজের উপর নির্ভর করা শ্রেয়ঃ। 
তাহার একমাত্র উপায় হইতেছে, অগ্তান্ত বায় বর্তমানে রদ 'করিয়া 
দিয়া মৌলিক ও ভিত্তিমুলিক বৃহদায়তন পির প্রতিষ্ঠা করা । ইহাতে 


" অদ্বর ভবিষ্যতে ভারতবর্ষ যন্ত্রশলে স্বাবলম্বী হইতে পারিবে এবং 


যন্ত্রপাতি রপ্তানি দ্বারা বহু প্রয়োজনীয় বৈদেশিক. মুদ্র। অজ্জন 
করিতে পারিবে । | 


" শিল্পনীতিতে ন যযৌ ন Sl, নীতি ভারত সরকারের পক্ষে .. 
অবশ্যপরিহথাধ্য । কুদ্রাতন ও বৃহদায়তন, শিল্পের পরপ্পরবিরোধী 
রি আবর্তে পড়িয়া বৃহ্দায়তন শিল্পপ্রগতি ব্যাহত হইতেছে। 


অগ্রহায়ণ 





আজ ভাক্তের পক্ষে বহির্ববাণিজ্যে রপ্তানি বৃদ্ধি অতি অবশ্য 
প্রয়োজনীয় কারণ তাহার ফলেই অধিকতর পরিমাণে ভারতবর্ষ 
বৈদেশিক মুদ্রা উপাৰ্জ্জন করিতে পারিবে। সুতরাং বৃহদায়তন 
শিল্প-উৎপাদন ও বিভূতি ব্যাপারে কেনিয়প বাধানিষেধ আরোপ: 
করা উচিত নহে। 
he A 


১৯৪৭ সনের অব্যবহিত পর হইতেই পশ্চিমবঙ্গ রাজন্ব- 
বাটোয়ারা সম্বন্ধে আপত্তি জানাইয়া আসিতেছে।. পূর্বে কেষল- 


মাত্র আয়কর ও পাট রপ্তানী-গুস্ত কেন্দ্র ও প্রদেশগুলির মধ্যে ভাগ 


হইত; আয়করের অংশ সকল প্রদেশ পাইত, আর পাট রপ্তানী- 
শুদ্ধ কৈবলমাত্র পাট-উৎপাদক প্রদেশগুলি পাইত। ১৯৩৫ সনে 
নিমেয়ার বাটোয়ারা অনুসারে 'বাংলা, বোস্বাই ও মান্রাজের আয়- 
করের প্রত্যেকের .অংশ ছিল বিভাজ্য অংশের ২০ শতাংশ। কিন্ত 
বাংলা ভাগের পর বাংলার অংশ ২০ শতাংশ হইতে ১২ শতাংশে 
হাস করিয়া দেওয়া হয় । . কারণ, দেখান হয় থে, বিভক্ত বাংলা 
আকারে ও জনসংখ্যায় অনেক ছোট হইয়া গিয়াছে। বাংলাদেশ 
অবৃশ্য খুব আপত্তি জানায়, এবং ইহার ফলে দেশমুখ.বাটোয়ারায় 
ীদৈশের আয়করের অংশ নামমাত্র, অর্থাৎ ১২ শতাংশ হইতে 
১৩৫ শতাংশে বৃদ্ধি করিয়া দেওয়া হয় । আর পূৰ্ব্বে বাংলা পাট- 
রপ্তানী-শুন্কের দৃই-তৃতীয়াংশ পাইত। . দেশমুখ বাটোয়ারায় 


পাট রপ্তানী-শুক্তের আংশিক বাটোয়!রার পরিবর্তে ১০৫ কোটি ' 


টাকা পশ্চিমবঙ্গের অংশ হিসাবে নির্দ্ধারিত। 


_ সংবিধানে বলা হয় যে পাট-শুক্কের পরিবর্তে দেয় সাহায্য 
'অর্থ ১৯৬০ সনের পর সংশ্লিষ্ট প্রদেশগুলিকে আর দেওয়া হইবে না।' 


প্রথম রাজস্ব বাটোয়ারা' কমিশনের সিদ্ধান্ত অনুসারে পশ্চিমবঙ্গের 


জন্য +আয়করের বিভাজ্য অংশের ১১*২৫ নির্ধারিত হয়। এই- 


নির্ধারণ করা হয় ৮০ শতাংশ জনসংখ্যার ভিত্তিতে আর ২০ শতাংশ 
আয়কর আদায়ের. ভিত্তিতে । ১৯৫১ সনের . রাজস্ব-বাটোয়ারা 
কমিশনের সিদ্ধান্ত অনুমারে :মোট আয়কর আদায়ের ৫৫ শতাংশ 
রাজ্যগুলির মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হয়। - ১৯৫৭ সনে দ্বিতীয় 
রাজন্ব-বাটোয়ারা কমিশনের সিদ্ধান্ত অনুলারে রাজাগুলির আয়করের 
প্রাপ্য অংশ ৫৫ শতাংশ হইতে ৬০ শতাংশে বৃদ্ধি করা হইয়াছে, 
কিন্তু তৎসত্বেও পশ্চিমবঙ্গের অংশ হইতে অনেক হাস পাইয়াছে। 
নন সিদ্ধান্ত অন্ুদারে আয়করে পশ্চিমবঙ্গের অংশ' ১১২৫ শতাংশ - 
হইতে হাম পাইয়া দড়াইয়াছে ১০-০৮.শতাংশে। এই হ্রাসের 
প্রধান কারণ, দ্বিতীয় রাজন্ব-বাটোয়্ারা কমিশন বাজ্যগুলির 
প্রাপ্য অংশ নির্ধারণ করিয়াছেন ৯০ শতাংশ জনসংখ্যার ' ভিত্তিতে 
এবং বাকী ১০. শতাংশ আদায়ীকৃত অর্থের ভিত্তিতে । নৃতন 
হিসাবের ফলে যে দুইটি রাজ্য- হইতে আয়করের প্রধান অংশ 
আদায় হয় যথা £ পশ্চিমবঙ্গ ও বোম্বাই । ইহাদের প্রাপ্য অংশ হাস 
পাইযাছে। কারণ জনসংখ্যার ভিত্তির পরিমাণ বাড়াইয়া' দেওয়া 


বিবিধ প্রসঙ্গ রাজস্ব বাটোয়ার। 





কেন্দ্র রাখেন । 
- উত্তরপ্রদেশ সবচেয়ে বেশী পরিমাণে আয়করের অংশ পাইয়াছে। 


আদায়ের পরিমাণ ১১*৩ টাকা। 


১১ 
হইয়াছে। বোশ্বাই ও পশ্চিমবলের' জনসংখ্যা উত্তরপ্রদেশ. প্রভৃতি, 
হইতে অল্প, ফলে এই. হইটি রাজ্য ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে; আর 


লাভ করিয়াছে সেই সকল রাজ্য - যেখান .হইতে আয়কর আদায়ের 


পরিমাণ অত্যল্প । কেবলমাত্র ব্যক্তিগত আয়কর ভাগ করিয়া 
দেওয়া হয়, কোম্পানী .হইতে আদায়ীকুত আয়করের সমস্তটাই J 
উত্তরপ্রদেশের জনসংখ্যা সবচেয়ে বেশী । সেজন্য. 


জনসংখ্যায পরিমাণ ১৯৫১ সনের আদমনুমারী অমুসারে ধর! 
হইয়াছে । পূর্বব্গ হইতে যে প্রায় ৫০ লক্ষ কি ততোধিক ব্যক্তি 
উদ্বান্ত হিসাবে পশ্চিমবঙ্গে আসিয়াছে, তাহার হিসাব কমিশন করেন 


নাই ; . সেই হিসাবে পশ্চিমবঙ্গের আয়করের অংশ আরও অধিক 


হইত । এই দিক দিয়া পশ্চিমবঙ্গের উপর অবিচার করা হইয়াছে। 
বোম্বাই ও পশ্চিমবঙ্গের গড়পড়তা মাথাপিছু রাজস্ব আদায়ের . 
পরিমাণ সর্বাধিক, অর্থাৎ ভারতবর্ষে এই দুইটি রাজাই সর্বাধিক 
হারে করভারে প্রপীড়িত। এই বিষয়ে কমিশন কোনপ্রকার 
উদারতা দেখান নাই। পশ্চিমবঙ্গে গড়পড়তা মাথাপিছু রাজস্ব 
ইহা অবশ্য অত্যধিক । | 


পশ্চিমবঙ্গ প্রকৃতপক্ষে একটি সমস্তাসঙ্কুল প্রদেশ; উদ্বান্ত, 
শিক্ষিত বেকার-সমন্তা, সরকারী খণ, খাদ্যাভাব প্রভৃতির চাপে এই 
প্রদেশ বিৰত । গত বৎসর পর্যন্ত ২৫'৫৫ কোটি টাকার মত 
পশ্চিমবঙ্গের রাজস্ব ঘাটতি হইয়াছে। গত পাঁচ বৎসরে অতিরিক্ত 
করধাধ্য দ্বারা পশ্চিমবঙ্গের ৩৬৯ কোটি টাকা তোলার কথা ছিল, 
কিন্ত মোটে সাড়ে চার কোটি টাকা এই কয় বৎসরে উঠিয়াছে। 
ভারতীয় সংবিধানের ২৭০. ধার! অনুসারে প্রতীয়মান হয় যে, 
আয়কর যে প্রদেশে যে পরিমাণে আদায় হয় তাহার ,কিছু . 
অংশ কেন্দ্র রাখিবে এবং বাকী অংশ' সংশ্লিষ্ট প্রদেশকে দেওয়া 
হইবে । এক প্রদেশের আদীয়ীকৃত অর্থ অন্য প্রদেশকে দান 
করিবার কথা সংবিধানের ভাষা হইতে প্রতীয়মান হয় না। প্রথম. 
রাজন্ব-বাটোয়ারা! কমিশন, অর্থাৎ নিয়োগী .কমিশন এই যুক্তি 


* গ্রহণ করিতে অস্বীকার করেন এবং ইহার ফলে যত বিভ্রাট দেখে 


দেয়। - 
দ্বিতীয় রাজগ্-বাটোযারা কমিশন অনসংখ্যার ভিত্তির পরিমাণ 


বৃদ্ধি করিয়া দিয়া সে.অন্যায়কে আরও প্রকট করিয়া তুজিয়াছেন। 


উত্তরপ্রদেশ, বিহার ও মধাপ্রদেশের বিভিন্ন থনি হইতে যথেষ্ট আয় 
হয়। ' সেই তুলনায় পশ্চিমবঙ্গের 'খনি হইতে আয় হয়, অতাল্প। 
উত্তরপ্রদেশের 'ভূমিরাজন্ব আদায় হয় ২০ কোটি টাকা, আর সেই 
তুলনায় পশ্চিমবঙ্গে হয় মাত্র ৪৫ কোটি টাকা । পাট রপ্তানী- 


" শুক্কের অধিক পরিমাণ বাংলা ও.আসামের প্রাপ্য, কিন্ত ১৯৬০ সন 


হইতে এই প্রদেশগুলি পাট বপ্তানী-শুক্কের কোনও অংশ পাইবে 
না। * ভারতবর্ষে চা উৎপাদন ও .বপ্তানীর প্রায় ৭০ শতাংশ 
আসাম ও পশ্চিমবঙ্গে 'হয়; চা বপ্তানী-গুক্কের বেশ কিছু অংশ. 


এই দুইটি প্রদেশের প্রাপ্য কিন্ত এই বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকার ও. 


১৩২ | | EE 
রাজন্ব-বাঁটোয়ারা কমিশন আশ্চর্যাজনকভাবে নীরব । পশ্চিমবঙ্গ 
ও আনাম যাহাতে চা 8 অংশ পায় তাহার জন্য-দাবি", 
করা উচিত। 
কলিকাতায় বাঁসগৃহের সমতা 

কলিঙ্কাতায় বাসগৃহের সমস্ত বিশেষ তীব্ররূপে দেখা দিয়াছে। 
গত বার বৎসর যাবত এই সমস্তা বর্তমান রহিয়াছে, কিন্ত যতই 
দিন, যাইতেছে উত্তরোত্তর সমষস্তার জটিলতা ততই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
বিশেষতঃ মধ্যবিত্ত এবং নিষ্লমধ্যবিত জনসাধারণের উপর শহরের 
বাসস্থানের অভাব বিশেষভাবে পড়িয়াছে।- 

কলিকাতার বাসগৃহের সমস্যার "বন্ধবিধ কারণ রহিয়াছে। 
যুদ্ধোত্তর যুগে কলিকাতার লোকসংখ্যা যে দ্রতহারে বৃদ্ধি পাইয়াডে 
১. সেই অনুপাতে নূতন বাড়ী তৈয়ার হয়, নাই-_সমদ্যার বর্তমান 
তীত্রতার কারণ প্রধানতঃ ইহাই । বাড়ী নির্মাণের পথে প্রধান 
বাধা হইতেছে গৃহনির্শ্মাণের জগ্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যের দুমূ'লাতা। 
জমি, ইট, সিমেন্ট, কাঠ এবং অন্তান্ত গৃহনির্্াণোপযোগী দ্রব্যের 
এরূপ অস্বাভাবিক মৃলাবৃদ্ধি ঘটিয়াছে যে, সাধারণ মধ্যবিত্ত পরি-. 
বারের পক্ষে কলিকাতায় গৃহনির্শ্মাণ করা দুঃসাধ্য হইরা উঠিয়াছে। 


নানারূপ নিয়ন্ত্র-ব্যবস্থার জন্য বিত্তবানদের পক্ষেও বাড়ী করা সহজ- 


সাধ্য নহে। তবে যে কয়েকজন ভাগ্যবান এবন্বিধ অসুবিধা সত্বেও 
কলিকাতায় নৃতন বাড়ী নির্শ্বাণ করিতে মক্ষম হয় ভাহারা প্রকৃত 
ব্যবসায়ীর সায় এই সকল বাড়ী অতি উচ্চ মূল্যে উচ্চপদস্থ সরকারী 
'কর্ণ্বচারী অথবা বিদেশী চাকুরিয়াদের ভাড়া দেয়। কলিকাতায় 
বাঙ্গালীদের পক্ষেণবাড়ী পাওয়া সেহেতু বিশেষ দু্ধর হইয়াছে। 
সাধারণভাবে কলিকাতার উন্নতি ঘটার সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃই একের 


. পর এক. অঞ্চল হইতে বাঙ্গালীর! হটিয়া যাইতে বাধ্য হইতেছে। . 


কোন কোন অঞ্চলে বাঙ্গালীরা এরূপভাবে নিশ্চিহন হইয়াছে যে, 
সে স্থানে গিয়। কাহারও পক্ষে চিন্তা করাই কঠিন যে, নে বাংলা 
.” দেশে বাস করিতেছে।  অঞ্চলবিশেষে যখন জমি বিক্রয় হয় তথন 
- অবাঙ্গালীরা প্রয়োজন হইলে ঘাট হাজার টাকা কাঠা পর্যাস্ত দাম - 
দিয়া সেই জমি কিনিয়া লয়। 

এই; অবস্থায় কলিকাতা বাঙালীদের শহর থাকিবে কিনা এই 
প্রশ্নের উত্তর জানিবার সময় আসিয়াছে। যদি কলিকাতায় বাঙ্গালী 


মধ্যবিত্তদের বান রাখিতে হয় তবে অবিলম্বে কোন হাউসিং বোর্ড : 


বা সরকারী প্রতিষ্ঠানের মারফত যথেষ্টদংখ্যক বাসগৃহ নিশ্মাণ করা 
অবশ্য . প্রয়োজন । নীতিগতভাবেও আজ . সরকারের পক্ষে 


চিন্তা করিবার সময় আসিয়াছে ষে, শ্রমিকদিগের বাসগৃহ নিশ্মাণের- 


জন্থ যদি সরকার সাহাধ্যদানের নীতি গ্রহণ করিতে - পারেন তবে 
বড়" বড় শহরে নিয়মধ্যবিভদের বাসোপষোগী গৃহনিশ্মাণ পরি- 
কল্পনাকেও তাহারা সাহায্য করিবেন কিনা । কলিকাতা, বোম্বাই” 
প্রভৃতি শহরে জমির যেক্ণপ অত্যধিক মূল্যবৃদ্ধি ঘটিয়াছে তাহাতে 
মধ্যবিত্তদিগের পক্ষে স্বীয় বাসগৃহনির্শ্মাণ প্রায় সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব; 
কোন বেসরকারী প্রতিষ্ঠান এত অর্থ বায় করিয়া বাসহৃহ নির্্মাণ-- 


& 
x 


প্রবাসী 
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কাৰ্য্যে ব্যাপৃত হইবে ইহা আশা করা বাতুলতামান্র । অতএব 
সরকারী প্রচেষ্টাতেই বাসগৃহ সমস্যার 'সমাধানের চেষ্টা করিতে 
হইবে কিন্তু কলিকাতায় ইমপ্রুভমেন্ট ইষ্ট তাহাদের নির্মিত 
ফ্লাটের জন্য যে হারে ভাড়া ধার্য করিতে বাধ্য হইয়াছে তাহ! 
অধিকাংশ বাঙ্গালী পরিবারের পক্ষেই দেওয়া অসম্ভব । সুতরাং 


. Subsidised Industrial Housing Scheme, Subnet 
. 1580. Bustes Rehousing Scheme প্রভৃতির, যায় 


Subsidised General Housing Scheme গ্রহণ করা 
অত্যাবশ্যক হইয়াছে। সরকার এই নৃতন দ্বীম গঠন করিবার 


সময় নির্দেশ দিবেন যে, কোন অর্থনৈতিক গ্রপের জন্য ও স্বীমে 


গৃহনিম্মাণ করা হইবে। তাহা হইলে ঘর ভাড়া দিবার সময় 
অবাঞ্ছিত প্রার্থীদের আবেদন নাকচ করিতে কোন অসুবিধা হইবে 


না। বর্তমান যুগে অন্তান্ত * সমাজ-কল্যাণমূলক কার্ধের মত্ত 


মধ্যবিত্তদের 'বাসগৃছনিম্মাণ পুরিকল্পনাকেও একটি অত্যাবশ্যক 


" গঠনমূলক কর্শস্থটীরূপে গ্রহণ কর! প্রয়োজন । 


আঞ্চলিক পরিষদের ক্ষমতা .. 

- কেন্দ্ৰশাসিত অঞ্চলগুলির জন্য সংবিধানে আঞ্চলিক পরিষদ গঠনের 
অন্য যে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে তাহাদের হাতে কোন কোন 
ক্ষমতা থাকিবে ত্রিপুরার আঞ্চলিক পরিষদের হাতে কেন্দ্রীয় সর 
ষে সকল ক্ষমতা অর্পণ করিয়াছেন তাহা হইতে তাহার আংশিক 
পরিচয় মিলিবে। স্থান এবং অঞ্চলবিশেষে স্বভাবতঃই এই সকল 
প্রদত্ত ক্ষমতার তারতম্য ঘটে । প্রদত্ত বিবরণী হইতে দেখা যাইবে 
ষে, আঞ্চলিক পরিষূদগুলির হাতে. কাধ্যকরী কোন ক্ষমতাই প্রায়. 
দেওয়া হয় নাই। উপরস্ত, ইহাদের আয়ের পথ কি হইবে তাহাও 
স্পষ্ট করিয়া ন! বলায় ইহাদের অবস্থা অনেকটা বর্তমান 'মিউনিসি- ' 
পালিটি অথবা জেল্গাবোর্ডগুলির স্থায় শোচনীয় হওয়াও বিচিত্র 
নহে। 

কেন্দ্রীয় সরকারের নির্দেশে যে সকল ক্ষমতা আঞ্চলিক পরিষদের 
হাতে দেওয়! হইয়াছে বা ষে সকল ক্ষমতা পরিষদের আওতার . 
বাহিরে বলিয়া ঘোষণ! করা হইয়াছে তাহা নিম্নরূপ £ 

(১) পরিষদের অধীনস্থ প্রতিষ্ঠানসমূহের গৃহ-নিশ্মাণ ও 


মেরামত, (২) জাতীয়, ও রাজ্য সড়ক ( ঘোষণা কর! হইবে ) এবং 


বন ও মতশুবিভাগের . সড়ক ব্যতীত সড়ক নিশ্বাণ ও মেরামত, 
(৩). মতম্ত-উন্নয়নের জন্য .ব্যবহৃত পুদ্ধরিণী, রিজার্ভ ফরেষ্ট অঞ্চলের 
বৃক্ষ রোপণ ও রক্ষণ, মোটর, ভেহিক্‌ল পরিচালনা-নিয়ন্ত্র, পভ 
চালিত গাড়ীর উপর- ট্যাক্স বমাইবার অধিকার পরিষদের থাকিবে 
না, (৪) বেসরকারী বিদ্যালয়কে অনুমোদন করা. . এবং শিক্ষক" 
গণের ট্রেনিং দেওয়ার দায়িত্ব পরিষদের থাকিবে না, (৫) ত্রিপুরা . 
প্রশাদনের প্রধান কাধ্যালয়ে অবস্থিত এলোপ্যাথিক হাসপাতাল, 
ডিমপেন্সারী, অনাথ-আশ্রম এবং পুলিস ও জেল ডিসপেক্সারীর 
উপর পরিষদের কর্তৃত্ব থাকিবে না, (৬) বাজারের উপর পরিষদের 
কর্তৃত্ব থাকিবে, প্রশাসন-পররিচালিত সার্কিট-হাউস ও রেষ্ট-হাউপের. 


hb) ড 
: 


চে 
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উপর পরিষদের দায়িত্ব থাকিবে না, (৭) জলের কল এবং উদ্বন্ত, ". ইঙ্গ-মাকিন টা 
আদিবাসী ও অনুম্নত শ্রেণীর স্বীমের অস্তভূ ক্ত কুয়া ও পুক্ষরিণীর - ০ 
" উপর পরিষদের দায়িত্ব থাকিবে না, (৮) কৃষিকার্ষোর প্রয়োজনে সম্প্রতি ইঙ্গ-মার্কন সম্পর্কের উন্নতির জন্য উভয় বাষ্ট্রই বিশেষ 
বাধ, খালনির্াণ ও মেরামত ব্যাপারে পরিষদকে এডমিনিষ্টেটারের সচেই হইয়াছে । ইংলণ্ডের রাণী এলিজাবেথ মার্কন যুক্তরাধু 
ঘি যোদন লইতে হইবে, বন ও মৎস্তবিভাগের তূমি-সংরক্ষণ স্বীয় পরিদর্শনে গিয়া বিশেষ অভিনন্দন লাভ করেন। তাহার সফরের 
পরিষদের আওতার বহিভূত, (৯) কেন্দ্রীয় সরকারের ম্যালেরিয়া প্রায় সঙ্গেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার এবং 
নিবারণ ও বি-সি-জি স্বীম পরিচালনায় পরিষদের দায়িত্ব থাকিবে পররাষ্্চিক: ডালেমের সহিত ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ হার্ড 
না, (১০) প্রশাদন কর্তৃক গৃহীত রিলিফ কাৰ্য্য পরিষদের কার্যের ম্যাকমিবান এবং পররাষ্ট্রসচিব মিঃ সেলুন জয়েডের মধ্যে 
আওতার 'বহিভূতি, ( ১১) জনস্বাস্থ্য, কৃষি অথবা শিল্পপ্রদারের আলোচনা অনুষিত হয়। আলোচনার বিষয়বদ্ত ছিল পরমাণবিক . 
ব্যাপারে (যদি কিছু করার থাকে ) এডমিনিষ্রেটারের' অনুমোদন অন্তরে সর্বশেষ বিকাশ এবং মধাশ্রাচ্যের পরিস্থিতি । আলোচনা- 
লইয়া পরিষদ কর্ণ্মসুচী গ্রহণ করিতে পারেন। ' , 1.4 , ুচীর প্রথম বিষয় সম্পর্কে স্থির হইয়াছে যে, আটলান্টিকের উভয় 
পারের দেশগুলির মধ্যে আণবিক গবেষণার ব্যাপারে ঘনিষ্ঠ সহ- . 
" ষোগিতা রক্ষা করা হইবৈ। প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার আশ্বাস 
দিয়াছেন যে, তিনি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের পরমাণবিক আইনটির . 
সংশোধনসাধনের জন্তু কংগ্রেসের নিকট সুপারিশ করিবেন যাহাতে 
so - - মাৰ্কিন যুক্তরা এবং ব্রিটেন এবং অন্যান্য বন্ধুভাবাপন্ন দেশগুলির 
পুলিসের নিক্তরিয়তা | মধ্যে আণবিক গবেষণার ক্ষেত্রে ঘনিষ্ঠতর সহযোগিতা গড়িয়া 
তোলা যায়। সোভিয়েট ইউনিয়ন কর্তৃক মহাশুন্যে প্রথম কৃত্রিম 
উপগ্রহ প্রেরণের ফলে পাশ্চাত্য শক্তিবর্গ বুঝিতে পারিয়াছেন যে, 
বৈজ্ঞানিক. উন্নতিতে রাশিয়া তাহাদিগকে ছাড়াইয়া গিয়াছে। 
. রুশ উপগ্রহটির তেমন বিশেষ সামরিক গুরুত্ব নাই। কারণ উপগ্রহ 
প্রেরণের ফলে মাত্র এইটুকু বুঝা গিয়াছে ষে, রাশিয়ার নিকট . 
মার্কিন যুক্তরাষ অপেক্ষা বৃহত্তর রকেট রহিয়াছে যাহার সাহায্যে 
একটি আত্তঃমহাদেশীয় ক্ষেপণান্্র '( Inter-continental 
ballistic missile ) পাঁচ হাজার.মাইল দূরবর্তী স্থানে প্রেরণ 
করা সম্ভব। আমেরিকানগণ মলে করে যে, এই অস্ত্রের ব্যব- 
' হারোপযোগী কার্যকারিতা আনয়ন করিতে এখন দেরী রুহিয়াছে। 
যদি ইতিমধ্যে রাশিয়ার সহিত কোন যুদ্ধ লাগে তবে ইউরোপ 


স্থানীয় কর্তৃপক্ষ অথবা পঞ্চায়েতের কাৰ্য্যে এবং চল্তি পঞ্চ 
.বাধিক পরিকল্পনা 'হস্তাস্তর 'করা হয় নাই, পরিষদ হস্তক্ষেপ 
কুরিবেন না.। ১ | উন. 


- মফস্বল অঞ্চলে বিভিননপ্রকার 'বে-আইনী এবং দুনী তিমূলক 

/ “কার্যাদ্মনে পুলিসের নিশ্টে্টতার সমালোচনা করিয়া সাপ্তাহিক. 
/.. “বর্ধমানবামী” লিখিতেছেন £ 

শহরে ছোটখাটো চুরির সংবাদ প্রায়শঃ পাওয়া ষায়। তাহার 

মধ্যে কিছু কিছু পুলিসের গোচরে আনা হয় _-অধিকাংশই থানায় . 

জানান হয় না। একটু. বড় রকমের হইলে এবং থানায় সংবাদ 

দেওয়া হইলে পুজিস সাধারণতঃ দায়সারা-গোছের . একটা তাস 

করিয়া ইতিকর্তব্য সম্পাদন করিয়া থাকে। পুলিস, সম্বন্ধে শহর- 

. বাসীর মোটামুটি ধারণা এইরূপ । এই ধারণা যে অমূলক তাহা 

॥ মনে ' করিবার কোন কারণ নাই। কেননা শহরে-_মফংস্ব 


এলাকার কথ! বাদ দিয়া__ষে সমস্ত চুরির সংবাদ পাওয়া গিয়াছে, | ১ ৃ 
. তাহাতে শঙ্কিত হইবার কারণ যথেষ্ট রহিয়াছে । অল্প সময়ের এবং এশিয়ার বিভিন্ন ঘাটি হইতে ব্রিটেন এবং আমেরিকা সহজেই 


ব্যবধানে শহরের জনবহুল এলাকা হইতে দুইটি সরকারী জীপ তাহাদের দুক্রতর দ্ষেপণান্তগুলি 'সোভিয়েটের বিরুদ্ধে প্রয়োগ 
অপহৃত হইরাছে আজও তাহার কোন কিনার! হয় নাই। বাঁকা করিতে পারিবে। অতএব পাশ্চাত্য. শক্তিবর্গের অভিমতে 
নদীর রেলওয়ে ব্রীজের “নিকট পঞ্জাব 'মেলের ব্রেকভ্যান ভাভিদা সামরিক ক্ষেত্রের গুরপন্চিহের ভাঙা তখনও পূর্বের মতই 
. বহু মুলাবান ভ্রব্যাদি প্রকাশুভাবেই লুণ্ঠিত হইয়াছে। রেল পুলিন রহিয্াছে।'তবে ক্ষেপণান্ের উন্নতি সাধনের জন পাশ্চাত্য শক্তিগুলির 
বা শহর পুলিন কোন সাহায্যে আসিতে পারে নাই । মাত্র ৫ দিন. আরও অধিকতররপে সচেষ্ট হওয়া উচিত। | 
₹ পূৰ্বে বাজেপ্তভাপপুর এলাকায় গৃহসংজগ্ন গ্যারেজ হইতে একটি ' মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে রকেট সম্পকাঁয় উন্নতির : অগ্ভতম প্রধান 
' প্রাইভেট মোটর গাড়ী অপহৃত হইয়াছে ।. আজও সন্ধান মিলে অন্তরায় স্থল, নৌ এবং বিমানবাহিনীর মধ্যে পারম্পরিক ঘন্্ এবং 
নাই। ইহা ছাড়া - অঞ্চলবিশেষে অবাধ গুপ্তারাজ চলিতেছে_-. প্রতিষোগিতা । মার্কিন কংগ্রেদ এই সম্পর্কে তদন্ত করিবেন 
পকেটমার ও ওয়াগন ভাঙ্গার দল অবাধে বিচরণ করিতেছে । তাহা এবং ভবিষ্যতে উন্নততর সহযোগিতা আশ! করা যাইতে পারে। 
বন্ধ করিতে পুলিস চরম ব্যর্থতার পরিচয় দিতেছে বলিলে কিছুমীত্র ব্রিটেন এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র রকেট গবেষণা সম্পর্কে পরষ্পরের 
অতিশয়োস্তি করা হইবে লা। আমরা বুঝিতে পারিতেছি না! * মধ্যে যে সংবাদ-বিনিময় পরিকল্পনা গ্রহণ করিবে ম্বভাবতঃই উক্ত 
গুলিম বিভাগের দায়িত্ব কি আর করণীয়ই বা কি। পুলিসের বড়. .আটলার্টিক চুক্তি সংস্থার (40) অন্যান্য সদস্তবর্গ সে বিষয়ে 
কর্তা, এবিষয়ে আলোকপাত করিলে ভাল হয়।?  : :.: জানিতে উৎসুক রহিয়াছেন। প্রকাশিত সংবাদে যতদুর জানা 


৯৪ 





যায়, ইঙ্গ-মার্কিন আলোচনার ধরনে উক্ত চুকতি-সংস্থার অপরাপর 
ইউরোপীয় সদ পরিপূর্ণরূপে সুখী নহেন। তবে আইসেন্হাওয়ার- 


' ম্যাকমিলান আলোচনার শেষে ষে যুক্ত বিবৃতিটি প্রকালের পূর্বে, 


ন্যাটোর সেক্রেটাবী-জ্রেনারেল ল্পাকের সহিত পরামর্শ করা হয় 
এবং-যুক্ত বিবৃতিতে বলা হইয়:ছে যে, হাটে! কাউন্সিলের পরবর্তী 
অধিবেশন একটি “বিশেষ রূপ ধারণ করিতে পারে” । 


দিতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের যে দ্বিধা ছিল তাহার মূলে এই "তয় ছিল 
যে, হয়ত পশ্চিম ইউরোপের সরকারকে প্ৰদ্ত্ সংবাদ রালিয়ানদের' 
হস্তগত হইয়া ষাইবে। 


. ছাড়াইয়া গিয়াছে. এই অবস্থায় সেই পুরাতন গোপনীরতার' 
আর কোন প্রয়োজনীয়তা নাই. | 


মধ্যপ্রাচ্য সম্পর্কে আইসেনহাওয়ার-ম্যাকমিলান নিৰ্বতিতে . 


কেবলমাত্র এই কথাই বল! হইয়াছে যে, তুবস্কের উপর যদি: 
আক্রমণ চলে তবে বৃটেন এবং আমেরিকা উহা সাহায্যের জগ্ু 
" অগ্রসর হইয়া আসিবে। 


মহাশূন্যে কৃত্রিম উপগ্রহ 
৪ঠা অক্টোবর -সহাশূন্ঠে প্রথম মহুযানির্িত কৃত্রিম উপপ্রহ 
প্রেরণ করিয়া দোভিষেট . ইউনিয়ন সমগ্র - পৃথিবীকে 


করিয়াছে। মহাশূন্টে কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণের সম্ভাবনা সম্পর্কে 


কিছুদিন খাবতই . জল্পনা-কল্পনা চলিতেছিল এবং আস্তঙ্জাতিক 
জিওফিভিক্যাল বৎসরে (.১৮ মাস )' সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং 


মাকিন যুক্তবাষ্্র উভয়েরই কৃত্রিম গ্রহ প্রেরণের কথা ছিল। কিন্ত 
বভিবি-শ্বের কেহই মনে: করিতে পারে নাই যে, সোভিয়েট 
ইউনিয়নই এই কৃতিত্ব অঞ্জনের সৌভাগোর প্রথম অধিকারী 
হইবে । বস্তুতঃ সোভিয়েট ইউনিয়ন যে কেবল প্রথম মন্থুযনিন্মিত 
উপগ্রহ সৃষ্টি করিতে সমর্থ হইয়াছে তাহা নহে, প্রথম বারেই 
সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা এত বড় উপগ্রহ প্রেরণ করিয়াছেন যাহা 
বর্তমানে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানীদের 'কল্পনারও বাহিরে । ইতিমধ্যে 


সোভিয়েট ইউনিয়ন দ্বিতীয় আর একটি উপগ্রহ প্রেরণ করিরাছে। ' 


এই ত্রিতীয় উপপ্রহটি আরও অনেক বেশী বড় এবং' ইহার দুরত্ব 
ভূ-পৃষ্ঠ হইতে প্রায় সাড়ে নয় শত মাইল। দ্বিতীয় উপগ্রহটির 
মধ্যে একটি কুকুরকে পাঠানো হইয়াছিল বৈজ্ঞানিক পদীক্ষার 
সাহাব্যের জন্য এবং মহাশূষ্ঠ হইতে 'জীবস্ত প্রাণীকে কিরূপে ফিরাইয়! 
আনিতে পারা যায় তাহা দেখিবার জন্ত । 
যায় যে, কুকুরটির মৃত্যু ঘটিয়াছে বলিয়া অনুমান করা হইতেছে-_ 
অর্থাৎ এখনও মৃহাশৃন্ঠ হইতে জীবস্ত প্রাণীকে ফিরাইয়া আনিবার 
সমস্তা অধীমাংনিত রহিয়া গিয়াছে। 
-  মহাশুন্তে কুত্ৰিম উপগ্রহ প্রেরণ ' বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির ক্ষেত্রে 
একটি প্রতুত. গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা । মহাশুন্ত' জয়ের জন্ত মানুষের. যে: 


প্রচেষ্টা এরোপ্লেন-নিশ্মাণের সময় হইতে সুরু হইয়াছে উপগ্রহ 


প্র বাসী 


অতীতে . 
ইউরোপীয় শক্তিবর্গের নিকট আণবিক গবেবণ! সংক্রান্ত তথ্যাদি . 


কিন্ত বর্তমানে দেখা যাইতেছে ষে,.. 
রাশিয়া ইতিমধ্যেই নূতন নৃতন টেকনিকের বিকাশে আমেরিকাকেও' 


চমকিত 


সর্বশেষ সংবাদে দেখা 


৯৩৬৪ 





প্রেরণের ফলে সেই প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে একটি মহা "সস্তাবনাপূর্ণ, 
পদক্ষেপ । মৃহাশুন্ত বিচরণে মানুষের পক্ষে দুইটি বাধা ছিল £. এক, 


বায়ুমণ্ডলের গঠন বৈচিত্রয-_বায়ুমণ্ডলে যতই উপরে উঠা, যায় ততই ' 
বায়ুর স্তর পাতল! হইয়া আসে এবং অক্সিজেন সরবরাহ হ্রাস পায়।- ' 


ভূ-পৃষ্ঠ হইতে -যাট মাইল উচ্চগ্থান. হইতে আরম করিয়া উচ্চতর ' 


স্তরে হাওয়া এত কম যে. পক্ষবিশিষ্ট যান অথবা প্রাণীর তথায়; 1৮ 


বিচরণ করা অসম্ভব । অতএব সুদূর উচ্চে উঠিতে হইলে পক্ষহীন 
যানের সাহায্যে উঠিতে.হইবে। মহাশূন্যে আরোহণের পথে দ্বিতীয় 
প্রধান অন্তরায় পৃথিবীর মাধ্যাকর্ধণ-শক্তি। : মাধ্যাকষণ শক্তি সকল 


পদার্থকেই তু-পৃষ্ঠের দিকে টানিয়া আনিতে থাকে?। বৈজ্ঞানিকগণ - 


* অন্মান করেন, ষদি.কোন বস্তু ঘণ্টায় আঠার হাজ্তার মাইল গতি- 
বেগ লাভ করিতে পারে, তবে উহা মাধ্যাকর্ষণ শক্তিকে এড়াইতে 
পারিবে । রকেট আবিষ্কারের ফলে এই ছুই প্রধান সমস্তারই 
সমাধান হয় । 

বাধা নাই । প্রয়োজনীয় অক্সিজেন রকেট সঙ্গেই রাখিতে পারে এবং 
সর্বোপরি রকেট যে কোন গতিবৈগেই, চলিতে পারে । 
উদ্ভাবন করেন জার্মান বৈজ্ঞানিকগণ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়। 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে পাশ্চাত্য দেশগুজিতে, বিশেষতঃ মাকিন 
যুক্তরাষ্ট্র এবং মোভিয়েট ইউনিয়নে রকেট লইয়া বিশেষ গবেষণা 


চলে। অবশ্য রকেট গবেষণার মুখা বিষয় ছিল যুন্তকালে কি করিয়া - 


বহুদুরব্তী শক্রঘাটিতে আক্রমণ চালান যায় তাহার উপায় 9 
করা। - 


প্রথম সোভিয়েট উপগ্রহটি, যাহাকে,“স্পুটনিক’ (সাথী ) নাম' 
দেওয়া হইয়াছে, উহা ২৩ ইঞ্চি ব্যাসবিশিষ্ট ১৮৪ পাউণ্ডের একটি. 


গোলাকার বস্তু । এ উপগ্রহটি প্রথমে একটি উপবৃত্তাকার ‘পথ 
ধরিয়া ঘণ্টায়- প্রায় ১৮ হাজার মাইল বেগে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছিল. ( অর্থাৎ উপগ্রহটি' প্রতি ৯৬ . মিনিট ২ মেকেণ্ডে 
একবার করিয়া পৃথিবীর চারিদিক ঘুরিয়া আসিতেছিল,) । উপগ্রহটি 


“যখন ছাড়া-হয় তথন উহা ভূ-পৃষ্ঠ হইতে ৫৬০ মাইল উপরে ঘুরিতে ' 
থাকে। পরে অবশ্য উহার গতিবেগ এবং উচ্চতা হ্রাস পায় ।- 


উপগ্রহটি এখনও তাহার কক্ষপথে পৃথিবী, পরিক্রমায় “রত রহিয়াছে ॥ 
এই উপগ্রহটিতে দুইটি বেতার-প্রেরক যন্ত্র বসান আছে এবং 


তাহা হইতে প্রেরিত সঙ্কেতের সাহায্যে পৃথিবীস্থিত পণ্ডিতগণ ' 


মৃহাশৃন্তের রহস্য আবিষ্কার সচেষ্ট হইয়াছেন। 


সোভিয়েট বিজ্ঞানীরা ওরা নবেম্বর দ্বিতীয় যে উপগ্রহট্রি ' 


মহাশূন্যে প্রেরণ করেন এবং যাহা এখনও শূন্তে পৃথিবী পরিক্রমায় 


রত রহিয়াছে তাহা প্রথমটি অপেক্ষা সকল দিক হইতেই আরও 


উন্নত ধরনের । 
“এই দ্বিতীয়" কৃত্রিম উপগ্রহটির ভিতরে বসান রহিবাছে ঃ 
৪ বর্ণানীর হস্ব-তরঙ্গ অঞ্চলের ও অতি-রৈগুনি রশ্মি-অঞ্চলের সৌর- 
: বিকীরণ অনুশীলন করার জন্ত যন্ত্রপাতি ;- মহাজাগতিক রশ্মি 


রকেটের পাখা নাই অথচ উপরে উঠিতে কোন, 


ৰকেটের ' 


অন্তুশীলনের যন্ত্রপাতি ;. তাপ ও চাপ অনুশীলনের যন্ত্রপাতি; . সহা- - 


~ 


৮৮ 


' জগহায়ণ 





জাগতিক দেশের পরিবেশে জীবিত প্রাণীর ক্রিয়াকলাপ মনুশীলনের 
জন্য যন্ত্রপাতি এবং খাগ্চমহ, চাপ ও তাপনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা সম্বলিত 


“বায়ুপ্রবেশ-রোধক একটি আধারে পরীক্ষামূলকভাবে প্রেরিত একটি 


প্রাণী (কুকুর): বৈজ্ঞানিক মাপজোকের .ফলাফলগুলি পৃথিবীতে 


বেতার-ষোগে প্রেরগ করিবার জন্ত যন্ত্রপাতি ৪০, ০০২.ও ২০,০০৫. | 


es ফ্রুকোয়েন্সিতে ( যথাক্ৰমে প্রায় ৭'৫ ও ১৫ মিটার. 
তরঙ্গদৈর্ঘ্য ) - কার্য্যরত দুইটি বেতার-বার্তাপ্রেরক যন্তৰ; শক্তি 
উৎপাদনের জন্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা । 


উপরিউক্ত যন্ত্রপাতি, পরীক্ষা যুলকভাবে প্রেরিত রানী: এবং 
সক্তি-উৎপাদক ব্যবস্থাসহ এই কৃত্রিম উপপ্রহটির মোট ওজন হুল 

৫০৮*৩ কিলোগ্রাম (প্রায় ১৪ মণ )। 
১ পর্যাবেক্ষণের ফলাফল অনুযায়ী, উপগ্রহটি প্রায় প্রতি ( সেকেণ্ডে 
,৮০০০ মিটার ( প্রায় ২৬০০০ ফুট) ৰেগে ইহার কক্ষপথে ছুটিয়া 

' চলিয়াছে। 

. বর্তমানে প্রতাক্ষ Hae দ্বারা যেসব হিসাবকে মিলাইয়া 
"_ দেখা হইতেছে নেই হিসাব অনুযায়ী তৃপৃষঠ হইতে উপথ্হটির 


সৰ্ব্বোচ্চ দূরত্ব হইল ১,৫০০ কিলোমিটারেরও ( প্রায় ৯৩০ মাইল ) .. 


বেশী; সম্পূর্ণ এক পাক ধুরিয়া আসিতে ইহার সময় লাগে প্রায় 


Sl ঘণ্টা ৪২ মিনিট, ইহার কক্ষপথ ও পৃথিবীর বিযুবরেখার হা - 


কোণটি হইল প্রায় ৬৫ ডিগ্ৰী I 
' বোরিন প্যান্টারনক 

বোরিস প্যাষ্টারনক ৬৭ বংসর 'বয়স্ধ বিশ্ববিখ্যাত কুশ কবি। 
তিনি কুশভাষায় ইংরেজী হইতে শেক্সপীয়রের বহু রচনা অনুবাদ 
করিয়াছেন ।. যদিও তিনি একজন প্রথম শ্রেণীর বিশ্ববিখ্যাত 
লেখক তথাপি ১৯৩৪ মনের পর আজ পর্যন্ত ঠাহার কোন লেখাই 
প্রায় আর প্রকাশিত হয় নাই । ১৯৩৬ সনে *ম্পেক্টোবস্থি* শীর্ষক 
আত্মুদ্ধীবনীমূলক কবিতা, প্রকাশিত হইবার-পর হইতেই: সোভিয়েট 
রাষ্ট্রে ঠাহার স্থান বন্ধ. নীচে নামিয়া যায়। যুদ্ধের সময় তাহার 
একটি কবিতাসঙ্কলন' প্রকাশিত -হয়, কিন্তু তদরধি তাহার লেখা 
আর প্রকাশিত হয় নাই | সম্প্রতি তিনি “ডাঃ জিভাগো” ( Dr. 
Zi৮৪৪০ ) অর্থাৎ “ডাঃ জীবনীশক্তি” শীর্ষক, একটি উপন্যাস 
লেখেন উপন্যাসটি বিশ্বকংগ্রেসের পরবর্তীকালীন সাংস্কৃতিক 
মধুচন্্রিমার যুগে রুশ কমিউনিষ্ট নেতৃবৃন্দ কর্তৃক প্রশংসিত হয়; 


(২ ক্ন্ত ঠিক প্রকাশের পূর্বেই রুশ নেতৃবৃন্দ পুস্তকটির প্রকাশ বন্ধ * 


করিয়া দেন | ইতিমধ্যে একজন ইতালীয় কমিউনিষ্ট প্রকাশক মিঃ 
জিয়াংজিয়াকোমে। ফেল্টিনেলী. (Giangiacomo Feltrineli) 
পুস্তকটি প্রকাশের বিশ্বস্ত ক্রয় করেন।. তথন ইতালীর কমিটনিষ্ট 

" পার্টি মারফত এবং সরাসরিভাবে রুশ কর্তৃপক্ষ উপন্যাসের পাঙু- 
লিপিটি ফিরাইয়া লইতে চান-_কিস্ত ফেলটি,নেলী উহা ফেরত দিতে 
অস্বীকার করেন । পুস্তকটি, ইতালীয় ভাষায় ২২শে নবেশ্বর প্রকাশিত 
হইবে । ইংরেজী ভাষাতেও আগামী জাযুয়ারীতে প্রকাশিত হইবে । 


বিবিধ প্রসঙ্গ পৃথিবীর সৰ্ববৃহৎ বিশ্ববিদ্যালয় লাইত্রেরী 


ইহাতে প্যাষ্টারনকের ..কোন হাত নাই । 


“১৩৫ 





যাহারা পুস্তকটি সমগ্র পাঠ করিয়াছেন তাহারা বলিতেছেন যে, উহা 
বিশ্বসাহিত্যের দরবারে একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য সংযোজন হিসাবে 
পরিণত হইতে বাধ্য । আমরা পুস্তকটির ইংরেজী অনুবাদের অংশ- 
বিশেষ দেখিয়াছি ভালই লাগিয়াছে। '. প্রকাশক ফেন্টি.লেলী, 
বলিয়াছেন যে, তিনি একজন কমুনিষ্ট এবং সমগ্র দায়িত্ব বিবেচনা 
করিয়াই তিনি এই পুস্তকটি প্রকাশের স্দ্ধাস্ত করিয়াছেন; কিন্ত 
এই পুস্তকটি প্রকাশের 
জন্ত যদি প্যাষ্টারনকের কোন শাস্তি 'হয় তবে তাহা নিতান্তই 
বেদনাদায়ক হইবে । সর্বশেষ ' সংবাদে মনে হয় যে, হয়ত শেষ 
র্যাস্তপুস্তকটি রুশ ভায়াতেও প্রকাশিত হইতে পারে এবং হয়ত 


_প্যান্টারনক নৃতন নিগ্রহের হাত'হইতে  বাঁচিয়।' যাইতে পারেন । 


ইহা .“সমাজতান্ত্রিক* সংস্কৃতির একটি উল্লেখযোগ্য দিক যে,একজন 
বিশ্ববিখ্যাত কবি কুড়ি বৎসর বাবত কোন রচনার প্রেরণা পাইলেন 
না এবং অবশেষে রথন তাহার প্রেরণা আসিল তথন পার্টি প্রথমে 
তাহার রচন! অনুমোদন করিয়া পুনরায় চাপিয়া দিতে চাহিল-- 
এবং ইহাতে দেশে প্রায় কোন চাঞ্চল্যই দেখা দিল না। 


পৃথিবীর সর্ববৃহৎ ।বশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরা 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত ম্যাসাচুসেটস রাষ্রের অধীনগ্থ কেম, 
শহরে অবস্থিত হার্ড. বিশ্ববিদ্যালয়ের লাইত্রেরীটি পৃথিবীর মধ্যে 


সর্ববৃহৎ বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেরী। পৃথিবীর.অপর কোন বিশ্ববিদ]- 
লয়ের লাইব্রেরীই ইহার সমতুল্য নহে । সাকিন যুক্তরাষ্ট্রে যতগুলি 


" লাইব্রেরী রহিয়াছে. একমাত্র ওয়াশিংটনে অবস্থিত কংগ্রেসের জাতীয় 


লাইব্রেরী .বাতীত অপর সকল লাইব্রেরী অপেক্ষা হার্ভার্ড 7 
বিদ্যালয় লাইব্রেরীটি বৃহত্তর |. 


হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের লাষ্টব্রেরীতে যাট লক্ষ পুস্তক রহিয়াছে । 
প্রতি বৎসর এক লক্ষ পর়ন্তরিশ হাজার" পুস্তক এই লাইব্রেরীতে 
সংযোজিত হয়। জ্ঞানবিজ্ঞানের বিভিন্ন ক্ষেত্রে প্রতি বৎসর যে 
সকল পুস্তক প্রকাশিত হয় তাহার প্রায় সবগুলিই এই লাইব্রেরীতে 
পাওয়া যায়। কেন্দ্রীয় লাইব্রেরী ব্যতীত বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন. 


" বিভাগের সহিত সংশ্লিষ্ট “আরও তেত্রিশটি শাখা লাইব্রেরী লই! 


সমগ্র পাঠাগাঝটি গঠিত ] 

১৬৩৮ সনে জন, হার্ভার্ড কেম্বি জে সন্প্রতিষ্ঠিত কলেজের 
লাইব্রেরীর জন্তু যে ৪০০ পুস্তক দান করেন তাহার. উপর ভিত্তি . 
করিয়া! এই তিন শত বংসরের মধ্যে পৃথিবীর সর্ববৃহৎ বিশ্ববিদ্যালয় 
লাইভ্রেরীটি গড়িয়া উঠিয়াছে। 

হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয় লাইব্রেবীটির স্থান সর্লান যেভাবে করা- 
হইয়াছে তাহ! বিশেষ উল্লেখযোগ্য 1 বিশ্ববিদ্যালয়-লাইব্রেরীটির 
আয়তন বৃদ্ধির সহিত তাল রাখিয়! উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বনের জঙ্চ 
১৯৩৭ সনে বোয়েস যেটকাফকে .লাইত্রেরীয়ান ।নযুক্ত করা হয়। 
তিনি আসিয়া পুরাতন ভবনটিকে বাতিল করিয়া নৃতন ভবন নিশ্বাণ - 


না করিয়া, উহাকে একটি বিশেষ বিভাগে পরিণত করেন এবং 
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অন্তান্য লাইব্রেবী-ভবন নিম্মাণ করাইয়া তাহাতে অগ্রান্থ শাখা 
সরাইয়া লন। পুরাতন কেন্দ্রীয় লাইব্রেমীটি এখন কেবল 
গবেষকদের ব্যবহার করিতে দেওয়া হয় । - * 

আমাদের দেশের কোন বিশ্ববিদ্যালয় ষাট লক্ষ পুস্তকের. কথা 
চিন্তাও করিতে পারে নাঁ। ভারতের সর্ববৃহৎ লাইব্রেরীতেই.মাত্র 
সাড়ে সাত লক্ষ পুস্তক রহিয়াছে। দেশের জ্ঞানবিস্তারের পক্ষে 
লাইত্রেনীর প্রয়োজনীয়তা অনন্বীকাধ্য। - এ বিষে আমাদের 
কর্তৃপক্ষ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েট ইউনিয়ন এবং ব্রিটেন হইতে 
বহু প্রয়োজনীয় শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে । 


দিলীপ সিং অন্দ 


ভারতীয় বংশোডুত, বর্তমানে মার্কিন নাগরিক এবং মার্কিন 


কংগ্রেসের প্রতিনিধিসভার সমস্ত শ্রীদিলীপ সিং সন্দ শীত্রই ভারতে, 


আসিবেন। ভারত সফরের প্রারস্তে তিনি ২৫শে নবেশ্বর 
কলিকাতায় উপনীত হইবেন । কলিকাতায় কয়েকদিন অবস্থানের 
পরু তিনি নয়াদিল্লী যাইবেন।, ভারতে তিনি এক মাস. সময় 
অবস্থান করিবেন। : মিঃ সদ ভারতে আমিবার পূর্বের দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ার দেশগুলি ভ্রমণ করিয়া আসিবেন। 

দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া সফর আরম করিবার পূর্বে ২৪শে অক্টোবর 
মানফ্রানসিমকোতে' এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন যে, সফরকালে 
তিনি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বৈদেশিক কর্মসূচীর কার্যাকারিতা পর্যযা- 
লোচন! করিবেন। ইহা ব্যতীত বিদেশে মার্কিন প্রচারদপ্তর 
কি ভাবে কার্য করিতেছে তাহাও তিনি অন্ুমদ্ধান করিবেন। 
তাহার সফরের সরকারী উদ্দেশ্য ইহাই । তবে নক্ষে সঙ্গে 
মার্কিন যুক্তরাধর এবং এশিয়ার দেশগুলির মধ্যে সৌহার্দ্য হ বৃদ্ধি তাহার 
অন্যতম বে-সরকারী উদ্দেশ্য । ' 

মিঃ মন্দ ভারতে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার, আপন ভ্রাতা 
কার্ণাইল সিং ভারত সরকারের রেলওয়ে বোর্ডের অন্যতম সদস্য । 
আমর আশ! করি তাহার ভারত .সফরকালে তিনি মার্কিন নীতির 


ব্যর্থতার কারণ' অনুধাবন করিতে সমর্থ হইবেন এবং স্বরাষ্ট্র 


প্রত্যাবর্তন করিয়া আমেরিকাবাসীকে 


খোলাখুলিভাৰে তাহা 
বলিবেন। | 


বাংলা দেশে শস্যহানি 


সমগ্র পশ্চিমবঙ্গেই সাম্প্রতিক অনাবৃষ্টির ফলে ব্যাপক শগ্য- 


হানির সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে । বিলম্বিত বৃষ্টিপাতের ফলে সর্বত্রই ' 


. শস্যরোপণে অজুবিধা হইয়াছল। অবশ্য পরে উপযুক্ত বৃষ্টিপাতের 
.- ফলে আশা হইয়াছিল যে, আগামী শম্যবৎসরে হয় ত খাদ্যাভাব 
বর্তমানের ন্যায় প্রকটরূপ ধারণ করিবে না । কিন্তু সর্বশেষ 
অনাবৃষ্টির ফলে সেই আশার" স্থলে এক অনুচ্চারিত আশু! দেখা 
'দিয়াছে। ছুই মাস পূর্বেও যে সকল স্থানে কৃষকদেহ চোখমুখে 
আশার আলে! দেখা যাইত আজ সর্বত্রই এক ভালো! ছায়া 
বিরাজমান | সরকার যদি বংসরের প্রথম হইতেই খাদ্য সম্পর্কে 


. প্রবাসী 





নাই। 


ছিল।. 


১৩৬৪ 


কোন সুচিস্তিত পরিকল্পনা গ্রহণ করিতে পারেন তবেই কোনও 
প্রকারে আগামী বৎসর কাটান.যাইতে পাবে। 'তাহা না হইলে 
পুনরায় এক ব্যাপক দুর্ভিক্ষ দেখ। দিবে, সে সম্পর্কে কোনই সন্দেহ 
আমরা সেহেতু পুর্বাহেই . এই ভয়াবহ সম্ভাবনার কথ! 
চিন্তা করিয়া দেখিবার জন্য সরকারীম্হলকে অনুরোধ জানাইতেছি। 


পশ্চিমবঙ্গের মফঃম্বল অঞ্চল হইতে প্রকাশিত প্রায় সকল পপ 


পত্র-পত্রিকাভেই এই শদ্যহানির সম্ভাবনা! সম্পর্কে উদ্বেগজনক 
আলোচনা রহিয়াছে । আমর! নিযে তাহার কয়েকটির আংশিক 
বিবরণ তুলিয়া দিলাম । 


বাকুড়ার "মল্লভূম" লিখিতেছেন £ 

"এবার দেরীতে বর্ধা আদিলেও চাষীগণ বহু আশায় বুক 
বাধিয়া আমন ধাগ্চের চাষ ক্ষমতার অতিরিক্ত ব্যয়ে শেষ করিয়:- 
কৃষিঝণ, চাষের গবাদি ক্রয়ের ঝণ যদিও পর্যাপ্ত নহে ও" 
গ্রামের সারকেন্দ্রমমূহে যথাসময়ে উপযুক্ত সার পাওয়া যায় নাই, 
আমন ধাণ্চের যে ছয় আনা অংশ চাষীগণ আশা করিয়াছিল, এক ' 
পশলা বৃষ্টির অভাবে ফুল আসিয়া জলাভাবে পূর্ণ তৈরি গাছগুলি 
শুকাইয়া গেল। ধানের বদলে চাষীগণ পাইবে “আঘড়।”। 
আকাশমুখ! এ জেলা চিরদিন এইভাবে প্রকৃতির খেলার পুতুলের 
মত দুঃখ-হূর্দশা ভোগ করিতেছে । দ্বিতীয় পাচসালায় সেচ পরি- 
কল্পনা শেষ না হওয়া পধ্যস্ত এ জেলার চাষের অবস্থা অনিশ্চিত। 
এখন হইতে সময় উপযোগী ব্যবস্থা অবলম্বন না করিলে জেলার 
জনসার্ধাবণ চরম দুর্দশায় পতিত হইবে। স্থানীয় কর্তৃপক্ষকে 
অনুরোধ, তাহারা যেন জেলার বর্তমান অবস্থার বিষয় অবাহত 
হইয়। প্রাদেশিক সরকারকে বথাষথ সংবাদ প্রেরণ করেন।” 


মুশিদাবাদ জেলার রথুনাথগঞ্জ হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
“ভারতী” লিখিতেছেন £ 


“দীর্ঘদিন বৃষ্টি না হওয়ায় জঙ্গীপুর মহকুমার সর্বত্র ব্যাপক 
শশ্তগানির সম্ভাবনা! দেখা দিয়াছে। ঝাড় অঞ্চলে ধানের অবস্থা 
অত্যন্ত শোচনীয়। সুন্দর ধানগাছগুলি জল অভাবে ক্রমশঃই 
শুকাইয়া যাইতেছে । বৃষ্টির প্রত্যাশায় চাষী পুকুরতীরবর্তী জমি- 
গুলি ‘দুন’ দিয়া ছল সেচ করিয়া গাছগুলিকে কোন রকমে এতদিন 
বাচাইয়া রাখিয়াছে এবং হয়ত ইহার ফলে এই সমস্ত জমিতে 
অল্প-বিস্তর ফদল কিছু পাওয়া যাইলেও অপেক্ষাকৃত উচু জমিগুলিতে. 
ধান পাইবার বিশেষ কোন সম্ভাবনা নাই । মোটের উপ্র শতকরা, 
৫০ ভাগ ধান পাইলেই “চাষীরা এবার' ভাগ্যবান মনে 'করিবে 
সন্দেহ নাই । গত বৎসর অন্তিবৃষ্টিংও অসময়ে বৃষ্টিতে এভদঞ্চলের 
বহু ধান নষ্ট হইয়াছিল, এনার আবার অনাবুষ্টির ফলে চাষী প্রমাদ 
গণিতেছে।' বিস্তীর্ণ বাগড়ী অঞ্চলের অবস্থা বোধ হয় অধিকতর 
শোচনীয় । গত দুই-তিন বৎসর হইতে প্রকৃতি তাহাদের উপর 
এমন বিরূপ হইয়াছে যে চাষাবাদে আর তাহাদের এমন কি 


'ব্যঃটুকুও ংবুলান হইতেছে না।” এ বর ভাছুই ধান ও পাট 


অগ্রহারিণ 





একেবারেই বিন হইয়াছে - বলা চলে । তালি ফুদলও যে 


-১ইইবে তাহারও কোন আশা নাই । বৃষ্টির আশায় -চাবী জমিগুলি * 


 চাষ-আবাদ করিয়া এতদিন ফেলিয়া রাাখয়াছিল এবং অবশেষে 
বীজ বপনের ' সময় .. অতিক্রান্ত হইতে চলায় - তাড়াহুড়া করিয়া 


২৭. উচ্চমূল্যে বীজ খরিদ করিয়া; বদিও.বা তাহারা কিছু কিছু জমিতে . 


ছিটাইল তাহাও বৃষ্টির অভাবে অংকুরিত হইল না। “চাষী 
আজ একান্ত নিঃষ-শ অসহায় ।-- শুধু চাষীই -তাহার ঘটি-বাটি, 
লাঙল-বলদ, গহনাগাটি বেচিয়া গর্বস্বাস্ত ও পথের ভিথারী হইয়াছে 
তাহাই নহে, চাষের উপর নির্ভরশীল পল্লী অঞ্চলের ' বিপুলমংখ্‌ক 
মধ্যবিত্তও আজ মাথায় হাত দিয়া বপিয়াছে। একদিকে ফদল 
নাই, অপরদিকে কাজ নাই.। আর্ত মানুষের হাহাকারে আজ 
আকাশ-বাতাদু বিদীর্ণ ৷” 


ত্রিপুরা রাজ্যে খাদ্যসমস্য! 

ত্রিপুরা রাজ্যে থাদ্যসমন্তা এবং এই সমস্তা সমাধানে সরকারী 
প্রচেষ্টার আলোচন! করিয়া আগরতলা হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক 
“েবক' লিখিতেছেন যে, ত্রিপুরা রাজ্য কয়েক বৎসর যাবতই 
খান্ত সরবাহের জন্থ সম্পূর্ণরূপে কেন্দ্রীয় সরকারের উপর নির্ভরশীল 
হুইয়াছে। কিন্ত ত্রিপুরার খাগ্চোৎপাদন বৃদ্ধির জন্য রাজ্য সরকার 
/ কোন সুচিন্তিত ‘পরিবল্পনা গ্রহণ করেন নাই। সম্প্রতি পুনরায় 
7 ব্রিপুরার থাদ্ধাভাব দেখা দিয়াছে এবং অবস্থার গুরুত্ব অনুধাবন 

করিয়া সরকার গ্যাষমুল্য দোকান খুলিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন, 1 


ত্রিপুরার বিভিন্ন অঞ্চলে থাছ্ের মূল্য বিভিন্ন । দেখা যায় 


একই সময়ে চাউলের মূল্য এক স্থানে ১২২ টাকা, অন্ত স্থানে ৩০২ 
টাকা | “সেবক” লিখিতেছেন £ 

“বন্টনণব্যবস্থার মধ্যে কৃত্রিমতা না থাকিলে মূল্যের এইরূপ 
আকাশ পাতাল ব্যবধান থাকিত না । উদ্ব ত্ত অঞ্চল হইতে ঘাটতি 
অঞ্চলে খাদ্য প্রেরণের সুব্যবস্থা থাকা বা্থনীয্স। আমরা ইতিপূর্কেও 
উদ্ধত অঞ্চলের ধানত প্রকিউরমেণ্ট ব্যবস্থা দ্বার! সংগ্রহ করার জনত 
সরকারকে পরামশ দিয়াছিলাম। 

“অনাবৃষ্টির ফলে এই বৎসরে. রাজ্যের উৎপাদন হাস পাওয়ার 
সম্ভাবনা! আছে। অধিকস্ত কেন্দ্রীয় সরকারের. খাদ্য সরবরাহকে 
বিশেষ গুরুত্ব দেওয়ার কৃষকগণ ধান্য উৎপাদনে নিকৎসাহ হইয়া 
পাট উৎপাদনে অধিক উৎপাহ প্রদর্শন করে। 
রাজ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের খাদ্য সরবরাহ অব্যাহত গতিতে চলিতে 


ন্‌ থাকিবে।” 


মুশিদাবাদের সমন্তাবলী * 


মুমিদাবাদ জেসার, বর্তমান. রমস্তাবলীর আলোচনা করিয়া 
সাপ্তাহিক" bl সমাচার" পিক এক পানী প্রবন্ধে 
লিখিয়াছেন ১...:+ "1 


প্যু্ণিদাবাদ “- জেলার, জনগণের, বৈণীর ভাগ আজ এক- 


রি বিপর্ধায়ের সন্মুখীন হইয়াছে। থান্ঠশস্ত ও ' নিত্য-. * 
হু. 


: বিবিধ প্রসঙ্গ--পৌরসভার নির্বধাচন 


অতএব, ত্রিপুরা ' 


Ne 





প্রয়োজনীয় ব্যাদির মূল্যবৃদ্ধির সহিত, রোজগার কিয়া, যাওয়ায় ' 
বহু লোকের পক্ষে-সংসার পরিচালন! অসম্ভর হইয়াছে |. গত বংসর 
_ বন্তার ফুলে জেলার শশ্যাধার কাদ্দী মহকুমায ধাণ্ড হয়.নাই। এই 
ওবৎসরও রবিশস্ত এবং :আউশ অনাবুষ্টি ও..অসময়ে বৃষ্টির ফলে 
আশানুরূপ হয় নাই । বাগড়ী অঞ্চলের বহুস্থানে বন্ধা, অনাবৃষি 
ও অসময়ে বৃষ্টির জন্য পূর পর অজরন্না, হইয়! গিয়াছে। জেলার 
পশ্চিমাঞ্চলে ধান্য ন! হওয়ায় এবং পূর্বাঞ্চলে রবিশস্ত না হওয়ায় 
অবশ্যম্ভাবী ফল কলিয়াছে। বিশেষভাবে পূর্বাঞ্চলে বাগড়ী এলাকার 
অধিবামীদের অর্থ নৈতিক দুররস্থ। চরমে উঠিয়াছে। সময়মত বৃষ্টির 
অভাবে আউশ, পাট ব! আমনের চাষ তাহারা করিতে পারে নাই। 
বৃষ্টি হওয়ার পর কৃষকেরা আপ্রাণ পরিশ্রম করিয়া জমিতে ফসল 
বুনিতে চেষ্টা করিলেও সমস্ত জমিতে চাষ সম্ভব' হয় নাই, কিছু 
জমি পতিত থাকিয়া গিয়াছে । বর্তমানে যে সমস্ত জমিতে ফদল 
আছে, সেখানেও. এক বিশেষ ধরনের পোকার উৎপাত সুরু হইয়াছে 
এবং কীটনাশক ওষুধ প্রয়োগের দ্বারা শশ্তরক্ষার চেষ্টা চলিতেছে । 
পর পর কয়েকবার ফসল না পাওয়ার ফলে সাধারণ কৃষকের সঞ্চয় 
ভাঙ্গিয়া . সংসার চালাইতে হইতেছে । আমর! দেখিয়াছি স্থানীয় 
সোনা-রুপার বাজারে প্রত্যেক দিন মণ মণ রূপার গহনা গ্রামাঞ্চল 
হইতে বিক্রয় হইতে আসে এবং উক্ত রপার গহনার থাদ গলাইয়া 
বাদ দিয়া চাদি কলিকাতার- দোকানদার থরিদ করিয়া! লইয়া ধায় । 
মুণিদাবাদ জেলার মুসলমান কৃষকশ্রেণীর মধ্যেই রূপার অলঙ্কারের 
প্রচলন আছে এবং তাহার! বাধ্য হইয়া জীবনরক্ষার. জন্য সেই 

অলঙ্কার বিক্রয় করিতেছে। . শহরের বাজারে বহু মধ্যবিত্ত গৃহস্থ. 
পরিবার তাহাদের সঞ্চিত স্বর্ণালগ্কার এয়নকি পিতল ও কাসার- 
বাগনপত্রও বিক্ৰয় করিয়া'দেয়। বর্তমানে মোনা-রূপা -বা কীসা- 

পিতলের দোকানে মাত্র পুরাতন মাল থরিদের কারবারই 

চলিতেছে । কদাচিৎ কেহ নৃতন মাল থরিদ করে। গত বৎসরের 

থাগ্ঠাভাবের জের টানিতে জেলার নিয় ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অর্থ- 

নৈতিক দুরবস্থা চরমে ঠেকিয়াছে।” 


পৌরসভা নির্বাচন 


মুশিদাবাদ' জেলার অন্তর্গত 'জঙ্গীপুর পৌরসভার সাম্প্রতিক 
নির্বাচন উপলক্ষে পর পর দুইটি সংখ্যায় সম্পাদকীয় আলোচনা 
‘করিয়া স্থানীয় সাপ্তাহিক ভারতী” লাখয়াছেন £ 

“পৌরমভা কোন রাজনীতির লীলাক্ষেত্র নহে । কাজেই ইহার 
নির্বাচন কোন বিশেষ রাজনৈতিক মতবাদের ভিত্তিতে পরিচালিত. 
হওয়া উচিত নহে । . পৌর এলাকায় বুখ-নুবিধার্‌ ব্যবস্থা করা ও 
অন্তান্ত জনপ্রতিষ্ঠানগুলির উন্নতিবিধানে কিছুটা সহায়তা করাই 
পৌঁরমভার অন্যতম উদ্দেশ্য | এখানে রাজনৈতিক দলাদলি ও 
মতবাদের কচকচি অপেক্ষা প্রয়োজন গঠনমূলক মনোভাব বা 
দুটিভঙগীর । -.কাজেই.বাহারা সত্যিকারের গঠনকণ্মাঁ ৰা সমাজসেবী 
তাহারাই-পোঁরসডায় প্রতিনিধিত্ব করিবার অধিকারী ।. আমাদের 
ই ক্ষুদ্র জনপদের এই ধরনের লোক বাছাই করিবার অন্থবিধাও 


" ৬৬... 


, বিশেষ-নাই ।...কিন্তু দুৰ্ভাগোর বিষয় করদাতাগণ নির্বাচনের 
: পূর্বে এ সম্বন্ধে বিশেষ কোন চিন্তাও করেন না রা সঙ্বেত ভাবে 








কাধ্যকরী কোন ব্যবস্থাও অবলম্বন করেন না।-. মানুষের এই . 


নিকিতা বা গুঁদাসীন্তের ছিদ্রপথে এক শ্রেণীর .লোক জোট 
' পাকাইয়া প্রার্থী সাজিয়া বসেন এবং ভোটদাতাগণত্ড গতানুগতিক 
- ভাবে প্রার্থিগণের ভুত, ভবিষৎ, বর্তমান কিছুই বিটার-বিবেচনা 
না করিয়া গতান্গতিকভাবে তাহাদিগকেই ভোট দিত্রা তাহাদের 
আসন কারেম করেন। কিভাবে পৌরসভা গঠিভ হইবে তাহার 
উদ্যোগ-আয়োজন যেখানে ভোটদাতাগণেরই কর! উচিত ' সেথানে 
নির্বাচনের প্রাক্কালে প্রার্থিগণের উদ্যোগ-আয়োজনের বহর দেখিয়া 
“স্তম্ভিত হই । ইহাদের উদগ্র জনসেবার আগ্রহ দেখিয়া মনে হয় 
মায়ের অপেক্ষা মাসীর দরদই বেশী ।- আমি উত্তম, অস্তে অধম__ 
এই নিল জ্জ মিথ্যার বেলাতি দইয়া ভোটপ্রাথীকে বখন দ্বারে দ্বারে 
: ফিত্রিতে দোখ, তখনই প্রশ্ন জাগে অবৈতনিক এই চাকরীর 
উমেদারীর - সার্থকতা কি? জনমাধারণের মধ্যে :কোন সংগঠন 
: গড়িয়া ন! তুলিয়া বা তাহাদের সহিত কোন দায়িত্বের সম্বন্ধ 


5 * পুর্বাহে স্থাপন ন করিম আচন্বিতে জনসেবক সাজিয়া নির্ববাচন- 


প্রাথী হিসাবে ভোট আহরণ করিবার প্রচেষ্টার পশ্চাতে কোন 
শুভ বৃদ্ধি আছে বলিয়া যনে হয় না। সত্য কথা বলিতে গেলে 
. হহাদের কোন সংগঠন-শক্তি নাই, যাহাদের কোন কাধ্যক্রম বা 
কর্মক্ষমতা! নাই, ধাহাদিগকে ‘কেন ভোট দিব’ জিজ্ঞাসা করিলে 
কোন সদদুত্বর পাওয়া যায় না, যাহারা কেবল ক্ষমৃত। দখলের হীন 
দলাদলিতেই মত্ত, ধাহাদের অপদার্থতা ব অক্ষমতা বিভিন্ন জন- 
সেবার ক্ষেত্রে প্রমাণিত হইয়াছে, তাহাদের সানাজিক প্রতিষ্ঠা 
যাহাই থাকুক না কেন শুধু পৌরপ্রতিষ্ঠানই কেন, পৌর এলাকার 
কোন প্রতিষ্ঠানেই তাহাদের কোন স্থান নাই এই, সহজ সত্যকে 
" উপলব্ধি করিবার আজ সময় আসিয়াছে ।” 
পৌরসভাগুলির নির্বাচন সম্পূর্ণ ব্যক্তিকেত্রিক। এইরূপ 
" ব্যক্তিকেন্দ্রিক রাজনীতির কুকল আলোচন! করিয়া “ভারতী” 
লিথিতেছেন ঃ | 
“শহরের তথাকথিত নেতৃত্বের প্রতি সাধারণ মান্থুদ আজ কত 
বীতশ্রদ্ধ এই নির্বাচন সম্পর্কে তাহাদের উদাদান যনোভাবই 
ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। প্রার্থগণের মধ্যে উকিল; মোক্তার, ডাক্তার, 
শিক্ষকের অভাব নাই, কিন্তু ভোটদাতাগণের মধ্যে নাই কোন 
" প্রেরণা, উৎসাহ, উদ্দীপনা ৷ প্রার্থিগণ ' এককভাবে ভাহাদের 
দ্বারে দ্বারে ভোট ভিক্ষা করিয়া .ফিরিতেছেন এবং তাহাদের. এই 
অসহায় অবস্থা দেখিয়া ভোটদাভাগণ কৌতুকবোধ করিতেছেন । 
ইহাই হইল বাস্তব অবস্থা। কোন আত্মমধ্যাদা সম্পন্ন ব্যক্তি যে 
এইভাবে ভোটপ্রাথী হইতে পাবেন ইহা কল্পনা করা যায় না।” 


. পশ্চিমবঙ্গ পৌর সম্মেলন - * 


সম্প্রতি মুশিদাবাদের ভিয়াগজে পশ্চিমবঙ্গ পৌর সমিতির বিশ 
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বায়িক সম্মেলন অনুমিত হইয়া গেল। সম্মেলনে সভাপতিত্ব . 
করেন মাগ্্রাজের প্রাক্তন মেয়র শী এন, শিবরাজ। পশ্চিমবঙের 


স্থানীয় স্বায়তশাসল বিভাগীয়. মন শ্রইশ্বরদাদ:জালান- সম্মেপনটির 


উদ্বোধন করেন। fs এ 2৮০2 
- ভারতের বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গের পৌর-প্রতিষ্ঠানগুলির প্রধান 
সমন্ডা হইল অর্থাভাব । বিভিন্ন খাতে ট্যাক্স আদায়ের মারফত 
অর্থ আদায় হয় তদ্দারা: মিউনিমিপ্যালিটিগুলি কোনও প্রকারে 
তাহাদের কন্মীদের বেতন চুকাইতে পারে; পৌর-উন্নঘনের অন্ত 
কোন অর্থ ই তাহাদের আর থাকে না । মিউনিপিপালিটির কম্মা- 
দের বেতন অত্যন্ত অল্প হওয়ায় তাহাদের মধ্যেও কাজে বিশেষ 
উৎসাহ নাই--ফলে মিউনিসিপ্যালিটির ট্যাক্স আদায় এবং অন্যান্য 
কাজগুলিও যথাযথ চলে না। লোক্যাল কিনা, অসুমদ্ধান কমিটি 
এবং ট্যাক্সেশন এনুকোয়ারী কমিটি মিউনিমিপ্যালিটিগুলির আর্থিক 
অবস্থা উন্নয়নের অন্য কতকগুলি সুপারিশ করিয়াছেন-_-সেগুলি 
সম্পর্কে সরকার এখনও কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন 
নাই। | | 
সরকার হইতে এতদিন পর্ধ্যস্ত সিউনিসিপ্যালিটিগুলিকে বিভিন্ন 
ভাবেই আর্থক সাহায্য দেওয়া হইতেছিল ; কন্মীদের মহাখ্য ভাতার 
সম্পূর্ণ অর্থ, জলসবরবরাহ, পয়ঃপ্রণালী সংরক্ষণ ও উন্নয়ন এবং রাভার 
জহ্ সরকার এতদিন পর্বাস্ত প্রয়োজনীয় অর্থের দুই-তৃতীয়।ংশ মাহাহী, 
এবং কোন কোন স্থলে বাকী এক-তৃতীয়াংশও খাণ হিসাবে দিয়া- 
ছেন। তবে ইতিপূর্বে রাস্তার জন্য সরকার কোন সাহায্য দেন 
নাই। দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিধল্লনাকালে সরকার জলসরবরাহের 
জন্য দুই কোটি টাকা বরাদ্দ করিয়াছেন-_কিন্ত প্রয়োজনের তুলনায় 
উহা নিতান্তই অপ্রতুল । উপরস্ত বর্তমানে পরিকল্পনা যে তাবে 
ছাটাই হইতেছে শেষ পর্যন্ত কাধ্যতঃ কত টাক! মিউনিসিপ্যালিটি- 
গুলি পাইবে তাহা বিতকের বিষয়। রাজ্য সরকারের পক্ষেও 
এই অর্থ যিটান বিশেষ কষ্টপাধ্য । কেন্দ্রীয় সরকার রাজ্য 
সরকারকে খাণ হিসাবে যে পরিমাণ অর্থ দেন, রাজ্য সরকারকে 
তাহার ছুই অংশ খয়রাতী (90310$ ) হিলাবে দিতে হয়। 
পশ্চিমবঙ্গের কয়েকটি পৌর এলাকায় পূর্ববঙ্গ হইতে আগত 
উদ্বাস্তদের পুনর্বাসনের ফলে ও অত্যধিক লোকসংখ্যা বৃদ্ধির ফলে 
গিউনিসিপ্যালিটিগুলির উপর বিশেষ চাপ পড়িয়াছে এবং এই বধিত 
জনসংখ্যার কল্যাণবিধানের জন্ত অর্থ পাওয়া তাহাদের পক্ষে দুর 
হইয়াছে। এই সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকার হইতে অর্থ আদায়ের 
শুন্য চেষ্টা চলিতেছে । | i 
আমাদের দেশের পৌরসভাগুলির দুর্গভির অণ্ডতম প্রধান 
কারণ দলাদলি। এই সম্পর্কে আমরা একটি সদ্বতন্র সম্ভব্যে 
আলোচনা করিয়াছি।- কিন্তু যতদিন পধ্যস্ত মিউনিসিপ্যাল 
কমিশনারগণ ব্যক্তিগত কলহ-বিবাদ ভুলিয়া দেশ ও জাতিসেবার 
মন লইয়! অগ্রদর না হন ততদিন পধ্যস্ত মিউসিপ্যালিটিগুলি হইতে 


আশাময়প কার্য পাওয়া যাইবে না। কিরুপে ব্যক্তিগত: স্বার্থ 


চে 


অগ্রহায়ণ" 


~ 


বিবিধ প্রসঙ্গ বাস দুর্ঘটনা 





মিউনিসিপ্যাল -কারধা প্রতিহত করিতেছে একটি দৃষ্টা উল্লেখ: 
কলিকাতারই নিকটবর্তী -কোন' 


করিলেই তাহ! বোঝা যাইবে । 
মি্নিসিপ্যাজ্টিতে- চেয়ারম্যান. ব্যক্তিগত. ক্রোধ মিটাইতে প্রায় 


৩০ ৪০ হাজার টাকা অপবায় 'করেন। কারী অডিট হইতেও ঃ 


হকি তব করিতে । হয়।" 


/ 


- শাদনে বা আয়ত্তে আনে । 


আসানদোলের বাজার . 


' আসানসোলের বাজার সম্পর্কে আলোচনা করিয়া সাপ্তাহিক 
“্রঙ্গবাণী” - লিখিতেছেন 'যে, আসানসোলে একটিমাত্র বাজার 
মুজীবাজার। আদানসোল এবং পার্শববত্তা ' অঞ্চল এমনকি 
বার্ণপুর হইতেও লোকেরা এই বাজারে তাহাদের দৈনন্দিন 
প্রয়োজনের জিনিষপত্র কিনিতে আমে । ফলে, বাজারটির উপর 
চাপ ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্তু বাঞ্জারটি সম্প্রসারণের উপায় 
নাই । উপরস্ত “বাজারটি এত নোংরা! এবং. এত অব্যবস্থা যে 
উপায় থাকিলে কেহ এই বাজারে ঢুকিত না! বাজারে একই 
তরকারী দু'জায়গায় ছু'রকম দর |” Vl 

আসানসোলের বাজার-সমস্তার সমাধানের উপায় আলোচনা 
কিয়! “বঙ্গবাণী”’ লিবিতেছেন 
“এই বাজারটি পৌরসভার নয় যে, পৌরসভা ইহাকে পুরাপুরি 
ইহার মালিক. যাহারা তাহারা 
বাজ্জাবটিতে দৃষ্টি দেওয়া অপেক্ষা বাজারে মুনাফা! লুটিবার দিকে 
তাহাদের বত লক্ষ্য । সামান্ জল তইলে বাজারের যা দুর্ভোগ 


ভুগিতে হয় তাহা বলিবার নহে । পৌরদভার এডমিনিষ্টরেটর এই . 


বাজারটি যাহাতে বাজার কর্তৃপক্ষ সংস্কার করিয়া দেয় মেইজন্ত 
প্রচুর পিমেণ্টের পারমিট দেওয়ার ব্যবস্থা করেন কিন্তু বাজার 
কর্তৃপক্ষ এ সিমেন্ট বাজারে না লাগাইয়া, বাড়ীর কাজে 
লাগাইয়াছে এবং ইহার জন্য এডমিনিষ্ট্রেরর শ্রীবীবেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
নাকি কৈকিয়ৎ তলবও করিয়াছিলেন । 

“এই বাজারের অত্যাচার এবং দুর্নীতি বন্ধ করিতে হইলে 
জনমত জাগ্রত হওয়া দরকার-_পোরমভাও যাহাতে আদানসোলে 
আরও তিনটি বাজার বসে সে বিষয়ে চেষ্টা করেন। স্থায়ী বাজার 
যদি এখনই বদান সম্ভব না হয় তবে আপকার গার্ডেন বা চেলি- 
ভাঙ্গায় সকালের দিকে একটি হাটের মত .বাজার বসান যাইতে 
_ পারে, অনুরূপভাবে মহিশীলা কলোনীর নিকট ও রেলপারে দুইটি 
বাজার বদাইলে তবেই মুক্সিবাজারের অত্যাচার হইতে ক্রেতা" 
সাধারণ বাচে। আমর! এ বিষয়ে পৌঁরকর্তা ীবীরে্নাথ, ভট্টাচাৰ্য্য 
এবং মিরর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি” 


- বাংলা দেশে, বাঙালীবিদ্ধেয 
আজ সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়াই বাঙালীদের বিরুদ্ধে বৈষমামূলক 
আচ্রণের ঢেউ উঠিয়াছে। বন ব্যবসায় এবং শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
মালিকরা বাংলা দেশে বনিয়াই বাঙালীদের বিরুত্বতা করিতেছে। 


এই সকল প্রতিষ্ঠানের আচরণের; বিরুদ্ধে সরকার পক্ষ হইতে -পর্যাত্ত .. 


প্রতিবাদ করিতে, হইয়াছে? কিন্ত কোন ফল তাহাতে হয় নাই। 

. -বার্ণপুর- হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক “জি, টি, রোড" পত্রিকায় 
সরকারী এবং -বেসরকারী প্রতিষ্ঠানের "এইরূপ - বাঙালী-বৈষম্যের 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে । ‘জি. টি. বোড"'লিখিতেছেন £ 

“বার্ণপুর যদিও পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যের অস্তর্গত তথাপি বার্ণপুর 
কারথানায় বাঙালীর স্থান ক্রমশঃ "সঙ্কুচিত হইয়া আঙ্লিতেছে । 
১৯৫৭ সনে শতকরা ২১ জ্রন হারে বাঙ্ালীকে এই কারখানায় 
নিযুক্ত করা হইয়াছে--যদিও পশ্চিমবঙ্গের বেকারসমন্ত। এক ভয়াবহ 
অবস্থায় পৌছিয়াছে। ' অধুনা-ইণ্ডিয়ান আয়রণ এণ্ড ্রীপ কোংতে 
ব্লাষ্ট ফারনেস ও কোকোভেনে.৬৫ জন লোক- নিযুক্ত কর' হইয়াছে ' 
তাহাদের মধ্যে মাত্র দুই জন বাঙালীকে নিযুক্ত করা হইয়াছে বাকি 
৬৩ জন লোকই অবাঙালী। 

- দুগীপুর ইম্পাত কারথানায় বাঙালীর! কাজ পাইবে বলিয়া যে 
আশা দেওয়া হইয়াছিল তাহাও পূর্ণ হয় নাই । ছূর্গাপুরের প্রধান 
বেদরকারী কণ্ট্াক্টর সিমেণ্টেশন প্যাটেল কোম্পানীর হাজার 
হাজার কর্ণুচাৱীর মধ্যে একজনও বাঙালী নাই । 

“ বাঙালী শ্রমিক নিয়োগের বিরুদ্ধে দুইটি যুক্তি 'দেখান হয় £ এক 
তাহারা শ্রমে অপটু এবং দ্বিতীয়তঃ বাঙালী যুবকেরা ধশ্মঘটপ্রবণ -। 
বার্ণপুরে “গো গলে” ব্যাপারের পরে" এই ছুই যুক্তি যে নিতান্ত 
অমূলক তাহা-বল! চলে ন! । কিন্তু এবিযয়ে-কি - কোন প্রতিকার 
চেষ্টাও অসম্ভব? নহিলে বাঙালীর বেকার সমন বাড়িয়াই 


চলিবে ৷" | . 
বাস দুর্ঘটনা 

দেশব্যাপী যেন দুর্ঘটনার হিড়িক পড়িয়াছে। কলিকাতার 
নিকটবর্তী অঞ্চলে একপক্ষ কালের মধ্যেই 'তিনটি ট্রেন দুর্ঘটনা 
ঘটিয়া গেল। ইহা ভিন্ন ট্রাম, বান প্রভৃতির দুর্ঘটনা তো লাগিয়াই 
আছে। এই তো সেদিন ষ্টেট বাসের সহিত ধাক্কা লাগিয়! সেণ্ট- 
জেভিয়ার্ন কলেজ্বের জনৈক অধ্যাপক গুরুতররূপে আহত হন'। 
ইহা ভিন্ন প্রতিদিন পত্রিকা খুলিলেই “ঘটনা দুর্ঘটনা” 
৪ বহু খবর দেখিতে পাওয়া যায় । | 
ফঃস্বলের পত্রিকাদিতে প্রকাণিত সংবাদ এবং মস্তব্য হইতে 
দেখা তে যে, কলিকাতার বাহিরেও এইরূপ দুর্ঘটনায় হিড়িক 
পড়িম্বান্থে ৷ 
যাহা লিখিয়াছেন সকল দিক হইতেই সবিশেষ প্রণিধানযোগ্যবিধায় 
আমর! তাহ! এখানে তুলিয়া দিলাম । “ধর্ঘমানবাণী” লিখিতেছেন ঃ 
“মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে বর্ধমান জেলায় পর পর কমেকটি 
মোটর দুর্ঘটনায় প্রায় ২৫ জনের মুত্যু হইয়াছে। দুর্ঘটনাজনিত 
মৃত্যুকে কেবলমাত্র দুর্ঘটনা বলিয়া ভবিতবোর দোহাই দিলে চলিবে 
নাঃ অন্ততঃ এইসব ক্ষেত্রে । সম্প্রতি আসানসোল-পাঞ্চেং 


; বাসে ঘে দুর্ঘটনা ঘটিয়া গেল__বর্ধমান-তারকেখর বাসে যে-দূর্বটনা 
'ঘটিদ্থাছে তাহাকে শ্রেফ দুর্ঘটনা বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না । 


এই সকল দুর্ঘটনা সম্পর্কে সাপ্তাহিক “বদ্ধমানবাণী” . .. 


১৪০ 
পাঞ্চে বাসে ১৩ জন নিহত হইয়াছে, ৪০ জন অগ্রিদগ্ধ হইয়াছে। 
কাজেই দুর্ঘটনার জন্ত দায়ী কে তাহা নিরূপণ করিতে হইবে। 
সাধারণতঃ বাস দুর্ঘটনার জন্য তিনজনকে দায়ী করা হইয়া, থাকে। 
প্রথমতঃ গাড়ীর. মালিক__থারাপ গাড়ীর জন্য, দ্বিতীয়তঃ গাড়ীর 
চালক-__অসতর্ক. ও বেপরোয়! গাড়ী চালানোর জন্য, তৃতীয়ুতঃ 
পরিবহন কর্তৃপক্ষ । 8: ই, 

“যাত্রীনংখা 'বাড়িয়াছে। গাড়ীর সংখ্যা: বাড়ালো হয় নাই। 
৪ বৎসর পূর্বের পাঞ্চেংগামী একটি বাস দেওয়া হয়। জানি-ন! 
কোন অজ্ঞাত কারণে খ লাইনে দ্বিতীয় বাস দেওয়া হয় না.। 
দুর্ঘটনায় -আহত, মৃত এবং অক্ষত যাত্রীসংখ্যার সমষ্টি ননপক্ষে 
৬০ জন হইবে। অর্থাৎ অত্যধিক যাত্রী বহন করা নিত্যনৈমিত্তিক 
ব্যাপার । শুধু পুলিস নয় শামনভার যাহাদের হাতে আছে 
তাহাদের নানিকাণে নিত্য ছয় বার এই গাড়ীখানি যাতায়াত 

' করিতেছে । লক্ষ্য করিবার কেহ নাই--প্রতিবাদ করিবার, কেহ 

. নাই । কাজেই দুর্ঘটনা ঘটিলে ভবিতব্য বলিয়! ঘোষণা করা ছাড়া 
. আর গত্যস্তর নাই । 

সংশ্লিষ্ট কর্তৃপক্ষের আচরণ রপর্কে আলোচনা করিয়া 
- “ৰদ্ধমানবামী” লাঁখতেছেন, “ইহাদের কার্ধ্যপ্রণালীর ধারা. অনুসরণ 
করিলেই বোবা যায় যে, যাত্রীলাঞনা, দুর্ঘটনাভনিত মৃত্যু, 
অস্বাভাবিক ভিড়ের চাপ কোন কিছুই ইহাদের বিচলিভ করিতে 
পারে না। প্রতাক্ষভাবে ষে দায়িত্ব. ইহাদের হাতে . আছে তাহা! 
ইহার! নির্ধিবাদে এড়াইয়! যাইতে বদ্ধপরিকর ।” 


বর্ধমান বিজয়টাদ হাসপাতাল 


বর্ধমান শহরের বিজয়চাদ হাসপাতালের বিরুদ্ধে নানারূপ 
অভিযোগ মম্পর্কে আমরা ইতিপূর্বে অনেকবার আলোচনা 
করিয়াছি। কিন্তু ১লা কার্তিক প্বর্মমানবাণী” যে মন্তব্য করিয়াছেন 
তাহাতে দেখ! যায় যে, ' এখনও পর্য্যন্ত অবস্থার কোনরূপ উন্নতি 
সাধিত হয় নাই। উক্ত পত্রিকার সম্পাদকীয় মন্তব্যে বলা 
"_ হইয়াছে যে,. অধিকাংশ . ক্ষেত্রেই হামপাতালের কর্তৃপক্ষ অব্যবসথা 
দূরীকরণের কোন চেষ্টাই করেন নাই । উপরস্ত “ইহ! ্েচ্ছ'চারিতা 
ও দুর্নীতির আস্তাবলে পরিণত হইয়াছে” 

_ বংসরের পর বৎদর ধরিয়া স্থানীয় দায়িত্বশীল জনসাধারণের 
অভিযোগসত্বেও হ।সপাতালটির কার্য্যবযবস্থার কোন উন্ননিসাধন 
: করা সরকারের পক্ষে সম্ভব হইল না। বোধ হয় কেবল আমাদের 
"দেশেই এইরূপ অকম্ণাভা (অথবা অযোগ্যতা ) সম্ভব । অবশ্য 
আমাদের জাতীয় নেতৃবর্গ যেবূপভাবে বিশ্বদমন্য। সমাধানে ব্যস্ত 
সেক্ষেত্রে এসকল স্থানীয় ব্যাপারে মনোনিবেশ করিবার সময়ই 
তাহারা পান না। 





কলিকাতা হাসপাতাল ১৮ 


 ব্ুমানের হাসপাতাল ত মফস্বল । 





কলিকাতার হাসপাতাল বি লন।- 


১৩৬৪ 





সম্বন্ধে আনন্দৰাজার গত ৩০শে কান্তিক- যাহ! . লিখিয়াছেন তাহা! 
নিয়ে দেওয়া গেল £ 

.প্কলিকাতার হাসপাতালগুলি সম্পর্কে অভিযোগের অস্ত নাই 1: 
ইদানীং রোগীর সহিত হাসপাতালের ডাক্তার এবং নাসের হৃদয়হীন্‌, 
নিষ্ঠুর আচরণের অভিযোগ যেন ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে। সেই, 


সকল অভিযোগের যাচাই-বাছাই কর! কিংবা ডাক্তার-নাসের৮ 


‘মৌখিক নির্মমতার" সত্যতা নির্ভারণ 'করা বা আইনের দিক হইতে 
প্রমাণ করা প্রতিটি ক্ষেত্রে হয় ত সম্ভব নয়; কিন্তু শষযাশায়ী 
রোগীর অন্ুভূতিপ্রবণ মনে সেই নিশ্্বমভা, অবহেলা কোন কোন 
ক্ষেত্রে মন্বান্তিক হইয়া ওঠে ।” 

. “ইদানীং সমাজসেবার মহান দাত্রিত্বধাবী এই সকল ডাক্তার" 
নাপর্দের অনেকে নিষ্প্রাণ যন্ত্রের মত এমনভাবে কাজ সারিয়া যান 
যে, দূর্বল রোগীর পক্ষে প্রয়োজনীয় সহান্থভূতি ও দেবাষডু দিয়া 
রোগীকে মুস্থ করিয়া ভোলার কোন তোয়াক্কা তাহারা রাখেন না 
বলিয়াই অনেকের মনে হয়-। বরং তাহাদের দায়সারা-গোছের 
কর্তব্যকশ্রে পরম শুদাসীন্ত অসহায় রোগীকে শোচনীয় পরিণতিয় 
দিকে টানিয়া লইয়া গিয়াছে বলিয়া নানা অভিযোগ পাওয়া যাস । 
কলিকাতার সরকারী বে-সরকারী কোন হাসপাতালই অন্রবিস্তর 
এ সকল অভিযোগের হাত হইতে রেহাই পায় নাই। এমনকি: 
এক শ্রেণীর অপরিণাষ্নশাঁ ডাক্তার-নাদের হদয়হীনতার ফলে ২১ 
কোন কোন হাসপাতালের বহুদিনকার অর্জিত সুনামও ক্ষুণ হইতে 
চলিয়াছে। 

_ “নুখলাল কারনানী হানপাতালের (পূর্বতন প্রেগিডেলী 
জেনারেল ) সুনাম বহুদিনকার। কিন্তু এ হামপাতালের জনৈকা 
রোগীর স্বামীর নিকট হইতে এক মৰ্ম্মান্তিক অভিযোগ পাওয়া 
গিয়াছে। ' 

"রোগিণীর স্বামীর প্রদত্ত বিবরণ নিয্োক্ধরূপ $ 

“গলষ্টোন অপারেশনের জন্য শ্রীমতী পুষ্প রায় ২৮শে অক্টোবর 
ভর্ত্তি হন স্ুখথলাল, কারনানী হামপাতালে। তাহাকে রাখা হয় 
উ্ডবাৰ্ণ ওয়ার্ডের তিন নঘর কেবিনে। ২র| নবেধ্বর তাহার 
অপারেশনের দিন স্থির হয়। অপারেশনের দায়িত্ব. পড়ে কলিকাতার 
জনৈক খ্যাতনামা সার্জনের উপর । ওঁ সার্জন এদিন বেলা ৩ট। 
নাগাদ অপারেশন করিয়াই বোম্বাই চলিয়া যান। রোগীর দেহে 
অপারেশনের ফলাফল জানিবার জন্য যুক্তিদস্সত সময়ও তিনি দিতে 
পারেন নাই । এমনকি অপারেশন করার পূর্ব পর্য্যন্ত রোগীর 
অভিভাবককে জানানো হয় নাই যে, তিনি অপারেশন করিয়াই/ 
কলিকাতা ত্যাগ করিবেন। ইহা জান! থাকিলে অভি ভভাবকর! 
অন্যভাবে চেষ্টা করিতেন বলিয়া বিবরণে জানান হইয়াছে । 


“পরদিন অভিভাবক গিয়া দেখেন. যে, তাহার স্ত্রীর অবস্থা 
তেমন থারাপ নয়।.. এ সময় রোগীর তৃষ্চ৷ পাইলে তিনি নিজেই 
পাশের টেবিল হইতে জল লইয়া চকচক করিয়া এক পেট জল পান: 
তিনি- একািচৰার এরূপ জল পান করেন। হাস 


অগ্রহায়ণ 


বিবিধ গ্রসঙ্গ-রেলে অনাচার 


১৪১: 





পাতাল হইতে, এই ব্যাপারে ' তাহাকে কেই নিষেধ করে না; 
অথবা! বাধাও দেয় না! ইহার পরদিন হঠাৎ খবর আসে যে, 
রোগীর অবস্থা অবনতির দিকে। রোগীর স্বামী তাড়াতাড়ি হাস- 
পাতালে গিয়া দেখেন-যে, অবস্থা সত্যই ভাই। তিনি দেখেন; 
একজন ডাক্তার রোগীর পার্শ্বে আছেন, কিন্ত নাসের কোন দেখা 


১ঞনাই। এ ডাক্তার জানান যে, অবস্থা গুরুতর, রোগীর দেহে. 


সপ 


বঙ্কাইটিস ও হাঁপানির আক্রমণ হইয়াছে । 

এ সময় রোগীর অভিভাবক জানিতে পারেন যে, পূর্ববদিন রাত্রে 
এ ৩নং কেবিনের ভিতর জনৈক হাউস সার্জন ও নাসের মধ্যে 
তুমুল বচস হইয়া -পিয়াছে এবং নার্সকে ডিসচার্জ করিয়! দেওয়া 
হইয়াছে। 
ছিলেন। (পরে এই সম্পর্কে জান! গিয়াছে যে, রোগীকে 
অক্সিজেন দেওয়ার যন্ত্র আনার ব্যাপারে গরমিল হওয়ায় নাকি এ 
গণ্ডগোল দেখা দেয় । ) 

রোগীর চিকিৎসা ও রোগ নির্ণয় লইয়া ডাক্ধারদের মধ্যে 
একদিকে গবেষণা চলে, অন্যদিকে রোগীর অবস্থা ক্রমেই অবনতির 
দিকে যায়। এ সময়ের মধ্যেও রোগী প্রচুর জল খাইতে থাকেন । 
কেহই বাধা দেয় না। এঁদিনই 'একজন ডাক্তার জানান যে, 


-শ্রক্স-রে রিপোর্ট অনুযায়ী রোগীর নিউমোনিয়া হইয়াছে বলিয়াই 


মনে হইতেছে। রোগীর অবস্থা মঙ্কটাপয্ন হইলেও .তাহাকে এ 
অবস্থায় ৩নং কেবিন হইতে ৪নং কেবিনে সরাইরা লওয়া হয়। 
এদিন রাত্রে রোগীর অভিভাবকেরা দোদুল্যমান মানসিক 
অবস্থা লইয়া বাছিরে-অপেক্ষ! করিতে থাকেন । মাঝে মাঝে খবর 
আসে বে, রোগীর অবস্থা মোটেই ভাল নয়। অথচ এ সময় 


রোগীর কেবিনের সম্মুখে ডাক্তার-নাদের মধ্যে উচ্চকিত কঠম্বরে' 


হামিঠাট্টার আওয়াজ শুনিতে পাওয়া ষায়। অভিভাবকের! দূর 
হইতে উহা দেখিয়া ভাবেন যে, তাহা হইলে হয়ত রোগীর অবস্থা 
ভালর দিকে যাইতেছে । কিন্তু সব আশা-নিরাশার দন্দ মিটাইয়া দিয়া 
রোগী শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করেন এদিন ৪ঠা নবেম্বর রাত্রি দেড়টায় । 

মৃত্যুকে কেহ আটকাইভে পারে ন! সত্য, কিন্ত অভিভাবকের 
মনে এ মৃত্যু সম্পর্কে যে কয়টি প্রশ্ন দেখা দিয়াছে, তাহাও উড়াইয়! 


দিবার নয়। 
" রেলে ছূর্ঘটনা 
সারা দেশে রেলে দুর্ঘটনা চলিতেছে। 'মনে হয় রেলবিভাগে 
-কাজকর্খের শৃঙ্খলা বোধ হয় আর নাই । আনন্দবাজার লিখিতেছেন € 
৭. “বৃহষ্পতিবার সকালে কলিকাতা হইতে প্রায় ৫৮ মাইল. দূরে 
পুর্ব রেলওয়ের বাণাঘাট-বানপুর সেকশানের বগুলা ষ্টেশনে বাণপুর 


আপ লোকাল ট্রেনটি দুর্ঘটনায় পতিত হয়: এবং তিনজন যাত্রী - 


আহত হয়; তন্মধ্যে দুইজনকে কৃষ্ণনগর হাসপাতালে স্থানান্তরিত 
করিতে হয়'। হাসপাতালে আহতদের মধ্যে একজনের অবস্থা 


অত্যন্ত সঙ্কটাপন্ন বলিয়া জানা গিয়াছে { ইহা। ছাড়া আরও ১৫২০, 


জন যাত্রীও প্রবল হরি সামা আঘাত পান রলিয়া প্রকাশ। 


এই নাসকে রোগীর অর্থে মেন নিয়োগ করিয়া-: 


গিয়াছে ২. 


-- “আপ্‌ বাণপুর লোকাল ট্রেনটি বগুলা ষ্টেশন প্লাটফরমে ঢুকিবার 
মুখে ইঞ্জিনের পিছনের পাঁচটি বগি লাইনচ্যুত হইয়া যায়। তবে 
সৌভাগ্যক্রমে এ বগিগুলি সামান্য কাৎ অবস্থায় -দঁড়াইয়া থাকে, 
একেবারে ভূমিসাৎ হইয়া চর্ণ-বিচর্ণ হয় না। না হইলে অনেক 
লোক হতাহত হইবার সমূহ আশঙ্কা ছিল। 

“এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, গত “সাত দিনের মধ্যে 
শিয়ালদহ সেকশানে ইহ! তৃতীয় ট্রেন দুর্ঘটনা |" তবে বগুলা 
ষ্টেশনে এই দুর্ঘটনাটির কারণ অত্যন্ত অদভুত বলিয়া মনে হয়। 
আমাদের মাজদিয়া এবং রাণাঘাটের সংবাদদাতাঘয় এ ছূর্ঘটন! 
সম্বন্ধে যে বিস্তারিত বিবরণ দিয়াছেন তাহাতে প্রকাশ যে, এ 
ট্রেনটি ষ্টেশনে ঢুকিবার মুখে ট্রেনের ইন্রিনের ব্রেক রড ভানিয়া 
রেললাইনের উপর পড়ে । উহারই ফলে ইঞ্জিনের পরবর্তী চারিটি 
বগি সম্পূর্ণ লাইনচ্যুত হয় এবং পঞ্চম বিটি আংশিকভাবে লাইন 
হইতে সরিষা যায় ” 


রেলে অনাচার 


রেলে যে কি ঘোর অনাচার চলিয়াছে. তাহার আর একটু 
নমুনা নিয়স্থ সংবাদ যাহা আনন্দবাজার ২৭শে কার্তিক দিয়াছেন ঃ 

“সোমবার অপরাহ্থে বামুনগাছি রেলওয়ে ব্রীজের নিকট রেলের 
কার্যের সহিত সংশ্লিষ্ট হুই দলে এক সংঘর্ষের ফলে শ্রীবিষুপদ রায় -. 
নামে রেলের জনৈক ব্রীজ ইপ্সপেক্টর এবং অপর কয়েকজন গুরুতর . 
ভাবে আহত হন। শ্রীরায় এবং আরও প্রায় ছয় জনকে 
হামপাতালে ভর্তি করা হয়। রাত্রি দুইটার সময় বিণ আর. সিং 
হাসপাতালে শ্রী রায়ের মৃত্যু ঘটে । 

“জানা গিয়াছে যে, একদিকে একদল রেল্রক্ষী পুলিস এবং 


. অপরদিকে উক্ত ব্রীজ ইন্সপেক্টরের অধীনে কর্শরত শ্রমিকদের মধ্যে 


এই সংঘর্ষে ছুই দলে প্রায় ১৫০ জন লোক যোগ দেয়। সংঘর্ষকালে 
প্রচণ্ড মারামারিও হয় । এর রায় যেরূপ গুরুতর আহত হন এবং 
পরে কয়েক ঘণ্টার ভিতরই মার! যান তাহাতে অনেকে এরূপ 
সন্দেহ প্রকাশ করিতেছেন যে, সজ্ঘর্যকালে নিশ্চয়ই তাহাকে লাঠি 
জাতীয় কিছু দিয়া আঘাত করা হইয়াছিল। 

“ঘটনার বিবরণে প্রকাশ ষে, এদিন অপরাহে ৪টা নাগাদ কিছু- 


< সংখ্যক শ্রমিক বামুনগাছির নিকট অবস্থিত একটি গুদাম হইতে 


কয়লা আনিতে যায় । নিজেদের ব্যবহারের জন্য তাহাদের মাঝে 
মাঝে উক্ত স্থান হইতে কয়েক সের কয়লা দিবার প্রথা চালু 
আছে আরও প্রকাশ যে; তাহারা কয়লা লইয়া বাহিরে আগিলে 
গেটের নিকট প্রহরারত রেলরগ্ষী দলের জনৈক দৈনিক নিয়ম 
অনুযায়ী কয়লা লইয়া যাইবার. অন্নমতি-পত্র বা ‘পাস’ দেখিতে 
চায়। শ্রমিকরা তাহার নিকট এ ‘পাস’ দেয়; কিন্তু পরে 
তাহারা আবার উহা ফেরত চাহে ।- তথন দ্বাররক্ষী সৈনিক ‘পাস'টি 
ফিরাইয়! দিতে অস্বীকার করিলে বিবাদের রি হয় বলিয়া জানা 


১৪২. রও লে 


৯৩৬৪ 





. “আরও প্রকাশ যে, ইতোমধ্যে একদিকে রেলরক্ষী. পুলিস- 


বাহিনীর প্রায় ১০০ কন্দ্রচারী এবং অপরদিকে প্রায়. ৬০ শুন. শ্রমিক 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়। 
হয়:তাহাতে উক্ত ব্রীজ ইন্সপেষ্টর এবং আরও চয়-নাত জন আহত 
হন।” 


“সমৃদ্ধির জন্য পরিকল্পনা” 


দ্বিতীয় পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনায় ত ইতিমধ্যেই জননাধারণের 
‘সমাজে ডামাডোলের সৃষ্টি হইয়াছে। 
সেদিকে দৃষ্টি নাই, শুধু আছে তাদের বক্তৃতার বহর । নিয়ে 
একটি নমুনা দেওয়া গেল। 
. সাধারণের দুর্দশা নিবারণের কি ব্যবস্থা হইবে | I 

পরিকল্পনা কমিশনের ডেপুটি চেয়ারম্যান এ ভি, টি, কৃ্ণমাচারী 
আকাশবাণীর দিল্লী কেন্দ্র হইতে “সমৃদ্ধির জনত. পরিকল্পনা” 

এক বেতার-ভাষণে বলেন £ Sl 

".. প্রতিকল্পনাটি জনগণের এবং ইহার সাফল্যের জন্ত তাহাদিগকে 


মিলিতভাবে চেষ্টা করিতে হইবে-_ইহা যাহাতে তাহার! অনুভব 
এই পরিকল্পনার” 


করিতে পাবে তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে । 
সাফল্যের ভন্ড দেশের কল্যাণে আত্মোতসর্গকারী সহজ সহঅ'নারী 
- ও পুরুষ দরকার । তাহারা পরিবল্পনা রূপায়ণের জন্য জনগণের 
পার্থ আসিয়। দাড়াইবে এবং তাহাদের 'জীবনধারণের মান উন্নয়ন 

| করিতে, তাহাদের স্বার্থ ত্যাগ করিতে তাহাদিগকে উদ্ধত করিবে। 
“ ভ্ীকুষ্ণমাচারী বলেন, আমাদের দক্ষ্মগুলি খুবই মামুলী ৷ আমরা 
বিশ বৎসরে মাথাপিছু জাতীয় আয় ২৮১ টাকা হইতে বৃদ্ধি 
করিয়া ৫৪৬ টাকা করিতে চাই । দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 


এই আয় ২৮১ টাকা হইতে বৃদ্ধি করিয়া ৩৩১ টাকা করার লক্ষ্য ' 
কৰ্শ্মদ'স্থান প্রসঙ্গে বলা যায় যে, ষদি স্বিতীয় 


নিদিষ্ট হইয়াছে! 
পঞ্চবাধিকী - পরিকল্পনা সাফল্যমণ্ডিত হয় তবে ৮০ লক্ষ হতে’: ১ 
কোটি লোকের কণ্মসংস্থান হইবে 1 


প্রথমতঃ, পণ্য উৎপাদন বিশেষতঃ কৃষিজাত দ্রব্যের উৎপাদন 
পরিকল্পনা কমিশন মনে করেন বে, কৃষি-: 


. বৃদ্ধি করিতে হইবে। 
জাত দ্রব্যের উৎপাদন শতকরা ৪০ ভাগ বৃদ্ধি করা উচিত। 
তাহাতে দেশের প্রয়োজন মিটিবে এবং পরিকল্পনার শেষ দিকে কিছু 
" কৃষিজাত দ্রব্য বিদেশে রপ্তানি করিয়া বৈদেশিক তি অর্জন 
করা ধাইবে। 

দ্বিতীয়তঃ, আভাত্তবীণ সম্পদ বৃদ্ধি করিতে হইবে, বিশেষতঃ 
"" স্বল্প সঞ্চয়.'অভিষান জোরের সহিত চালাইতে হইবে। 

. তৃতীয়তঃ, পণ্যমদ্য হার এমনভাবে ৰজায় করিয়া চলিছে হইবে 
যাহা উৎপাদক ও ব্যবহারক উভয়ের নিকট ষ্যাষ্য বলিয়া! বিবেচিত 
হয় 'এবং যাহরে ফলে মুদ্রাপ্ফীতি না ঘটাইয়া ah ক দহচী” 
রূপায়িত করা বাহ। 

এখানে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে উল্লেখ করিতে সই 


বাদান্থুবাদ হইতে যে সঙ্গের সষ্টি - 


কর্তা যাহার! তাহাদের 


আমাদের প্রশ্ন এই মাত্র যে, 


পর্য্যায়ে 


. অনুন্নত অর্থ নৈতিক ব্যবস্থায় যেখানে-বেকার ও অর্ভ-বেকারের সংখ্যা 


বেশী, সেখানে সম্মতির কল্যাণকর কাজের জন্য গ্রামাঞ্চলের অবাবহৃত . 
জনশক্তিকে কাজে লাগাইবাব কশ্মনৃচী অতাস্ত গুরুত্বপূর্ণ । জাতীয় ' 


করা হইতেছে। . 


গোচারণ ভূমি প্রভৃতির ব্যবস্থা করিতে হইবে। প্রত্যেক জাতীয় 
সম্প্রসারণ-সংস্থার জন্য পঞ্চবাষিকী কর্ণ্মসুচী রচনা! করিতে হইবে। 
এ কর্শুনুচীতে প্রতি গ্রাম, গ্রাযপু্ধ এবং সমগ্র ব্লকের কর্থচী 
থাকিবে। 

- আমি যাহা বলিলাম তাহাতে ডি আন্দোলনের 
গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকার কথা ব্যক্ত হইয়াছে। . ইহার প্রধান কাৰ্য্য 


প্রচেষ্টায় সহায়তা করা । ' এ পর্য)ভ্ত এই: আন্দোলন গ্রামাঞ্চলেই 
চজিতেছে। কিন্ত ইহার পদ্ধতি ও কর্মসুচী সহরাঞ্চলেও প্রযোজ্য । 
এই আন্দোজনটি স্বায়ত্তশপাসনশীল পঞ্চায়েৎ ও সমবায় ব্যবস্থার উপর 


ভাবে ইহা বিচার করিতে হইবে ঃ 
. (৯) প্রত্যেক পরিবারের উৎপাদন বৃদ্ধির কর্ণুস্ুচী থাকিবে । 


(২) প্রত্যেক পরিবার অন্ততঃ একটি সমবায় সমিতির সদস্য. 


থাকিবে এবং পরিকল্পনার জন্থ নিয়মিতভাবে অর্থ সঞ্চয় করিবে। 
(৩) প্রতি পরিবার মমষ্টির স্থায়ী সম্পদ সৃষ্টির জন্ত কিছুটা! 
সময় ক্ষেপণ করিবে ।. 
(৪). সকল অঞ্চলে সুটুভাবে নারী ও যুব আন্দোলন চালাইতে 
হইবে। 


- সম্প্রদারণ-সংস্থা ও সমষ্টি-উন্নয়ন 'এলাকায় এ সম্পর্কে অনেক কাজ ' 
শ্রমদান-সপ্তাহ পালন জনপ্রিয় হইতেছে । 

আগামী কয়েক বংসরে গ্রামবাসীদের. স্থায়ী-সম্পদ হৃষ্টির উদ্দেশ্যে - 
* সেচ, বনায়ন, ভূমি সংরক্ষণ, জালানির -জন্ত বৃক্ষরোপণ, উত্কৃষ্ট ' 


. হইল- উৎপাদন বৃদ্ধি ও সঞ্চয় বৃদ্ধির ব্যাপারে জনগণকে তাহাদের ' 


. ভিন্ত করিয়া প্রকৃতপক্ষে জনগণেরই আন্দোলন হইবে । নিম্নলিখিত - 


ক্ষেপে বলিতে গেলে এই কথা বলা চলে ল যে, পরিকল্পনাটি ষে - 


জনগণের এবং ইহার সাফল্যের জদগ্ভ যে তাহাদিগকে মিলিতভাবে 
চেষ্টা করিতে হইবে একথ! তাহার্দিগকে-অন্তুভব করাইতে হইবে। 


শান্তিনিকেতন 
আমরা! কয়েক বৎসর পূর্বে এই পত্রিকায় লাখয়াছিলাম যে, 


শাস্তিনিকেতনের তখনকার অবস্থা অপেক্ষা উহ! মহাশ্মণানে পরিণত 
হইলে ভাল ছিল। মধ্যে কিছু উন্নতি হইয়াছিল। বর্তমানে 


যাহা চলিতেছে তাহা আনন্দবাজার হইতে আমর! তুলি! দিলাম £ 
“সম্প্রতি শান্তিনিকেতনে জনৈক, অধ্যাপক অপর একজন . 


অধ্যাপক কর্তৃক লাস্িভ হওয়ায় যে অবাছনীয় পরিস্থিতির উত্তব 
হইয়াছে, শাস্তিনিকেতনের দাতিত্বণীল আশ্রমিকগণের মধ্যেও তাহা 
গুরুতর প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করিয়াছে । বিশ্বতারতীর ছুই জন ভূতপূর্্ 
উপাচাধ্য-্রীযুক্তা ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী ও পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন 


সেন-_এবং শিল্পাচাধ্য নঙ্গলাল বন্ধ প্রমুথ প্রবীণ ব্যক্তিগণও এই ' 


ঘটনায় বিশেষ দ্ুন্ধ হইয়া উঠিয়াছেন বলিয়া! প্রকাশ । 


a 


= ভগাৰ 


" বিবিধ প্রসঙ্-কাম্ীয় প্র 


১৪৩ 





-বিশ্বভারভীর, উপাচাধ্য অধ্যাপক-সতোন্ত্রনাথ বন্ধ গত.সোমবার . 
এলাহাবাদ হইতে. শান্তিনিকেতনে প্রত্যাবর্তন করেন এবং সঙ্গে '' 


সঙ্গে এই. ঘটনা সম্পর্কে তদস্ত আরম্ভ করেন। -ছাত্রমহল হইতে 
অভিযোগ করা হয় যে, ইংবেজীর. অধ্যাপকের হাতে শিল্পী অধ্যাপক 
যে প্রহৃত হইয়াছেন, তাহার উপর. গুরুত্ব -আরোপ- না করিয়া 


এক শ্রেণীর. ছাত্রের হস্তে ইংরেজীর অধ্যাপকের লাঞ্ছনার বিষয়টি 


এই তদত্তের মূল উপজীব্য হুইয়াছে। -.ফলে, ছাত্রদিগের মধ্যে 
ব্যাপকভাবে হতাশার সঞ্চার হইয়াছে এবং শাস্তিনিক্তেনের 


আশ্রমিকদের মধ্যেও ইহ! বিশ্ময়ের সঞ্চার করিয়াছে বলিয়া প্রকাশন । ' 


উপাচাৰ্য্য অধ্যাপক বঙ্গ গত মঙ্গলবার ও বুধবার কয়েকজন 
ছাত্রকে এই ঘটন। সম্পর্কে. জিজ্ঞাসাবাদ করেন এবং ছাত্রদের বক্তব্য 
‘টেপ রেকণে' নথিভুক্ত. করিয়া রাখা হয়। প্রকাশ, ইহাতে 
ছাত্রদের মধ্যে বিক্ষোভের সঞ্চার হয় এবং শেষ পর্যস্ত তাহার! 'টেপ 
রেকর্ডে’ তাহাদের বক্তব্য নধিবদ্ধ করার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানায় । 
উপাচার্যের জেরার উত্তরে" প্রায় প্রত্যেক ছাত্রই উক্ত ইংরেজীর 
অধ্যাপকের. ৰিরুদ্ধে নানাবিধ গুরুতর অভিযোগ উত্থাপন" করে 
বলিয়া জানা গিয়াছে । 

আরও প্রকাশ, অধিকাংশ ছাত্রই এই অভিমত প্রকাশ করে. যে, 


টবে ব্যক্তি রবীন্দ্রনাধের আদর্শে: প্রতি আদৌ শ্রদ্ধাশীল নহেন, 


তাহার উপর বিশ্বভারতীর- ন্যায় প্রতিষ্ঠানে শিক্ষকতা করার দায়িত্ব. 
অর্পণ করা যাইতে পারে না। 

ইতোমধ্যে উক্ত ইংরেজীর অধ্যাপককে এক মাসের জন্য বিশেষ 
ছুটি মঞ্জুর করা হইয়াছে বলিয়া! বিশ্বস্তন্থত্রে জানা গিয়াছে। কিন্ত 
এতৎসত্বেও ছাত্রগণের বিক্ষোভ প্রশমিত করা যায় নাই । তাহারা 
উক্ত অধ্যাপকের পদগ্যুতির জগ্য কর্তৃপক্ষের নিকট পুনঃ পুনঃ চাপ 
দিতেছে এবং কর্তৃপক্ষকে দ্বর্থহীন ভাষায় ইহাও জানাইয়াছে যে, 
বদি ছাত্রদের দাবি পূরণ কর! লা হয় তবে ভবিষাতে অবস্থা আরও 
ঘোরালো হইয়া উঠিতে পারে। প্রকাশ, 'নবেশ্বরের তৃতীয় সপ্তাহে 
বিশ্বভারতী কণ্ম-সমিতির ( সিণ্ডিকেট ) অধিবেশনে এই বিষয়টি 
আলোচিত হওয়ার সম্ভাবনা আছে। 

আচার্য্য ক্ষিতিমোহন সেন তাহার বিবৃতিতে বলেন, “যে দুঃথ-: 
জনক ব্যাপার আমাদের আশ্রমে সেদিন ঘটিয়া গেল, সেই 
সম্পর্কে বাহা শুনিতেছি তাহা যদি সত্য হয় তাহা! হইলে বলিতে 
হইবে, এই আশ্রমের ভবিষ্যৎ বড়ই অন্ধকার । 

“মেদিনকার ব্যাপার ষম্পর্কে প্রত্যক্ষভাবে কিছু বলিতে না 


২ । পারিলেও ইহা বলিতে পারি যে, কিছুদিন পূর্ব হইতে. এখানে বে. 
আচরণ চলিতেছে তাহা বড়ই নৈরাশুজনক। সত্যই যদি এইরূপ - 


ঘটন! ঘটিয়া. থাকে তাহা হইলে বলিতে হইবে, মৃত্যু আসিয়া 
আমাদের ধরিয়াছে.। . আমি বৃদ্ধ ও. কাস |. কাজেই এই নকল 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে চাহি না। তবুও কয়েকটি কথা. বলা 
উচিত মনে কারতেছি। 

“এখানে কোনদিন রাজন বিয়োৰ হণ না । থা 


প্রতীগ, সম্প্রদারগত বা প্রদেশগত কোন ভেদবৃদ্ধ- কখনই এখানে 
ছিল না। ১৯২১ সনে অত্যান্ত দারিদ্রোর সম্ভাবনা স্বীকার করিয়। 
গুরুদেব খন বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করিলেন তখন - আমাদের সঙ্ল 
ছিল সাম্য ও মৈত্রী। ছাত্র ও শিক্ষক, নূতন ও পুরাতন--এইসব - 
সাংঘাতিক: বিরোধ-বাক্য.কেহ ক্ষানিতেন না। | 
“এণ্ডরঞ্জ পিয়াস ন, ওলমহা্ট ইহাদের কথ! না-ই বলিলাম । 
. তাহারা ছিলেন আপন ঘরের লোক। সিলভা লেতী, উইণ্টার- 
নিৎস, তুচ্চি, লেসনী, ফরমিকি কয়েকজন বিশ্ববিশ্রুত মহাপণ্ডিতের 
সহায়তাও আমর! পাইয়াছিলাম। তাহাদের কেহই কখনও নিজস্ব 
স্ুবিধা-অন্সুবিধার কধা. মনে করিতে দেন নাই। আর আজ 
যাহারা, নাকি নূতন দেবা করিতে আসিয়াছেন, তাহাদের জন্ত এখন 
নাকি বিশেষ ব্যবস্থার দরকার অনুভূত হইয়াছে । . এই বৈষম্যে যে 
বিপদ আছে সেকথা ষদি কেহ বেন তবে তাহারাই নাকি মৃত্যু-. 


- ধৰ্ম্মী বাধা কাত করেন ।"** 


কাশ্মীর প্রসঙ্গ 


নিরাপত্তা পরিষদে যে অপরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে: সে. স্বদ্ধে ৷ 
পণ্ডিত নেহকুর মন্তব্য নিম্নরূপ £ 

*১৫ই নবেশ্বর-_প্রকাশ, প্রধানমন্ত্রী শরীনেহক্ক আজ এখানে 
পররাষ্টরবিযয়ক সংসদীয় উপদেষ্টা কমিটিতে বলেন যে, সুইডেনের 
প্রতিনিধি 'শরীগানার জারিং নিরাপত্ত। পরিষদে কাশ্মীর সংক্রান্ত 
কয়েকটি "আইনগত প্রশ্নে” আত্তর্জাতিক আদালতের মতামত 
গ্রহণের যে পরামর্শ দিয়াছেন, ভারত তাহা প্রত্যাখ্যান করে নাই. 
পরামর্শট কোন সুনির্দিষ্ট প্রস্তাবের আকারে নিরাপত্তা পরিষদে 
উপস্থাপিত হইলেই শুধু ভারত এ সম্বন্ধে উহার অভিমত প্রকাশ 
করিতে পারে। শ্রীজারিং-এর এই পরামর্শ সম্পর্কে ভারত “মন 
খোল! রাধিয়াছে |” 

ডাঃ ফ্রাঙ্ক গ্রাহামের মিশনকে পুনরায় ভারতে পাঠাইবার জন্ত 


." ইঙ্গ-আমেরিকান প্রস্তাবের উল্লেখ করিয়া শ্রীনেহরু নাকি বলেন বে, 


ভারত এই প্রস্তাবের ঘোর বিরোধী। এই মিশনকে পুনরায় 
ভারতে পাঠাইবার প্রস্তাব ভারত অগ্রাহা করিবে। প্রকাশ, নেহরু 
বলেন, নিরাপত্তা পরিষদের বর্তমান গঠন যেরূপ তাহাতে উহা! 
“বাগদাদ চুক্তি পরিষদে" পরিণত হইয়াছে ।. তারত প্রত্যাখ্যান 
করিলেও এই প্রকার প্রস্তাব নিরাপত্তা পরিষদে পাশ করাইয়া 
লওয়া বাইবে যাহা হউক,, নিজের, বক্তব্য পক্দিঘারভাবে জানা ইয়া. 
দেওয়াই হইতেছে ভারতের কর্তব্য । 


হিন্দী “রাষ্ট্রভাষা” .. 
হিনীকে সরাসরি সারা ভারতের স্বন্ধে চাপাইবার জর বে 
অবিবেচক দল্গুলি বদ্ধপরিকর হইয়াছেন তাহাদের সম্পর্কে পণ্ডিত 
. €নহরুর নিয়ে প্রদত্ত মন্তব্য প্রণিধান যোগ্য £ . 
“নয়াদিলী, ১০ই নবেস্বর-_ প্রকাশ, প্রধানমন্ত্রী জী নেহরু আজ 
= এখানে কংগ্রেস পালা মেন্টন্ী দলের. এক ক্ষাখঘার বৈঠকে বলিয়া" 


১৪৪ 


 রধীদী 


১৩৬৪ 





ছেন ষে, অ-হিন্দীভাষিগণ যাহাতে কোন অনুবিধার “না পড়েন 


তজ্জন্য হিন্দীকে ভারতের সরকারী ভাষারূপে ব্যবহারের প্রশ্নটিকে 


“বন্ধুত্বপূর্ণ ও সহযোগিতামূলক মনোভাব" লইয়া বিবেচনা বরা 


আবশ্তক। 

সরকারী চাকুরীতে নিয়োগের জন্য এ পরীক্ষা হিন্দীকে 
‘বাধ্যতামূলক বিষয় করা উচিত নয় বলিয়া কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটি 
‘যে অভিমত প্রকাশ করেন, গ্রীনেহরু তাহা নর করিয়াছেন 
‘বলিয়া প্রকাশ। 

শত্রীনেহক চণ্তীগড় হইতে প্রত্যাবর্তনের অব্যবহিত পরই সোজা 
‘সভায় চলিয়া যান। তিনি পঞ্জাবের ভাষা আন্দোলনের উল্লেখ 


করিয়! পুনরায় বলেন যে, হিন্দী আন্দোলন জাতির স্বার্থের পক্ষে : 
যাহারা আন্দোলন পরিচালনা করিতেছেন, আন্দোলন, 


"ক্ষতিকর । 
প্রত্যাহার করিলে তাহাদের মৰ্য্যাদ! কোন প্রকারে ক্ষুধ হইবে না। 
প্রীনেহের এরূপ ইঙ্গিত দেন যে, সরকারী ভাষা কমিশনের 
রিপোর্ট বিবেচনার্থ নিযুক্ত পালণষেণ্টারী কমিটি তাহাদের কাজ শেষ 
" করিতে পারিলে ভাষার প্রশ্ন সংসদের অধিবেশনে উপস্থাপিত হইতে 
পারে। তিনি জোরের সহিত বলেন, দলীয় সদন্তগণের এ.কথা 
পরিষ্কারভাবে মনে রাখা উচিত যে, এই. প্রশ্নে 'যাহা কিছুই করা 
যাউক ন! কেন, তাহা সহযোগ্রিতামুলক মনোভাব-লইয়াই করিতে 
হইবে । . সরকারী ভাষার- প্রশ্নটি পার্সামেণ্টারী ‘কমিটি: কর্তৃক 
বিবেচিত হইতেছে বলিয়া এবিষয়ে তাহার কোন মতামত: প্রকাশ 
করা উচিত হইবে না, তবে এ কথা তিনি না বলিয়া পারিতেছেন 
না যে, এই বিষয়ে ক্রমেই যে উত্তেজনা বাড়িয়া! চলিদ্বাছে, ' তাহা 
তাহাকে অত্যন্ত পীড়িত করিতেছে । - সর্বসম্মত "সমাধান যাহাতে 
সম্ভব হয়, একমাত্র সেভাবেই প্রশ্নটির মীমাংমার-চেষ্টা করা উচিত। 
একমাত্র এ ভাবেই অ-হিন্দীভাষীদের আশঙ্ক। দূর. হইতে পারে 
, প্রকাশ,-শ্রীনেহর বলেন যে, কংগ্রেস. ওয়ার্কিং .কমিটি প্রায় 
তিন বৎসর পূর্বের হিন্দী প্রশ্ন সম্পর্কে মত প্রকাশ করেন ।-. ওয়ার্কিং 
কমিটি দৃঢ়তার-নহিত এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, অ:হিন্দী- 
ভাষীদিগকে অন্বিধাজনক অবস্থায় ফেলা উচিত নহে এবং সরকারী 
চাকুরীতে নিয়োগের জন্য প্রার্থীদের যে পরীক্ষা লওয়া! হয়, তাহাতে 
হিন্দীকে বাধ্যতামূলক ভাষা: করা উচিত লহে.। পরীক্ষা পাসের 
প্র সকল প্রার্থীদের হিন্দীতে পরীক্ষা দিতে বলা যাইতে পারে। 
-;, জ্রীনেহর-বলেন বে. ভাষার প্রশ্ন বিবেচনার সময় উত্তেজনার 
সঞ্চার যাহাতে না হয়, সেদিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে 1 'অ-হিন্দী 
. এলাকাগুলিতে লোকে শ্বেচ্ছায়ই হিন্দী শিথিতেছে। স্বেচ্ছায় 
লোকে. যাহাতে হিন্দী শিখে, তাহাতেই উৎসাহ দেওয়া চিনি চাপ 
দেওয়া উচিত নহে |“: -. 
হিরা বাংলার খাদ্যশন্তের বা: 5 
আনন্দবাজার নিয়স্থ সংবাদটি দিয়াছেন । দেখা বৰ ‘সরকার 
কি করেন 8. ' 3B 


“আগামী বৎসর পশ্চিমবঙ্গে" চারি অন্থপাতে; টি মে 


মহলের প্রাথমিক হিসাবে অনুমান করা হইতেছে। 


'কারণ। 


মোট ১২ লক্ষ টন থান্ের থাটতি হইতে পারে বলিয়! সরকারী 
এইবার 
প্রধানত্তঃ অনাবৃষ্টির দরুন আমন ফসল ভাল না হওয়াই উহার 
এই অবস্থায় আগামী বৎসর এই রাজ্যের খাগ্চ-পরিস্থিতি 
সঙ্কটজনক আকার ধারণ করার আশঙ্কা দেখ! দিয়াছে এবং উহাতে 


সরকার ও সরকারবিরোধী উভয় মৃহলেই বিশেষ ' উদ্বেগের সঞ্চার 


হইয়াছে বলিয়া জানা যায়। 

প্রকাশ, বিষয়টি এতই গুরুত্বপূর্ণ আকার ধারণ করিয়াছে যে, 
বাজারে আমন ফল উঠিবার মুখে রাজামরকার আগামী বৎসরের 
সম্ভাব্য খা-সন্কটের হাত হইতে ত্রাণ পাইবার জন্য অবলম্বনীয় 
উপায়াদি নির্ধারণকল্পে' এখন হইতেই ' বিশেষভাবে চিন্তা করিতে 
নুরু করিয়াছেন । বামপন্থী নেতৃবৃন্দও বুধবার অপরাহে মুখ্যমন্ত্রী 


ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া এ সম্পর্কে সরকারকে 


অধিকতর সক্রিয় হইবার জন্য চাপ দেন। রাজ্যের থাছমন্ত্রী 


ীপ্রফুল্পচন্দ্র সেন এ আলোচনায় অংশ গ্রহণ করেন। 


উপরোক্ত বার লক্ষ টনের সম্ভাব্য ঘাটতির মধ্যে চাউলের 
ঘাটতি নয় লক্ষ টন এবং বাকি তিন লক্ষ টন গমের । এই ঘাটতি 


‘কিভাবে মিটানো যাইবে তাহাই বাজ্যমরকারের বিশেষ চিন্তার 
কারণ হইয়া দীড়াইয়াছে ॥” 


পরলোকে শ্রীনির্মলপদ চট্টোপাধ্যায় 


আমানমোলের লবপ্রতিষ্ঠ সাংবাদিক, সাপ্তাহিক “বগ্বাণী”? 
সম্পাদক গীনিৰ্শবলপদ চট্টোপাধ্যায়, গত ২৬শে অক্টোবর পরলোক- 
গমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়ন হইয়াছিল ষাট বঙ্গর। 
প্র চট্টোপাধ্যায় স্থানীয় বহু জনহিতকর প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত 
ছিলেন এবং.তাহার মৃত্যুতে স্থানীয় সমাজদেবীদের বিশেষ ক্ষতি 
হইয়াছে । আমাদের সহিত শর চট্টোপাধ্যায়ের ব্যক্তিগত পরিচয় 
ছিল না, কিন্তু দূর হইতে তাহার নিতীঁক সাংবাদিক সতত! এবং 
যুক্তিপূর্ণ সম্পাদকীয় মন্তব্যের জন্য তাহার সম্পাদিত “বঙ্গবাণী” 
পত্রিকা আমরা সাগ্রহে পাঠ করিতাম। আমরা বহুবার 


রী চট্টোপাধ্যায়ের মস্তব্যের সহিত মতৈক্য অনুভব করিয়াছি এবং 


একাধিকবার এই পত্রিকার মাধ্যমে তাহার উল্লেখ করিয়াছি। 
আমরা তাহার আত্মার কল্যাণ কামন! করি। 


বিশেষ বিজ্ঞপ্তি 


 পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার অর্থ যোগাইতে আমদানী বন্ধ হওয়ায়৮/ 


বর্তমানে ব্লকের প্লেট খোল' বাজারে আদে পাওয়া যাইতেছে না॥ 
প্লেট সবই চোরা বাজারে চলিয়া গিয়াছে। এরূপ অবস্থায় রডীন 
ছবি, হাফ, প্লেট প্রভৃতি কতদিন দেওয়া যাইতে পারিবে সন্দেহস্থল । 
পত্রিকার অঙ্গ হিমাবে এ যাবৎ বে পরিমাণে চিত্রাদি আমরা! দিয়া 
আপিতেছি অতঃপর লে পরিমাণে প্রস্থ করাও সম্ভব হইবে না৷ 
অর পাঠকগণ আমাদিগকে মার্জন! করিবেন ! 

_' প্রবাসীর সম্পাদক । 


শন্করের “‘অধ্যাসবাদ” 


৫ 
২ 
পুর্ব সংখ্যায় “অধ্যাপে”র স্বরূপ ও লক্ষণ সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
কিছু বিবরণী দেওয়া হয়েছে । এই সংখ্যায়, 'অধ্যাস” কি 
ভাবে সাধারণ সাংসারিক জীবনের কাবণস্বরূপ হয়, সে বিষয়ে 
বিশদতর আলোচনা করা হচ্ছে। 
বস্তুতঃ, শঙ্করের মতে সমস্ত লোকব্যবহারই অধ্যাস- 


মুলক। সেজন্য সাধারণ লৌকিক ব্যবহারই কেবল নয়, 


এমন কি বৈদিক ব্যবহারও সমভাবে অধ্যাসমূদক। শঙ্কর 
বলছেন $ 

“তমেতমবিগ্াথ্যমাত্মানাত্মনোরিতবেতরাধ্যাসং পুরস্কৃত্য 
সর্বে প্রমাণ-প্রমেয়-ব্যবহার! লৌকিক! বৈঢিকাশ্চ প্রবৃতাঃ, 
সর্ধাণি চ শাস্্াণি বিধিপ্রতিযেধ-মোক্ষপরাণি ।* 
Ed - ( অধ্যাস-ভাষ্য ) 


fd 
অর্থাৎ আত্মা ও অনাত্মার অবিদ্যা নামফ অধ্যাসের 
ভিত্তিত্জেই সমস্ত প্রমাণ-প্রমেয় ব্যবহার, সমস্ত লৌকিক ও 


বৈদিক ব্যবহার, সমস্ত বিধিশাস্ত্র, নিষেধশান্ত্র ও মোক্ষশান্ত্ - 


উৎপন্ন হয়েছে । 

এই বিষয়ে ব্যাখ্য। করে শঙ্কর বলছেন যে, প্রথমতঃ, 
প্রমাণ-প্রমেয়-ব্যবহারের মুল কারণ অনুপন্ধান করলে দেখা 
যায় যে, এরূপ ব্যবহার সম্পূর্ণরূপেই 'অহং-মম’ ভাবযুলক। 
যাঁদের দেহ, ইন্দ্রিয় ও অস্তঃকরণ বা মনে “অহং” ভাব নেই, 
অর্থাৎ, ধারা দেহ, ইন্দ্রিয় ও মনের সঙ্গে আত্মার 'অধ্যাস 
করেন না, অথবা দেহ, ইন্দ্রিয় ও মনকে আস্মা বলে জ্ঞান 
করেন'ন!_ তাদের ক্ষেত্রে প্রমাতৃত্ব বা কতৃ'ত্বাদি সম্ভবপরই 
, নয়। কারণ, ধারা 'প্রমাতা” বা জ্ঞাতা, তারা প্রত্যক্ষ, 
* অন্থুমান। শব্দপ্রমুখ বিভিন্ন 'প্রমাণের, মাধমেই 'প্রমেয়" 
বিষয়কে জেনে, পপ্রমা” বা জ্ঞান লাভ করেন। এক্ষেত্রে, 
ত্র প্রমাণ’ দেহেন্দ্রিয় মনের সাহায্যেই সম্ভবপর। 


“যমন, প্রত্যক্ষকারীর অনুভব বা জ্ঞান এরূপ হয় 2--“আমি, 


চক্ষু দ্বারা রূপ দর্শন করছি, কর্ণ দ্বারা শব্ধ শ্রবণ করছি, 
নাসিকা দ্বারা গন্ধ আতস্্রাণ করছি, জিহ্ব দ্বারা বশ আস্বাদন 
করছি, ত্বক দ্বারা বস্তু স্পর্শ করছি ।, এক্ষেত্রে, দেহজ্ঞান 


বিলুপ্ত হলে ইন্দরিয়েরা কোন্‌ অধিষ্ঠানে থেকে স্ব স্ব কার্য 


নির্বাহ করবে? ইন্দ্িরজ্ঞান বিলুপ্ত হলে কে কি দিয়ে, কি 
প্রকারে দর্শন-শ্রবণ প্রস্থতি করবে? অস্তঃকরণজ্ঞান বিলুপ্ত 
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ডক্টর শ্রীরম! চৌধুরী 


হলে, কেই বা কি ভাবে অবধারণ করবে ? সেজন্য যাদের 
ক্ষেত্রে 'অহংমমাদি ভাব নিবৃস্ত হয়েছে বা আত্মা ও 
দেহেপ্দ্রিয় মনের অধ্যাস বিলুপ্ত হয়েছে, তাদের ক্ষেত্রে 
প্রতাক্ষাদদি প্রমাণ ক্যবহার অপন্ভব। এরূপে, প্রমাতা, 
প্রমেয়। প্রমাণ ও প্রম1-জ্ঞাতা) জ্ঞাতব্য বস্ত, জ্ঞানের 
উপায় ও জ্ঞান স্মস্তই অধ্যাসের ফল! 

দ্বিতীয়তঃ, সাধারণ ভাবে অন্তান্ত লৌকিক ব্যবহারও 
অধ্যাসমূদক | লৌকিক ব্যবহারের দুটি রূপ-- প্রবৃত্ত ও 
নিবৃত্তি। এইদিক থেকে, পশুদের ও মানবের ব্যবহায় 
একই । যেমন, পশু উদ্ভত-দওধারী পুরুষকে দেখে, "ইনি 
আমাকে মারতে আসছেন’, এই ভেবে, পলায়ন করে--এই 
হ’ল ‘নিবৃত্তি’; কিন্তু তৃণপূর্ণ হস্তে আগত পুরুষকে দেখে 
তার অভিমুখে যায়--এই হ'ল পপ্রবৃতি' | অর্থাৎ, নিজের 
অনুকূল বস্ঘলাভের আকাজ্ষ। হ'ল “রাগ” এবং তার ফল- 
স্বরূপ প্রচেষ্টা হ'ল প্রবৃত্তি” ; নিজের প্রতিকূল বস্তু বর্জনের 
আকাজ্র! হ'ল দ্বেষ’, এবং তার ফলস্বরূপ প্রচেষ্টা হ'ল 
এনিবৃত্তিঃ ৷ একই ভাবে, মানুষও উদ্ধত খড়গধাবী কুদ্ধ 
পুরুষকে দেখে পলায়ন করে, তদ্বিপরীত দেখে তার 
অভিমুখী হয়। এরূপ রাগ-দ্েষ-প্রবৃত্তি-নিবৃত্তিমূলক ব্যবহার 
দেহমনের সুখহুঃখাদি ভেবেই করা হয়ে থাকে। সেন 
এরূপ সমস্ত ব্যবহার, ক্রিয়াকলাপ, কম প্রচেষ্টাদি আত্মা ও 
দেহমনের মধ্যে মধ্যাসেরই ফল। শঙ্কর বলছেন ? 

“অতঃ সমানঃ পশ্বাদিভিঃ পুরুষাণাং প্রমাণ-প্রমেয়- 
ব্যবহারঃ। পশ্বাদীনাঞ্চ প্রসিদ্ধ এবাবিবেকপূর্বকঃ প্রত্যক্ষা্দি- 
ব্যবহার? ৷ তৎ সাম্ন্ত-দর্শনাদ্‌ ব্যুৎপত্তিমতামপি পুরুষাণাং 
প্রত্যক্ষাদিব্যবহারস্তৎকালঃ সমান ইতি নিশ্চীয়তে :? 

অর্থাৎ, পণ্ড ও মানবের প্রমাণ-প্রমেয়-ব্যবহার সমানই। 
অবশ্য পশুদের ব্যবহার যে অবিগ্যাযূলক, তা সকলেই 
জানেন। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, এমন কি জ্ঞানী পুরুষদের 
ব্যবহারও ঠিক পশুদের ব্যবহারের মতই অজ্ঞানপ্রস্থত বা 
অধ্যাসমূলক । | 

এ স্থলে “জ্ঞানী” শব্দের অর্থ, লৌকিক দিক থেকে, 
সাধারণ অর্থে “জ্ঞানী”, পারমাথিক দিক থেকে, প্রক্কত অর্থে 
প্র্রহ্মজ্ঞানীঃ নয় । পু 

তৃতীয়তঃ, এমনকি বৈদিক ব্যবহার অথবা শান্ত্রোপদিই 
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ল লালাশা লা লালা) 


যাগযজ্ঞাদি ক্রিয়াকলাপও" পূর্বোজভাবে অধ্যাসমূলক ও 
অবিগ্যাপ্রস্থত। অব্য একথা সত্য যে, পশুদের অপেক্ষা 
সাধারণ মানুষ যেমন অধিকতর জ্ঞানসম্পন্ন, ঠিক তেমনি 
সাধারণ মানুষদের অপেক্ষাও ধামিকগণ অধিকতর জ্ঞান- 
সম্পন্ন, যেহেতু তারা, পরলোক, স্বর্গ প্রভৃতি সম্বন্ধে জানেন। 
কিন্তু তা” সত্বেও স্বর্গ ও মোক্ষ যেমন এক নয়, তেমনি ধামিক 
বা পুণ্যকারী ও জ্ঞানীও এক নন। বিধিনিষেধযূলক 
শান্তরোপদিষ্ট কর্মও বাগ-দেষ- পৰতৃতধি-নিৰত্তিফৃনক বলে 
অধ্যাসমূলক । শঙ্ধর বলছেন := 

“তথাহি বব্ৰাহ্মণোযজেত’ ইত্যাদীনি শান্ত্াণি আত্মনি 
বর্ণাশ্রম-বয়োহবস্থাদি-বিশেষাধ্যাসমাশ্রিত্য প্রবর্তীন্তে 1”? 

অর্থৎ, ব্রাহ্মণ যজ্ঞ করবেন? এপ বিধি, আত্মার বর্ণ, 
আশ্রম, বয়স, অবস্থা প্রমুখ অনাস্ম। স্বরূপ বস্তু অধ্যস্ত করেই 
সার্থক হতে পারে, অন্তথায় নয়। কিন্তু আত্মার ত বর্ণ, 
আশ্রম, বয়স, বিভিন্ন অবস্থ প্রভৃতি কিছুই নেই; দেজন্যঃ 
এমন কি, বৈদিক ক্রিগ্রাকপাপও আত্মার ক্ষেত্রে অসম্ভব । 

উপরের অধ্যাদ-ভাষ্য থেকে উদ্ধৃতিতে অবগ্ত “মোক্ষ- 
শান্ত্রে(”ও উল্লেখ আছে। কিন্তু এক্ষেত্রে “মোক্ষশান্সের” 
অর্থ হ'ল সেই শান্তর যা আমাদের যাগ-যজ্ঞ-দরান-খ্যান প্রমুখ 
পুণ্যকর্মে অনুপ্রেরণা দান করে, এবং স্বর্গলাভের উপায়- 
স্বরূপ হয়। প্রকৃত মোক্ষশান্ত বা বেদাস্তদর্শন ফে অধ্যাস- 
মুলক নয়, তা ত বলাই বাহুল্য । ভারতীয় দর্শনের মতে, 
এমন কি স্বর্গ চরম লক্ষ্য নয়, চরম ও পরম লক্ষ্য হ’ল 
একমাত্র মোক্ষ বা মুক্তি । এই প্রসঙ্গেই শঙ্কর বলেছেন 
যে, বেদের কর্মকাণ্ড অধ্যাসমূলক, কেবলমাত্র নিয় অধি- 
কাঁরীরই উপযোগী এবং কেবলমাত্র স্বর্গই এর ফল। কিন্তু 
বেদের জ্ঞানকাণ্ডই, প্রকৃত মোক্ষশান্ত্র। সেন্তম্ত অধ্যাস 
ভাষ্যের পরিশেষে শঙ্কর বলছেন? 

“্অন্তানর্থহেতোঃ প্রহাণায়াত্মৈকত্ববিদ্ঠাপ্রতিপত্তরে সর্ধে 





বেদাস্তা আরভ্যস্তে 1৮ 

অর্থাৎ সকল অনর্থের যূলীভূত অবিগ্ঠার উচ্ছেদ এবং 
একাত্মবিদ্বা উৎপাদনের জন্তু বেদান্তব্যাখ্যা আরম্ভ 
করা হচ্ছে। 


“অধ্যাসের" প্রকৃত স্বরূপ বোঝাবার জন্য শঙ্কর, যা 
অধ্যাসমুলক বা “মিথ্যা” এবং যা’ উপমামুলক বা “গৌণ” 
এই ছুটির মধ্যে, প্রভেদ দেখিয়েছেন যত্রের সঙ্গে (ক্রহ্ষস্থত্র 
ভাষ্য ১-১-৪)। যে ক্ষেত্রে ছুটি ভিন্ন বস্তকে ভিন্ন বলে? 
জ্ঞান থাকে না, অভিন্ন বলেই জ্ঞান হয়, সেক্ষেত্রে হয় 
“অধ্যাস*1 যথা, বজ্জু-সর্প ভ্রমকালে, বজ্ছু ও সর্প যে ছুটি 
[ভন্ন বন্ধ এরূপ জ্ঞানের অস্তিত্বই থাকে না, অর্থাৎ, রজ্ভুতে 
রজ্জুজঙ্জান বিলুপ্ত হয়ে, সর্প-জ্ঞানের উদয় হয়? কিন্তু যে 


ঞ্রবালী 





" মিথ্যাবুদ্ধৌ 
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ক্ষেত্রে, ছুটি ভিন্ন বস্তুকে ভিন্ন বলে জ্ঞান থাকা সত্বেও, 
সাক একটিকে অন্তটি বলে’ গ্রহণ করা হয়, সেক্ষেত্রে 

হয় “উপমা”। যথা, পুরুষকে সিংহরূপে এহণকালে, পুরুষ 
ও পিংহ যে ছুটি ভিন্ন বন্ত এই জ্ঞান সর্বদাই থাকে। অর্থাৎ, 
পুরুষে পুরুষ-জ্ঞান থাকা সত্বেও সিংহ-শব্দ প্রয়োগ করা ও 
সিংহ-জ্ঞান হয়, পুরুষের শৌর্ধ-বীর্ধাদির জন্য | 

অবশ্ঠ, শঙ্কর তার ব্রহ্মস্থত্র-ভাষ্যের তৃতীয় অধ্যায়ে, 
“অধ্যাসের” যা” সংজ্ঞ| দান করেছেনঃ তা” হল উপাসনার 
দিক থেকে প্রয়োজনীয় ব্যবহারিক সংজ্ঞাই মাত্র । 

“তত্রাধ্যাসো নাম দ্বয়োর্বস্তনোরনিবতিতারীমেবান্যিতব- 
বুদ্ধাবস্তববুদ্ধিরধ্যাস্ততে। যন্িন্লিতরবৃদ্ধিবধ্যস্ততে) অন্কুবর্তত 
এব তক্গিংস্তদৃবুদ্ধিরধ্যস্তেতববুদ্ধাবপি।৮ (ক্রন্স্থত্র-ভাষ্য 
৩-৩-৯)। র্‌ - 

অর্থাৎ, ছটি বিভিন্ন পদার্থের জ্ঞান বিলুপ্ত ন! হলেও, 
একে অন্তের আরোপই হ’ল “অধ্যাস”। এস্থলে, একে 
অন্তের জ্ঞান আরোপ করা হলেও সেই প্রথম বস্তুর জ্ঞান 
দ্বিতীয় বস্তুর সঙ্গেই বিদ্যমান থাকে, অথবা বুদ্ধি বা জ্ঞান- 
পূর্বক; স্বেচ্ছায়, এক বস্তুতে অপর বস্তর অভেদ চিন্ত! করা, | 
হয়। যেমন, “নাম ব্ৰহ্ম” ধ্যানকালে, নামে ভ্ৰন্মবুদ্ধি অধ্যন্ত 
বা আরোপিত করা হলেও, নাম-বুদ্ধি বিলুপ্ত হয় না। 

এরূপ, ব্যবহারিক বা সাধারণ “অধ্যাস” থেকে ও কৃত 
অধ্যাসের মুলীভূত প্রভেদ । কারণঃ উপরে উল্লিখ্তি 2কবৃত. 
অধ্যাস বুদ্ধি বা জ্ঞানমুলক ও স্বেচ্ছাকৃত নয়, এবং প্রথম 
বস্তুর উপর দ্বিতীয় বস্তু অধ্যত্ত হলে প্রথম বস্তুর জ্ঞান 
বিন্দুমাত্র থাকে না। 

উপরে যা? বলা হয়েছে, যখন ছুটি বিভি বসন্তকে এক 
বলে গ্রহণ করা হয় তখনই যখন সেই ছুটি বণ্ত সম্বন্ধে 
আমাদের প্রকৃত জ্ঞান থাকে না। সেজন্য, অধ্যান অজ্ঞান- 
প্রস্থত বা অবিগ্ভামূলক: বলে। তাঁকে বলা হয়েছে 


রা 





“অবিদ্য!”। অপর পক্ষে, দুটি বিভিন্ন বস্তুর মধ্যে প্রকৃত 
প্রভেদ উপলব্ধির নাম বিদ্যা" । শঙ্কর অধ্যাস-ভাষ্যে 
বলছেন £ 


“তমেতমেবং লক্ষণমধ্যাসং পণ্ডিতা অবি্যেতি মন্তস্তে, 
তদ্বিবেকেন চ বন্ত-স্বরূপাব্ধারণং বিগ্তামাুঃ 1৮ LA" 
“বিদ্যার” দ্বারা “অবিদ্যার” নিরাপের নাম প্বাধ” বা 
"আপবাদ”। অপবাদের” সংজ্ঞা দান করে, শঙ্কর বলছেন £ 
“অপবাদে! নাম যত্ৰ কম্মিংশ্চিদ্‌ বস্তনি পুর্বনিবিষ্টায়ং 
নিশ্চিতায়াং পশ্চাছুপজায়মানা যথার্থ বুদ্ধিঃ 
পুর্বনিবিষ্টায়া মিথ্যাবুদ্ধেনিধতিকা ভবতি ৷? (ব্রন্মস্থত্র- 
ভাষ্য ৩-৩-৯)। 
-. অর্থাৎ, যে স্থলে, কোন বস্তুতে অধ্যস্ত ৰা 
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স্থরভাবে থাকলেও, পরে উৎপন্ন সত্যজ্ঞান সেই পূর্বের 
মথ্যাজ্ঞান বিদুত্িত করে-সে স্থলেই হয় “অপবাদ” 
বা “বাধ” । যেমন, সত্য আত্মজ্ঞান দ্বারা মিথ্য! দেহাত্মবৃদ্ধির 
প্ৰাধণ হয়। অথবা যথার্থ দিগৃবৃদ্ধি রা মিগ্রশন দ্বারা 
দিগৃভ্রমের অবসান হয়। 
4 এরপে শঙ্কর বিশেষ জোরের সঙ্গে অন্তত্রও বারংবার 
বলেছেন যে, এরূপ অধ্যাস মানমিক ভ্রমই মাত্র, ভ্রমকারীর 
মিথ্যাজ্ঞান ব! প্রত্যক্ষই মাত্র । যেমন তিনি "অধ্যাসকে” 
শামথ্যাবৃদ্ধি* নামে অভিহিত করে বলছেন? 
গ্রৃগ্ততে চাত্বন এব সতে| দেহাদি-সংঘাতেহনাত্বন্তাত্ম- 
ত্বাভিনিবেশো মিথ্যাবুদ্ধিমাত্রেণ পর্বপূর্বেণ।”( ব্ৰন্মসুত্র-ভাষ্য 
১-১-৫ ) 
“অপিচ মিখ্যাজ্ঞান-পুরঃদরোহয়মাত্মনো বৃদ্ধ পাখিদন্ধঃ |” 
( ব্ৰহ্মসুত্ৰ-ভাষা ২-৩-৩০ ) 
অর্থাৎ, অনাত্মা, দেহাদিতে আত্মবুদ্ধি পূর্বপূর্ব বা অনাদি 
মিথ্যাবুদ্ধিরই ফলমাত্র ৷ 
আত্মার সঙ্গে বুদ্ধিরূপ উপাধির সহ্বন্ধ মিখ্যাজ্ঞান থেকেই 
উদ্ভূত 
/ + সুতরাং, অধ্যাস ভ্রম বা মিথ্যা জ্ঞানমাত্রই বলে অধ্যাপ- 
২. কালে বাস্তব দিক থেকে সেই ছুটি বিভিন্ন বস্তুর স্বরূপের 
বিন্দুগাত্রও পরিবর্তন হয় না৷ অধ্যাস-ভাষ্যে শঙ্কর 
বলছেন ? 
“তত্রৈবং সতি যত্ৰ নিক দোষেণ গুণেন বা 
অণুমাত্রেণাপি স ন সংবধ্যতে 1, 
অর্থাৎ, যে বস্তুতে অপর এক বস্তুর অধ্যাস হয়, সেই 
বসন্ত সেই অপর বস্তুর দ্বৌষ বা গুণ দ্বারা বিন্দুমাত্রও স্পৃষ্ 
হয়না। 
যেমন, রজ্জুতে সর্পেব অধ্যাস হলে, ভ্রমকারী ব্যক্তি 
অবশ্য রজ্জুকে সর্প ও সেজন্য সর্পগুণবিশিষ্ট বলে গ্রহণ করতে 
পাবে, কিন্তু সেজন্য রজ্জু মুহূর্তের জন্যও সর্প ও সর্পগুণ- 
বিশিষ্ট হয়ে পড়ে না--সর্ধদা বজ্জুই থাকে । বস্তুতঃ, পুর্বেই 
যা” বল! হয়েছে, এইখানেই হ’ল পরিণামবাদ ও বিবর্ত- 
বাদের মধ্যে যুলগত প্রভেদ | পরিণামবাদান্ুদারে, এক 
বস্তু সত্যই অপর এক বস্তুতে পরিণত হয়ে’ সেই বস্তুর 
"কার ধারণ করে--এটি বাস্তব সত্য, মানসিক ভ্রম ব। 
ভ্রমকারীব মিথ্য। প্রত্যক্ষমাত্রই নয়। কিন্তু বিব্তবাদান্ুসাবে, 
এক বস্তু অপর এক বস্তরূপে প্রতিভাত হয় কেবলমাত্র 
ভ্রমকাবীর মানসিক প্রত্যয়ের দিক থেকে, বস্তুর সত্তার দিক 
থেকে নয়। সেজন্ত এক্ষেত্রে মানসিক প্রত্যয়েরই কেবল 
পরিবর্তন সাধিত হতে পারে,-_ভ্রমকাবীর অজ্ঞানের বিলয়, 
ভ্রমের, নিরাশ, ও জ্ঞানের উদয় হতে পাবে। কিন্তু বস্তুর 


শঙ্করের « মধ্যাজবাদ” ১৪৭ 





স্বরূপ প্রথম থেকে, শেষপর্যন্ত অপরিবত্তিতই থাকে--যা” 
তা’ই থাকে । 
_ এই বিষয়ে, শঙ্কর বারংবার উল্লেখ করেছেন তাঁর ব্রহ্ম- 

স্ুত্র-ভাষ্যে । যেমন তিনি বলছেন £ 

“ন চাবিগ্াবত্ে তদপগমে চ বস্তনঃ 
বিশেষে হস্তি 1 (ব্রনসুত্র-ভাষ্য ১-৪ ৬) 

অর্থাৎ, অবিদ্যাকালে অথবা অবিদ্ভাপগম হলে)” বস্তুর 
স্বরূপের বিন্দুমাত্র প্রতেদ বা পরিবর্তন হয় না। অবিদ্যা- 
বশতঃ) একটি বস্তুকে অপর একটি বস্তু বলে’ ভ্রম করলেও 
যেমন তার স্বরূপের ক্ষয় হয় না, তেমনি সেই ভ্রম দুর হয়ে? 
গেলেও তার স্বরূপের পূর্ণতা লাভ হয় না, যেহেতু আদ্বোপাস্ত 
বস্তত্বরূপের কোনোরূপ বিচ্যুতিই ঘটে নি। 

উদাহরণ, দিয়ে শঙ্কর বলছেন যে, যদি কোনো ব্যক্তি 
বজ্জুকে সর্প বলে ত্র করেঃ ভীতচিত্তে, কম্পিত কলেবরে, 
পলায়ন করে, তা হলেও রজ্ঘব রজ্জুই থাকবে, রজ্জু থেকে 
সৰ্পে পরিণত হবে না ; একই ভাবে, যখন ভীত হয়ো না, 
এটি সর্প নয় হজ্জ’ এই আশ্বাপবাক্য শ্রবণে তার ভ্রান্তি দুর 
হয়ে’, ভয়, অঙ্গ-কম্পনাদিও দুর হয়, তখনও রচ্ছু রঙ্জুই 
থাকবে, সর্প থেকে পুনরায় বজ্ছুতে পরিণত হবে না। 
(ব্ৰন্মহ্থত্ৰ-ভাষ্য ১-৪-৬ ) 

অন্াব্রও শঙ্কর একই. ভাবে বলছেন ঃ 

“নম ছাপাধিযোগাদপ্যন্টাদৃশস্ত বস্তনোহম্তাদ্শস্বভাবঃ 
সম্ভবতি |” ( ব্ৰহ্মম্বত্ৰ-ভাষ্য ৩-২-১১) 

অর্থাৎ, উপাধিযোগের দ্বারা এক প্রকার বস্তু অন্ত 
প্রকার হতে পারে'না। 


উদাহরণ দিয়ে শঙ্কর বলছেন যে, স্বচ্ছ, শুত্র, স্ফটিক 
পাত্রে বক্তবর্ণ পুষ্প স্ুস্ত করলে, পাত্রটি দৃশ্ততঃ বক্তবর্ণ বলে 
বোধ হলেও, বস্তুতঃ স্বচ্ছ ও শুভ্রহই থাকে, অস্বচ্ছ ও অশুত্র 
হয়ে যায় না। (ব্রন্মস্থত্র-ভাষ্য ১-৪-৬ ) 

এই প্রসঙ্গে বৃহদারণ্যকোপনিষদ্‌ ভাষ্যে। শঙ্কর একটি 
সম্ভাব্য আপত্তি খণ্ডন করেছেন। সেটি হ’ল এই ? 

“নু কখমেকন্বৈবাত্মনোহশমায়াদ্যতীতত্বং তদ্বত্তঞ্চেতি 
বিরুদ্ধ-ধর্ম-সমবায়িত্বমিতি ? ন, পরিহ্ৃতত্বাৎ। নাম-রূপ- 
বিকার-কার্.কারণ-লক্ষণ-সজ্বাতোপাধিভেদ-সম্পর্ক-জ নি ত- 
ভ্রাস্তিমান্রং হি সংসারিত্বমিত্যসকদ্বোচাম, বিরুদ্ধ-শ্রুতি- 
ব্যাখ্যান-গ্রসঙ্গেন চ যথা, ₹জ্জু শুক্তিকা-গগনাদয়ঃ সর্পরজত- 
মলিনা ভবস্তি পরাধ্যারোপিত-ধর্মবিশিষ্টাত। স্বতঃ কেবলা 
এব রঙ্জু-গুক্তিকা-গগনাদয়ঃ , ন চৈবং বিরুদ্ধধর্ম-সমবায়িত্বে 
পদার্থানাং কশ্চন বিরোধঃ।* ( বৃহদারণ্যকোপনিষদ্‌ ৩-৫-১, 
শঙ্কর-ভাষা ) 


কশ্চিদ্‌ 


প্রবাসী 
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ধাপ সপ সিল সপন পানপাপাপাপাসপাশপাপাাস্পা্পস্পাপাপাসপাস্পা্পাশাশাসপাপাস্পাপীশাশাশাশাশাশীীশীীীিসিসীশ্ীশীশীশীগাশীশীর্পার্পীশীশীশীখশশীশী 


অর্থাৎ, বৃহদারণ্যক উপনিষদ উষস্ত-যাজ্ঞবন্ধ্য-সংবাদে 
(৩-৪-১)১ যাজ্ঞবন্ধ্য আত্মাকে প্রাণ, অপান, ব্যান ও 
উদ্দান দ্বারা যথোচিত কার্যকারী অথবা দেহ-সন্বন্ধবান বলে 
বর্ণনা করেছেন। অথচ কহোল-যাজ্ঞবন্ধ্য-সংবাদ্দে (৩.৫-১ ) 
সাজ্ঞবন্ধা পরুযূহ্র্তেই সেই আত্মাকেই ক্ষুধ-তৃদ্ণা-শোক- 
মোহ-জরা-মৃতার অতাত বলেও বর্ণনা করেছেন। একই 
আত্মার এরূপ বিরুক্ধ ধর্মের সমাবেশ সম্ভব কি করে? এর 
উত্তর হল এই যে, নামরূপ-বিকার-বিশিষ্ট, কার্ধকারণ- 
সঙ্ঘ ত-লক্ষণ, .উপাধি-জনিত-ভেদবান সংসার ভ্রান্তিমাত্রই | 
মিথ্য, ভ্রান্তি দ্বারা সত্য বস্তুর স্বরূপ বিকৃত বা সৃষ্ট হয় না। 
যেমন হঙ্জু:ত সর্পের, শুক্তিতে রঞ্জতের, গগনে মলিন 
কাটাহতলের আরোপ বা অধ্যাস হলে, বুজ্ছু সর্প, শুক্তি 
রজত, ও গগন মলিনকটাহতল রূপে প্রতিভাত হয়, সত্য । 
কিন্তু ত' সত্বেও, প্রকৃতপক্ষে রজ্জু রজ্জুই, শুক্তিই শুক্তি, গগন 
গগনই থাকে, তাদের মধ্যে সর্প, রক্গত বা মলিন কটাহতলের 
কোনো বিরুদ্ধ ধর্মের সঞ্চার কোনে। কালেই হয় না। সেজন্ 
ব্রহ্ম গীবত্ব আরোপ করে’ প্রাণ, অপান প্রভৃতির অধ্যাস 
করলে, তা? তাৱ প্রকৃত স্বরূপ বা ধর্ম হয়ে পড়ে না। 

ছান্দোগ্যেপন্যিদ্‌ ভাষ্যেও শঙ্কর একই ভানে বলছেন ঃ 

“ন চাত্মনঃ সংসাৱিত্বম, অবিদ্যাধ্যস্তত্বাদাত্মনি সংসারস্ত ৷ 
ন হি হজ্জু-গুক্তিকা-গগনাদিযু সর্প রজত-মলাদীনি 
মিথ্যাজ্ঞানাধ্যন্তানি তেষাং ভবস্তীতি .» 

(ছান্দোগোপনিষদ ভাষ্য ৮-১২-১ ) 

অর্থাৎ, অবিগ্যাহেত আত্মায় সংসার অধ্যস্ত হলেও, 
আত্ম' সতাই সংসারিত্ব প্রাপ্ত হয় না, যেমন, হজ্জুতে সর্প, 
গুক্তিতে রজত, গগনে নীন্পবর্ণাদ্দি মিথ্যাজ্ঞ'নহেতু অধস্ত 
হলেও, বজ্ছু সর্প, শুক্তি-বজত; বা গগন নীলবর্ণ কটাহতল 
সত্যই হয়ে যায় না। 

গীতাভাষ্যেও, শঙ্কর বলছেন ঃ 

* তত্রৈবং সতি ক্ষেব্রজ্ন্ত ঈশ্বরস্ৈব সতঃ অবিদ্ধা্কতো- 
গাধিতেদতঃ সংসাবিত্বং ভবতি । যথা, দেহাগ্য অ্বত্বমাত্মনঃ। 
সর্বজদ্তনাং হি প্রসিদ্ধো দেহাদিযু অনাস্মাস্থ আত্মভবো 
নিশ্চিতোইহিগ্াকৃতঃ। যথা, স্থাণৌ পুরুষনিশ্চয়ঃ ন 
চৈতাবত। পূরুষধর্মঃ স্থাণোর্ভবতি স্থাণুধর্মে বা পুকুষস্ত। তথ। 
ন চৈতন্তং দেহধ্মঃ) দ্েহধর্মো বা চৈতন্তন্ত ॥” ( গীতা- 
ভাষ্য ১৩-২ ) 

অথাৎ, জীব ও ঈশ্বরের সমভাবে অবিদ্যাতুলক উপাধি 
ভেদ্রেব জনই সংসারিত্ব হয়। যেমন, দেহাদিকে আত্মা 
অধাস্ত করা হয়। অনাত্মা দেহাদিতে আত্মভাব বা বোধ 
অবিদ্ত মুলক ৷ যেমন স্কাণু বা শুক্ষবুক্ষকে পুরুষ বলে গ্রহণ 
করলে, পুরুষের ধর্ম স্থাণুতে বা স্থাণুর ধর্ম পুরুষে উপগত 


হয় না, তেমনি অধ্যাসকালেও দেহ্ধর্ম চৈতন্যে বা চৈতন্তধৰ্ম 
দেহে উপগত হয়'না। 
শঙ্কর তার 
ভাষ্যেও বলছেন 2 
‘ততঃ রক্তে: স্বভাবন্ত অন্যথাভাবঃ স্বতঃ প্রচাতিঃ . 
ন কথঞ্চিৎ ভবিষ্যতি, অগ্রেরিব ওষ্ণস্ত 1৮ পা 
(কারিকা-ভাষ্য ৮৮) 
স্বভাবের অন্যথাভাব বা স্বরূপের প্রচ্যাতি কোনোরূপেই 
হতে পারে না, যেরূপ অগ্নির উষ্ণতা কোন্যেদিনই ৰিলুপ্ত বা 
অন্ত প্রকার হয় না। 
সেজন্য মাওুঁক্যোপনিষদের সুবিখ্যাত গৌঁড়পাদকারিকা 
বলছেন 2 
“ন ভবত্যহমৃতং মং ন মত/মমৃতং তথা । 
প্রকৃতেরন্যথাভাবো ন কথঞ্ষিত্তবিষ্যতি” (১২২) 
(অলাতশাস্তি-গ্রকরণম্‌ ) 
অর্থাৎ, মরণশীল পদার্থ অমরণশীল হয় না, অমরণশীল 
পদাৰ্থও মরণশীল হয় না; যেহেতু, কোনো প্রকারেই 
স্বভাবের অন্তথাভাব বা পরিবত'ন হতে পারে না। R 
a 


মাঙুক্যোপনিষদের গোঁড়পাদ-করিক! 


এর পরবতী শ্লোকের ভাষ্যে, শঙ্করও বলছেন 2 


গতথ|। স্বাভাবিকী ত্রব্যস্বভাবত এব দিদ্ধা। 
অগ্র্যাদীনামুষ্ণ প্রকাশাদিলক্ষণ1। সাপি ন কালান্তরে 
ব্যভিচরতি দেশাস্তরে চ। (শঙ্কবভাষ্য, গৌঁড়পাদ- 


কারিক1 ১২৩) ৷? ১ 

দ্রব্যের স্বভাব স্বাভাবিক এবং শাশ্বত--যেমন, অগ্নির 
উষ্ণতা, আলোক প্রভৃতি। এই স্বভাব কালান্তর বা 
দেশাস্তরে কোনোদিনও পরিবতিত হয় না। 

এই প্রসঙ্গে শঙ্কর আরোও বলছেন যে, যখন মিথ্যাকল্পিত 
জগতেও। কোনো বস্তুর স্বরূপ বা স্বভাব পরিবর্তিত হয় না, 
তখন, অজ-ম্বভাব, অমৃতস্বরূপ, পরমার্থ বস্তুর স্বভাব ও স্বরূপ 
যে একই থাকে, অন্যথা হয় না--তা ত সর্বজন বিদিত 
সত্য | 

আত্মা ও দ্রেহেব্দ্রিয় মনের মধ্যে অধ্যাসপ্রসঙ্গে শঙ্কর 
অধ্যাস-ভাষ্যে ছুটি সম্ভাব্য আপত্তি খণ্ডন করেছেন। 
সাধারণত? দেখ যায় যে, যে বস্তুতে অপর এক বস্তর অধ্]াস 
করা হয়, সেই বস্তুটি একটি জ্ঞেযব বস্তু বা জ্ঞানের বিষয়, রর 
সেপ্তন্ত প্রত্যক্ষগোচর। যেমন, রজ্ছু জ্ঞানের বিষয় ও 
প্রত্যক্ষগোচর বস্ত। কিন্তু প্রথমতঃ আত্মা জ্ঞানের বিষয় 
নয়, অবিষয়; এবং দ্বিতীয়তঃ আত্ম! প্রত্যক্ষগোচরও নয় । 
সেজন্য আত্মায় অনাত্মার অধ্যাস অসম্ভব । 

এর উত্তরে শঙ্কর বলছেন যে, প্রথমতঃ, পারমাথিক 
দিক্‌ থেকে, শুদ্ধ জ্ঞান স্বরূপ আত্মা জ্ঞেয় বস্ত বা জ্ঞানের 


অগ্রহায়ণ 


পা লাপিপাশপাাস্পিনপসপািপাস্পসস্পিস্পিাসপশস 


অবিষয়, সন্দেহ নেই। কিন্তু ব্যবহারিক দিক্‌ থেকে, আত্মা 
অহং জ্ঞানের বিষয় এবং সেই ভাবে প্রত্যক্ষ সিদ্ধ 
দ্বিতীয়তঃ, এরূপ কোন নিয়ম নেই যে, যে বস্তুর উপর 
অন্ত এক বস্তুর অধ্যাস হয়, সেই বস্ুটিকে প্রত্যক্ষগম্য হতেই 
হবে। যেমন, আকাণ প্রত্যক্ষগোচর না হলেও, আকাশে 


১ কটাহতলের গোল আকার ও নীলবর্ণ আকোপ করা হয়। 


সিং 


পুনরায়, পু:বই যা বলা হয়েছে, আত্মা অপ্রত্যক্ষ নয়, ‘অহং? 
প্রত্যক্ষগম্য । 

শঙ্ষরের প্রখ্যাত ব্ষস্ত্র-ভাষ্যের উপক্রমণিকা এই 
অধ্যাস-ভাষ্য” সত্যই এক অপূর্ব দার্শনিক রচনা । মনো- 


বিজ্ঞানের দিক থেকে, ভ্রমের কারণ ও প্রণালী সম্বন্ধে, 


মানারপ মতবাদ আছে। কিন্তু সেই মনোবিজ্ঞানকে 
(5501019গ্রঠ ) বিশ্ববিজ্ঞানের (00325010£5 ) স্তরে 
উন্নীত করা অল্প সাহপ বা কৃতিত্বের কথা নয়। মনো- 
বিজ্ঞানের দিক থেকে, ভ্রমকাল্গে, ভ্রমের স্ষ্টি-স্থিতি-লয় 
ত্রমকারীর মনেই সংঘটিত হচ্ছে-বাইরের অধিষ্ঠানকে 
কোনোরূপ স্পর্শ না করে। যেমন, বজ্-সর্প-ত্রমকালে, 
বজ্ছুতে আরোপিত, অধ্যস্ত ও দৃষ্ট সর্পটির সৃষ্টি-স্থিতি লয় 


১হচ্ছে কেবলমাত্র ভ্রমক|রীর মনে মনেই, বাহিক, বাস্তব 


জগতে নয়। যেহেতু যতক্ষণ ভ্রমটির অস্তিত্ব, ততক্ষণই কেবল 
সপপটিরও অস্তিত্ব। সাধারণ ভ্রমের ক্ষেত্রে, এই ততৃটি 
উপলব্ধি কর. সহজসাধ্য । কিন্তু বিশ্ববিজ্ঞানের দিক থেকে, 
সমগ্র পরিঘৃশ্যমান জগৎকেও একই ভাবে মনোগত ভ্রমে 
পর্যবসিত করা সত্যই একটি আশ্চর্য দার্শনিক তত । - 


মাওুক্যোপনিষদূ-কারিকা-ভাষেও শঙ্কর নানাভাবে তার 
দর্শনের যুলীভূত এই অধ্যাসবাদ প্রপঞ্চিত করেছেন। 
যেমন, একস্থানে তিনি বলছেন ঃ 


“অত: কল্লিতা এব জাগ্রভাব৷ অপি শ্বপ্রতাবব্দিতি 


সিদ্ধম্‌ ৷? ( বৈতথ্য-প্রকরণমূ ২-১৪ ) 


অর্থাৎ, স্বপ্নদৃষ্ট বস্তসমুহের ন্যায়, জাগ্রৎ অবস্থায় দুষ্ট সকল 
বস্তুও কল্পিত বস্তুই মাত্ৰ । 


“্তদ্ধেতু-ফলাদি-সংসার-ধর্মানর্থ-বিলক্ষণতয়! স্বেন বিশুদ্ধ- 


ভি বিজ্ঞপ্তি মাত্র-সত্তাদয়-রূপেণানিশ্চিতত্বাৎ জীব প্রাণাদ্যনস্ত-ভাব- 
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শঙ্করের “অধ্যাসবাদ“ 
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ভেদৈবাত্মা বিকক্ষিতঃ। ইত্যেব সবোপনিষদাং সিদ্ধান্তঃ।৮ 
( বৈতথ্য-প্রকরণমৃ২-১৭ ) 

অর্থাৎ, এরূপ কল্পনার কারণ হ'ল, সেই অন্তরূপে 
কল্পিত বস্তটর স্বরূপ সঘন্ধে জ্ঞানাভাব। সেজন্য বিশুদ্ধ 
জ্ঞানস্বরূপ, অদ্বিতীয়, সংসার থেকে পুথকৃ, আত্মার স্বরূপ 
জানা না খাকাতেই, সেই আত্মা জীব, প্রাণপ্রযুখ নান] 
আকারে বিকল্পিত হয়ে থাকে । 

গীতা-ভাষ্যে শঙ্কর এই অধ্যাসের 
“বিপরীত দর্শন” (৪-১৮) 

“দেহাদ্াশ্রয়ং কর্ম আত্মনি অধ্যারোপ্য ‘অহং কতা? 
মমৈ’তৎ কর্ম, ময়ান্ত ফলং তোক্তব্যম ইতি চ...তত্রেদং 
লোকস্ত বিপরীতদর্শনাপনয়নায়হ...। অব্রচ কর্ণ কর্মে 
সৎকার্যকরণাশ্রয়ং কর্মরহিতেহ বিক্রিয়ে আত্মনি সর্বৈরধাত্তং 
যতঃ পণ্ডিতোহপ্যহং করোমীতি মন্ততে। ( গীতা-ভাষ্য 
8-১৮ ) 

অর্থাৎ, দেহার্দির আশ্রয়ে উৎপন্ন কর্মসমূহ আত্মায় 
আরোপ করলেই “আমিই কর্তা, এই আমার কর্ম, আমি 
কর্মফল ভোগ করব” ইত্যাদি প্রতীতি হয়। এরূপ 
গ্রতীতিই হ’ল বিপরীত-দর্শন। এমন কি, পঞ্ডিতেরাও 
নিষ্ক্রিয়, নিঠিকার আত্মায় সর্ব বস্তুর অধ্যাস করে’, নিজেদের 
কর্তা বলে মনে করেন। - 

এই প্রপঙ্গে অতি সুন্দর উপমা! দিয়ে শঙ্কর বলছেন £ 

এনৌস্থস্ত নাবি গচ্ছতাং তটস্থেযু অগতিষু নগেষু প্রতি- 
কুলগতিদর্শনাৎ। দুরেষু চক্ষুষা অমচিকষ্টেযু গচ্ছৎসু গচ্ছৎস্ু 
গত্যভাবদর্শনাৎ। এবমিহাপি অকর্মণি অহং করোমীতি 
কর্মদর্শনং। 'কর্মণি চ অকর্মদর্শনং বিপরীতদর্শনম্‌ ৷? 
( গীতী-ভাষ্য ৪-১৮)। 

অর্থাৎ, নোঁকারঢ় ব্যক্তি নৌকা চলতে থাকলে, তট্স্থ 
গতিবিহীন পর্বত-বৃক্ষাদ্দিকেও বিপরীত দিকে গতিশীল 
বলে দর্শন করেন, পুনরায় দুরস্থ গতিশীল বন্তকেও 
গতিবিহীন বলে দর্শন করেন। একই ভাবে, অজ্ঞ জীবও 
অকর্ষে বা আত্মায় কর্ম বা প্রপঞ্চ, এবং করে বা প্রপঞ্চে 
অকর্ম বা আত্ম! দর্শন করে। 

এই সম্বন্ধে আরো কিছু আলোচনা পরে করা হবে। 


নাম দিয়েছেন 





ধন৷দাৱ গঞ্প 


শ্রীজ্যোতিপ্রসাদ চক্রবর্তী ০ বা 


অনেকে মাছেন, যাঁদের ছু'কলম লিখতে বলুন, কসম সরবে না। 
অথচ জাকিয়ে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। আদ্র-জমানো গল্প বলে 
বাবেন, শুনতে একটুও বিরক্তি বোধ করবেন না আপনি । 
‘কদ্ধশ্বাসে, পরম ধৈর্য; আপনি শুনে যাবেন আগাগোড়া । চমৎকার 
গল্প বলিয়ে, কিন্ত লিখতে বললেই সর্বনাশ | 


ধনাদা ঠিক এই ধরনের মানুষ । এক ডাকে লোকে চিনবে । 
সুপুরুষ-ছিলেন এককালে, সেটা এই প্রাক্‌ বৃদ্ধবয়দেও স্পষ্ট বুঝতে 
পারবেন। মাথাটা বিরল-কেশ। যা আছে. অবশিষ্ট তাও প্রায় 
সবই এসেছে সাদা হয়ে। সারা মুখে রেখায় রেখাষ পড়েছে 
বয়সের ছাপ। উজ্জ্বল গৌরবর্ণ তামাটে হয়ে এমেছে। কিন্ত 
ঠোটের প্রসন্ন হাসি আর চোখের স্নিগ্ধ দৃষ্টিটি এখনো অন্ু্ট । বছর 
তিনেক আগে রিটায়ার করেছেন সরকারী চাকরী থেকে । বিয়ে- 
থা করেন নি। ছোট্ট একতল! বাড়ীথানা করেছিলেন চাকহী 
করতে করতেই । 
আত্মীয়স্বজন বলতেও কেউ নেই । গত বিশ বছর ধরে ওঁর 
' সংনার চালিয়ে এসেছে জগুয়া । ঠাকুর বলুন তো ঠাকুর, চাকর 
বলুন তে। চাকর, বন্ধু বলুন তে| তাতেও আপত্তি নেই । একাধারে 
সব। আছে ফুলের.সখ । নান: রং ও রকমের ফুলের চাষ করেন 
নিজের হাতে! | 
কিন্তু ওঁর মাল পরিচন গল্প বলিয়ে হিসেবে | এমন জমিয়ে 
গল্প বলবার ক্ষমত! খুব কম লোকেরই দেখেছি। সন্ধে নামতেই 
শ্রোতার দল এসে জুটতো ওঁর বৈঠকথানায় । ঘরে জলতো সবুজ 
নিয়ন আলো । ইজিচেম্তারে গা এলিয়ে দিয়ে বসে বসে গড়গড়ার 
নল মুখে ভুড়ুক ভূড়ুক তামাক টানতেন ধনাদ! । আব.গল্প। 
রোজ নিত্য নতুন কত গল্পই যে জানতেন ভদ্রলোক, থই পেতাম 
নাভেবে। গল্পত ফাকে ফাকে এসে কল্ধ-নলটি দিত জঙয়া। 
ঘর ম’ ম’ করত জন্বুরী তামাকের মিঠে গন্ধে। নিমীলিত চোখে 
ধনাদা গল্প বলে যেতেন একটার পর একটা । গর বিচিত্র সংগ্রহ 
থেকে । ৫ 
আমি ছিলাম ওঁর আমরের নিয়মিত শ্রোতা । কদাচিৎ 
অনুপস্থিত হতাম ৷ ধনাদার গল্প শুনবার জন্যে হান! দিতাম প্রায় 
রোজ। সেই ছোট বেলা থেকেই। ওর মুখে নানা দেশ- 
বিদেশের বিচিত্র কাহিনী শুন্বার লোভে অন্ধকার নামলেই ছটফট 
করতাম। কোনদন না, গেলে উপখুদ করতেন ধনাদাও। 
কয়েকদিন পর পর যদি অন্থুপস্থিত থাকতাম তো খবর পাঠাতেন 
জগুয়াকে দিয়ে । 


বাকী জীবনটা সেখানেই কাটাবার ইচ্ছে। - 


' তেমনি গল্প বলছেন ধনাদ! । 


রি A 
গেলে বলতেন, “কি হে, ক'দিন যে পাত্তাই নেই তোমার; 
গল্প শুনবার সখ ফুরিয়ে গেল নাকি?” 
কৈৰ্ফিয়ৎ না দিলে গর বন্ধ । 
বলতেন, “কেন আস নি বল! 
করুলাম।” l 
সেই ধনাদ। । 
দুদিন না গেলে ছোট ছেলের মৃত মুখ ভার করতেন, অভিমানে 


না হলে এই মুগ বন্ধ 


বন্ধ হ'ত গল্পকথ|। সন্তোষজনক কারণ দেখিয়ে তবে আবার মুখ 
খুলতে হ'ত তার। গল্প শুনতে না পেলে হ্াপিয়ে উঠতাম । 
আমিও । ধনাদা অন্বস্তিতে ঘর-বার করতেন গল্প করতে না 


পারলে। . 

স্কুদ-কলেজ জীবনটা এমনি করেই কেটেছে। 

চাকরীতে যেদিন চলে আনতে হ’ল ধনাদার অমন জমাট সানথ 
আসরটি ছেড়ে, চোখ আমাদের দু'জনেরই ছলছল করে এসেছিল। Sl 
গড়গড়ার নলাট হাত থেকে খনে পড়েছিল ওঁর । 

বলেছিলেন, “তুইও চললি শঙ্ভু ? আর যেতে তো হবেই | 
একদিন। তা গল্প শুনবার জন্তে রোজ যে ছুটে আসতিস, এখন 
তার-জশ্যে মন খারাপ হবে না রে? 

ওঁর স্নেহের গভীরতা! উপলব্ধি করে মনট! আমারও ভারাক্রান্ত 
হয়ে এসেছিল । তবু বিদায় নিতে হয়েছিল, চলে আদতে হয়েছিল 
প্রবানের কর্ম্মজীবনে | 

আগে, মাঝে মাঝে চিঠি লিখে খোজ-খবর নিতাম ধনাদার। 
সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর আসত, কিন্ত ক্রমশঃ ভুলেই এলাম সেই সান্ধা- 
ম্জলিসকে । প্রায় বছর পাচেক ঘুরে বেড়াতে হ'ল বাংলা আর 
বিহারের বিভিন্ন জেলায় চাকরীর খাতিরে । ধনাদার স্মৃতিটিও 
ক্রমশঃ এল ঝাপনা হয়ে। 

হঠাৎ একবার টুর পেয়ে গেলাম কলকাতার । এক সপ্তাহের 
জন্যে, কাজ শেষ হয়ে গেল চারদিনেই । বাকি তিন দিন, এখানে 
ওখানে, আত্মীয় বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করে যখন আর কাটছে না,২/ 
মনে পড়ল ধনাদার কথা ৷ ছুটলাম সঙ্গে সঙ্গে ৷ a 

সে সান্ধা-আসর তেমনি চলছে। সন্ধ্যে তথন রাত্রি হতে 
চলেছে। ধ্নাদার বৈঠকখানাম্ন জ্বলছে তেমনি নিয়ন আলো | 
গর্তগড়ার নলে ভূডুক-ভূড়ুক সুথ-টান দিতে দিতে নিমীলিত চোখে 
ন শ্রোতারা গোগ্রাসে যেন গিলছে 
প্রতিটি কথা । 

শুধু একটুখানি পরিবর্তন চোখে পড়ল। ধনাদার বিরল চুল- 


se 
: টাল এসেছে । বাঞ্ধক্য সারা মুখে হিজিবিজি আচড় 
টেনেছে আরও বেশী করে । একটু যেন কৃশ আগের চেয়ে, কিন্ত 
মুখের প্রসন্ন হাপিটুকু তেমনি আছে । 
গিয়ে প্রণাম করতেই চমকে চোখ খুললেন । 
প্রথমটা অবাক, তারপর সোৎসাহে একেবারে জড়িয়ে ধরলেন 
আমাকে | আনন্দে'চ্ছল কে বললেন, "তুই" ! 
বললাম গত পাচ বছরের ইতিহাস। শুনে খানিকক্ষণ তেমনি 
করেই চেয়ে রইলেন আমার দিকে। তারপর বললেন, “খানিকটা 
ষে চেপে যাচ্ছিস শু । সেটুকুও আমি জানি । তোর প্রায় সব- 
কুটি গল্পই পড়েছি আমি" 
বদদাম পাশের একটি বেতের চেয়ারে । 
চীৎকার করে জণগুয়াকে ডাকলেন ধনাদ! । এলে বললেন, 
“দেখেছিন কে এসেছে? ও আজ থাকবে এখানে ৷ ব্যবস্থা 
করিস রে--” 


বলগাম-_-“আমি কিন্তু শুধু গল্প শুনতেই এসেছি ধনাদা_-” 

শ্রোতারা এতক্ষণ নীরবে বনেছিলেন ৷ গল্পের মাঝপথে বাধা 
খূড়ায় উপথূন করছিলেন । লক্ষ্য করে বঙ্গলাম__“'আপনার গল্পটা 
কিন্ত চলছিল ধনাদ! । এদের বোধ হয় অস্বস্তি হচ্ছে_'' 

7 গল্প সুরু হ'ল আবার । শেষ হতে রাত নট! । 

রাত্রে শোবার ব্যবস্থা একই ঘরে পাশাপাশি খাটে । 

গড়গড়ার নল মুখে তুলে নিয়ে ধনাদা নি 
পর মনে পড়ল তোর, এযা ?” 

বললাম-_'দেখুন ধনাদা. চাকরীর দড়ি পড়েছে গলায়, ঘানি 
ঘোরাতেই ব্যস্ত । সময়ই পান্থনি ষে। আজ কিন্ত আর অন্য 
কথা নয়। শুধু গল্প শোনাতে হবে ৷” 

“সেকি এখন আর ভাল লাগবে বে?” মৃত্‌ হানলেন ধনাদা, 
--তা ছাড়! তুই আবার লিখছি এখন । বেশ লাগল তোর 
গল্প । এবার তোর। বলবি, আমরা শুনব ।' 

হাসলাম আমিও । বলপাম--"বিল! আর লেখা থে ৷ ছটো 
জিনিষ ধনাদা | বলা ব্যাপারটা আমার একেবারে আসে না। 
এতদিন ত নানারকমের গল্পই শুনেছি আপনার কাছ থেকে। 
আজ আর ত! নয়, আপনার নিজের কথ! কিছু বলুন ।” 

“নিজেকে নিয়ে কি গল্প বলা যায় রে?” ধনাদা শব্দ করে 
হেমে উঠলেন-_“ত! ছাড়া আমার জীবনে বোধ করি গল্পও নেই । 

Es একথেয়ে জীবন । তোদের ভাষায় ‘ঘাত-প্রতিঘাত 
শূই/ ।” 

তি হোক”--আমি অনুরোধ করলাম আবার--“আপনি 
বলুন না-? 

ভুডুক ভূডুক ধোয়া টানতে লাগলেন ধনাদ। । চোখ দুটো 
নিমীনিত হয়ে এল ধীরে ধীরে । বুঝলাম, ভাবছেন । এটা গর 
কোন গল্প সুর করবার আগের চেহার! । 

খানিকক্ষণ পরে বললেন, "শুনতে যখন চাইছিস শু, একটি 
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গল্প তোকে বলি, শোন । গল্প একটি ছেলেকে নিয়ে। তবে এর 


মধ্যে আমিও ছিলাম” 


উন্মুখ হয়ে শুয়ে রইলাম । 

ধনাদা বললেন,_-“ঠিক গল্প নয় বোধ হয়, লেটা তুই বুঝতে 
পারবি । পুরাপুরিই সত্য ঘটনা । আমার ছেলেবেগাকার 
ব্যাপার ৷" | 

হাত বাড়িয়ে বেড-সুইচট! নিভিয়ে দিলেন ধনাদা । মাথার 
উপর নো দো করে পাখা চলছে। জানালাগুলি সব খোলা। 
বাইরে ঝিকৃমিক্‌ তারায় ছাওয়া আকাশের এক-একটা ফালি চোখে 
পড়ছে জানালার ফাকে ফাকে । একটু করে জ্যোৎস্র। এলে লুটিয়ে 
পড়েছে ধনাদার খাটের নীচে। 

ধনাদা সুরু করলেন 


‘যা আমি কোন দিন বলিনা, এটা সেই ধরনের। প্রেমের 
গল্প । ঠিক প্রেমও নয় সম্ভবতঃ | একে যে কি বলবি, জানিনা । 
আসল ঘটনাটা খুব বড় নয়, সংক্ষিপ্তই। কিন্ত সেই সংক্ষিপ্ত 
ঘটনাই অমির জীবনে আমুঙ্গ পরিবর্তন এনে দিয়েছিল একদিন । 

“জন্মের দিক থেকে যদি দেখিল, তবে অমিয়র বাপ-মা গরীবই 


ছিলেন, বলতে হবে। দারিদ্র শুধু টাকা-পয়সারই' নয়, মনেরও 


বটে। খোলার বস্তিতে থেকে, ক্রমণঃ দারিদ্রের অত্যাচারে 
জর্জরিত হতে হতে অমিয়র বাপ-মায়েরও নৈতিক অবনতি এনে- 
ছিল। সে অবনমন থেকে বাদ যায়নি অমিয়ও | 

“লেখাপড়া প্রায় শেখেনি বললেই চলে। বাপের মতই 
বিগ্যের দৌড়, ক্লাস সেভেন-এইট পর্য্স্ত । স্কুলেই বিড়ি মিগারেট 
টানতে শিখেছে বাপের পকেট মেরে । সেই পয়সায় ট্রাউজার 
হাকিয়ে কেতাদূরস্ত হবার চেষ্টা করেছে । রকবাজী করেছে পাড়ায় 
পাড়ায় । এক কথায়, আজ তোরা যাকে লোফার বলিম, তাই 
হয়েছে মনে প্রাণে । 

‘কিন্ত এ দারিদ্রের মধ্যেও একটি জিনিষ ছিল অমিয়, 
বসে কোন লোককে ওর দিকে আকৃষ্ট করিয়ে ছাড়ত। মে ওর 
সৌন্দর্য । কত আর বহন তখন ওর, ধর, সতের কি আঠার । 
কিন্ত স্বাস্থ্যে ওকে মনে হ'ত পঁচিশ বছরের যুবক। আর তেমনি 
নিখুত চেহারা । দেব-ছুলভ কান্তি । ওর দিকে তাকিয়ে চোখ 


জুড়াত না । জ্বলতে হ'ত মনে মনে । যেন আগুন ধরিয়ে দিত 


সৌন্দর্য্যের শিখায় । 

“বাপ কোন এক সওদাগরী অফিলের রিবন যা পায়, 
সংসার তাতে কিছুতেই চলে না। তবু চালতে হ'ত। মাঝে 
মাঝে চলত অদ্ধাশন, অনশন । কিন্তু অমিমুর কোন ভ্রুক্ষেপ ছিল 
না তাতে । বিড়ির পয়সা জুটিয়ে নিতোই বাপের পকেট মেরে, 
তাতে খাওয়া চলুক আর না-ই চলুক । যা-তা বলে বাপ মহীতোষ 
কদৰ্য্য ভাষায় গালিগালাজ করত ছেলেকে । মা রাত্রে ঘরের দরজা 
বন্ধ করে রাখত ছেলেকে খেতে দেবেনা বলে। কিন্তু অমিয়, 


' নির্বিকার 
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“রাতদুপুরে ঘরের দরজায় দুমদাম্‌ লাখির শব্দে ঘুম ভেঙে 
মহীতোষ চীৎকার করত। বলত-_“হারামজাদার শুধু খাবার 
সম্পর্ক ঘরের সঙ্গে । এক পয়সার সাহাষা হবে না, রাতদিন টো- 
টো করে ঘুরে বেড়াবে পথে পথে । ইতর, নচ্ছার ছেলে কোথাকার 
বেরিয়ে ষা তুই, এ বাড়ীতে জায়গা হবে না তোর” 

“কিন্ত লাথি বন্ধ হ'ত না। যতক্ষণ না দরজা খোলে। পাছে 
পাশের ঘরের লোকেদের সঙ্গে ঝগড়া লেগে-ষায, এই ভয়ে মা 
এসে দরজা! খুলত । বলত, ছাই জোটে না তোমার? হাড় 
জালিয়ে খেল হতভাগা । বাপ খেটে মরছে চব্বিশ ঘণ্টা, ছেলে 
রাতদৃপুরে নবাবী করে ফিরলেন ঘরে ! বলি, থাওয়াট! জোটে 
কোথেকে ? মরণ হয় না তোমার? ?” 

“কিন্ত অমিয় নিঃশব্দ । যেন কিছুই হয় নি। ঘরে ঢুকে 
কড়কড়ে ঠাণ্ডা ভাতগুলো৷' গোগ্রামে গিলে চাদরমুড়ি দিয়ে শোওয়া 
--যতই বকো, ফল নেই কোন । বাপ--মাও গজর গভর 
করতে করতে ঘুমিয়ে পড়ত এক সময়। এ ঘটনা বারোমাস, 





তিরিশ দিন । ঘরের সঙ্গে সম্পর্ক দুবেলা থাওয়ার আর রাতে 
থুমোবার । এবং বাপের পকেট মেরে দু'আনি নিকি আধুলী 
চুরি করবার । 


“তা এই অমিয়কে নিয়েই আমার গল্প । অবশ্য শুধু এই 
অমিয়কে নিয়েই নয়, শুধু এই অমিয়কে নিয়ে বোগ করি গল্প 
হ'তও না। আরও মব বাউণ্ডুলে পথের ছেলেদের মতই, অমিয় 
হয়ত সারা জীবনটাই কাটিয়ে দিত । বিড়ি ফুকে, শীষ দিয়ে, 
সস্তা গানের কলি আউড়ে । না হয় পকেট মারত, অন্ধকার রাত্রে 
কোন একাকিনী মহিলার গল! থেকে হার ছিনিয়ে নিভ, খুন-জথম- 
রাহাজানি করত । কিন্ব! হতে পারত লম্পট, মাতাল, জুয়াচোর। 
যা হয়, যা হয়ে থাকে। 

“কিন্তু মেঘব কিছুই হতে পারল ন! অমিয় । যা হতে 
পারত, যাঁ হওয়া উচিত ছিল, কিছুই হ'লনা। হ'ল ওর বাপ 
মহীতোষের মতই সৎদাগরী আাপিনের আবদালী । ষ। হওয়াকে 
মনে প্রাণে সবচেয়ে বেশী ঘৃণা করত অমিন্ব। সবচেয়ে নীচু 
ভাবত । তবু কেন হতে হ'ল, সেটাই আমার গন্র। সেটাই 
বলছি শোন-- 

“অমিয়দের পাড়ায় হঠাৎ একবার নতুন ভাড়াটে এল। গলির 
ঠিক মুখটাতে, একতলা, ছোট বাড়ীখানায়। স্বাভাবিক কৌতুলেই 
খোজ নিয়ে জানল অমিয়, এক সরকারী আপিলের কেরানী বাবু। 
বাপ-মা-ভাইবোন মিলিয়ে প্রায় দশ বারো জনের একটি পরিবার | 
কৌতুহলটা সম্ভবত: এ পর্যাস্তই থাকত । কিন্তু সেটা কয়েকদিন 
পরেই বেড়ে গেল আরও, যখন একদিন এ বাড়ীরই পর্দা সরিয়ে 
শাড়ী ব্রাউজ পরা একটি বেণী দোলানো মেয়ে,চটি ফট ফট করে বই 
থাতা নিয়ে চলে গেল বড় রাস্তার দিকে । 

“ইয়ার বন্ধুরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করল পরস্পরের । প্রমোদ 
বলল__-'খোজ নিতে হয় রে অমিয্ন। মন্দ বলে মলেহ'লনাত? 


প্রবর্পী | | 
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“হরেন বলঙ--“ইন্কুল ন কলেজ রে? নাম-ধাম, যাতায়াত, 
সব খবর জোগাড় কর প্রমোদ । নীরস পাড়াটায় এবার একটু 
বসকষ যদি আসে" 

“অমিয় গুন গুন করে সুর ভাজতে লাগল । দূরের পথে, 
চলমান দোছুল বেশীর দিকে দৃষ্টি তখনও নিবদ্ধ । বিড়িট! বোধহয় 
হাতেই নিভে গেছে। 

“খবর সব জোগাড় হ'ল। ক্কুলই বটে। নাম বিভা । 

“আর যাতায়াতের পথে ওদের আড্ডাটা স্থারী হয়ে বদল । 
সকাল, বিকেল, দুবেলা । বিড়ির ধোয়ায় আর থিস্তি থেউরে 
রক গরম হতে থাকত । যতক্ষণ না, আকাঙ্ক্ষিত চলনটি নজরে 
পড়ে। চোখে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে যব নিস্তবা। অস্পষ্ট মূর্তিটা 
স্পষ্ট হয়ে হয়ে.এক মময় ফট ফট শব্দ তুলে বেরিয়ে যেত সামনে 
দিয়ে। যতক্ষণ না পর্দার আড়ালে অদৃশ্য । ওদের একাগ্র, 
উন্মুখ দৃষ্টি যতক্ষণ না অনুসরণ করে করে স্থির হয়ে যেত এ পর্দার 
রহস্যে । 

“তার পর রক ছেঁড়ে-ওরা ঘুরত পথে পথে । তিন বন্ধু, 
তিন ইয়্ার। কথ। নয়, যা দেখল, তার চিন্তায় বিভোর। 
আড্ড! আর জমতো না তেমন । কথাবার্তা ষা সেও এ বিভাকে 
কেন্দ্র করেই । তার প্রতিটি পদক্ষেপ যেন মুখস্থ হয়ে গেছে 
ওদের ৷ 

“তা বিভার চোখেও পড়েছিল বৈকি । অমিয়র দিকে চোখ 
না পড়ে উপায় ছিল ন! । নিজের সম্বন্ধে সচেতন অমিয় এটা 
জানত । এবং এই জন্তে সে ক্রমশঃ উতৎদাহিত হয়ে উঠেছিল । 
চোখে চোখ পড়ে আরক্তিম হয়ে উঠত বিভা, বেশবান সংযত করে 
নিত ত্রস্তে । লজ্জারক্ত মুখে ফুটে উঠত একটি সঙ্কুচিত হাসির 
রেখা । লঙায়িত বেণী দুটা চলার গতিছন্দে দুলত মু মুহ। 

“আর মনে মনে স্বপ্ন বুনত অমিয় । লাগাম ছেড়ে দিত 
চিন্তার । সম্ভব অসম্ভব কত কথাই যে ভীড় করে আসত মনের 
কোনে, হদিস পেত না৷ ভেবে । 

“হবেন বলল একদিন--'এত কি ভাবিন রে অমিয় ? মন 
মরা হয়ে থাকিল রাত দিন, প্রেমে পড়ে গেলি নাকি মেয়েটার ?' 

পকেট থেকে একটা বিড়ি' বার করে তাতে অগ্নি সংযোগ করল 
অমিয় । এক মুখ ধোয়া ছেড়ে মুখ ঘুরিয়ে বলল। 

“হরেন আবার বলল _বলিন ত একটা ব্যবস্থা দেখি, বুঝলি ? 
মেয়েটা ত গররাজী বলে মনে হয় না রে?" ৯/ 

“নে দব কথা তোকে ভাবতে হবে না” অমিয় বিরক্তি, 
প্রকাশ করল -“আমার কথা নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না তোকে । 
সরে পড় এখন’ 

"'বরকের উপর বেশ চেপে বসল হরেন । একটা বিড়ি ধরিয়ে, 
তাতে নিঃশব্দে কয়েকটা টান দিয়ে ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে বলল-_- 
তুই বললেই ত আব চুপ করে থাকতে পারি না। চোখের 
সামনে মুখ গোমড়া করে ঘুরে বেড়াবি। কীাহাতক সহা করা যায়, 


অগ্রহায়ণ 


ধান্দার গল্প 
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বল দিকিন? প্রেমে পড়ে শেষটা মেয়ের মৃত চোখের জল ফেলতে 
জুক করবি নাকি? কোমর বেধে এগিয়ে যা, দেখবি, বিভাও 
পেছুবে না | | 

“বলছি তোকে উপদেশ ঝাড়তে হবে না--'রুখে উঠল অমিয় 
--এ ছেলের হাতের মোয়া নয়, যে ভুলিয়ে ভালিয়ে নিয়ে নেব। 

ঠাপারটা বুঝতেই পারছি না, কেমন যেন জগাখিচুড়ী বলে মনে 
হচ্ছে। এমন ত হয় নি কোন দিন, 

“তা আরও কিছুদিন ভাবতে হ’ল অমিয়ুকে। 
গতি লক্ষ্য করতে হ’ল ভাল ভাবে । 
পাকা হতে লাগল। চোখে চোখে তাকাতে রঃ ধুক-ধুক্‌ করতে 
লাগল ততই । 

“পথে-পাড়ায় বেদামাল মারপিটে যে ছেলের মন একটুও 
টলে নি, একটি মেয়ের চোখের দিকে তাকাতে গিয়ে তার মুখ চোখ 
কান গরম হয়ে উঠতে লাগল । কথা বলার চিন্তা করতেও লাল 
হয়ে উঠতে লাগল কিশোরীর মত। ভীরু মনটা পল্লাযুনমুখী হয়ে 
উঠতে চাইল যেন। কিন্ত কি এক ছূর্ব্বোধ্য আকর্ণণ ওকে জোর 
করে টেনে রাখল দশটা চারটের পথে । 

“যত আকর্ষণ, তত জালা |. যত আলা, তত উন্মুতা। 


মুসহা অস্থিরতা, দুর্ববার আকাজ্ষা। নিজেকে ধরে রাখা অসম্ভব 
হয়ে উঠল অমিয়র । | 


“তার পর একদিন! কম্পিতবক্ষে ল্যাম্প পোষ্টটার আড়াল 
থেকে, দ্বিধাজড়িত পায়ে বিভার সামনে এসে দাড়াল অমিয় । ফি 
ফিস ডাকল--বিভা_- ৮ 

“চমকে চোখ তুলে তাকাতে গিয়েও লঙ্জাবনতা হয়ে রইল 
বিভা । 

“দু'জনেই নিশ্চ প। কি বলতে এসেছিল, মনে নেই। লিল 
গেছে মনের মধ্যে । শুধু একট! অবোধ্য আকুপাকু মারা অন্তর 
জুড়ে। কে যেন জোর করে চেপে ধরেছে মুখটা । বলতে এসেও 
না বলতে" পারার ব্যাকুলতায় আরক্তিম মুখখানা উন্মুখ । বাগ্র 
চোখ ছুটি ছল ছল। 


“আর বিভা আনতনয়না ! কোথায় গেল ওর নেই চঞ্চল 
হরিণীদৃষ্টি ! অমিয়র অলস্ত রূপের সামনে মুখই তুলতে পারছে না 
(যে | মনে মনে চাইছে, বলুক, অমিয় বলুক যা খুদী, যেমন করে 
থুসী ; মুখোমুখি এনে দাড়িয়েছে যখন, উন্মুক্ত করে-দিক মনের গহন 
বা । ব্যাকুল মনটা যত আন্দোলিত হতে লাগল, চোখের দৃষ্টি 


বিভার মতি- 


তই লুকাল মাটিতে । সারা শরীরের রক্ত বুঝি উঠে এসেছে মুখে ।- 


“মনে মনে অনেকখানি সাহস সঞ্চয় করল অমিয় । ফিস ফিন 
বলল--“আমি বলতে ৮ বিভা, তুমিই বুঝে নাও । তোমায় 
আমি'**তোমাকে আমি-**মালে"" 

“শুনতে শুনতে মনের সঙ্গে সঙ্গে, সারা পথটাই বুঝি দুলে 
উঠল পায়ের তলায়, দুরু ছুকু বুকে আনন্দের অসহা মাতামাতি । 
চোথ ছুটোয় বুঝি এবার জোয়ার আসবে বিতার__ 
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ষত দেখল, আশাটা তত 


‘গলির পথে লোক চলাচল কম। তবু ভদ্ম-কম্পিত বক্ষে 
এগুলো বিভা । পাশে পাশে অমিয় । পাশাপাশি, তবু যেন 
অনেকথানি দূর । বিভা তেমনি নিশ্চপ। মনেয় ঝড়ে ঠোট 
দু'খানি কাপছে থর থর ৷ গুটি গুটি চলছে আর সার! সত্বায় যেন 
প্রতীক্ষা করছে, আরও কি বলবে অমিয় । কেমন করে বলবে, 
কতখানি বলবে । কিন্তু অমিয়ও গেছে স্তব্ধ হয়ে । যা বলবার 
ছিল, সবই ত হয়ে গেছে বলা । বুঝতে ষদি না-ই পেরে থাকে 


" বিভা, তবে দরকার নেই বুঝে । মন খালি করে, সারা হৃদয়ের 
.অভিব্যক্তিতে ও ষ। উচ্চারণ করেছে, তার চেয়ে বেশী কি আর 


বলবার ছিল অমিয়র । 

“সারাটা পথ একটি কথাও বলল না বিভা । 

“বাড়ীর কাছাকাছি এসে মৃতু কণ্ঠে প্রশ্ন করল অমিয়--'কাল 
দেখা করব ? 

“মাথা হেলিয়ে সম্মতি জানাল বিভা । তার পর জঙ্জারক্ত 
মুখে ছুটে গিয়ে ঢুকল পর্দার আড়ালে । আর অমিয় অস্থির 
আনন্দে, আর আশ্চর্য্য হাক্কা মনে ছুটে বেড়াল পথে-পার্কে, ওকে 
স্বীকৃতি দিয়েছে বিভা, হয়ত ভালও বেমেছে। আর কিছু চাইবার 


নেই ওর, জান্বার নেই । 


“তার পর কেটেছে দিমের পর দিন। বিভার কাছে কাছে, 
পাশে পাশে । সঙ্গোপনে ছুটি মন ব্যাকুল আকাঙ্ষ'র স্বপ্ন বুণেছে। 
বাস্তব জগৎ মুছে গেছে ওদের চোখ থেকে । ওরা হয়ে মিলে এক। 
ছুটি মন একাত্ম । 


“কিন্ত আশ্চর্যা, এত কথা, এত আশ-আকাজ্কার ছবি আফা, 
তবু বিভা একটিবারও প্রশ্ন করে নি অমিয় ব্যক্তিগত জগত সম্বন্ধে । 
যেখানে ওর সবচেয়ে বড় ভক্প। ওর বিদ্যা নেই, শিক্ষা নেই, 
বংশ-গৌরব নেই। এমনকি আর্থিক স্বাচ্ছদ্যও নেই। যা 
আছে, মে ওর রূপ। যার টানে এগিয়ে এসেছে বিভা, যার দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে ওর বুকের রক্ত-গোলাপটি পাপড়ি মেলেছে। 
নিজের প্রস্দুটনে মুগ্ধ-বিহবল বিভা,কোন প্রশ্ন জাগে নি তাই অমিয়ুর 
সন্বন্ধে। কিন্ত সে প্রশ্ন জাগবেই । অমিয় জানে, যগন বিহ্বলতার 
পর আসবে স্থাত্বিত্বের, নীড় বাধবার কথা, তখনই এ প্রশ্ন 
উঠবে । বিভাই তুগবে। প্রেমের কষ্টিপাথরে নয়, বিদ্ধা-বুদ্ধি- 
অর্থের মানদণ্ডে বিচার করে নেবে .ওকে। দে দিল? অমিয় 
ভাবতে পারে না, সেদিন কেমন করে মাথা তুলে দীড়িয়ে বিভাকে 
পাশে টেনে নেবে সে। 

“কিন্ত সব চিন্তা দূর হয়ে যায়, যখন বিভা এদে দাড়ায় পাশে। 
মৃদু হেসে বলে--“এসে গেছ তুমি এরই মধ্যে ? 

উচ্ছলকণে বলে অমিয়--'তুমিই ত টেনে আন ৷. থাকব 
কেমন করে?’ 

. “এদিক-ওদিক তাকিয়ে বিভা বলে__-'এথানে নয়, অগ্ত কোথাও 
চল। দেখে ফেলবে কেউ ।” 
“দেখলেই বা'_ অমিয় বেপরোয়া. ‘একদিন ত দেখবেই । 
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সেই দেখবার দিনটিই আন্মুক না এগিয়ে । ষত তাড়াতাড়ি, ততই 
ত ভাল’ 

: পৰিভা হাসে। পাশাপাশি ওরা হেঁটে চলে। মাঝে মাঝে 
'বিভার হাওয়ায় দোছুল আচলটা এনে মহ স্পর্শ দিয়ে যায় অমিয়র 
হাতে । শির শির করে ওঠে ওর সমস্ত শরীর। ওর চুলের 
সুবাদিত ভেলের গন্ধটা উন্মনা করে তোলে অমিয়কে । মনে হয়, 
মিছেই এত চিন্তা করছে অমিয় । প্রেম কি এতই দুর্বল, যে 
বিদ্য-শিক্ষা-অর্থের বেড়াজাল ডিঙিয়ে এগিয়ে আসতে পারে না 
কাছে? ওর সব কিছুই কি মিথ্যে হয়ে যাবে এই ছোট্ট কয়েকটা 
কথার জন্তে? না, না, না, সে ছিনিয়ে আনবে সব বাধা অতিক্রম 
করে, সব অসম্ভবকে সম্ভব করে। | 

“বিভা বলে_ "মাঝে মাঝে এত সব কি চিন্তা কর বল ত? 

“চমকে ওঠে অমিয্ন । বিভা কি বুঝতে পারছে তার মনের 
গতীরের গোপন চিন্তাধারাকে ? তীক্ষ দৃষ্টিতে ভাকিয়ে থাকে 
কিছুক্ষণ বিভার চোখে চোখে । বলে--'ভাবছি বিভা, সারা 
দুনিয়াটাই যদি বিপক্ষে যায়, প্রেম কি হেরে যাবে ভাতে ? সার্থক 
হতে পারবে না বাধাবিদ্বকে পায়ে মাড়িয়ে? 

‘এ কথা কেন? সকৌতুছলে প্রশ্ন তোলে বিভা--'অমম্ভব 
চিরকালই অসম্ভব । তার দিকে হাত বাড়ানই ত ভুল। যদি 
অমস্তবকে না চাই, তবে দুনিয়া বিপক্ষ হবে কেন? 

'যা আয়ত্বের বাইরে'--বলতে বলতে চোখ দুটো জলে ওঠে 
অমিয়র, ‘মানুষের আকর্ষণ ত তার উপরেই প্রবল বিতা। হাত 
বাড়ালেই যা পাওয়া বায়, চিরকালই তা থেকে হায় অনাদৃত। 
অনস্তবকে চায় বলেই ত মানুষের মাঝে এত সংঘাত, এভ অশাস্তি। 
অসম্ভবকে সম্ভব করাই যে মানুষের সাধনা । যে একথা বিশ্বাস 
করে, এ পথে চলে, তার বিরুদ্ধে দুনিয়া ত যাবেই 

“বিভা চেয়ে থাকে আশ্চর্য্য দৃষ্টি নিয়ে । 

চলতে চলতে অমিয়, আবার বলে--তা ছাড়া যোগ্যতার 
প্রশ্নও.ত আছে । পরিণামের দিকে যতই এগুবে তুমি, ততই 
চাইবে যাচাই করে নিতে । এই ত নিয়ম । মানুষ চিরকাল 
ভগ্ন করে চলে অজ্ানাকে, অজানাকে ষতদিন না জানহু, ততদিন ত 
নিশ্চিন্তে ঝাপ দিতে পারবে না! প্রশ্ন উঠবে যোগ্যতার | যাকে 
চাও জীবনে, সে সত্যিই উপযুক্ত কিনা, সাধারণ ভাবেই জানতে 
চাইবে তুমি । তখন ত সত্যিই জবাব দেবার মত কিছুই থাকবে 
না আমার’ 

“শুনতে শুনতে বিভার কৌতুহল চরমে ওঠে । বলে--'কেন 
থাকবে না অমিয় ? যা বিচার করবার, তা শেন হয়ে গেছে 
বলেই ত চলেছি তোমার পাশে পাশে । এবার যা ভাববার সে 
তুমি ভাববে । আমার সব ভার তোমার হাতে তুলে দিতে পেরেছি 
বলেই আমি নিশ্চিন্ত ! এবার দায়িত্ব তোমার। লে দায়িত্ব 
পালনে তুমি উপযুক্ত করে তুলবে নিজেকে । আমি যমর্পণ করেছি, 
তুমি গ্রহণ করতে পারবে কি পারবে না, দে চিন্তা আমার নয়। 








প্রবাসী 


১৩১৪ 





প্রেমই তোমাকে তৈরী করে নেবে । প্রেমই দেখাবে পথ । আমি 
কেন প্রশ্ন তুলব ?' 

“এবার অবাক হবার পালা অমিয়র। এমন করে ত ভাবে নি 
কথন। নিজের দিক থেকে ত বিশ্লেষণ করে নি ঘটনাটিকে । 


বিভাকে গ্রহণ করবার যোগ্যতা নেই বলে বিভার কাছ থেকে 


প্রত্যাখ্যানটাকে চরম সমস্যা বলে ভেবেছে, কিন্ত নিজেকে সে ভীর্‌ঞ৮ 


মাথায় তুলে নেবার মৃত করে প্রস্তুত করেছে কিনা, এ কথা ত 
ভাবে নি- সেকি করে দাবী করবে? কেমন করে সুখী করবে 
বিভাকে ? 

“নতুন করে ভাবতে সুরু করল অমিয় । এ চিত্ত! যেন পেয়ে 
বসল তাকে। নিজেকে গড়ে তুলতে পারে নি, এ দুঃখ বার বার 
তাকে বাধা দিতে লাগল বিভার পাশে গিয়ে দাড়াতে । দে লেখা- 
পড়া শেখে নি। ভদ্র সাজে মেশে নি। পথে পথে জঘন্য জীবন 
কাটিয়েছে দিনের পর দিন । কি করে সে বিভাকে দাবী করবে? 
কি করে রূপ দেবে তার জীবনের সবচেয়ে বড় সত্যকে ? 

"আশ্চর্য । সাধারণ কয়েকটি কথা ওকে এমন পাগল করে 
তুলল। ওকে শক্তি দিল আত্মবিশ্লেষণের। অস্থির হয়ে ও শুধু 
চিন্তা করতে লাগল। যত ভাবল, তত বাড়ল অস্থিরতা । ততই 
জ্বলতে লাগল মনটা । এ হতে পারেনা । তার অষোগ্যতা: 
সুযোগ নিয়ে অন্ত কেউ ছিনিয়ে নেবে বিভাকে, এ কিছুতেই মহা 
করতে পারবে না অমিয় । , 

“মন স্থির হয়ে গেল। বিভাকে পাবার জন্যেই ছাড়তে হবে 
বিভাকে। ওর জন্যে নিজেকে প্রস্তুত করতে সময় চাই। দেই 
সময়টুকু থাক বিভা এক! একা । অপাধ্য সাধনই করবে অমিয় ! 
বত দিন লাগে, লাগুক, তার জগ্চে যদি বিভা আড়াল হয়ে যায় 
চোখের, সেও ভাল । এমন ভাবে গে কিছুতেই বিভাকে টানতে 
পারবে ন! পাশে, কোন দিনই নয়। তাকে মানুষ হতে হবে। 
হতে হবে দশ জনের একজন । যার পাশে দাড়াতে কোন সঙ্কোচ, 
কোন লঙ্জা হবে না বিভার। ততদিন যদি অপেক্ষা না-ই করতে 
পারে ও, ক্ষতি নেই । বিভা বেচে থাকবে চিরদিন । বেঁচে 
থাকবে ওর অস্তরের অন্তঃস্থলে। অমর প্রেম আত্মনিষ্ঠায় থাকবে 
অচঞ্চল ৷" 

ধনাদা থামলেন । 

রাত এসেছে গভীর হয়ে। 
মাতি । 


বাইরে চাদের আলোর মাতা- 
ছায়াময় গাছের অন্ধকার কোথায় বনে "চোখ গেল-- 


- চোখ গেল’ করে ডাকছে পাপিয়া । টুকরা টুকরা পুষ্ভ ন 


ভামছে জোৎ্ম্না-প্লাবিত আকাশে । 
আমি রুদ্ধ নিশ্বাসে শুনছি । 
একটি দীর্ঘশ্বাম ফেললেন ধনাদা । 
তার পর আবার শুরু করলেন-_ 


“দিনের পর দিন চলল মনের সঙ্গে সংগ্রাম । ক্ষত বক্ষত 
হতে লাগল ওর অন্তর । বত রক্তক্ষরণ হ'ল, ততই হ'ল দৃঢ় সঙ্কল্প । 


পাস 


জগ্রহায়ণ 





মনকে বাধতে হ'ল সৰ্ব্বস্ব খুইয়ে। তারপর ছুটল অপিসপাড়াম় 
দরজায় দরজায় । চাকরি চাই একটা । 

“বাপ মহীতোষ অবাক। মাও বুঝতে পারে না, এ কি 
হ'ল অমিয়র | রাত দুপুর ছাড়া ষে ছেলের সাক্ষাৎ পাওয়া যেত 
না, সে এতদিন ধরে চুপচাপ করে রইল ঘরের কোণে । নির্বাক, 

বিকার হয়ে। তারপর কিনা চাকরির চেষ্টায় এ আপিদ ও 
আপিম। বুঝতে ন! পেরেও সন্তুষ্ট হ'ল বাপ মা। কারণ যাই 
হোক, সুমতি হয়েছে অমিয়র । এইটুকুই যথেষ্ট । ঘরমুখী হয়েছে 
ওর মন, অর্থোপার্জনের চেষ্টায় মেতেছে, এটাই যে কল্পনাতীত। 
মনে মনে ওরা ধন্যবাদ জানাল ভগবানকে । 

“চাকরি একট! জোগাড় করে দিল মহীতোযই । ওর নিজের 
আপিসেই । সাহেবকে বলে কয়ে ঢুকিয়ে নিল। আর্দালীর 
পোষাক উঠল অমিয়র সর্ববাঙ্গে। কোথায় রইল ট্রাউজারের 
ঝকমকানি, সেদিকে দৃষ্টিই নেই অমিয়র | যাকে ঘৃণা করত সবচেয়ে 
বেশী, তাকেই সবচেয়ে:আপন করে জড়িয়ে নিল সর্ব্বান্দে। দেহের 
পোষাক ওকে যেন ম্পর্শও করতে পারল না । মন জুড়ে যে দাউ 
দাউ আগুন জ্বলছে । ওকে দহন করছে নিরস্তর। চোখ দুটো 
অবিরাম টানছে বিভার নেই হাপিমাখ মুখখানার পানে। কি 
ঠ'ল কি পরল মে চিন্তাই নেই। এ ওর পথ। এই পথ বেয়েই 

রি পৌঁছবে বিভার কাছে। উঠবে প্রেমের চূড়ায়। 

“মৃহীতোষ আরও অবাক, ষখন প্রথম মাসের মাইনে পেয়েই 
এক গাদ! বই-পত্র কিনে এনে ঘরে ঢুকল অমিয়। ভেবেই পেল 
না, হঠাৎ কেমন করে এত অসম্ভব সম্ভব হতে সুরু করেছে অমিয়র 
জীবনে । 

“জিজ্ঞাসা করল এসে, “কি হবে এত সব বই-পত্তোর দিয়ে? 
মাইনে পেয়েই ষে টাকাগুলি ফুকে দিয়ে এলি? 

“সংক্ষিপ্ত জবাব দিল অমিয়-_'পড়ব*। | 

“ওর চোখ ছুটে! লাল । চোখের কোলে কালির রেখা । একটু 
কৃশও যেন। কিন্তু ওর সারা শরীরে যেন বিছ্বাতের ঝিলিক । 
মনে মনে রাগ করলেও আর কথা বাড়াতে সাহস করল না 
মহীতোষ। 

“সারাদিন আপিস, আর গভীর রাত পর্যন্ত অধ্যয়ন । পড়া 
ত নয়, তপস্তা । বইয়ের পাতায় পাতায়, ছত্রে ছত্রে ষেন বিভার 
নাম ছড়ানো । বিভাকে পাওয়ার জন্তেই ত তার এই ছুশ্চর 
সাধনা । মনের ভিতর থেকে একনিষ্ঠ প্রেম ওকে অনুপ্রেরণা 


চি. লাগল নিরস্তর । 


* “দিনের পর দিন, বছরের পর বছর । 
“এমনই বোধ করি হয়। যার জন্যে এই সাধনা, এই কঠোর 
সংগ্রাম, সে রইল পড়ে একাকিনী, চোখের আড়ালে! ছুই চোখে 
আকুল প্রতীক্ষা নিয়ে সে হয়ত বার বার ফিরে গেল। হয়ত 


ধনদ্বার গল্প 


ছড়িয়ে রইল পুথি আর পুথি। 


অভিমানে ছল্‌ ছল করে এল চোখ । হয়ত ছুই চোখে জালা ধরল 
অমিয়র এ নীরবতায়। কত অশ্রু, কত দীর্ঘশ্বাস হয়ত ঝরল 
সংগোপনে | দে হিসাব রাখল না অমিয়, প্রেমের প্রেরণা ওকে 
ছুটিয়ে ছুটিয়ে এক সময় এনে ছেড়ে দিল আনন্দ ছড়ানো পথে 
পথে । ধীরে ধীরে আড়াল হয়ে দাড়াল প্রেম, মুখ্য হয়ে সামনে 
তার পাতায় পাতায় কত বিভা 
ছড়ানো । এক বিভার সাধ্য কিসে আনন্দ দিতে পারে! কেন 
এ সাধনা, ভুলে গেল অমিয় । ভূলে গেল এ পথে সে শুধু পৌঁছতে 
চেয়েছিল বিভার কাছে। বিভাকে পাবার জম্যেই আকড়ে ধরেছিল 


বই। কিন্ত পথই মত্যি হয়ে উঠল ওর জীবনে । বিভা আড়াল 
হয়ে গেল ধীরে ধীরে । মুছে এল মন থেকে। অধীর আনন্দে 
পথকেই আকড়ে ধরল অমিয় । জীবন সর্বস্ব করে। সব তুলে, 


সব ছাড়িয়ে, সব হারিয়ে । : f 

“অনেকগুলি বছর। শুধু পরীক্ষা পাস নয়, পরীক্ষা পাস ত 
সবাই করে। শুধু পরীক্ষা পাম করে কি এত আনন্দ? কত 
পরীক্ষাই ত পাস করল অমিয়, কিন্ত সেই পড়ার নেশা, পড়ার 
আনন্দ ত ফুরল না । ধাপে ধাপে প্রমোশন পেয়ে পেয়ে উপরে 
উঠল, মাইনে বাড়ল, মৰ্য্যাদা বাড়ল। আর্দালীর পোষাক খসে 
গিয়ে ধুতি-পাঞ্জাবী, সুট-টাই উঠেছে চাকরির ক্রম-বিবর্তনে, কিন্ত 
সেদিকে খেয়ালই নেই অমিয়র। থাকবে কি করে? বইয়েই 
মশগুল ষে! 

“বাপ-মা অনেক সুখ পেয়ে গেল জীবনের শেষ দিনে। অনেক 
আশীর্ববাদ করে গেল। কিন্তু সেদিকেই কি নজর ছিল? সব 
তুচ্ছ হয়ে গিয়েছিল ওর জীবনে । সব গোঁণ হয়ে গিয়েছিল । বহু 
দিন ধরে আনন্দ সমুদ্রে একটানা দাতার কেটে যখন পারে উঠল 
অমিয়, তখন দেরী হয়ে গেছে ।” 

আবার থামলেন ধনাদা । 

বললাম--“থামবেন না ধনাদা, বলুন 

বললেন, “গল্প ত হয়েই গেল। বিভার কথা ভাবছি ত? 
সে কি থাকে তত দিন? ভেবে দেখ, মাথার চুলে পাক ধরেছে, 
মুখে কুঞ্চন লেগেছে বয়সের | , বিভা থাকলেই কি আর তার 
কাছে যেতে পারত অমিয়? ইচ্ছে থাকলেও তার সে পথ তখন 
বন্ধ ৷” 

প্রশ্ন করলাম, “কিস্ত আপনি যে বললেন, এ গল্প আপনার ? 
এ ত পুরোপুরি অমিয়র গল্প-আপনি কোথায় এর মধ্যে_' 

“ও!” হো হো করে 'ইসৈ উঠলেন ধনাদা, প্রাণখোলা 
হাসি । বললেন, “আরে ও একই কথা) তোকে বলা হয় নি ১, 
আমাকে ছোটবেলায় অমিয় বলেই ডাকত বাবা-মা, বিভাও bY 
ওদের সঙ্গে সঙ্গে নামটাও মুছে গেছে আমার জীবন থেকে। ওটা 
আমারই নাম রে, আমিই সেই অমিয়" 


দুর পাড়াগীয়ে ছোট এক চালাঘবে 
পোষ্ট মাষ্টার ডাকের হিপাৰ করে, 
বেড়াটির ফাকে ওঠে তেঙগাকুচ। লতা, 
মাঠের বাতাসে তালগাছ কয় কথা, 

, পাশে ছোট নদী, পাড়ে তার কাশবন, 
এলোমেলো ঝড়ে হনুয়ে পড়ে সাবাঃখন, 
দুরের আকাশে ফালি মেঘ ভেসে যায়, 
বন-রেখা আঁকা ধু ধু মাঠ-সীমানায়, 
সকালের রোদে নামে শালিকের দল 
শঙ্খচিলের ডানা করে ঝল্মঙ্স 

সে চালাঘরের ছোট জানালার পাশে 
কিশোরী বধুটি চুপি চুপি রোজ আসে, 
শুধায় প্রশ্ন, লজ্জায় তবু থামে, 
“এসেছে কি চিঠি সৌদামিনীর নাম 1৯ 


সময়ের স্রোত বহে গেছে তাঁর পর, 
টিনের মুরতি ধরেছে সে চালাধর। 
পোষ্ট মাষ্টাবও বদ্লি হয়েছে কত, 
পল্লীর পথ নাই আর সেই মত | 
দুপুরের রোদে তামারাঙা নীলাকাশ 
পাকা ফদলের মাঠে ফেলে হু-হু শ্বাস, 
ঘুণি হাওয়ায় উড়িছে ধূলির কণা, 
ঝল্দানো বনে ফুল বুঝি ফুটিল না। 
কেঁপে কেঁপে ওঠে কোথায় ঘুঘুর সুর, 
মাটিফাটা বুকে ধরণী তৃষ্ণাতুর, 
পোষ্টাপিসের দরজার একপাশে 
তরুণী বধূটি ধীরে ধীরে সরে? আসে, 
শুধায় প্রশ্ন, সঙ্কোচে তবু থামে, 
"এসেছে কি চিঠি সৌদামিনীর নামে ?” 


চিঠি 


শ্ৰীকৃষ্ণধন দে 


অপরাহর রবি পশ্চিমে হেলে, 

পথে প্রান্তরে সুদীঘল ছায়া ফেলে 
পোষ্টাপিসের পুরানো বাধন টুটি’ 

টিনের ছাউনি হয়েছে ইটের কুী। 
প্রাচীনতা যত একে একে যায় খসে’ 
ঢেকির বদলে ধানকল গেছে বসে। 
রপ্তানি আর আমদানি সুপ্রচুর, 

মাঝে মাঝে তবু আসে সে হাবানো সুর । 
দুরের আকাশ তেমনি রয়েছে নীল, 
তালগাছে এসে তেমনি যে বসে চিল, 
পোষ্টাপিসের গোল জানালার পাশে 

প্রৌঢ়া রমণী স্লানমুখে সরে’ আসে, ; 
শুধায় প্রশ্ন, কুগ্ঠায় তবু থামে, 

“এসেছে কি চিঠি সৌদামিনীর নামে 1৮ 


সন্ধ্যার ছায়। নেমে আসে ধীরে ধীরে 
খোয়াঢাল পথে, বাধাঘাটে, নদীতীবে। 
বাজার বসেছে, বেপারীর আনাগোনা, 
কত যে ভাষায় কলরব যায় শোনা, 
বেসাতি-নৌকা আসে ঘাটে পাল তুলি” 
লরীগুলি চলে উড়ায়ে সে পথে ধূলি, 
পোষ্ট মাষ্টার হেথা একা নহে আর, 
তার-বাবু তাল দেয় টরে-টক্কার। 

ক্লাব সমিতিতে পল্লী যে গেছে ছেয়ে, 
রেডিও বাজিছে নানা সুরে গান গেয়ে ৷ 
পোষ্টাপিসের আজে কাউণ্টার পাশে 
কম্পিতপদে স্থবিরা কে নারী আসে, 
শুধায় প্রশ্ন, ক্ষীণ স্বর ধীরে থামে, 


' “এসেছে কি চিঠি সৌদামিনীর নামে ?” 
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খা জেনিভা তদের নাকো ও রুশোর শ্মৃতিস্তন্ত 
৮ 
সাগর পারে 
শ্রীশান্ত! দেবী 


প্যারিস ছেড়ে আমরা বার্ণ চললাম সুইজারল্যা্ডে]। 
আমেরিকান এক্সপ্রেসের সঙ্গে এবার ব্যবস্থা করা হয়েছিল। 
ট্রেনের টিকিট হোটেল ভাড়া সব তারাই ঠিক করে 
দিয়েছিল । সুতরাং খরচ অনেক বাড়ল। 
পথে আদতে আসতে :দখলাম পাহাড়ে, জমির গায়ে 
গায়ে ছোট ছোট ঝকৃঝকে তকৃককে খেলনার মত সব 
বাড়ী, উজ্জল প্রথর রোদ । এই রোদের দেশে কত লোকই 
রৌদ্র চিকিৎসার জন্ত আপে অনেকেই জানেন। ঝজমলে 
আলোয় ছবির মত সাজানো দেশটি। লোকে বলে 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য এ দেশ ইউরোপে অতুলনীয় । 
সন্ধ্যায় আমরাষ্টেশনে পৌছলাম। আমেরিকান এক্সপ্রেসের 
(দেখা মিলল না। এঘ্বানি থেকে এক ভদ্রলোক ভারতীয় 
গাড়ী নিয়ে এসেছিলেন, তিনিই আমাদের হোটেলে পৌছে- 
ছিলেন। রাত্রে এন সি. মেহতার মেয়েজামাই গাড়ী করে 
তাদের বাড়ী ডিনার খেতে নিয়ে গেলেন। সেখানে আরও 
চারজন ভারতীয়কে ডেকেছিলেন, কেউ কেউ দীর্ঘকাল 
ও-দেশে আছেন। একটি মহারাষ্্রায় মহিলার ধরণধারণ 
সবই ইউরোপীয়, পানাহারও সেই রকম, কিন্তু তিনি গীতাও 
আওড়াতে পারেন দেখল।ম। রাজের থাওয়া এবং গল্প- 


গাছা সেরে যখন হোটেলে ফিরলাম তখন খুব জ্যোত্স! 
উঠেছে। স্বপ্নরাজ্যের মত লাগছিল, স্পষ্ট কিছু দেখা যায় 
না। মনে হচ্ছিল যেন দাঞ্জিলিং কি কাপিয়াঙে বেড়াচ্ছি। 
নদীর ধার- দিয়ে যেতে যেতে মেয়েরা অনেক বাংলা গান 
করল । মেহতারা বাংলা গান বেশ পছন্দ করেন দেখলাম। 
খালের মত বীধান নদীর ধার দিয়ে গাড়ী ছুটেছে, জলের 
তলায় পাথরগুলি দেখা যায়, যেন আমাদের ধঙ্গভূমের 


ছোট নদী । তবে এ নদীর স্রোত মন্থর । মানুষের হাতের 
বন্ধনে সংযত । 
এ শহরে থাকবার সময় পেলাম ন!। পরদিন সকালে 


গোট ছুই মিউঞ্জিয়াম দেখে সেই দিনই আবার যাত্রা করতে 
হবে। কাঠের আসবাবের দেশ, মিউজিয়মে ৪** বছর 
আগেকার কাঠের ঘর ও নিখু'ৎ কাকুকার্য্য করা আসবাব 
সাজানো রয়েছে । মনে হয় যেন ঘরগুলিতে কেউ বাস 
করে সাজিয়ে-গুছিয়ে ঘসেমেজে একটু ক্ষণের জন্য বাইরে 
গিয়েছে । চীন জাপান বালি, জাভা প্রভৃতি অন্তান্ত দেশের 
অনেক সুন্দর জিনিষও এদের সংগ্রহে আছে। হল্যাণ্ডের 
একদল ছেলেমেয়েও আমাদের সঙ্গে মিউজিয়ম দেখতে 
জুটে গেল। তাদের হাতে হাতে ক্যামেরা । বিদেশী 












ভিলেন ব্যবহার খুব তদ্র। কটি মেয়ে দৌড়ে 
এসে আমার মেয়েদের জড়িয়ে ধরে বললে, “তোমরা কি 
সুন্দর 6৪:1” সৌন্দর্য্য বাড়াবার জন্য ওদেশের মেয়েরা 
রোদে পুড়ে কাল হয়। 

একটা ছোট নদীর উপর সেতু পার হয়ে অন্ত একটি 
_ মিউজিয়মে গেলাম । আল্লস্‌ পাহাড়ে চড়া ও-দেশের অনেক 
লোকের নেশা । এই মিউজিয়মে পাহাড়ে চড়ার পোষাক, 
.আসাক, ছড়ি, বর্ষা, মাপ, কিভাবে কি করতে হয় সব 
দেখান আছে। পার্বত্য পাথী জীবজন্ত সই আছে। 
বরফের পাহাড়ে চড়বার আগে এই রকম মিউজিয়মে এসে 
যি দিনকয়েক ভাল করে সব দেখ যায় তা হলে অন্ধকারে 
ঢিল ছোড়ার ভয় থাকে না। ওদের দেশের লোকেরা 
এখানে এসে অনেক শিখে যায় । 

 বার্ণে আসবার সময় সুন্দর পার্বত্য দৃশ্য ও বনভূমি 
খতে দেখতে এসেছি, যাবার সময় চললাম হ্রদ ও পর্বত 
দুই দেখতে দেখতে । জেনিভা পৰ্য্যন্ত এই বিশাল হৃদ । 
ন সমস্ত দেশ ঘর বাড়ী সবই তার ছুই তীর জুড়ে । দুরে 
বরফ গলা পাহাড়ের মন্দিরাকৃতি চূড়াগুলি দেখা যায়। 
মুইজাবন্যাণ্ডের সৌন্দর্যোর খ্যাতি চিরকাল শুনেছি। 
ক্নায় যা দেখতাম তা ঠিক এই রকম নয়, মনে করতাম 
কাশ্মীরের মত। দেখলাম অন্য রকম। এত বড় হৃদ 
মাদের দেশে দেখিনি, এ যেন উপদাগর : তাছাড়া 
দের দেশে প্রকৃতিকে এমন করে ছু”্ধার দিয়ে আষ্টে- 
বধে ফেলার কোন চিহ্ন নেই! মানু যেখানে 
[তিকে কুৎসিত করে রাখে নি সেখানে আমাদের দেশের 
[তিক সৌন্দর্ষ্যের তুঙ্গনা মেলে না, কিন্তু কশ্মীবের মত 
শ্রী যেখানে দেখানেও দরিদ্র অশিক্ষিত মানুষ এমন 
কুতীতার সুষ্টি করেছে ষে তারও বোধহয় তুলনা মেলে না। 
এই দুই রূপের মাঝামাঝি একট! হওয়া উচিত, যেখানে 
প্রকৃতি নিজের রূপৈশ্বর্য্যের প্রাচুর্য নিজের মত করে 
ঢেলে দিতে পারবে, মানুষ তাকে লাগাম বেবেও রাখবে 
অথবা কুত্রীতার পক্ষে নিমজ্জিত কিম্বা! ধ্বংসের তাণ্ডবে 
উন্মত্ত হতেও দেবে না। আমাদের শিক্ষিত লোকের ইচ্ছা 
লে এই শিক্ষার প্রচার অন্নে অল্পে করতে পারেন। 
শহর জেনিভা ত হ্রদ্দেরই কোলে। সন্ধ্যা আমর 
র জেনিভায় পৌঁছলাম । ভুদেরই ধারে একটি হোটেল, 
হোটেল রুশি। জানালা খুললেই দেখা যায় বড় বড় 
দল বাজইাস হ্রদের জলে খেলা করছে, রাতেও যেমন 
৷ তেমন । হুদের প্রায় উপরেই ক্রুশোর বিরাট মর্ম্মর- 
_হদ্ের উপর দিয়ে সাঁকো ওপারে চলে গিয়েছে। 















































পৰ্য্যন্ত বিশ্রাম লোক চলেছে সাকোর উপর 
রাস্তা দিয়ে। এত সাইকল কোথাও দেখি 
পদচারী পথিক তার তুলনায় অনেক কম। হৃদ 
হওয়ার জন্ত এটা সহজ বলে কি সাইকৃলের ঘটা? জামি ন না। 
জেনিভাতে নানাদেশের লোক সারাক্ষণ দেখা যায় 
তাই বোধহয় বিদেশীদের দেখে কেউ বিশ্বয় ও কৌতুক 
নেত্রে চেয়ে থাকে না। শাড়ীপর মেয়েও হোটেলের 
জানালায় বসেই মাঝে মাঝে দেখতাম । এদেশের লোক. 
বেশীর ভাগ জার্মান ভাষী, কিছু ফ্রেঞ্চভাষী, কিন্তু এশিয়ার 
লোক অনেক আছে, তারা ইংরেজী বলে। 









আমাদের দেশের মতই হলেও জিনিষপত্র ভারী সুন 
সাজানো । ফুটপাথের পাশে ঘাসের জমির উপর ছবিং 
বিক্রীর জন্য সাজানো । অনেক মেয়ে উচু হিলের চটি- 
জুতো পায়ে বাজার করতে এসেছে। উঁচু নীচু পাহাড়ে 
জমিতে বাজার । ফঙ্গ-তরকারিও কত সুন্দর করে সাজিয়ে 
রেখেছে। এত চকোলেট কোনো দেশে দেখা যায় 
ঘড়ির ত কথাই নেই । যারা বিক্রী করছে তারা ইংরেজী, 
ফ্রেঞ্চ ও জার্মান তিনটে ভাষাই বলতে পারে। i 
মত ভাষাসঙ্কট হয়না এখানে । এদের ব্যবহারও বন্ধুর 
মত। সব জিনিষ ভাল করে বুঝিয়ে দেয় অথচ অহেতুক 
কৌতুহল দেখায় না। যে মেয়েটির কাছে আমরা ক্যামেরা 
কিনেছিলাম সে এখনও প্রতি বৎসর আমাদের কা পাঠায়, 
বোধহয় এট! দোকানের নিয়ম । 
ঘড়ির দোকানে খড়িটি প্যাক করে তাকে কাগজের 
ফিতে দিয়ে ফুলের মত সাজিয়ে তন গায়া র্‌ রি 
দিল। র 
হোটেল থেকে বেরিয়ে থাবার সন্ধান কর 
সময় অকস্মাৎ ডাঃ রজনীকাস্ত দাস মহাশয় ও , 
সোনিয়া দাসের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। আঃ 
এঁরা স্মেহভাজন এবং তার বিশেষ ভক্ত | 
পথে পেয়ে ছুই পক্ষেরই খুব আনন্দ হ'ল । তীদে, 
হের ধারের চীন! লণ্ঠন জাল! পথ দিয়ে হাটতে হা 
হোটেলে গেঙলাম। গাছতলায় সুন্দর করে সাজিয়ে 
খাবার জায়গা করেছে গ্রীষ্মকাল বলে। মাছভাঞ্জা আর 
আইসক্রীম বলতে গেলে খাদ্য । সেইটুকু খাবারেই পাঁচ 
জনের জন্য পাঁচ পাউণ্ড বিল! বাড়তি (বোধহয় ছা ; 
পেয়ালা চা ছিল। নয়। 
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অল্প অল্প শীতে 


গাই প্রায় ঘোড়দৌড়ের মত করে দৌড়ে দেখা, 


জই জেনিভাতেও বিশেষ থাকবার সময় পেলাম না। 
আগষ্ট কোনরকমে ইউনাইটেড নেশ্যানসের বাড়ীটা 
তে হবে। যখন লীগ অব নেশ্যানস ছিল সেই 
৯২৬ কি ২৭ সালে আমার পিতৃদ্দেব এখানে নিমন্ত্রিত 
এসেছিলেন । তাই আরও জায়গাটি দেখবার ইচ্ছা ছিল। 

_ বিরাট বাড়ী আর বাগান। আয়নার মত ঝকৃঝকে 
মেঝে, প্রতি পদক্ষেপে মনে হয় এই বুঝি প। পিছলে 
পড়লাম। সারা পৃথিবার প্রতিনিধি, কাজেই সারা 
পৃথিরীকে স্থান দেবার যোগ্যই বিরাট সব হল। অভ্যর্থনা- 
গৃহ, বক্তৃতা-গৃহ, ইত্যাদি নানা কাজের নানা আপবাবে ও 
চত্রাদিতে শোভিত সব হল। নানা ভাষ।র লোকে নানা 
| এখানে বলেন, কাজেই সব প্রান বিছ্যৎ্গতিতে 
ধস্তবিত হবার বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা আছে, দেখে ভাবী 
[গছিল। স্কুলের ছেলেমেয়েদের পৃথিবীর নানা 

1 সমন্তা বিষয়ে শিক্ষা দেবার জন্তই বোধ হয় 

স্কুলের ছেলেমেয়েদের নিয়ে শিক্ষ ক-শিক্ষয়িত্রারা 

ঘুরে দেখছিলেন। আমাদের দেখে তাদের ভারত বর্ষ 
কিছু হয়ত জ্ঞানলাভ হ’ল, তাদের সঙ্গে জুটে 

চান টুরিষ্টরা অনেকে আমাদের ছবি নিল। লাল 

খের ধারে সবুজ খানের কাপে, তার পাশে নান! 

ল বিরাট বাড়ীর পরিবেষ্টনীকে সুন্দর মনোরম করে 

{| এমন ফুলের পাতার ও ঘাসের এর দেখলে চোখ 

ড়িয়ে ষায়। বাড়ীর ভিতরে রাখা ভারতের রোগ ও 
পিজ্র্যের ছাবগুজির কথা মনে হলে মনটা যদ্ধিও থারাপ 
হয়ে যার। বারো তলায় উঠে খোলা বারান্দায় ডাঃ ও 
মসেল দাস আমাদের লঞ্চ থাওয়ালেন। লেকের ওপারে 
ফের পাহাড় ম ব্রণ দেখা যাচ্ছিপ। জলে সারাক্ষণ ষ্টিম 
বাট ছুটে বেড়াচ্ছে ভ্রমণকারীদের নিয়ে। মানুষের 
পাতে বিস্তীর্ণ বারিধির স্থির শৌন্দধ্য মুহূর্তে মুহূর্তে 


চকিত হয়ে উঠছে। 
[ওয়ার পর বনবাদাড় ভেঙে অথাৎ বাগানের অনাদূত 


বু I রাস্তায় বেরোলাম ট্রাম ধরবার 


বিবাহ বব আপনার কি মত 

ব্ৰীন্ৰাৰ রলিকতা করে জবাব দেন “আমি বাঙা 
বাঙালী মেয়েই আমার ভাল লাগে, তবে রাশিয়ান: 
আপত্তি করতাম না” মিসেদ দান জাতিতে রাশিয়ান 

সারারাত বৃষ্টি হ'ল। তাতেও পথে জনজ্রোতের বিরা 
নেই। কাজের মুল্য এবা এত বোঝে থে জলবাডীে 
গ্রাহই করে না। পুরুষ মেয়ে সবাই বর্ধাতি নিয়ে চলে 
কিন্তু মাথা প্রায় সকলেরই খালি । মেয়েরা ইউরোং 
বোধ হয় আজকাল কেউ পরে না, ছেলেরাও অনে। 
খালি মাথায়। শীতে কি করে জানি না। আমেরি 
ত শীতে সবাই মাথায় গরম বা রেশমের রুমাল বাঁ 
এবং প্রায় সকলেই গাড়ী করে বাড়ীর বাইরে যায়|... 

পরদিনই আমাদের ইটালী অভিমুখে যাত্রা করতে হ 
জেনিতা হ্রদের পাশ দিয়ে এসেছিলাম, আবার সেই হর 
পাশ দিয়েই ফিরলাম । মাঝে মাঝে ছোট ছে 
তাতে নান! ধরণের ভারি সুন্দর সব বাঁগান। হ্রদের 
সুইস দেশের ঘন বন, কাঠের গদাম ইত্যাদি। : 
এদেশে অফুরন্ত বোধ হয় ফলও প্রচুর। বন ৫ 
কেটে পাহাড়ে থাকে থাকে ক্ষেত করছে, তাতে জল দি 
গাড়ী থেকেই দেখা যায়। দুধের দেশ তাই বে 
গাড়ীতে ও ষ্টেশনে আইসক্রীম বিক্রী করে যাচ্ছে। ই 
হোটেলওয়ালার! ট্রেনেই তাদের বিজ্ঞাপন ঘোষণা 
ঘণ্ট। বাজিয়ে। যত ইটালীর কাছে আসছে তত ছোট । 
নদীতে খড়ি গোলার মত জল। জলও কি শ্বেত পা: 
দেশে সাদ।? ইটালীর সীমান্তে ষ্টেশনে মাথায় 
গৌঁজা টুপি করে তামাটে রঙের পুলিন বা গৈন্তদ্ের | 
গেল । স্টেশনের নাম প্রায় আকারাস্ত, মনে হয় 
মেয়েদের নাম । [)90)9003861% নামক একট! ৭ 
যাত্রীরা ইটালীয় পয়সা জোগাড় করে খাবার কিনতে 
করল। ষ্টেশনে অনেক বেতের ধরণের বোনা টুপি 
ইতাদি বিক্রী হচ্ছে, ফল খাবার ত হচ্ছেই। সুইস দে 
ঝকৃঝকে খেলনার মত সুন্দর বাড়ী আর দেখ। যায় 
ক্রমে যে দরিদ্র দেশে আপছি তা ধরবাঁড়ীর চেহারা দে 
বোঝা যায়। এদিকে পাথুরে পাহাড় বেশী, দাতের : 
বহু চূড়া, মানুষ কেটে কেটে করেছে কি স্বাভাবিক জা 
না। সেই সব পাহাড়ের থেকেই বোধহয় প্লেট ধর 
পাথর কেটে টালির মত করে জীণ ঘরগুলি ছেয়েছে, বারা 
ময়লা তোষক গুকোচ্ছে। স্বল্পজল চওড়া নদীতে নেমে 


র৷পায় না রর | 





বায দতগা বাড়ীও রয়েছে । সেগুলি আাধুদিক 
'তঃ আমেরিকান মুপধনেই তৈরি। ইটালিয়ানর' 
সন্ধানে আমেরিকায় খুব যায়, অনেক টাক! আসেও 
তে। অনেক ইটালীয়ান আমেরিকার বাসিন্দা হয়ে 
[মেই থেকে যায়। আমরা ষখন ইটালী ছেডে আমে- 
[রর পথে পাড়ি দিলাম তখন আমাদের সঙ্গে অনেক 
পীয়ানও সেই জাহাজে উঠল । 


রাত্রে হোটেল বেজিনাতে উঠলাম। তারই নীচের 
[য় খাবার ঘর আছে। আলাদা টাকা দিয়ে খেতে হয়। 
বেশ ভাল। পরিবেষকরা নিমন্ত্রণবাড়ীর মত করে 
সেধে খাবার পাতে দিয়ে দিচ্ছিল। হোটেলের কন্মী 
পথে-ঘাটে সাধারণ লোকেরা অনেকেই দেখতে খুব 
|. আমাদের দেশের লোকের সঙ্গে একটা সাদৃশ্য 
| ইউরোপের অন্তান্ত দেশের বিশেষ ফরাসী দেশের 
কদের মুখে যে একটা তীক্ষ ভাব আছে এদের সেটা 
| অনেকেরই নিখুঁৎ কাটা-ছাটা যুখ, কিন্তু বেশ একটা 
নিপ্ধ ভাব। আমাদের দেশে যাদের আমতা সুপুরুষ 
এমন অনেককে মনে পড়ে যায়। তবে একদল ইটা- 
আছে অতি থর্ববকায় এবং গোল গোল মুখ, মনে 

J জাত । 
সময় বেশী নেই, কাঞ্জেই খাওয়ার পর রাত্রেই কাছাকাছি 
তে বেরোলাম । এখানের জগদ্বধ্যাত গিজ্জা [00100 
৪৭৮৭! হোটেলের কাছেই। সুতরাং সর্বাগ্রে সেটি 
বু সৌভাগ্য হ'ল। অতি সুন্ম কাকুকার্য্যসমন্বিত শ্বেত 
রর গিঞ্জা,কিন্তু দেখলে মনে হয় হাতীর দাতে খোদাই। 
সী যেন উর্মুখী শত শত চুড়ায় চুড়ায় দেবতার স্তব 
ছেন। গেটে তাই বুঝি বলেছিলেন “পাধাণীভূত 
গীত |” এত বছরের ঝড়ে জলে শ্বেত পাথরের গায়ে কালো! 
1 দাগ ধরে আরও সুন্দর দেখাচ্ছে। ব্রোজের দবজায় 
রুভীন কাচের জানালায় যীশু গ্রীষ্টের জীবনের নানা 
বু ছবি আকা। আমবা পরদিন সকালে দেগ্ডলি আরও 
করে দেখলাম । প্রাচীন ও নৃতন বাইবেলের বহু ছবি। 
দেশের লোকেদের বিদেশীদের সমন্ধে অদম্য 
ুহল। গিজ্জার চত্বরে আমাদের দেখেই একদল ছেলে 
বুড়ী আমাদের পিছনে যেন মিছিল করে এসে জুটে 
{ কত তাদের প্রশ্ন ! “কে মা, কে বাবা 1" “কোনটি 
৫ ‘কেন এসেছ ? কোথায় যাবে? 


যাত্রার অনেকটা দেখা 


ঢুকলে। ঢাকা বাজারের মত জায়গা, গিষ 
সেখানে এলাম। বিরাট দালানে নানা দিকে পথ 
গিয়েছে, কোথাও জিনিষ বিক্রী হচ্ছে, কোথাও সুমিষ্ট 
কণ্ঠে একটি গায়িকা আসর জমিয়ে গান গাইছে, বহুলোঁ 
ভিড় করে গান শুনছে, সঙ্গে বেহালা এবং পিয়ানে 
বাজছে। এই গানের আসর বিনা পয়সার আদর, যার খু; 
আসছে শুনছে। মেয়েটির গলা চমৎকার । | 
এ দেশের রেশম, রূপার গহনা, চামড়ার কাজ 
মত! পা j 
গেলাম । কিন্তু সাড়ীর বহর পাওয়া শক্ত । অনেক ক! 
পেলাম, তার দাম ৮৮৭ লিরা। মচ: 
১৭** লির! দেয়,তার মানে শাড়ীর দাম পঁচচপাউণ্ডের বেশী 
শিল্পীগুরু লিওনার্ডোর ছবি ও নকৃপার পাুলিপি একটি 
মিউজিরমে আছে। দর্শনী দিয়ে সেখানে সব দেখতে হয়। 


লিওনার্ডেো থে শুধু শিল্পী ছিলেন না, যন্ত্রপাতি এবং বায়বযান 


ইত্যাদির সৃষ্টির কল্পনাও তার ছিল তা এই রী 
দেখলে বোঝা যায়। 

এই শিল্পীর সুবিখ্যাত Last Supper ঝি | 
গিজ্জার দেয়ালে অকা হয়। 


৫** বছরের পুরানো গিজ্জী 
এখন প্রায় ভেঙে পড়েছে। ছবিটি স্নান অস্পষ্ট হয়ে গিয়ে 
অনেক জায়গায় রেখাও ধুয়ে গিয়েছে ! সুখের বিষয় এর ব 
সুস্পষ্ট প্রতিলিপ বহু দেশের মিউজিয়মে আছে। কি 
পুরাতন আদি ছবির ফোটে! তুলতে দলে দলে লো; 


গিজ্জায় ক্যামেরা নিয়ে এসে জুটছে। এই গির্জার = 
বোধহয় St, maria delli Grazie গিজ্জাটির এ 
অবস্থাতেও কেন মেরামত করা হয় নি বুঝলাম না ই 


অর্থাভাব ? 
মিলানে গাইভরা আমাদের বড় লোকদের সমা! 


দেখাতে নিয়ে গেল । দেখানে বিরাট সব স্থ 
মান্ুুয প্রিয়জনের প্রতি ভালবাসা জানাতে চেষ্টা : 
কিন্তু দেখে কিছু ভাল লাগল ন!। 

৩৮৬ খ্রীষ্টাব্দে স্থাপিত Basilica of St Am 946 
গিজ্জা এখানের একটি দ্রব্য স্থান। গিজ্জীয খর্ব যুগের 
কিছু কিছু চিহ্ন আছে। স্বস্তিকা সর্পদবতা প্রভৃতির 
খোদাই । বোধহয় এই গিও্জাতেই মেয়েদের ছোট হাতের 
জামা পরে ঢোকা বারণ। তাই টুরিষ্ট মেয়ের৷ কাডিগান 
ইত্যাদি যা হাতের কাছে ছিল পরে তবে ভিতরে ঢুকা 
আমরা পারি ভাল করে গায়ে জড়িয়ে নিলাম 





ব্লনডকী প্রসঙ্চ 


; 
বহু বংসর পূর্বে হখন সৱকারী কণ্ধু উপলক্ষো শিমলা শৈল হইতে 
কলিকাতা প্রতোক বংসর যাতায়াত করিতে হইত তখন দুই-এক 
বায় রড়কীর পথ দিয়া! যাইতে হইয়াছে । পেইলময়ে বড়কী 
ষ্টেশনের অনতিনূরেই প্রবহমান মুবিস্তুত গঙ্গার থালটি' নয়নগোচর 
হইলে বূড়ন্টী সহরে নামিঙ্থ। উহ! একবার ভাল করিয়া দেখিবার 
ইচ্ছ। মনে জাগিত। ভারত-বিখ্যাত রূড়ক্কী ইঞ্জিনীয়ারীং কলেঞ্জটি 
দেখিবারও সুযোগ মিলিবে একথাও মনে হইত । কিন্তু দৃঃখের 
বিষয়, আমার অভিলাষট সেইসময়ে সার্থক হইয়! উঠে নাই । 

কাৰ্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিবার পর কয়েক বৎসর হইল 
দিল্লীতে অবস্থান করিতেছি। রূড়কী এই স্থান হইতে বেশী 
দুরে নহে। কিছুকাল পূর্বে আমার রূড়কী দেখিবার স্থযোগ 
উপস্থিত হয় ও বহুদিনের অপূর্ণ বাসনা এতদিন পরে সার্থকতা 
লাভ করিবে এই আশায় মন 'রড়কী যাইবার জন্য আগ্রহািত 
& হইয়া উঠে। J 
দিরী হইতে রূড়ক্কীতে বাদ অথবা ট্রেনে যাওয়া চলে। বেল- 
পথের তুলনায় বালে পথের দুরত্ব প্রায় একত্রিশ মাইল কম পড়ে 
এবং সময়ও অল্প লাগে। গত এপ্রিল মাসের শেষে একদিন 
প্রাতে সপরিবারে দেরাহুন এক্সপ্রেসে দিল্লী যাত্রা করিয়া সেইদিনই 
অপরাতহে বেল! আড়াইটার সময় বূড়কী পৌঁহাই। যে কামরাটিতে 
আমর! উঠিয়া ছিলাম তাহাতে বিশেষ ভীড় ছিল না । সহযাত্রী- 
রূপে একজন শিক্ষিত গৈরীকবন্তরধারী মধাবয়স্ক সাধুকে দেখা 
গেল। সম্ভবতঃ তিনি হরিদ্বারবাত্রী। কয়েকটি ভক্ত দিল্লী 
ষ্টেশনে আনিয়া ঠাহার সহিত দেখা করিতে আনিয়াছিলেন । ভক্তি- 
ভাঞ্জন সাধুটির যাহাতে কোনরূপ কষ্ট না হুয় সেজন্ত প্রথম 
শ্রেনীতে ঠাহার যাইবার বন্দোবস্ত করিয়| দিয়াছেন মনে হইল। 
চারিখান! টাঙায় স:ঙগর দ্রব্যাদি তুলিয়া লইয়া আমরা ষ্টেশন 
ত্যাগ করিয়া ষ্টেশন রোড ধরিলাম। অল্প নৃরেই ঈন্লিত গঙ্গার 
খালটি নয়নগোচর হইল। উহার উপর যে সেতুটি ছিল তাহা 
অতিক্রম করিয়া আমরা মীবাট-রূড়কী রোডে আসিয়া পড়িলাম। 
সেনানিবাসের ( ক্যাপ্টন্মেণ্ট ) মধ্য দিয়া গিয়াছে । ইহার 
কিছু পরেই নিভিল লাইল্সের চ্যাটারটন্‌ স্রীটস্থ বাসার আলিয়া 
পৌঁছিলাম। খিতল বাসাটি বেশ নিৰ্জ্জন স্থানে অবস্থিত । কিছু 
দূরেই স্থানীয় “ন্ায়ালয়” ( কোর্ট )। 
কলকোজাহলমন্জ ও কর্ণ্মব্যপ্ত দিল্লী মহানগরী ত্যাগ করিয়া 
পরিষ্কার, পরিচ্ছন্ন, পুপ্পোদ্ঠান শোভিত এই ছোট শহরটি তাহার 
্াধুধ্যে আমাদের যন অচিরেই অধিকার করিয়া বলিল। স্থপরি- 


ক্ীযোগেশচন্দ্র মজুমদার 


পলির টার ধারে মধ রি বেমীবনধ বং শাল, মেখুন। _ 
শিশু, ইউক্যালিপটস, বট ও অশ্ব প্রভৃতি গগনস্পর্শী বনস্পতি*: 
গুলি নগরের মৌন্দর্যয যেন বহুগুণে বাড়াইয়া ইলিয়াছ I বাস্তবিক, KE 


Ee 


কুড়কী সহরে যাইবার পুল (বামে সহ ) 


ফলবান বৃক্ষের এরূপ বিচিত্র সমাবেশ ইতিপূর্বে অনা কোন সী 2 
চোখে পড়ে নাই । বিভিন্নজ্গাতীয় আমগাছে ফলের প্রাচুর্য 
চোখে না দেখিলে বিশ্বাস করিয়! উঠ| কঠিন । লিডু, জাম, কাঠাল 
প্রভৃতি অগ্তান্য বহ্দংখক ফলের গাছ এবং বকুল, শিরীষ, নানা- 
প্রকার টাপা ও বিচিত্রতর ফুলের গাছ দেখি! মন প্রদন্ন হইরা 
উঠিল । যে অঞ্চলে আসিয়া উঠিয়াছি তাহার নিকটবত্তা বাড়ীগুলি 
ঘন সন্গিবিষ্ট নহে ৷ প্রায় প্রত্যেক বাড়ীর সহিত স্থ প্রশস্ত কম্পাউ 
বর্তমান এবং ফুল ও ফ:লর গাছে তাহার! সমৃদ্ধ । 

প্রশস্ত গালটির পশ্চিম দিকে সহর। উহা সিভিল লাইন্স 
কোর্ট হষ্টতে প্রায় এক মাইল দূরে । সহর ও সিভিল লাইজা ; 
ছ্বিধাবিভক্ত করিয়! খালটি প্রবহমান। মিভিল লাইন্স, ক 
বিশ্ববিষ্তালয় ও দেনানিবাল ইহার পূর্বদিকে অবস্থিত । সহরের 
সহিত যোগাযোগ রাধিবার উদ্দেশ্বে দুইটি পাকা সেতু বর্তমান |; 
কিছু দূরে রেলওয়ে মেতুটিও চোখে পড়ে। আসল মহরটি কিন্তু 
বিশেষ পরিচ্ক র-পরিছন্ন নহে। উত্তরপ্রদেশের সহরগুলিয় 
সহিত ধাহাদের পরিচয় আছে তাহাদের কাছে ইহা নূতন কিছু 
বলিয়া ঠেকিবে না। সিভিল লাইন্স ও সঙ্জিকটবর্তী অঞ্চলের 
























বেন্দ্রীয় ভবন নিরীক্ষণ সংস্থ। 


‘দ্ধ অনেক কথা জানিতে পারিলাম। পাল মহাশয়ের বাটাট 
| দেখিলাম বৃহদায়তন | কক্ষগুলির উচ্চতা কুড়ি ফুট। শ্রীম্মতাপ 
: নিবারণের জন্ত এইরূপ উচ্চতা রাতে হইয়াছে শুনিজাম। সেলা- 
 নিবাদের কম্যাগুড্যান্ট এই বাটীতে পূর্বে বাস করিতেন জানিতে 
| | পাহিলাম। ইহার পুষ্পোদ্যান সমন্বিত মনোরম বৃহৎ কম্পাউণ 
দেখিলে আনন্দ হয়। 
1... পাল মহাশয়ের নিকট জানিতে পারিলাম যে গঙ্গার খালটি 
| তৈয়ারী করিবার সময়েই সুশিক্ষিত ইন্জরিনীয়াবের ভাব অনুভূত 
হয় এবং তাহাই দূর করিবার নিমিত্ত ইল্রিনীয়ারীং কলেজটি ১৮৪৮ 
_খৰীষ্টাব্দে স্থাপিত হয়; যদিও কলেজটি স্থাপিত হইবার পূর্কো ভারতব 
একটি ইনঞ্জিনীয়ারীং কলেজ স্থাপনার প্রস্তাব ভারত সরকারের 
[ধীন ছিল কিন্তু তাহা কার্ধো পরিণত হয় নাই । কলেজটি 
স্থাপিত হইবার তিনবংসর পূর্বে Lieut. Baird Smith কয়েকটি 
| ভারতীয় ছাত্র লইয়া একটি ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তোলেন । 
তদানীন্তন বড়লাট জর্ড হাঙিংপ্লের বিশেষ উদ্যোগে এই 
; প্রতিষ্ঠানটিই কলেজে রূপান্তরিত হয় এবং উত্তর-পশ্চিম প্রদেশের 
(বর্তমান উত্তর প্রদেশ ) লেফটেন্লাণ্ট গভর্ণরের নামে ইহা 'টমাসন 
কলেজ অফ সিভিল ইনক্রিনীয়ারীং নামে প্রপিদ্ধি লাভ করে। 
Lieut R. Maclagan ইহার সর্ব প্রথম প্রিন্দপ্যাল নিযুক্ত 
এ হন। ইংরেজ এবং ভারতবষীয় ছাত্রদের একত্র শিক্ষা দেওয়া 
হইত এবং ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দ পধভ্ত এই ব্যবস্থায়ই বলবৎ ছিল। 
অতঃপর ইংলগ্ডের কুপার্সহিল কলেজ হইতে ইংরেজ বর্শ্বচাযী 
_লিযুক্ধ হইবার নৃতন ব্যবস্থা হওয়ায় কেবলমাত্র ভারতব্ষীয় ছাত্রের 
২. এখানে শিক্ষা লাভ করিয়া আলিতেছে। রিদ্যালয়টি স্থাপিত 
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কু দি বতৰ ৮০3 ফি না, 
প্রতোক ছাত্রই বৃত্তির অধিকারী হইত । ১৮৯৬ সনে এই বাবস্থা 
রদ করা হয়। তবে শিক্ষার্থী (807019011০9) এবং সৈনিকদের 
পক্ষে পূর্ব ব্যবস্থাই বহাল থাকে । দেড় লক্ষের অধিক টাকা! বায়ে 
এই কলেজ ভবনটি নাশ্ত হয়। বিদ্যালয়ে পূর্বে প্রত্যেক বংসর 
এক শত করিয়। ছাত্র ভর্তি করা হইত । ১৯৪৯ সনে বিশ্ববিদ্যালয় ». 
স্থাপিত হইবার পর সম্প্রতি নূতন নিয়মে ৩০০ করিয়া ছাত্র ভর্তি 
কর! হইবে শুনা বাইতেছে। 

রড়কী কলেজ হইতে কয়েকটি বাঙালী কৃতবিদা ছাত্র ঠাহাদের 
বিদ্যাবন্তার জন প্রসিদ্ধি লাভ করেন। পাল মহাশয়ের নিকট 
শুনিলাম উত্তরপ্রদেশের বর্তমান সেচ-ৰিভাগের চক ইনঞ্রিনীয়ার 
জীযুক্ত অধিলচন্দ্র মিত্র--ইনি পূর্ণবিদ্যাবিশারদ এবং কার্য কুশল 





" ৰলিয়া তাহার বিশেষ খ্যাতি আছে । বর্তমানে হই জন [Lecturer 


নিযুক্ত আছেন--অযুক্ত শৈলেন্দ্রনারায়ণ রায় ও শ্রীযুক্ত নৃপেন্দনাথ 
বিশ্বান। বিশ্ববিদ্যালয় স্থপিত হইলে, ইহার সর্ব প্রথম Pro” 
Vice Chancellor নৃপেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মহাশয় নির্ব/চিত হইয়া 
প্রবাসী বাঙালীদের যুখোজ্জ্বল করেন। 

দ্ধ়কী শহরটি দোলানি নদীর তীরে উচ্চ ভূমিতে অবস্থিত । 
রূড়কী নামক একটি পরগগার কথা আইন-ই-মাকৰৱিতে উৱিখত 
আছে বটে কিন্তু ইংরেজ অধিকারের পর, এমনকি ১-৪২ যীষ্টাব্দে 
যখন গঙ্গার প্রসিন্ধ খালটির কার্য আরম্ভ করা হয় তখন ইহা সামান্ 
মাত্র একটি গ্রাম ছিল। পরবর্তীকালে ইহার যথেষ্ট উন্নতি হয়। 
সুবিষ্বস্ত বাটা এবং সুপরিকল্পিত, প্রশস্ত ও খছু পাকা রাস্তাঞ্চলি 
ইহার বৈশিষ্টা। 

রূড়কী নামের উৎপত্তি লইয়া দুইটি কিনশ্বদস্তী প্রচলিত আছে। 
এক পক্ষের মত যে, একটি রাজপুত সর্্দরের দ্রীর নামে এই শহরের 
পত্তন হয়। স্ত্রীর নাম ছিল 'রড়ী'। অপর পক্ষের মত হইল যে, 
গঙ্গার বৃহৎ থালটি কাটিবার সময় এত “বোড়া' (প্রস্তর গু) 
বাহির হয় যে এ প্রস্তরগুলি দিয়াই বর্তমান রড়কী শহরটি গড়িয়া 
উঠিয়াছে। শেষোক্ত মতটি কত দূর যুক্তিসগগত তাহা বলা বায়ু না। 
তবে শহরের চারিদিকে এমনকি খাল ও অন্বান্থ রাস্তার পার্শে 
এখনও স্ত গীকৃত শ্বেত ও ধূদর বর্ণের, বৃহৎ হইতে ক্ষুদ্র আকারের, 
প্রস্তর দেখিতে পাওয়া যায়। প্রত্যেক প্রস্তর খণ্ডই মস্তণ ও 
ডিম্বাকার। রাস্তা প্রদ্তত করিবার সময় এই প্রস্তর বহুলরূপে 
ব্যবহৃত হইয়াছে দেখিলাম । মনে হইল, কেহ কেহ গৃহ নিশ্মাণ 
কল্পেও ইহ! কাজে লাগাইয়| থাকেন । Ve 


রূড়স্কী মিউনিনিপ্যালিটি ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে সৃষ্ট হয় । আয়েৱ 
অধিকাংশ ‘চুঙ্গী' (06৫010; ) হইতে আদায় হয়। ইহা সাহারাণ- 
পুর জেলার একটি সাব-ডিবিনন। লোকসংখ্যা প্রায় ত্রিশ হাজার 
হইবে । কয়েকটি স্কুল ও কলেন্ত আছে। বর্তমানে আমুমাণিক 


চল্লিণটি বাঙালী পরিবার এই শহরের, অধিবাসী । বিদ্যালয়লমূছে 
বাঙালী ছাত্র-ছাত্রীদের নিজ্ঞ ভাষা শিক্ষা করিবার কোনও. বাবস্থা 








কারে দিহুর কেন কৰেষণা কাৰ্য্য ০ 


০ তাহার মতামত তদানীন্তন বড়লাট লর্ড অকল্যা:গুর 
 গোচরে আনেন | দুইটি পরিকল্পনা বিবেচিত হইবার পর বর্তমান 
ধালট ১৮৪২ সংন আস্ত করা হয় এবং ৭২ লক্ষ টাকা বায়ে ইহা 
১২ বংসর পরে সম্পূর্ণ হয়। লর্ড ডালহাউসি ইহার উদঘাটন 
ম। খালটি সম্পূর্ণ হইবার ফলে ৩০ লক্ষ বিঘা জমি কৃষি- 
 কার্ধোপছোনী হইয়া উঠে। এই খালটি হরিদ্বার হইতে বাহির 
3 En কাণপুরের নিকটে গঙ্গার সহিত মিলিয়াছে। ইহার দৈর্ঘা 
প্রায় ৪০০ মাইল হইবে । 


গঙ্গার খালে দিংহমূত্তি 


এই পালটি সম্পূর্ণ করিয়া সাফলালাভ করিবার পূর্বে প্রথমা- 

অনেক বাধা-বি্ধ অতিক্রম করতে হয়। হরিদ্বারের নিকট 

দা দুইটি ধারায় প্রবাহিত । 

ও কনগলের পার্থ দিয়া এবং নীল ধারাটি পূর্বদিকে চণ্ডী পর্বতের 

দেশ ধোঁত করিয়া প্রবাহিত । বর্তমান থালটি প্রথমোক্ত ধারা 

ত বাহির করা হইয়াছে। কার্ধা আরম্ত করিবার পর দেখ! 

যে, হরিদ্বার হইতে রূড়কী পরাস্ত প্রাকৃতিক বাধা একরূপ 

তিক্রমা । রাণীপুর ও পাথরি নামক স্থানে দুইটি পার্বত্য 

জোতম্বতী পড়ায় সুকৌশলে উহাদের নিয়ে সুড়ঙ্গ কথিয়া খালটি 

প্রবাহিত করিতে হয় এবং কিছুদূর অগ্রণর হইলে আরও একটি 

ৰ প্রবল আকারে দেখা দেয়। তাহা হইল সোলানি নামক 

কু পার্ববতা নদী। 00], 09016) পূর্ব হইতেই স্থির 

রয়াছিলেন যে, নদীটির উপর দিয়াই খালটি প্রবাহিত কহিবেন। 

পে সময়ে জনসাধারণের পক্ষে ইহা এক দুরূহ ব্যাপার বলিয়া বোধ 

চইয়াছিল। এমনকি, অনেকে ইহা যে একরূপ অসম্ভব সে কথাও 

- বাক্ত করেন | কিন্ত 00], C০uey তাহার দৃঢ় অধ্যবসায় গুণে 
তাহার পরিকল্পনার সার্থক রূপ দিতে সক্ষম হন । 

Ke এই খালটির অসাধারণত্ব লইয়া সেই সময়ে যে দুইটি 


bs 
> 


পশ্চিম ধারাটি ব্রহ্মহুণ্ড, মায়াপুর' 


২৯০০ ২ নিশ্মিত 


হয় উহা জলের ভারে ভাঙ্গিয়া পড়ে এবং সকলেই খালটি সম্পূর্ণ 
হইয়। উঠিবে কিন! দে সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেন । যে সময়ে 
এই জবসেতুটি নিশ্মিত হয় তখন সিমেন্ট আকিদ্ধত হয় নাউ, 
সাধারণ চুণ, বালি, স্ুরকি দিয়াই পূর্ত কার্ধা সম্পন্ন করিতে হইত ৫7 
সুতরাং সন্দেহ কিছু অস্বাভাবিক ছিল না। পুলটি ভাঙ্গিয়া পড়িলে ' 
কিন্তু 001. 080118ঢ হতাশ হন নাই। পূর্ণ উদ্যমে উহা! পুনরায় 
নিশ্মাণ করেন। কিন্তদস্তী, 0০], 0806195 একজন ধশ্মনীল 
ব্যক্তি বলিয়া খ্যাত ছিলেন । খালটি আরজ হইবার পূর্বে তিনি 
কতিপয় সাধুর সংস্পর্শে আলেন ও গঙ্গার পবিত্রতা হ্ৃদয়ঙ্গম করিয়া 
নিত্য গঙ্গ'স্র'ন ও ভম্মধারণ করিতেন। খালে জল প্রবাহিত 
হইবার অব্যবহিত পূর্বে তিনি ভগীরখের স্থায় “সোলা-মুকুট' 
(টোপর 1) ও পদদ্ধয়ে কাষ্ঠ পাদুকা, ধারণ করিয়া অগ্রে ভগ্রে 
গমন করিয়া, পুলের উপর দিয়! রূড়কী পধ্যস্ত আনিয়া পৌছেন। 
রড়কী তাহার এত ভাল লাগিয়াছিল যে, তিনি এখানে এমন 
একটি সৌধ নিশ্মাণ করেন যাহার প্রত্যেক কক্ষ হইতে খালটি দেখা 
যাইত। 

অন্জ পক্ষের মত এই যে, জলসেতুটি দ্বিতীয়বার নিন্দিত হলে, 
Col. Cautley অশ্বারোহণ কঠিয়া হরিদ্বার হইতে যাত্রা করেন। ৪৩ 
খালের পথ ধরিয়া পুল পর্যাস্ত আসিয়া তথায় জলধারার অপেক্ষা 
করিতে থাকেন এবং এই মত প্রকাশ করেন যে, যদ জলের ভারে 
দ্বিতীয়বার পুলটি ভাঙ্গিয়া পড়ে তাহা হইলে সেই জলস্রোতে 
ভামিয়া তাহার জীবনাস্ত হ্টলেও দুঃখিত হইবেন না। সুখের 
বিষয়, এব'রে তাহার অপরিষীম প্রচেষ্টা পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ 
করে। খালটি সম্পূর্ণ হইলে উহা! East India Irrigation 
কোম্পানী গভর্ণমেণ্টের নিকট হইতে দেড় কোটি টাকায় ক্রু» করে। 
কয়েক বংসর পরে লাভের পরিমাণ অসম্ভব রূপে বুদ্ধি পাওয়ায় উহা 
গভর্ণমেণ্ট কোম্পানী হইতে অধিক মুলো ক্র করিয়া স্বীয় 
কর্তৃতাধীনে আনেন । বর্তমানে খালটি হইতে বনু স্থানে বৈদ্যুতিক 
শক্তি উৎপন্ন করা হইতেছে। 


উত্তর প্রদেশ সরকার হইতে গঙ্গার খালটির সম্বন্ধে যে পুস্তিকা 
কয়েক বৎসর আগে প্রকাশিত হইয়াছে ত হা হইতে পুলট সম্বন্ধে 
নিয়ে কিছু উদ্ধৃতি দিলাম £ 


প্ড়কী কে পাস সোলানী নদী নীচে সে বহতী হৈ উর উপর 
তিন মীল লম্বা নহর কা পক! পুল বনা দিয়া গয়া চৈ । যত কাম 
অদভুত ওর দুনিয়া কে দর্শনীয় কামো মে সে এক হৈ। উসকে 
বনানে মে জো রোড়ে নিকলে উসী মে পাস কা নগর বনা ওর 
উপকা নাম রূড়কী পড়া । নহর কে ইস জলসেতু ব এক্ডক্ট কো 
বনানে সে কিতনী ভারী কঠিনাইয়ো কা সাধন! করনা পড়া উসকী৷ 
কল্পন! কা মূর্তরূপ সামনে রখনে কে লিএ জলসেতুকে দোল ওর 


১৯টি. 
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তঠহয়িধ 
দে! দো শের পথর কে হড়ে বড়ে বলাকর ঘড়ে কিয়ে গয়ে হৈ ৷" 
(“গঙ্গা কী আধুনিক মহানী") 
উপরের উদ্ধৃতিতে যে চারিটি সিংহের উল্লেখ অ আছে তাহা, পুলটির 
দুই প্রান্তে দেখা যায় । চারিটি সিংহই রক্তাভ প্রস্তরে সুগঠিত ও 
“আকারেও সুবৃহৎ । , বহুদূর হইতে উহা দৃষ্টিগোচর. হইয়া থাকে। 


মত্তবকে মন্তব করিয়া তোলায় মানুষ যে অভূতপূর্ব শৌঁধ্য ও. 


বীর্যের পরিচয় দিয়! কৃতিত্বের অধিকারী হয় টি প্রতীকস্বরূপ 
এই সিহগুলি ইংরাজ্ররাজ স্থাপিত হয়। 
কূড়কী পৌঁছিয়া অবধি জলমেতুটি- দেখিবার জন্য মন ব্য্র 
হইয়াছিল কিন্তু এ বৎসর অতিরিক্ত গ্রীণ্র পড়ায় এবং প্রচণ্ড “লু” 
ধহিতে থাকায় উহা দেখ! সম্ভব হয় নাই । অবশেষে বধ! পড়িল 
শ্রাবণের এক বর্ধণক্ষান্ত অ্রপরাহে উহা! দর্শন করিবার জন্ত যাত্রা 
করি। 
বানা হইতে দোলানি ননী প্রায্ন ছুই মাইল হইবে । নাকে 
রিক্সা করিয়া যাওয়া সুবিধাজনক বঙিয়। দুইখানি লওয়া হইল। 
যদিও বৃষ্টি ছিল না তবু আকাশ ঘন কাল মেঘে আচ্ছন্ন ছিল 
কেবলমাত্র পঞ্চমদিগন্তে ছিন্ন কালো মেঘের ফাকে রবির মৃদু রেখা 
দেখা যাইতেছিল। , বৃষ্টির আশঙ্কা যে ছিল না এমন নহে। যাহা 
লি কিন্ত পরেই মীবাট-রড়কী রোড ধরিয়া জলদেতুটির প্রান্তে 
আসিয়া পৌঁছান গেল। এই 'স্থানটির পার্খেই উত্তর প্রদেশের 
প্রাচীন, -নুবৃচৎ ম010570).ও লৌহ ঢালাইয়ের কারথান্া বাহার 
কথা পুর্বে উল্লেখ কথিয়াছি। দিবা-রাত্রি এখানে কাজ হইয়া 
থাকে । w০৮k৪৮০০টির সুউচ্চ প্রাচীরগুলি অর্ববাগ্রে-দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিল। শুনিলাম, সিপাহী বিদ্রোহের সময় রড়কীর ইংরাজেরা 
ইহা দুর্গরপে ব্যবহার করিয়াছিলেন। 
অসসেতুট দেখিয়া মন বিশ্ময় বিমুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিল 
না। লদীগর্ভ হইতে ইহা শতাধিক ফুট উচ্চে অবস্থিত মনে 
হইল। নিয়ে দোলানি নদী বহিয়া! চলিয়াছে। খালটির বিস্তার 


- ২২৫৭ফুট ও গভীরত! ১২দেখা গেল। : 


পথশ্রান্তি নিবারণের জন আমরা জলসেতুটির শেষ প্রান্তে একটি 
উচ্চস্থানে গিয়। বদিলাম। শীতল বাতাসের সংস্পর্শে শরীর স্লিগ্ধ 


"- হইয়া উঠিল। দেখিলাম চতুর্দিকের পরিবেশ অতি মনোরম । নিম্নে 


নদীর দুই পার্থেই ছোট ছোট গ্রাম ও তৎসংলগ্ন কয়েকটি ক্ষেত। 
নদীর জল যেখানে অল্প সেই' স্থান দিয়া গো-পালকেরা গ্োচারণ 
শেষ করিয়া গৃহাভিমুখী:গ্রাভীগুলিকে পাঁর করাইতেছিল।: তাহা- 
ওর পরস্পরের আহ্বান-ধ্বনি ক্ষীণভাবে কানে 'আশিয়া' পৌছিতে 
লাগিল। বহুদিন পরে বর্ধাকালের এই গ্রাম্য দৃশ্য পরম উপভোগ্য 
বলিয়া মনে হইল ও মন পরিতৃপ্তিতে ভরিয়া উঠিল। “সোনার 
তরী"র কথা মনে পড়িয়া গেল-_মনে হইল, হয়ত এমনই 'এক 
দিনে কবি উহ! রচনা করিয়া থাকিবেন। 





ন়ফী এজ 





১৬৫ 





" হঠাং আকাশের দিকে চাহিতে ঘন কালো মেঘের পটশ্ভুষিকাহ 
কয়েকটি বলাকা তাহাদেঃ তুষার-গুভ্র পক্ষ বিস্তার করিয়া হিমালয়ের 





"দিক হইতে আমাদের মাথার উপর দিয়া দক্ষিণে উড়িয়া চলিয়াছে 
"দেখা! গেল। 


৷ সম্মুখেই উত্তর দিকে নিত হিমালয় ‘স্বে মহিন্নি' 
বিরাজমান । তিনটি পর্বতমালা রূড়কী শহর হইতে দেখা যায় 
পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি 1-এ স্থান হইতে উহারা যেন খুব. নিকটবর্তী 
মনে হইল।. জনলেহু হইতে মনুরী নগরীর আলোকমালা রাত্রে 
দেখা ষায়। 

নব বর্ষার মেথাবগী ( m০n5০০॥ 010009 ) পর্বতগাঞজে 
স্থানে স্থানে পুগ্নীভূত হইয়া উহার শোভা যেন আরও বাড়াইয়া 
তুলিয়াছে। বহু বংসর পরে পুরাতন দৃশ্য দোখয়। সিমলার কথা 
স্বতঃই মনে জাগিয়া উঠিল । 

ঘে স্থানটিতে আমরা বপিধাছিলাম-তাহার ঠিক পাশ দিয়াই 
প্রস্তর নিশ্মিত অনেকগুলি সুপ্রশস্ত সিড়ি নিম্নে নদীগর্ভে দিয়া 
পড়িয়াছে। শহর হইতে প্রত্যাগত কয়েকটি কৃষক ও মজুর তাহাদের 
সুখ-দুঃখের কথ। কহিতে কহিতে এই দি ড়ি অবলম্বন করিয়া নিয়ে 
নামিয়া নদীর তীর ধরিয়া গ্রামের দিকে অগ্রসর হইল দেখা গেল। 
এই শহরে চাষী, মজুর প্রভৃতি নিয় শ্রেণীর মধ্যে মুসলমানের .সংখ্যা 
অধিক দেখিয়াছি। মনে হয়, উচ্চ ও মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মুদলমান 
দেশত্যাগ করিয়া গেলেও ইহারা ৮৪ মায়া ভুলিতে পারে 
নাই।- - 

কিছু পরে আকাশের বর্ণ পরিবর্তন লক্ষ্য করা গেল। পশ্চিম 
দিগন্তে ঘন কালো মেঘের আড়াল অপনারিত হইয়া কথন বা সুনীল 
গগন আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহা দেখি নাই। অভ্রভেদী 
নগাধিরাঞ হিমালয়ের সানিধেয অস্তোনুধ স্থধ্যের চারিদিকে গোলাপী 
বর্ণের মেঘের অপুর্ব সমাবেশ--তাহারই অপরূপ ছায়া খালের ছোট 
ছোট ঢেউয়ে প্রতিফলিত হইয়া যেন এক-একটি স্বর্ণপথ স্ব 
করিয়া চলিয়াছে--এত অন্দর দৃশ্য ও রং-এর অপূর্ব খেল! খুব কমই 
দেখিরাছি। বহু বংসর পূর্বের লিমল! Fine' Arts Exhibition- 
এ প্রখ্যাতনামা শিল্পী যামিনীপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রদরশিত একটি 
ছবির কথ! মনে পড়িল। সেই বৎসরে ভারতীয় শিল্পীর এই ছবিটি 
সর্বপ্রথমে বড়লাট প্রদত্ত প্রথম পুংস্কাব লাভ করিবার সৌভাগ্য 
অঞ্জন করে। আর্জিকানস এই নয়নাভিরাম দৃশ্যের সহিত মেই 
ছবিটির রং ও রেখার কোথায় যেন সামঞ্জন্ ছিল মনে হইল । 

অবশেষে অন্ধকার নামিয়া আনিলে অনিচ্ছাসত্বেও উঠিতে 
হইল। খালের উতদ্ন তীরেই দেখিসাম নাগরিফেরা অনেকেই 
সান্ধা-ভ্রদণে বাহির হইয়াছেন। রাস্তায় বেশ ভীড় বোধ হইল। 
বাম পাশের পথ দিয়া তীর্থ-যাত্রী পূর্ণ কয়েকটি ‘বাল’ ইরিদ্বার 
অভিমুখে দ্রুতগতিতে ছুটিয়া চলিয়াছে দেখা গেল। 


..:5 5 দরদী মার,পরণ-পেতাম, সেথায় অনুক্ষণ, + 
০১. সে.পৃথ দিয়ে বাখাল যেত সঙ্গে, .ধেবুগ্রণু। . b টা 

ছিল সে পথ বরা বকুল্স, বারা পাতায় ঢাকা, , .... 

ছুটি ধারের: তরুগুলি ধরত মাথায় ছাতা: .... রে . 


-: ছুধাবে এর মন্ত কোঠা বাড়ী 1. 


রি জিগথ 
_প্রীকালিনাস রায়. রঃ রর ss 


“বাল্য ছিল বট কাচা ধুলা: কাদা তা, | 
মাটি দিয়েই গড়া?“ 


তে 


"+ গোরুর.গাড়ী আসত্ৃ,যেত, উদাস গাড়োয়ান... 


"চাকার ধ্বনির তালে তালে.গাইত GY a 


পু 


সা, 


uy বব পাই লাল জুরি শহরতলীর $ পথ, 


, ছুই পাশে তার জীর্ণ ইমারত," রা 
পুকুর, বাগান, ভাঙা দালান, মসাজ, মান্দর, | 


ঘোড়ার গাড়ী ছুটত তাতে উড়ায়ে আৰীৱ ৷ i 
দেখতে পেয়ে রাজার সিপাই ঘোড়ায় চড়ে আসে - 


| 7 পাশ কাটিয়ে দাড়িয়ে. যেতাম বাতিথু টির. পাশে। 
এ পথ আমীয় নিয়ে যেত-বাঁজ কলেজের পানে, : 
চর লে পথ আজো আমীর বুকে রক্তডোরা, টানে |; J: 


- মধুর স্থিত আনে। 


৩7 উঠি, 


শেষে পেলাম শবে পথ কয়লা কাথে গড়া, 


“ঘরের মেজের মতন: ঠি করা =: 


্ কিন্ত তাতে. নেই আমার হাঁটার-অধিকার;য "= 


১. হহুপাশ দিয়ে চলতে গেলেও প্রাণ বাচানো ds ০০ 


ওপথ দিয়ে চলে শুধু বড় লোকের, কী ০৮৪ 


“নই বড় লোক, এই পথেরই- খারেই বসা 


:০. সারাুপুর পাঠায় থরে বন্ধ জালার স্বাস } ২৯. 


= দত 


E ‘শহরের বুক চিবে' 
এ পথ গিয়ে শেষ হয়েছে? সুৱধুনীর তীরে। এ 
ত্রিপথ গা জীবন ধারা ত্রিপথ পার ঘাটে . 
মিলবে গিয়ে এ পথ দিয়ে চলব যেদিন থাটে। 






ss TRE Et 





চরে 
এডি 


(এরর নু মায়া ন 
- শ্ীআশুতোষ সান্যাল 


উপল ব্যথিত তী তটিনীর তীরে”. 
পিকতাবিলীন শুভ্র কলহংসীসম.. 
. সুবন্ধিম কনুগ্রীবা তুলিয়া যন, 
বপিয়া শুনিতেছি লে গোধুলি বেলায় 
... ভবনশিখর্চুড়ে কপোতকুজন,_.. 
- . মনে হ’ল -তুমি নহ বিংশ শতাব্দীর ! 
, মালবিকা-নিপুণিকা-চতুরিকাদল,-_ 
অয়ি সথি, তাহাদেরি নর্শদথী তুমি। 
নারিকেল তালীবনঘেরা এ কুটীর-_. 
মনে হ’ল লাস্তময়ী অভিসারিকার 
ঢু কলহাস্থামুখরিত মঞ্জু কুঞ্জবন ! 
" সবস্বপ্ন]-_রক্ত-বারা জীবনসংগ্রাম-- 
-সত্য শপু-্মার এই তিক্ত-বর্তমান | 


/ 


অরমের দোসর কোথায়: 
রীমপুর্বকৃষঃ ভট্টাচার্য 


_নিরাশার ০ মোর মনের ভূগোলে কাদে 

| - দুঃস্বপনের ঝড়ে ! 

. হৃদয়ের মেধ ওড়ে/-করুণার, বিন্দু নাহি ঝরে I 
টি সংসার- কল্লোল গীতি শুনি শুধু আর্ত ব্দেনাতে ! 


- স্মৃতির দিগন্তে জ্গে” জীবনের তারকারা নিবে নিবে যায় 
১ অনাগত দিবসেৱা মায়াবণ্যে এসে আলোছায়া লয়ে-- 
"৮, গাবে গান খতুতে খতুতে নব নব পরিচয়ে | 
; তখন র'বনা আমি। |. মোরে কি প্মরিবে কেহ! 
চি অন্তর শুধায়। 


; প্রতিটি প্রভাত সন্ধ্যা আনে বিষ্তা, ' Car 
দীনতা রিক্ততা মোরে করেছে যে প্রেতের সমান 1 Dd 
আয়ুব স্ষুলিদ লয়ে অমারান্তরে আলোর সদ্ধান_-. . 
কবি” চুটিলাম আলেয়ার সাথে,-এলো বিপন্নতা |. 
১... প্রণয় সৌরভ আজো যধুরাতে পাই নাক মাধবীর বুকে : 
নিস্ষপ কামন! সাথে যুঝিলাম নিত্য নিরলস, 
tt রাঞ্রিদিন ব্যাপ্ত মোর চারিভিতে কঠোর কর্কশ । 
2 কোথায়? সাস্তবনার দেবে বাণী দুঃস্থ দুখে | -. 


নত পু ও 


বেকার 
২. শ্ীরামশঙ্কর চৌধুরী: 


--ও দাদা, বেরুচ্ছ যে বাজারে ডা? ৷ বলল ক্ম্লা রঃ 

পারব না। উত্তর দিল কানাই । 

--না পারলে" আমিও ফ্যান-ভাত বেড়ে দ্োব। 

. শাকত ত রাজভোগ দিস, তার আবার চ্যাটাং চ্যাটাং 

কথা। 

সকালেই বেরিয়ে যাচ্ছিল কানাই, এমনি সময় বিতগা 
সুরু হ'ল। প্রত্যহই হয়, এর মধ্যে বৈচিত্র্য নেই--নূতনত্ব 
নেই। : এসব কথা শুনতে শুনতে গা সওয়া, হয়ে গেছে 
যদ্দিও, তবু মাঝে মাঝে, কমলার কথায় গায়ে জাল! ধবে। 
বোন নয় ওটা, একটু, মায়া-মমত। নেই, শক্র। জন্মাবধি 
শত্ৰুতা করছে কমলা, আজও--এই আঠারো! বছর বয়সেও 
শত্ৰুতা করতে ছাড়ে নি। ুর্পনথা ! রাক্ষুপী ! 

বশ, না যাবে আমি বাবাকে বলে দিচ্ছি। 

--আর বলতে হবে না, দাও থপি আর টাকা। 

সংসারে ও একটি মানুষকেই ভয় করে কানাই। বাবা 
ত নন--ষেন পি-এন-পি! হুকুম যখন যা করবেন তৎক্ষণাৎ 
তাই সম্পাদন করতে হবে নইলে সুরু হবে মহাভারতের 
পর্ব! যত দোষ গিয়ে বর্তাবে কানাইয়ের উপরেই । 
ভাগা ছেলেকে মানুষ করলাম, লেখাপড়া শেখালাম, কোন 
কাঞ্েই এল ন|---ইত্যাদি ।* 
শিখিয়েছেন ? ম্যাট্রিক পাস কানাই। কেন তাকে কি 
বি-এ, এম-এ পাস করানো যেত ন1? খারাপ ছেলে ছিল 


না কানাই _তার চেয়ে কত বোকা ছেলে বি-এ, এম-এ পাস. 


করে চাকরি করছে ! সেও ত একট! স্কুল মানি সিটি 
' পারত ! 


. একটা থলি আর বাঞ্জারের টাকাটা এনে, দির বলল 


কমলা, কুমড়ো এনে! না| বাবা থেতে পারেন না। 
__ সনা পারলে আর কি করা যাবে? সস্তায় দ্রিনিসও 
সব হবে-_অথচ5 কুমড়ো আসবে না। শাক আনা 


মা) তা জানিস ? গম্ভীর ভাবে বলল কানাই। 
--তবে যা খুশি নিয়ে এদ। 


গলির মোড়েই একটি ভিথিরী দাড়িয়েছিল I হি 


হনহন করে এগিয়ে আসতে দেখে-শীর্ণ হাতটি বাড়িয়ে দিয়ে 
আবেদন করল, একটি পয়সা দাও বাবু। 
৬ 


হত-. 


অথচ কিই-বা লেখাপড়া - 


 বইছিপ হাওয়া । 
বে না, দু'দিন পরে এই- এক’ টাকায় কুমড়োও আসবে ' 
- করতে সুরু করেছিল |: 


. ভিথিরীটাও তাকে বিদ্রপ করছে। . কোন কথা না 


| বলে, ভিথিরীটার গালে একটা চড় বসিয়ে দিয়ে বলল 
: কানাই, ভিক্ষে চাইতে লজ্জা করে না? 


ভিথিরীটা কাদবে কি কাঁদবে না--তাই ঠিক করবার 


পূর্বেই কানাই গলিটা পেরিয়ে গৌর মণ্ডপ রোডে গিয়ে 


পড়ল। গৌর মণ্ডল রোডের একপ্রান্তে পাশুটে রঙের 
একখানি তিনতলা বাড়ী। এ বাড়ীর উপর তলায় কিছু 
দিন হ’ল একটি ডাক্তার পরিবার এসেছেন। বিরাট পরি- 
বার-অনেকগুপি নানা বয়সের মেয়ে আছে--ওদের এক 
জনের নাম ললিতা । বেশ মিষ্টি নাম !-“ললিতা মরমি 
সথী-_” গানটা শুনেছে কানাই । রেকর্ডের গান-_-গানের 
ও একটা কপিই মনে আছে কানাইয়ের। গানটি শোনার 
পর--মনে মনে ললিতার একটি রূপ গড়ে তুলেছিল 
কানাই। এই ললিতার রূপ-সৌন্দর্য অবিকল তার সঙ্গে 
মিলে যায়। গায়ের রং ফস ল্িতার--থানিকটা লালের 
আভা মেশানো। হলদে শাড়িতে বেশ মানার ললিতাকে। 
গায়ে থাকে একটা অৱগেণ্ডির ব্লাউজ । ব্লাউজের নীচের 
বক্ষাবরগটি স্পষ্ট দেখ। যায়। গায়ে অাটসাট হয়ে বসে 
থাকে ব্রাউজট1। শেদিন কমলার কাছে এসেছিল লঙ্গিতা 
- উলের একটা প্যাটার্ণ শিখে নিতে । ব্যস ! এ একদিনই। 
তার পর কমলাই যায় লঙলিতার কাছে। মাঝে মাঝে 
কমলাকে পৌঁছে দিয়ে যায় কানাই_-সম্মান করে ললিতা। 
চেয়ারে বসতে দেয়, চা এনে দের, না খেলে মাথার দিব্যি 
দিয়ে বসে ললিতা । আস্তে আস্তে সম্পর্ক) ঘনিষ্ঠতর 
হয়। | 

একটা দিনের কথা মনে আছে কানাইয়ের। 
ছিল হোলির দিন। 
করছিল । 


সেদিনট 
সন্ধ্যা তধনও হয় নি, শুধু হব হব - 
ফান্তুম মাল। মনকে মাতাল করার গন্ধ নিয়ে 
যা দেখছিল কানাই, তাই ভাল লাগ- 
*যৌবন সরপীতে মিলন শতদল” যেন টলমল 
আনমনে “ললিতা মরমী সখী--* 
গানটির সুর ভাজতে ভশাজতে আনমনে এগিয়ে যাচ্ছিল 
কানাই, হঠাৎ প্রাশুটে রঙের বাড়ীটার কাছে এসে থমকে 
দ্বাড়িয়েছিল কানাই। - এন্ছেল! সামনেই ললিতা। 


ছিল । 


- একটা ফেরীওয়ালার কাছ থেকে কি যেন কিনছিল সে। ' 


১৭5 


সেই হুল্দে শাড়ী পরনে । মাথার চুলগুলি শাল্পু করা। 
হাওয়ায় উড়ছিল বেলুনের মত, একটা সুবাস ছাঁড়য়ে পড়- 
ছিল চারিদিকে । তফাতে দাড়িয়ে সেই অপরূপার রূপের 
সৌন্দৰ্য খানিকটা উপভোগ করছিল কানাই। হঠাৎ ফেরী- 
ওয়ালার একটা কথা কানে আসতেই কানাই দ্রুত পায়ে 
এগিয়ে গিয়ে ফেরীওয়ালাকে ধমক দিয়ে বলেছিল, আমা- 
দের পাড়ায় এসে মেয়েদের ঠকিয়ে পয়দা! নিয়ে যাবার বেশ 


ফন্দি ঠাওরেছ টাদ। এই ফিতার দাম ছয় আনা? যাও, 


* বেরোও বলছি। আপনি নেবেন না এর কাছে। আমি 


শত 


বাজার থেকে এনে দোব। 


- . সেদিন নিজের অজ্ঞাতেই যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল 


কানাই, আজ তাই অকস্মাৎ মনে পড়ে গেল কানাইয়ের। 


. ছিঃ ছিঃ এত দিন সে ভূলেছিল কেমন করে? হয়ত 


ললিতা কানাই সব্বন্ধে একটা ভুল ধারণা নিয়ে আছে । 
গলিট! পেরিয়েই গৌর মণ্ডল রোড, তার পর হটন 
রোড-_জি, পি. মিত্র রোড ধবে বাজারে এসে পা” দিল 


. কানাহ। গিস্গিস্‌ করছে ধাড়ে আর মানুষে । অপাবধান 


হলেই হয় পকেট নয় পিঠ যাবে.। .বাজারে একবার 


. সখ ঢোকানগুপি ঘুরে বিভিন্ন আনাগ্রের দরট! জেনে নিল-_ 

. কুমড়ো। ছয় আনা, ালু দশ আনা, শাক ছয় আনা, এক- 
'» একাদন মাছ-মাংস এতে সখ হয় কানাইয়ের কিন্ত সেদিকে 
তবু একবার মাছের বাজাবুট . 


যাওয়ার সঙ্গতি থাকে না। 


দেখে আসে সে। নিরর্৫থক, তবু যায়। যাই হোক আঙজ 


“আর সময় নেহ তার । বাজার করার অর্থ থেকেই হৃ’আনা 
'পঞ্ষস। বাঁচিয়ে একবার মণিহারা দোকানগুলো ঘুরে এল 


কানাই।- চাহ মনোমত একথান ফিতে । মাথায় জড়ানে। 
থাকবে ললতাণ। আরও সুন্দর লাগবে ললিতাকে। 
-এহ নে মুখপুড়া । 


বাজাবের থাপটা ৱেখে বেরিয়ে যাচ্ছিল কানাই এমনি 
দময়েই কমলা বলে উঠল, কি আনলে তার হিসাবট! দিয়ে 


যাও?।, 
. -হিপাব আবার কি? শাক, কুমড়ো, আলু আমন! 


হয়েছে তার আবার হিসাব! যাঃ, হিসাব নেই। 


স্াপর়লা ফেরে নি? 
-না। 

_ আর কোন প্রশ্নের অপেক্ষা না করেই বেরিয়ে গেল 
কানাই। এখখুনি 'একবার -ভোম্বলের কাছে না গেলেই 
নয়। ছ”আনায় ফিতে হয় না; আরও কয়েক আনা পয়দা 
তার-কাছে ম্যানেজ করতে হুবে। 


+ চলতে চলতে হঠাৎ থমকে দাড়াল কা । -কোথেকে: 
একটা গানের সবুর ভেসে আসছে যেন, ভেসে আসছে একটি ' 


প্রবাসী 
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গানের থণ অংশ, কান পেতে শুনল কানাই--“মাথবীর 
কানে কানে কহিছে ভ্রমর আমি তোমারই, আমি 
তোমারই” । পীশুটে রঙের বাড়ীটার দিকে তাকিয়ে 
দেখল, ললিতার ঘরের জানাল। থোলা। মাথার রক্ত চড়ে 
গেল কানাইয়ের ৷ সুরের অনুসরণ করে মে আবিষ্কার 
করল তারই বয়সী একটি ছেলেকে । এ পাড়ায় এই প্রথম 
দেখল তাকে। 

ওহে ভ্রমর গুনছ 1 কোমরে হাত দিয়ে সোজা হয়ে 
দাড়িয়ে বলল কানাই। 

--আমাকে বলছেন? শিল্পীসুলভ নগ্রতার সঙ্গে জিজ্ঞেস 
করল গাঁয়ক ৷ 

এখানে তুমি ছাড়া আর আছে কে যে বলব? বলি 
মাধবীর কানে কানে ভ্রমরকে যদি কথ! বলতে হয় তবে এ 
পাড়াটা তার জায়গা নয়। 

আমি ত অন্ঠায় কিছু করি নি। 

-না করনি। এখন কেটে পড়, সুবিধা হবে না 
ব্রাদার । 

--সোজ। রাস্তা দেখ । 

গায়কটি অবাক হয়ে খানিক তাকিয়ে থাকল কানাই 
মুখের দিকে । চোখের দৃষ্টিতে ভয়ের চিহন। তবু এত 
সহজেই এমনই একটা অন্তায়কে মেনে নিতে মন সায় দিল - 
নাতার। তাই 'জিজ্ঞেদ করল, আপনি কে মশায় ? 

- পরিচয় চাও ? দিয়ে দোব নাকি ? জামার আস্তিনটা ' 
গুটালে। কানাই ।--নাঃ থাক্‌, এই প্রথম, সাবধান করে 
দ্রিচ্ছি। মাধবী যদি খু'জতে হয় তবে এ পাড়ায় সুবিধ! হবে 
না। কথা বঙ্গতে বলতে চোখ দো লাল হয়ে গেল 
কানাইয়ের। আরও খানিকক্ষণ ওমনি দ্বন্দ চললে হয় ত 
একটা অপ্রীতিকর ঘঃন| ঘটে যেত । কানাইয়ের ক্রুদ্ধ রূপ 
দেখে আন্তে আন্তে উঠে গেল ছেলেটি । কানাইও গেল 
পিছু পিছু । 

ভোম্বলকে কোন কথা গোপন না৷ কবে অকপটেই সব 
ব্যক্ত করে শেষ পর্যন্ত তার হাতে ধরে তাকে এই মুহুর্তে 
সাহায্য করবার কাতর অন্থরোধ জানাল । 

- ভোম্ব্দ কানাইয়ের কাতরতা লক্ষ্য করে আমোদ 
অনুভব করল। সে গন্তীর ভাবে কানাইকে তিরস্কার করে- 
বলল, শালা, পকেট যখন গড়ের মাঠ তখন প্রেম কর 
যাস কেন? বেকাবের আবার প্রেম! কুঁঙদোর আবার 
চিৎ হয়ে শোবার সাধ! লোকে গুনলে যে হাসবে রে 
কানাই। | 

--তা ধে হাসে হাসুক। তোকে বিপদ থেকে উদ্ধার 
করতেই হবে। ও ক 


জগ্রহয়ণ 


বেকার 
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তুমি করবে প্রেম আর আমি জোগাব ইন্ধন | তা হয় 
নাহে তাহয়না। 
-গ্াাথ মাইরি, তিবঙ্কার পরে করিল, এখন উদ্ধার 
কর। | 
উদ্ধার পেতে চাস্‌ ত বাপের তহবিল তছরূপ কর। 
“একট কীন্তি থাকবে। 
আরও কিছু উপদেশ দিতে যাচ্ছিল ভোম্বপ। তা শুনবার 
সময় এবং ধৈর্য ছিল ন' কানাইয়ের, সে একরূপ বিফলমনো- 
রথ হয়েই চলে যাচ্ছিল, ভোম্বস তাকে ডেকে বলল, চল 
আমিও যাই। 
দুজনেই বাজারে এল ওর।। দোকানে দোকানে ঘুরে 
একটা দোকানে মনোমত একটা পিক্কের ফিতে কিনল 
কানাই, পয়সাটা দিয়ে দিল ভোম্বল। 
-এখন আসি ভাই। হাসতে হাসতে বিদায় 
নেবার ভঙ্গিতে ডান হাতখানি উধ্বে” তুলে ধরল কানাই । 
ফিতে কিনে কিন্তু একট! নুতন ভাবনার জন্ম নিল 
কানাইয়ের অন্তরে । কি বলে সে ললিতার হাতে তুলে 
দেবে এই অকিঞ্চিৎকর উপহার ? সে যদি প্রত্যাখান করে 
ঠা হলৈ কানাই আর কোন কালে বদ্ধুসমাজে মুখ দেখাতে 
“সারবে না। তবু একবার চেষ্টা করে দেখতে দোষ কি? 
উপহার ত আরও অকিঞ্চিংকর হতে পারে, কিন্তু তা যত 
বৃহৎ, পারিমাণিক মুল্য তার যত বেশীই হোক, তার সঙ্গে 
হৃদয়ের যদি স্পর্শ না থাকে তবে তা মূল্যবান হয়েও মূল্যহীন 
হয়ে পড়ে। একট! সিনেমায় এই ধরনের একটা ছবি দেখে- 
ছিল কানাই । ছবিটার নাম মনেনেই, কিন্তু ঘটনাটা মনে 
আছে হুবছ.। কেমন করে কি বলবে তাঁও পথ চলতে 
. চলতে কয়েকবার রিহাসর্ণল দিয়ে নিল কানাই । 
কানাই বলবে, আমি তোমার জন্যে উপহার এনেছি 
ললিতা । 
ললিত! উত্তর দেবে, উপহার ত আমি চাই নি কানাই। 
কানাই বলবে, কি তুমি চেয়েছিলে মরমী সখী? 
ললিতা উত্তর দেবে, আমি চেয়েছিলাম--বঙ্গতে বলতে 
রাঙা হয়ে যাবে ললিতার মুখখানি-আর সেই অবসরে 
০ ললিতাকে টেনে নেবে কাছে। 
একটা পুলক শিহরণ কানাইযের সারা দেহকে 
ন্নালিত করে তুলল ! 
কি মশায়! পথ চলেন কি মদ খেয়ে ? 
চলতে চলতে একটি পথচারীর সঙ্গে ধাক্কা লেগে যেতেই 
ভদ্রলোক ধমক দিয়ে উঠলেন, খানিকটা অপ্রস্তত হ’ল 
কানাই । ভাবনার ঘোর কাটলে ভদ্রলোকের হাতে ধরে 
বলল, আমাকে ক্ষমা করবেন। , 


" পথচারী আর কোন কিছু না বলে চলে গেলেন আপন 
গন্তব্য স্থানে। কানাইও আস্তে আস্তে পাশুটে রঙের 
বাড়ীটার পাদদেশে এসে . দাড়ালো । একবার চারিদিকট! 
দেখে নিয়ে তরতর করে একেবারে উপরে উঠে গিয়ে দরজায় 
মৃদু করাঘাত করল কানাই । ললিতা দরজা খুলে দিয়ে 
পাশে দাড়িয়ে বল, আসুন । 

ললিত! কানাইকে নিয়ে গিয়ে আপনার কুঠ রিতে 
বসানো । সুন্দর ঘরথানি, ঘরটিতে আসবাব সামান্যই আছে 
তবু যা আছে তাই কত সুন্দর । প্রতিটি আসবাবে স্ুকুচির : 


পরিচয়। লঙগিতার কল্যাণহত্ত যা ছয় তাই বুঝি এমনই : ১- 


সুন্দর হয়ে উঠে। ৃ 
আপনি বসুন, আমি চা নিয়ে আসি। বলল 
ললিতা । 

-চা আমি খাই না। তার চেয়ে এক গ্রাস জল হলে 

ভাল হয়। 

বেশ, তাই নিয়ে আদি । 

কানাই জল খেয়ে গ্রাসটা রেখে যুখখানি একবার ভাল 
করে মুছে নিল। তার পর পকেটে হাত পুরে মুঠোর মধ্যে 
ধরে থাকল ফিতেটি । 

কমলার মারফৎ তাদের গার্হস্থ জীবনের সকল সংবাদ্দই 
পেয়েছে ললিতা । এই বৃদ্ধ বয়সেও নবদ্বীপবাবুকে রোজ- 
গারের চেষ্টায় দোকানে দোকানে ঘুরতে হয়। 

_-আচ্ছাঃ আপনি চাকরি করেন না কেন? 

অত্যন্ত অপ্রত্যাশিত প্ররশ্ন। এর উত্তর কানাইয়ের . 
মুখেই লেগেছিল, ইচ্ছা হয়েছিল বলে, “পাই নি বলে” কিন্তু .. 
তা না বলে কানাই বলল, একজন দৈবজ্ঞ আমার করকোন্ঠী 
বিচার করে বলেছেন, বিজনেসে আমার লাভ । - 

বেশ তাই করুন না। 

- কমলা থাকতে তাও কি হবার জো আছে। যত 
ক’টি টাকা প্রভিডেন্ট ফণ্ডে পেয়েছিলেন বাবা-_-সবটাই 
কমলার নামে জমা দেওয়া আছে। ও বলে দিলেই বাব! 
এখনই বাজী হয়ে যান, কিন্তু = 

--কমঙ্গার্দি বলে না! এই ত? 

হা, ওকে একবার বাজী করিয়ে দিন না। দেখি' 
একটা চান্স । bi 

এর জবাবে কি একটা কথা বলতে যাচ্ছিল ললিতা, 
কিন্তু সেই মুহূর্তেই ললিতার ভগ্ীপতি ডাঃ ভট্টাচার্যের ডাক 
পড়স--ললিতা। ৃ 

_যাই। বেরিয়ে গেল ললিতা । নাঃ অত্যন্ত বেরসিক 
মানুষটি । সবে জমে-আসা আলাপ-আলোচনায় ব্যাঘাত 
ঘটতেই কানাইয়ের মনটা বিষিয়ে উঠল। ডাঃ ভট্টাচার্য 
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যদি-লঙ্গিতার ভগ্ীপতি-না-হয়ে অন্য কেউ- হতেন - তবে 
আজ তাকে উচিত- শিক্ষা দিয়ে দিত কানাই । আন্দ আর 
ললিতাকে একান্তে পাবার কোন ভরসা! না থাকায় নীচে 
নেমে এল কানাই, তার পর গৌর মণ্ডল রোড ছাড়িয়ে একে- 
বারে উঠল এসে নিকলস্‌ রোডের তেমাথার চায়ের 
দৌোঁকানটায়। 

বেশ জমে জায়গাটায় । ভোম্বল। ফটিক, নন্দ সবাই 
এসে জমা হয়। আর আসে কয়েক জন মধ্যবয়সী মানুষ । 

* চা-থানায় তাঁস খেলা নিষেধ বলে, দোকানের সাত্রনেই রাস্তার 
- একটুখানি অংশ ভালো করে পরিষ্কার করে তারই উপর 
একটা কিছু বিছিয়ে নিয়ে প্রকাশ্তেই জুয়া খেলতে বসে। 
কামাই মাঝে মাঝে গিয়ে রসে ওদের পাশে । রর 
ভোম্বল কানাইকে দেখেই গভীর ভাবে জড়িয়ে ধরে 
বন্গল, দে শালা আজ চায়ের খরচট|। 

-কেন, আমি খাওয়াবো কেন? দ্রিজ্ঞেদ করল 
কানাই। 

ডুবে ডুবে জল খাও বলে মনে করেছ কেউ জানতে 
পারবে না--বলল নন্দ । 

ভোম্বল তা হলে সব কথাই এদের বলে দিয়েছে। 
কানাই একটা কুপিত কটাক্ষ হানল ভোম্বলকে, তার অর্থ 
বুঝল ভোম্বল, খানিকটা আমোদ অন্ুভব করল, আরে এটা 
ত আমাদের ক্রেডিট । প্রেম করা অত সহজ নর, দিন মশায় 
তিন পেয়ালা চা। এই ত নন্দ ছটফট করছে প্রেম করবার 
জন্তে, পেরেছে কি 1--বলল ভোষ্বল । 

চায়ের দোকানের মালিক বুদ্ধ ব্যক্তি। শুধু চা নয় ডিম, 
'মামলেট, পীউরুটি, বিস্কুট ইত্যাদিও রাখেন দোকানে 
১ অর্ডারটা শুনেই বললেন, কানাইবাবুর নামে কয়েকটা 
টাকা পড়ে আছে এখনও । 

থাক্‌, থাবড়াবেন না শোধ করে দোব। 
যান। 

তিন পেয়ালা গরম চা দিয়ে গেল একটা দশ-বাবে। 

' বছরের ছেলে । 

চায়ে চুমুক দ্রিয়ে কানাই বলল, না শালা, একট! চাকরি 
বারি না জুটলে আর চলছে না। 

--পাবি কোথায় শুনি? এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জে কত 
দিন আগে নাম লিখিয়েছিস ? জিজ্ঞেস করল নন্দ | 

তা এক বছর হবে। বলল কানাই। 

--তবে আরও কয়েকটা বছর ভুগতে হবে । আজ ছুঃ 
বছরের উপর হয়ে গেল আমার নাম লেখা আছে । মাইরি 
বলছি, সব ব্র্যাকে চলছে। 

ভোম্বল টেবিলের উপর একটা চপেটাঘাত করে বলল, 


এখন দিয়ে 
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রাখ এখন ওসব আলোচনা  শোন্‌, আজ লক্ষী মেলায় 
কলকাতার যাত্রা হবে, ব্যাটার! আবার টিকিট করেছে। 
দেখবি? - 

_তা হবে বৈকি? অত্যন্ত সহজ ভাবে উত্তর দিল 
কানাই। So 

-টাকা? 

টাক! আবার কিসের শুনি? যেদিন লক্ষ্মী মেলার 
মালিকের মা দীর্ঘকাল ক্ষয়কাশে ভোগার পর রক্ত উঠে 
মারা গেল, সেদিন আমি ছাড়! ত নিয়ে যাবার কেউ ছিল না, 
আমার নাম করে কমপ্লিমেন্টারি নিয়ে আগিস। 

-য্দিনাদেয়? 

-তখন দেখা যাবে? 


~~ 


আল সন্ধ্যাতেই বাঁড়ী ফিরল কানাই । 

এই অসময়ে দাদাকে ঘরে আসতে দেখে খানিকটা বিশ্বয় 
জাগল কমলার । 

--আজ আমার যে বড় ভাগ্য। 

-ভাগ্য-টাগ্য বুঝি না। ঘিদে পেয়েছে থেতে দ্ে। , 

_ এত সকালে তোমার ত কখনও খিদে, পার নম 
দাদা| 

-_মাগে পায় নিবলে কি আজও পাবে না? পরে 
তর্ক করিস।- দি-এন-সি আসবার আগেই আমাকে যেতে 
হবে। 

- কোথায় ? মড়া পোড়াতে ? 

নাৱে না, লক্ষ্মী মেলায় যাত্রা হচ্ছে কলকাতার 
আমাকে ষ্টেজ ম্যানেজ করতে হবে। যাবি তুই? 

_না। 

কমল! দাদাৱ.জন্তে জায়গা করে খাবার বেড়ে দিয়ে 
কাছে বদল। “ 

আর ভাত ফোব দাদা? 

-না। তোরা খাবি রেখে দে। 

এই বয়সে বাবার অবস্থা দেখে সত্যই দুঃখ হয় কমলার । 
যদি উপরি বিশটা টাকাও পেত কমলা, তা হলেও সে 
সংসারটাকে ম্যানেজ করে নিতে পারুত। কিন্তু তা হবার 
উপায় নেই।. বহু দিম ভেবেছে, দাদাকে বলবে এ ত 
কিন্ত সুযোগ পায় নি, আজ সেই স্থযোগ আসায় কমলা বলল, ' 
একটা কিছু কর দাদা? 

করব, করব--ঠিক করেছি একটা বিজনেস করব 
কম পুজি দিয়ে। তোকে একটা কাজ করে দিতে হবে 
কমলা। বাবাকে বলে এক হাজার টাকা দেওয়াতে 
হবে। 


ডি রত কিন্তু- ০ 


অগ্রহায়ণ 





“লয়ে টাকা আছে তা:থেকে একটা” পয়সাও" কাক 
দেবেন না বাবা । 
হঠাৎ মেজাজ বিগড়ে গেল হি | ব্যবসা করবে 
বলে মনে মনে একটা প্র্যানও করেছিল কানাই । এ পল্লীতে 
ভদ্রলোক থাকে না। তাই ঠিক করেছিল --এখান থেকে 


২ স্রকটা ভন্্রপল্লীতে নিয়ে যাবে বাবা আর কমলাকে ৷. একটি 


ভাল পাত্র দেখে বিয়ে দেবে কমলার । 
নিয়ে আসবে গৃহলক্ীকে । 

এত বড় পরিকল্পনাটাকে ভেঙে. টুকৃরো টুকরো করে 
দিল কমলা । এ কি সহ করা যায়? 


_একটা কথ! বলে দিয়ে যদি উপকার হয় তা করবি 
নাগ 


কি দরদ দাদার উপর। ভাতের থালাট! ঠেলে দিয়ে 
অত্যন্ত কর্কশ সুরে বলল কানাই, তোরা সব শক্র। সব 
শক্র। যাব একদিন এই শক্রপুরী ছেড়ে চলে। 

উঠে দাড়াল কানাই। 

কমলা ভাল করেই চেনে তার দাদাকে । 


তার পর সে নিজে 


যা বলে তাই 


--, করে ও। তাই ওয় পেয়ে কানাইয়ের হাতে ধরে বলল, এখন 


খেয়ে নাও ত। 
_না। তোরা কেউ আমার জন্য চিন্তা করিস না। শুধু 
মুখেট তোদের দরদ | থাক তোরা ছুই বাপ-বেটিতে, আমি 
চলেই যাব। | 
দাদ! খেয়ে নাও, নইলে আমিও খাব না বলে 
বাথছি। 
এইখানেই কানাইয়ের দুর্বসত!। তার জন্টে অন্তে দুঃখ 
সহ করুক বা কৃচ্ছসাধন করে তা সে চায় না। তাই আবার 
খেতে বসল কানাই । 
বে ৱান্রিবেনায় 
দোকানটায় ভিড় একটু জমে, যারা; আসে তারা সবাই কিন্ত 
খদ্দের নয়। রাস্তার ধারে কয়েকজন তাল থেলছিল। 
ভোম্ল, নন্দ, ফটিক কেউ আসে নি তখনও । তাই অগত্যা 
তাসের আড্ডায় বসে পড়ল কানাই। খেলাট। ভাল ভাবেই 
জানে কানাই ৷ পকেটে পয়সা থাকলে এক হাত দেখে নিতে 


[_ _এই যে আমাদের নেতা, শালা, ছুনিয়া খুঁজে 
/এলাম কোথাও আর পাত্তা নেই । বলি.কোথায় ছিলে চাদ ? 
কানাইয়ের চিবুক নাড়া দিয়ে বলল নন্দ ৷ 
--তোদের দর্শন পাবার জন্তেই ত এমনি বসে আছি। 
পেয়েছিস রে ভোম্বল ? 
_-কমপ্রিমেপ্টারি দেবে না বলে দিয়েছে। 
ভোব্ষল ।. 


বলল 


“সব শালা বেইমান বৃঝপি তোম্বল, সব বেইমান নইলে 
এত শীত্রই ওর মায়ের কথা'ভুলে যায়। চল দেখি কেমন 
করে আজ যাত্রা করে। 
উঠে পড়ল কানাই । 
ফটিকও রওনা হ’ল। 


ওর পিছনে পিছনে ভোম্বল, নন্দ 


পরদিন একটু বেলাতেই বাড়ী ফিরল কানাই । কমলা 
তখন সবেমাত্র তেজপাতা আদা ইত্যাদি সহযোগে চা জাতীয় 
একটা পানীয় তৈরী করছিল। নবদ্বীপবাবুর একটু সর্দির 
ধাত, তাই চায়ের পরিবর্তে এই ওুষধী পানীয়ই পান. 
করেন। কক, 

কানাই চুপি চুপি কমলার পাশে এসে বসল । চমকে 
উঠল কমলা। ঘাড় তুলে তাকাতেই দাদাকে পাশে দেখে 
বাবার মনোযোগ আকর্ষণ করবার জন্য বললে, বাক! দাদ] 
এসেছে । 

সারা রাতটা কি উৎকগঠাতেই কেটেছে কমলা ও নবদ্বীপ 
বাবুর। নবদ্বীপ বাবু মাঝে মাঝে ঘর থেকে উঠে এসে দেখে 
গেছেন কানাই এসেছে কিনা । কমলাও ভ্রেগেই ছিল। 
পল্লীটা ভাল নয়, সারা রাত্রি দুষ্ট লোকের আনাগোনা । 


এক দণ্ডের জন্তে দরজা খুলে রাখবার উপায় নেই, তাই 
দরজাটা অর্গল বন্ধ করে দিয়েছিল কমলা, কিন্তু পাছে বন্ধ 
দরজা দেখে আর কাউকে কিছু না বলে ফিরে যায় কানাই, 
তাই জেগেছিল। দরজাটা একটু খুট করলেই যেন খুলে 
দিতে পারে। কিন্তু সারা রাত্রির মধ্যে আর আসে নি 
কানাই। 


সকাল হতেই লক্ষমীমেলার বড় মালিক ঝাসবিহারী 
মল্লিক নবদ্বীপের কাছে এসে নালিশ করে গেছে-শুধু 
কানাইয়ের জন্তেই নাকি তার কয়েক হাজার টাক৷ জলে 
গেছে। যাত্রা হতে পারে নি, কানাইকে কমপ্লিমেন্টারী পাস 
না' দেওয়ার জন্যে সে নাকি বিজ্রলীবাঁতির তার কেটে 
দিয়েছে। 

এই নালিশ শোনা! অবধি কানাইয়ের প্রতি এ 
বিজাতীয় ক্রোধে গুমরে গুমরে উঠছিলেন নবদ্বীপ বাবু। 
ছেলেটার জন্যে একটা দিনও যদি শাস্তি পাওয়া যায় । এবার 
তাকে ভাল ভাবেই শিক্ষা দেবেন নবদ্বীপ বাবু। 


কন্টার আহ্বানে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন নবদ্বীপ বাবু, 
যাঃ বেরো, হতভাগা । বাড়ী ঢুকেছিস কোন্‌ লজ্জায়? 
বাপের মুখে চুণকালি যে ছেলে দিতে পারে তার মুখ আমি 
আর দেখব না। 

সারা রাত্রির পর বাড়ীতে ফিরে আসায় কোথায় একটু 


১৭৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





আদর সম্ভাষণ করবে, তা নয় সবাই অগ্নিশর্ষা হয়ে আছে। 
 ধ্যেৎশালা! কোন জবাবই করল না কানাই। 

- এখনও দীড়িয়ে থাকলি? নির্লজ্জ, বেহায়া। যা 
বেরিয়ে যা। কয়েক পা এগিয়ে এসে তর্জনী তুলে বললেন 
নবদ্বীপ বাবু। 

- কেন? জিজ্ঞেস করল কানাই। অকম্মাৎ চোখ ছুটি 
হয়ে উঠল সজল । 

যে গুপ্তামী করে তার এখানে স্থান নেই! 

-কোথায় গুণ্ডামী করলাম ? 


-মল্লিকর্দের লক্মীমেলার ইলেকৃট্রিকের তার কেটে: 


দিয়েছিলি কেন ? 
- বেশ করেছি । ওরা বেইমান? 

নবদ্বীপ বাবুর মাথায় রক্ত উঠে গেল । ক্ষণকালের জন্য 
হলেও হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত হয়ে গেলেন তিনি। রাগে সারাট! 
" গা কাপতে সুরু করল । আর আপনাকে সামলে রাখতে 
না পেৱে কানাইয়ের গালে একটা চড় বদিয়ে দিয়ে বসলেন, 
তুই আমার চোখের সামনে আসবি না হাবামজাদ!। 

বেশ তাই হবে। এ বাড়ী ছেড়ে বেরিয়েই যাবে কানাই, 
ভারী ত ছ'বেলায় হুটো খেতে দেন। 


কয়েক যুহুত্ত দাড়িয়ে থেকে দ্রুতপায়ে বেরিয়ে গেল 


কানাই। ব্াস্তা দিয়ে যেতে যেতে পাশুটে রডের বাড়ীটার 

সামনে দাড়াল । তখনও তার পকেটে সেই পিন্ধের ফিতেটা 

বিরাজ করছে । একবার পকেট থেকে বার কত্পে চোখের 
সামনে.রেখে দেখল তার পর আবার পকেটে বাখল। এট! 
যার.তাকেই দিয়ে দেওয়া উচিত, তা ছাড়া বাড়ী ছেড়ে যখন 

চলেই যাচ্ছে তখন একবার শেষবারের মত ললিতাকে দেখে 
নেওয়ার প্রলোভন সামলাতে পারল না কানাই । 





কয়েকটা বিড়ি উঠেই মনে পড়ল সেই মেনীযুখে 
ডাক্তারটার কথা। তাই আর না গিয়ে সেইখানেই দেওয়ালের 
গায়ে আউলের নখ দিয়ে লিখে দিল, ‘ললিতা আমি 
তোমাকে ভালবাপি? | 

এর পর? কোথায় যাবে ? সারাটা দিন কি রাস্তায় 


রাস্তায় ঘুরবে ? এমপ্নয়মেণ্ট এক্সচেপ্তটা খোলা থাকলেও না 


হয় রোদে দাড়িয়ে থেকে ঘণ্টা তিন কাটত, তারও উপায় 
নেই। চায়ের দোকানে গিয়ে বসে থাকবে? না, ব্যাটা 
আজকাল ভয়ানক তাগাদা দেয়। অগত্যা বাস্তাকেই গ্রহণ 
করতে হ’ল কানাইকে । 

পরিচিত পথটা ছেড়ে দিয়ে সে জি, টি. রোডের বাস্তা 
ধরুল। সম্মান আছে রাস্তাটার, এই রাস্তা দিয়েই কোন যুগ 
থেকে কত মহৎ ব্যক্তি করেছেন আনাগোনা । কত দুর্ধর্ষ 
সেনানী গিয়েছে সৈন্তবাহিনী নিয়ে । এঁতিহ্থ আছে জি, টি. 
রোডের। এখানে পা দিলেই সুদুর অতীত তার সান্নিধ্যে 
এসে পড়ে । নিজেকে কেমন শক্তিমান বলে মনে হয় তার। 


-চলতে চলতে খানিক দাড়াল কানাই, দুরে পোষ্ট আপিলটার 


কাছে কয়েকটা পতাকা দেখা যাচ্ছে না? ভাল করে_, 
তাকিয়ে দেখল কানাই । হী, পতাকাই। তারই পিছনে ' 
একটা মিছিল । মিছিলটা এগিয়ে আসছে কানাইয়ের 
দিকেই ।' 

মিছিলটি কাছে আসতেই ফেস্ট,নের উপর বড় বড় হরফে 
লেখ! শ্লোগানগুলি নজরে পড়ল তার। এরাও চাকরি 


চায়? 

ওদের, আপন সগোত্র বলেই মনে হ’ল কানাইয়ের। সে 
এক পা ছু’পা করে এগিয়ে গিয়ে মিশে গেল মিছিলটির 
সঙ্গে । হারিয়ে গেল কানাই। 


স্বপ্ন-মন ত 


মৃত্যু মান্তষের নিকট চিরদিনই এক রহস্তময্ ঘটনা । আজ পর্যন্তও 
এর যথার্থ কারণ সেখুজে পায় নি। কিন্ত এই মৃত্যুর রহস্য 


ক করতে গিয়েই মান্থৃষ উদ্‌ঘাটিত করেছে আধ্যাত্মিক জগতের 


অনেক বিশ্ময়কর তথা। মৃত্যুর শ্যায়ই মানবজীবনের আর একটি 
বিশ্বয়কর ঘটনা হচ্ছে স্বপ্ন । যুগ-যুগাস্তর থেকে মানুষ এর রহস্ত 
জানতে চেষ্টা করছে এবং এই রহস্তভেদ করতে গিয়ে মানবমনের 
যে সব তথ্য উদঘাটিত হয়েছে তাও কম বিস্ময়কর নয়। 

স্বপ্ন কেন আমরা দেখি? জাগ্রত জগতের নঙ্গে স্বপ্নঙ্গগতের 
কি সম্পর্ক? স্বপ্নের সাহায্যে আমরা কি পরলোকের বা অন্ত 
জগতের কথ! জানতে পারি? মৃত ব্যক্তির আত্মা স্বপ্নে দেখা দেয় 
কি? এরকম ধরনের বহু প্রশ্নই আমাদের মনে প্রতিনিয়ত উঠে 
থাকে। সেই অন্তুসন্ধিৎস্তু মনকে জানাবার জন্ত যাঁর! 


সাত্বিক গবেষণ। চালিয়েছেন এ প্রবন্ধে আমি তাদেরই কথা 


১4 আলোচনা করব । রর 
দেই সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে প্রথম যাঁর কথা 
মনে আমে তিনি হচ্ছেন ডাঃ সিগমুণ্ড ফ্রয়েড । বনু বছর ধরে 
ভার গবেষণার ফলে স্বপ্নজগতের যে সব মূল্যবান তত্ব উদঘাটিত 
হয়েছে তাতে বর্তমান মনস্তত্ব বিশেষ সমৃদ্ধিশালী হয়ে উঠেছে। 
ডাঃ ফ্রয়েডের স্বপ্ন-মনস্তত্ব বুঝতে হ'লে তিনি অবচেতন মনস্তত্ব 
সম্বন্ধে যা বলেছেন তা একটু বল! প্রয়োজন । 

ফ্রয়েডের মতে মানবমনের তিনটি স্তর আছে--চেতন, প্রাক্‌- 


চেতন ও অচেতন এবং মানবব্যক্তিত্বের তিনটি সত! আছে, 


ইগো, সুপার-ইগো ও ইদ। তিনি বলেছেন, আমাদের মনের 
অধিকাংশ অবচেতন বা অচেতনে নিহিত রয়েছে, আর এই 
অচেতন মন নিক্তিয় নয়। সেটা চেতন মনের স্তায়ই ক্রিয়াশীল । 
কেবল তাই নয়, চেতন মনের অনেক কাব্য অচেতন মনের দ্বারা 
অহরহ প্রভাবান্বিত হয়, যদিও তা আমরা জানতে পানি না। 
অচেতন মনের কার্যাবলী আমরা বিশেষ কোন প্ররক্রিঘ্! ব্যতীত 
-- কোনক্রমেই. চেতন মনে জানতে পারি না। কিন্তু প্রাকৃচেতন 
বৃ কাৰ্য্য একটু চেষ্টার দ্বারা জ্ঞাত হওয়া! যায়। ইদ, ইগো, 

ও সুপার-ইগো সম্বন্ধে ফ্রয়েড যা বলেছেন ত! সংক্ষেপে বলতে 
গেলে এই বলা যায় £ | 


ইদ-_এর কাৰ্য্য অচেতন মনের দ্বারা সংঘটিত হয়; এ নীতি- - 


বোধশূণ্ঠ ও যুক্তি মানে না; এর কার্য্যাবলীর সম্পূর্ণ উদ্দেশ্য হচ্ছে 


বে কোন প্রকারে সুখভোগ চরিতার্থ করা ও এটা সমস্ত জৈবিক' 


নহজাতবৃত্তগুলির আধার । 


শ্রীনরেন্দ্রকুমীর দাশগুপ্ত | 


ইগো_ চেতনশীল ও বাস্তবজগতের সঙ্গে. যোগাযোগ রেখে 
এব চলতে হয়। তাই একে যুক্তি মানতে হয়, একে তিনটি 
বিষয়ের সঙ্গে সমন্বদ্ন সাধন করতে হয়,_-বথা, (ক) বহির্জগত, 


(৭) পাশব সুখভোগের জন্ত ইদের চাহিদ! এবং (গ) স্পার-ইগোর , 


অনুশাসন । 

স্ুপার-ইগো-_শিশুত্ব জীবনের সুরু থেকেই এ ধীরে ধীরে 
গড়ে উঠতে আরম্ভ করে শিক্ষা, ধর্ম, কৃষ্টি, সামাজিক, অনুশাসন, 
শিক্ষক, গুরুজনের উপদেশ ও বিভিন্ন আদর্শের দারা । এ ইদের 
কার্ষোর সঙ্গে ঘোগন্ত্র স্থাপন করে ইগোর কার্ধকে নিয়ন্ত্রিত 
করে। চেতন ও অবচেতন উভয় মনের উপরই এর প্রভাব 
রয়েছে। এটাই ইগোর মধ্যে নীতিবোধ জাগায় । এজন্য একে 
বিবেক বলা যেতে পারে। | 


সুতরাং এ দ্বার আমরা বুঝি যে মানবব্যক্তিত্বের যে তিনটি 
সত্বা আছে তাদের মধ্যে অহরহ দ্বন্ব চলছে। ইগে৷ হচ্ছে কেন্দ্রীয় 
ব্যক্তিত্ব যাকে বাস্তবজগতের সঙ্গে”কার্ষের যোগাযোগ রক্ষা 
করতে হয়। একদিকে সুপার-ইগো ও অন্তদিকে ইদ এই 
দোটানার মধ্যে থেকে ইগোকে এদের মধ্যে সমন্বয় বা সামন্প্ত 
রেখে চলতে হয়। পতঙ্গ কেবলমাত্র ইদের দ্বারা চালিত হয়। 
তাই আগুন দেখে তাকে উপভোগ করতে পতঙ্গ তাতে ঝাপ দিয়ে 
আপন প্রাণ হারায় । যদ্ধি ওর মধ্যে ইগোর প্রকাশ থাকত তবে 
হয়ত ঝাপ না দিয়ে দুর থেকে আগুনের পৌন্দর্য উপভোগ করত । 
মানুযের মধ্যেও এই ইদের কাজ তার অবচেতন মনে অহরহ 
চলছে। কিন্ত তার বেশীর ভাগই চেতন মনে আদতে পারে না, ' 
কেন না ইগোর এবং সুপার-ইগোর তাতে মত নেই। অতি 
শৈশব অবস্থায় অবশ্য ইদের কাজ স্বাভাবিক ভাবেই চলতে থাকে, 
কিন্তু ধীরে ধীরে মানবশিশুর মধ্যে ইগোর প্রভাব বঞ্চিত হওয়ার. 
সঙ্গে সঙ্গে ইদের প্রয়োজন সে পুরণ করতে নারাজ হয়। ক্রমে 
যখন তার সুপার-ইগে। বধ্ধিত হয় তখন সে ইদের কাজ এবং 
ইগোর যে সব কাজ ও ভাব সমাজ, শিক্ষা ও কৃষ্টিবিরুদ্ধ তাতে 
বাধা দেয় । এতে শিশুর মধ্যে ছন্দ উপস্থিত হয় । এই ঘন্দের 
হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্য সে ওঁ সমস্ত কার্ধ্য ও ভাবগুলি ভুলে 
যায় বা নিজ্ঞান মনে ঠেলে -দেয়। পূর্বেই বলেছি আমাদের 
অচেতন মন অত্যন্ত ক্রিয়াশীল । এজন্য ইদ তার তোগাকাজ্ফ! 
পরিতৃপ্তির জন্য আবার সেগুলি চেতন মনে জাগাবার চেষ্টা করে। 
কিন্ত ইগো ও সুপার-ইগো এজন্য এক কড়া প্রহরীকে চেতন ও 
অবচেতন মনের সীমানায় বিয়ে রেথেছে। তাই বলে ইদ চুপ 
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করে বসে থাকে না, সে প্রহরীকে ফাকি দিয়ে চেষ্টা করে এব 
অবদমিত 'ভাবসমৃহকে আবার চেতন মনে কাধ্য করাতে । এজন্য 
অবদমিত ভাবদমৃকে মে অবস্থাভেদে বিভিন্ন ছদ্মবেশে পাঠায় । 
নিদ্রাকালে আমাদের মানসিক বৃত্বিগুলি শিথিল হয়ে পড়ে । 
জাগ্রত অবস্থায় যে শৃঙ্খলা ও নিয়ন্ত্রণ মনের থাকে ভা অনেকটা 
নষ্ট হয়ে যায়' এবং মনের প্রহরীও কিছুটা অসতর্ক হয়ে পড়ে। 
ফলে নানারূপ অদভুত চিন্তা ও দৃশ্য মনে উদিত হয় এবং অবদমিত 
ইচ্ছা ও ভাবদমূহ তখন চেতন মনে এসে কাজ করতে সর্বোত্তম 
সুযোগ পায়ু । নিদ্রাকালে যে প্রক্রিয়ার দ্বারা চেতন মনে এইসব 
কার্ধয চলে তাকেই বলে স্বপ্ন । 
আধুনিক গাশ্চাত্তা স্বগ্রতত্ব আলোচনা করলে দেখা যায় 
বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে স্বপ্নেঃ কারণ নির্ণয়ের ছুটি ধারা আছে। 
একদল স্বপ্নের কারণ শারীরিক বলে মনে করেন; আর একদল 
মনে করেন স্বপ্নের কারণ মনের মধ্যেই আছে। একথা সত্য যে, 
" শারীরিক উত্তেজনার দ্বারা দ্বপ্ন স্ হতে পারে। ধরা যাক, 
পাচজন লোক একই স্থানে ঘুমুচ্ছে। যদি বাইরে থেকে কয়েক ফোটা 
শীতল জল তাদের দেহে ফেলা যায়, তবে তারা সকলেই স্বপ্ন 
দেখবে, কিন্তু তাদের প্রত্যেকরই স্বপ্নের বিষরুবস্ত আলাদা হবে,__ 
কেউ দেখবেন বৃষ্টি হচ্ছে, কেউ হয়ত দেখবেন শীতল জলে নান 
করছেন, আবার কেউ দেখবেন খুবই ঠাণ্ডা বাতাস বইছে। 
ঘড়িতে এলার্ম বাজার শব্দ বিভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে বিভিন্নরূপে স্বপ্ন 
ঘটাতে পারে,_যেমন এক পাদ্রী হয়ত স্বপ্ন দেখবেন প্রার্থনায় 
যাওয়ার জন্য গির্জায় ঘণ্টাধ্বনি হচ্ছে, কোন ছাত্রের নিকট এ শব্দ 
কলেজের বেল বাজছে হতে পারে, কোন কৃপণ ব্যক্তির স্বপ্ন হতে 
পারে ন্বর্মমোহর গোনা হচ্ছে, আবার কেউ হয়ত স্বপ্ন দেখবেন 
. নর্তকী নৃপুরধ্বনি করে নৃত্য করছে। 
"সুতরাং এ দ্বারা বোঝা যায় শারীরিক উত্তেজনা বাহক 
ও আত্যস্তরিক। এই উভয়ের দ্বারা স্বপ্নের স্বষ্ট হলেও এর 
বিষয়বস্ত কি হবে তা নির্ভর করে স্বপ্রতষ্টার মনের অবস্থার উপর | 
ফ্রয়েডের মতে স্বপ্ন ঘুমের অবস্থায় একটি মানসিক ঘটনা যন্বার! 
অবচেতন মনের অবদমিত ভাব ও ইচ্ছাসমৃহ চেতন মনে আসতে 
পারে। তিনি মনে করেন আমাদের প্রায় মস্ত স্বপ্নই কোন 
না কোন ইচ্ছা পূর্ণতা লাভের চেষ্টা করে। দ্বপ্ের মাধ্যমে 
আমাদের দু’ প্রকার লাভ হয়--(ক) মনের অনেক অসম্পূর্ণ 
ইচ্ছা কাল্পনিক ভাবে পরিতৃপ্ত হয় ও এতে মনে শাস্তি আমে। 
(খ) অনেক স্থলে নিদ্রার ব্যাঘাত দুর হয়। নিদ্রার ব্যাঘাত দুর 
হয় বলেই ফ্ৰয়েড বলেছেন ম্বপ্র নিদ্রারক্ষক ৷ 
দৃষ্টান্তে শীতল জলের স্পর্শ ও ঘণ্টাধ্বনি যদি ঘুমস্ত ব্যক্তিদের মনে 
ঘ্বপ্নের স্ষ্টি না করত তবে নিশ্চয়ই তাদের ঘুম ভেঙে যেত। 
ফ্রয়েডের এ মৃত সাধারণ লোকের মতের ঠিক উণ্টে। ৷ লাধারণ লোক 
মনে করে, স্বপ্ন দেখলে নিপ্রার ব্যাঘাত হয়। ধরুন খুমের মধ্যে 
এক ব্যক্তি খুব তৃষ্ণার্ত হলেন। খুব সম্ভব তিনি স্বপ্ন দেখবেন: 


. পরিতৃপ্ত হয়। 


পূর্বের কথিত: 


যে, একগ্লাম ঠাণ্ডা সরবত খাচ্ছেন । মনে বরুন, এক যাক্তি 
পরীক্ষায় ফেল করেছেন । এতে তার মনে তীব্র অশান্তি ও দুঃখ 
হ'লু । এই মানসিক অশান্তি তার নিপ্রার ব্যাঘাত ঘটাবে। 
কিন্তু তিনি যদি স্বপ্ন দেখেন যে, পরীক্ষায় বেশ ভাল ফল করেছেন 
তবে এতে মনে শাস্তি আসবে ও সঙ্গে সঙ্গে সুনিদ্র। হবে। অনেক 
সময় আমরা ভয়ের স্বপ্ন দেখি। 
হয় বাঁ ঘুম ভেঙে যায়। কিন্তু ফ্রয়েডের মতে এখানেও কোন: 
না কোন. ইচ্ছা ছদ্মবেশে পরিতৃপ্ত: হয়--মর্থাৎ ভয়ের স্বপ্নে 
আমাদের অতৃপ্ত ইচ্ছা সোজাসুজি চরিতার্থ লা হয়ে গুপ্তভাবে. 

এক্ষণে দেখা যাক স্বপ্নে কি তাবে ইচ্ছা পূরণ হয়। শ্বপ্নে যে 
সব ইচ্ছা পূরণ হয় ভার মধ্যে কতকগুলি জ্ঞাত ইচ্ছা ও অন্তগুলি 
অজ্ঞাত ইচ্ছা । প্রথম প্রকারের ইচ্ছা স্বপ্নে মোজানুঞ্জি পুরণ 
হতে পারে-_-যেমন মনে করুন আমি পায়েল থেতে খুব ভালবাসি, 
কিন্ত অর্থাভাবে দুধ কিনতে পারি না ও পায়েস থাওয়াও হয় না। 
স্বপ্নে দেখলাম আমার কোন বন্ধু নিম্ণ করেছেন ও আমি সেখানে 
প্রচুর পায়েস খাচ্ছি। কিন্তু দ্বিতীয় প্রকারের ইচ্ছা সম্বন্ধে 
আমাদের চেতন মন কিছুই জানে না! কেননা তা" বিবেক ও: 
সমাজের অনুমোদন না থাকায়, নিজ্ঞানে রয়েছে । এই অবদমিত. 
ইচ্ছাই নিদ্রার সময় প্রকাশের নুযোগ নেয়। মেইজ* দেখা. 
যায় অতি শৈশবের অনেক অবাঞ্ছিত ঘটনা বা ইচ্ছা যার সম্বন্ধে & 
আমাদের কোন জ্ঞান বা স্মৃতি নেই স্বপ্নে তা প্রকাশ পায় ।- 
এ দ্বারা এই মনে হয় হয়ত কোন অভিজ্ঞতাই আমরা একেবারে 
ভুলি না । মন:সমীক্ষণ বিশ্লেষণ দ্বারা জানা গিয়েছে ষে বেশীর - 
ভাগ স্বপ্নেই শৈশবের কোন না কোন স্মৃতির সন্ধান পাওয়া যায়| 
পরবর্তীকালে অবদমনের ফলে যে সকল ইচ্ছার অস্তিত্ব আমরা 
বিস্মৃত হই বাল্যকালে তার মধ্যে অনেকগুলি আমাদের মনে স্পষ্ট 
থাকে। শৈশবের ঘটনাসমূহের সঙ্গে পরবর্তীকালের রুদ্ধ ইচ্ছা 
নানাক্ধপে জড়িত, এজন্ত স্বপ্নে বাল্যকালের ঘটনার সমাবেশ - 
অধিক হয়। 

শিশুকে আমরা যে চোখে দেখি--যেন স্বর্গের একটি সদ্য- 
প্রস্থুটিত ফুল--বাস্তবিক পক্ষে হয়ত. তা নয় । অনেকের ধারণ! 
কামপ্রবৃত্তির উন্মেষ বয়ঃসন্ধিকালে হয়ে থাকে; কিন্তু ডাঃ 
ফ্রয়েড ও বর্তমান মনঃসমীক্ষণবিদগণ বলেন, শিশুর কামলীবন- 


অতি বৈচিত্রাময় এবং এই কাম প্রবৃত্তি ছাড়াও অগ্তান্ত অনেক, ,_ 


অমামাজিক তান শিশুর মনে রয়েছে । বড় হবার সঙ্গে মং 
এই সব অপামাজিক কামবৃত্তিগুলি কখনই একেবারে নষ্ট হয় না, - 
নির্বাসিত হয়ে রুদ্ধ অবস্থায় তারা অজ্ঞাত মনে থেকে যায় । এই. 
রুদ্ধ প্রবৃত্তি হতেই পরবস্তাঁকালে মানসিক রোগের উৎপত্তি হতে 
পারে। সপপূর্ণ সুস্থ ব্যক্তির অজ্ঞাত মনেও শৈশবের অসামজিক-- 
যৌনবৃত্তি রুদ্ধ অবস্থায় বর্তমান থাকে । কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ : 
অবদষিত ইচ্ছা বহুকাল রুদ্ধ থাকলেও ধ্বংস হয় না। জেলখানার = 


এতে আমাদের ঘুমের ব্যাঘাত ৬৮ 


্বপ্নমনতন্ 
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ছুর্দাস্ত কয়েদীর মত সুযোগ পেলেই বাইরে এসে নিজ অভীষ্ট- 
সাধনের চেষ্টা করে। এই রুদ্ধ ইচ্ছা যাতে চেতনায় আমতে না 
পারে তার জঁষ্য যে মানপিক প্রতিক্রিয়া হয় এই দুয়ের কোনটাই 
আমরা জানতে পারি না, কেননা এটা নিরজ্বান মনে সম্পাদিত 
হয়। নিপ্রাবস্থাযু মনের প্রহরী অসতর্ক হলে সেই সুযোগে 
“অর্বদিমিত ইচ্ছা বিভিন্ন ছদ্মবেশে ও নানা প্রকার প্রতীকের সাহায্যে 
চেতন মনে আসার চেষ্টা করে এবং তখনই আমরা স্বপ্ন দেখি। 


তদ্রপ মানসিক রোগের লক্ষণগুলিও প্রহরীকে ফাকি দিয়ে বা 


অভিভূত করে অবদমিত ইচ্ছার প্রকাশের চেষ্টার ফলেই উৎপন্ন 
হয়। অবদমিত বা! রুগ্ন ইচ্ছা ছদ্মবেশে যে ক্রিয়া দ্বারা চরিতার্থতা 
লাভের চেষ্টা করে সেই ক্রিয়াকে প্রতীক ক্রিয়া আর যে আকারে 
রুগ্ন ইচ্ছা প্রকাশ পায় তাকে প্রতীক রূপ বলে। প্রহরী যত বেশী 
কঠোর স্বপ্নের প্রতীক তত বেশী ছুজ্ঞেপ্ন হবে। এজন্য অতি উচ্চ- 
শিক্ষিত কৃটিসম্পন্ন ব্যক্তির স্বপ্নে (প্রতীক ক্রিয়া বেণী হবে। কিন্ত 
অনেক সময় কেবল প্রতীকের সাহায্যে প্রহরীকে ফাকি দেওয়া যায় 
না। সেজন্য স্বপ্নে আরও কতকগুলি পরিবর্তন ঘটে থাকে 
এগুলি যথাক্রমে অভিক্রান্তি, সংক্ষেপণ ও নাটন । 


স্বপ্নের অর্থ | 
রঃ অতি প্রাচীন যুগ থেকেই বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন ব্যক্তি স্বপ্নের 


by 

.নানারূপ ব্যাখ্যা করে এসেছেন; কিন্তু তাতে কোন বৈজ্ঞানিক 
. ভিত্তি না থাকায় সে সব আলোচনার কোন মুল্য নেই ।' পাশ্চাত্য 
দেশে ফয়েডই সর্বপ্রথম স্বপ্নের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার চেষ্টা করেছেন। 
্বপ্নের অর্থ বের, করতে গিয়ে তিনি প্রধানতঃ যে উপায় অবলম্বন 
কত্বেছেন তার নাম--Free Association Method বা 
অবাধ ভাবানুষঙ্গ পদ্ধতি । স্বপ্নে যা দেখা যায় ফ্ৰয়েড তার নাম 
দিয়েছেন ব্যক্ত অংশ আর স্বপ্নের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট মনের যে সব চিন্ত! 
. ও ভাব গুপ্ত অবস্থায় থাকে তাকে.বলেছেন স্বপ্নের অব্যক্ত অংশ। 
এই অব্যক্ত অংশের সন্ধান ন! মিললে ম্বপ্পের অর্থ বের করা 
যায় না। পিতার প্রতি ভক্তি ভালবাসার ইচ্ছা ত যেমন আমাদের 
মকলের মধ্যে আছে গেই সঙ্গে তার প্রতি একটা বিরুদ্ধ ভাবও 
আমাদের মনের মধ্যে থাকতে পারে । যে সব ছেলে পিতার মৃত্যুতে 
অনেক সম্পত্তি ও এরশবর্ষোর উত্তরাধিকারী হয়, তাদের অবচেতন 
. মনে “বাবা মকুক" এই অন্যায় ইচ্ছা অজ্ঞাত ভাবে থাকা অসম্ভব 
নয়। তারা হয়ত রাত্রে সোজাসুজি স্বপ্ন দেখতে পারে ষে, বাবা 
চু, মারা গিয়েছেন, কিন্তু মনের প্রহরী ষদি বেশী হু মিয়ার হয় 
তবে হয়ত প্রতীক ক্রিয়া দ্বারা পিতার মৃত্যু-ইচ্ছা স্বপ্নে পূরণ 

হতে পারে। | 
ভারতবর্ষের একজন বিখ্যাত মনস্তত্ববিদ ডঃ গিরীন্দ্রশেখর বঙ্গ 
এইরূপ একটি স্বপ্ন বিশ্লেষণ করেছিলেন স্বপ্রটর বিশ্লেষণ ড, বঙ্গ 
সার স্বপ্ন নামক বইতে উল্লেখ করেছেন । স্বপ্নট দেখেছিলেন তার 
এক বন্ধু। হ্বপ্টট হচ্ছে, “তে-তলায় ইভিয়োর পশ্চিমদিক - ভেঙ্গে 
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পড়ে গেল” এটাই স্বপ্নের ব্যক্ত অংশ । ডঃ বস্তু অবাধ ভাবামুযঙ্গের 
সাহায্যে স্বপ্নটির অব্যক্ত অংশটি বের করে দেখালেন যে, উক্ত 
বন্ধুটির অজ্ঞাত ইচ্ছা ছিল পিতার মৃত্যু । কেন না ষ্ট্‌ডিয়োর ঠিক 
নীচে ভার বাবার ঘর এবং ,ডিয়োটি ভেঙে পড়লে বাবার নিশ্চয়ই 
মৃত্যু হবে একথা অবাধ ভাবানুষর্ণের সাহায্যে বন্ধুটির মুখ থেকে 
প্রকাশ হয়েছিল। 

পাশ্চাত্য মনস্তত্ববিদৃগণের মধ্যে স্বপ্ন নিয়ে যাঁরা গবেষণ! 
করেছেন, তাদের মধ্যে ফ্রয়েড ছাড়া ইউঙ্গ ও আডলারের না 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । ইউ্গ ও আডলার উভয়েরই স্বপ্ন ব্যাখ্যা 
ফ্রয়েডের ব্যাখ্যা থেকে কিছুটা ভিন্ন । এখানে তাদের স্বপ্নতত্ত্বের 
বিস্তৃত আলোচনা সম্ভব নয়। তবে সংক্ষেপে এঈ বল! যেতে পারে, 
ফ্ৰয়েড স্বপ্নে অতীত ইচ্ছার পরিতৃপ্তির কথাই বলেছেন? আ্যাডলাৰ 
এবং ইউঙ্গ স্বপ্নে অতীত ইচ্ছার অস্তিত্ব অস্বীকার না করলেও 
যথাক্রমে বর্তমান ও ভবিষ্যৎ ইচ্ছা ও কার্যক্রমের উপর জোর 
দিয়েছেন । ফ্রয়েডের মতে স্বপ্নে রুদ্ধ ইচ্ছার প্রকাশ অধিকাংশই 
কামভাব হতে উড়ুত। ইউঙ্গ ও আযডলার একথা মানেন নি। 
ইউর্গের মতে স্বপ্নে অতীত ইচ্ছার পরিতৃপ্তি ছাড়াও ভবিষ্যৎ ও 
বর্তমান সমস্যার সমাধানে প্রতীক নির্দেশ থাকে । 

আভলারের মতে স্বপ্নে বর্তমান সমস্তা সমাধানে মন কিভাৰে 
কাৰ্য্য করছে তা প্রকাশ হয়। 

অনেকের ধারণা পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানে স্বপ্ন সম্বন্ধে য! গবেষণা 
হয়েছে সেটাই বর্তমানে স্বপ্ন সম্বন্ধে শেষ কথা, কিন্তু শীঅরবিনা ও 
শ্রীমা স্বপ্ন সম্বন্ধে যা বলেছেন তা আলোচনা করলে বোঝ। যায় যে, 
পাশ্চাত্য স্বপ্নতত্ব যে মনস্তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত তা কত মন্ধীর্ণ এবং 
অধ্ধদত্য ঘটনার মধ্যে সীমাবদ্ধ । শ্রীঅরবিন্দ ও এমা স্বপ্নকে অনেক 
ব্যাপকভাবে গ্রহণ করেছেন এবং পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানীদের তুলনায় 
এর উপর অনেক বেশী মূল্য আরোপ করেছেন । এ সম্পর্কে শ্রীমার 
একটি কথা এখানে উল্লেখ করলে বোঝা! যায় তিনি স্বপ্নের উপর 
কত গুরুত্ব দিয়েছেন। তিনি বলেন, আমরা জীবনের এক- 
তৃতীয়াংশ সময় ঘুমিয়ে কাটাই । এ সময় স্বপ্নের মাধ্যমে আমাদের 
জীবনে অনেক অভিজ্ঞতা লাভ হয় ও বিবিধ ঘটনা ঘটে থাকে, 
অথচ এ এক-তৃতীয়াংশ জীবনের অভিজ্ঞতা ও ঘটনাসমূহ জাগ্রত 
জীবনের কাজে না লাগিয়ে নষ্ট হতে দিই। জাগ্রত জীবনে 
কার্যাবলী আমরা নিয়ন্ত্রণ করি, অভিজ্ঞতাসমুহকে সমস্তা সমাধানের 
কাজে লাগাই এবং এ দারা জীবন উন্নত করার চেষ্টা করি। একই 
ভাবে স্বপ্রের কার্ধ্যাবলীকে যেমন ইচ্ছা তেমন চলতে দিয়ে জীবনের 
ঝঞ্চাট ও বাধাকে বাড়িয়ে না তুলে নিয়ন্ত্রণ করা প্রয়োজন ; এবং 
এ সময় মনেরও বিশ্ব-প্রকৃতির বিভিন্ন স্তরে ষে অভিজ্ঞতা লাভ হয় 
তার দ্বারা জীবন উন্নত করার চেষ্ট1! করা যেতে পারে। 

আমরা এ পর্য্যন্ত দেখেছি যে, স্বংপ্রর মূল কারণ অচেতন মনেই 
রয়েছে । কিন্তু এই অচেতন মন সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মনস্তত্ববিদগণ 
মা জেনেছেন তা ভ্মরবিদ্দের মতে সম্পূর্ণ অচেতন মনের এক 
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দিকের খানিকটা অংশমাত্র। শ্রঅরবিনা সম্পূর্ণ অচেতন মনকে 
বলেছেন, “সাবলিমিনাল* | এই সাবলিখিনালের যে অংশ মনের 
নীচের দিকে রয়েছে সেটাই অন্ধকারপূর্ণ কামনা বাসনাময় ইদের 
রাজ্য । শ্রীঅরবিন্দ লাবলিমিনালের এই নীচের অংশকে বলেছেন 
সাবকন্সিয়েণ্ট, যাকে ফ্রয়েড বলেছেন সাবকন্দান। কিন্তু সাব- 
লিমিনালের উপরের অংশ সুপার-কন্সিয়েন্টের সঙ্গে যোগন্ুত্র 
'শ্থাপন করেছে-_ফলে মানবের যধ্যে নিহিত পশুমানৰ যেমন তার 
আকাজ্জ। বাসনা স্বপ্নের সাহাষ্যে চরিতার্থ করতে চায়, তেমনিভাবে 
মানুষের মধ্যে নিহিত সেই মহামানব তার অস্তরাত্মা স্বপ্নের মাধ্যমে 
উচ্চস্তরের সঙ্গে যোগাযোগ করে থাকেন। অচেতন মনের সম্পূর্ণ 
রূপটি পাশ্চাত্য মনস্তত্ববিদগণ জানতে পারেন নি বলে উচ্চস্তরের 
স্বপ্ন সম্বন্ধে তারা কিছু বলতে পারেন নি। 

. জঘববিন্দের মতে স্বপ্নকে ছুই শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে পারে 
_প্রথম শ্রেণীর স্বপ্নকে বলে সাব-কনসিয়েন্ট বা সাব-্নসাস যার 
কথ! ফ্ৰয়েড বলেছেন, এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর স্বপ্ন হচ্ছে দাবলিমিনাল 
স্বপ্ন যার সাহায্যে জীবনকে উর্দ্ধে তোলার চেষ্টা করা ধার । কেননা 
ওঁ স্বপ্ন দ্বারা উচ্চন্তরের সঙ্গে যোগাযোগ ঘটে। প্রথম প্রকার 
অর্থাৎ নাবকনসান স্বপ্ন আবার ছু'ভাগে ভাগ কর! যায় তার এক 
জাতীয় স্বপ্ন অনেকাংশে শারীরিক অবস্থার দ্বারা উদ্ভুত হয়, যেমন 
স্বাস্থ্যের অবস্থা, হজমের ব্যাঘাত, শয়নের অবস্থাতের ইত্যাদি । 
কিছুটা আত্ম-নিযুন্ত্রণ ও সতর্কতা অবলম্বন দ্বারা এরূপ ব্বপ্নের জাল 
থেকে নিজেকে অনেকটা মুক্ত করা যায়। দ্বিতীয় প্রকার স্বপ্ন ঘটে 
অবচেতন মনের গভীর স্তর থেকে। এই স্বপ্নমমৃহ বিবিধ প্রকারের ও 
বৈচিত্র্যময় হয়। এপ্রকার স্বপ্নগুলি ঘটে চেতন মনেক্র প্রহরী ব। 
বিবেক ঘুমের অবস্থায় শিথিল হয়ে পড়লে আমাদের অবচেতন মনে 
রুদ্ধ বা অবদমিত ইচ্ছা! বা ভাবসমূহের প্রকাশের চেষ্টা দ্বারা, যার 
কথা জ্রয়েড বিশেষভাবে বলেছেন । যে সাধক দিবাভাগে নানারূপ 
নকার্ধ্য, জপ-ভপ বা ধ্যান-ধারণ| করে কাটান তিনি রাত্রিতে 
স্বপ্নের মাধ্যমে তার অধঃপতন দেখে খুব বিস্মিত হন; এবং যে 
স্বপ্নের দ্বারা তিনি রাত্রিতে লাঞ্ছিত হয়েছেন তার প্রভাবে জাগ্রত 
মনের পবিত্রতা ক্ষুণ্ণ হওয়ার জন্য ক্ষতিগ্রস্ত হন। অনচেতন মনে 


নিহিত এ কালিমা ও নোংরা ভাবসমূহ যা মানুষের মনের বিবিধ 


রোগ ও বিকৃতির কারণ, যা মানবজাতিকে যুগ-দুগাস্তর ধরে 
অন্তায় ও পাপকাধ্যে লিপ্ত করাচ্ছে তা অনেক সময় স্বপ্নের মাধ্যমে 
প্রকাশ পায় বলে মনঃসমীক্ষণ কাধ্যে স্বপ্ন-বিশ্লেষণ' একটি গুরুত্ব- 
পূর্ণ স্থান দখল করেছে। অবচেতন মনের ন্বাকার গুহায় য়ানব- 
ব্যক্তিত্বের যে বর্বর ও আদিম সত্তাটি রয়েছে তার পরিশুদ্ধি না 
হওয়া পধ্যস্ত মানুষ প্রকৃতপক্ষে শুদ্ধ ও পবিত্র হয় না। সমস্ত 
জীবন ধরে সংযম শিক্ষা করে, সংযত ও সংজীবন যাপন করে যদি 
তার রাত্রির সুযুপ্তি-জীবন কলঙ্কিত হয় তবে জাগ্রত জীবনের সব 
সংযম ও চেষ্টা ব্যর্থ ই হয়ে গেল বলতে হবে। বাস্তবিভপক্ষে স্বপ্নই 
আমাদের জীবনের পবিত্রতার মাপকাঠি । যখন দেখা বাবে স্বপ্ন 


প্রবালী 








পা লালা পলাল 


কামনা বাসনা দ্বারা বিক্ষুব্ধ নয়, কোন হানাহানি, সংঘাত ও দ্বন্দ 


তাতে নেই এবং স্বপ্নের মধ্যেও আমর! শাস্ত, সমাহিত ও পবিত্র 
তখনই বুঝব আমাদের জীবনে সত্যিকারের পবিত্রতা লাভ হন্রেছে, 
তথন স্বপ্নের অভিজ্ঞতা আমাদের জাগ্রত জীবনের সাধনাকে ব্যাহত 
না করে এগিয়ে দেবে । 

দ্বিতীয় শ্রেণী অর্থাৎ সাবলিমিনাল স্বপ্ন সম্পূর্ণ আলাদ| ধরনের৮ 
বা অন্ত শ্রেণীর । এই সাবলিমিনালই আমাদের অন্তর মন, অন্তর 
প্রাণ ও সুগ্ম দেহকে ধারণ করে রেখেছে । এদের দ্বারাই সাবলিমি- 
নাল বিশ্ব প্রকৃতি ও বিশ্বচেতনার সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগস্থত্র স্থাপন 
করতে পারে। ফলে উচ্চস্তরের বিভিন্ন সত্তার সঙ্গে যোগাযোগ ঘটাতে 
পারে । এজন্য এ শ্রেণীর স্বপ্নের দ্বারা আমাদের জীবনে আধ্যা আব 
প্রভাব আসতে পারে, কোন দুরূহ ও জটিল সমন্তার সমাধান হতে 
পারে, ভবিষ্যৎ কার্য্যপন্থা সম্পর্কে উপদেশ বা নির্দেশ থাকতে 
পারে। এ সব স্বপ্থের মধ্য দিয়েই বিভিন্ন প্লেনে সংঘটিত ঘটনা- 
সমূহের দর্শন ও অভিজ্ঞতা লাভ হয় এবং আমাদের অস্তর্জীবল ও 
বহির্জীবন বিশেষভাবে প্রভাবান্বিত হতে পারে । 

স্বপ্ন কেন আমরা ভূলে যাই এর উত্তর দিতে গিয়ে এম! স্বপ্ন 
সম্বন্ধে যা বলেছেন তার কিছু কিছু এখানে উল্লেখ করছি। শ্রীমা 
বলেছেন, আমরা সারারাত ধরেই স্বপ্ন দেখি; ' রাত্রের প্রথম ভার্সেং, 
যখন আমরা ঘুমিয়ে পড়ি তখন দেহ শিথিল হয়ে যায় ও হিশ্রাম > 
লাভ করে। এ সময় আমাদের প্রাণময় সত্তা অর্থাৎ ভাইটালও 
বিশ্রামের জন্য নিক্রিছ হয়ে পড়ে, কিন্তু মনের কার্য তথন চলতে 
থাকে, মনের এ কার্য্যের জন্য যে স্বপ্নের হৃষ্টি হয় তাকে বলে 
মানসিক স্তরের স্বপ্ন । কিছুক্ষণ পরে মন ক্লান্ত হয়ে পড়ে, আর 
সেই সময় আমাদের ভাইটাল ব! প্রাণময় সত্তা ক্রিয়াশীল হয়ে পড়ে 
এবং তার কাধ্য চলতে থাকে | এ সময় আমর] কথনও কণনও 
দেহ ছেড়ে বহিগঁত হই এবং বিভিন্ন স্থানে পরিভ্রমণ করি; এই 
ভ্রমণের পথে হয়ত কোনও সময় ভাইটাল প্লেনের অন্যান সত্তা দ্বারা 
আক্রান্ত বা উতপীড়িত হই । আবার সময় সময় আমরাও অনেক 
ছুঃনাহসিক কাৰ্য্য করে থাকি । কখনও বা ভয়ের স্বপনের দ্বারা 
যন্ত্রণ ভোগ করি ; এঁ স্বপ্নকে আমরা [1211601779 বা দু:ন্বপ্ন 
বলি। এ ঘটে থাকে যখন কোন ভাইটাল প্লেনের সত্তা দ্বারা 
আমরা আক্রান্ত হই, তথন তাড়াতাড়ি করে দেহে ফিরে আদতে 
চাই, দেহে ফিরে আনতেই ঘুম ভেঙ্গে যায় এবং স্ব্রের বিপদে 
পড়ার কথ। ম্মরণ ধাকে। এ মময়ের স্বপ্নকে বলে ভাইটাল বা 
প্রাণময় স্তরের স্তপ্র। কিছুক্ষণ ধরে আমাদের ভাইটাল সত্তার এ 


‘ভাবে কার্য চলতে থাকায় তা ক্লান্ত হয়ে পড়ে ও বিশ্রাম করার 


জন্ত নিস্তব্ধ হয়ে ষায়। তথন জেগে উঠে আমাদের স্থস্ম দৈহিক সত্তা 
এবং তখন যে স্বপ্নগুলি হয় তাকে বলে দৈহিক স্বপ্ন । এই স্বপ্রগুলি 
ঘটে শেষ রাত্রের দিকে, খুম শেষ হবার পূর্বে । সুতরাং ঘুম ভাঙ্গার . 
সঙ্গে সঙ্গে আমরা এই দৈহিক স্বপ্নের কথ! ম্মরণ:করতে পারি, কেন্ত 
ওর পূর্বে তাইটাল ও মানিক স্বপ্নগুদির কথা স্মরণ করতে পারি 


অগ্রহায়ণ 





না যদি না তখনই ঘুষ ভেঙ্গে যায়। এর কারণ এই তিনটি 
বিভিন্ন সুরের মধ্যে কোন সেতু নেই। সেই সেতু তৈরি করা খুব 
সহজ কাজ নয়, হাওড়ার ঝুগানো৷ সেতুর চাইতেও অনেক কঠিন 
কাজ। এখানে লক্ষ্য করা যেতে পারে পাশ্চাত্য মনস্তত্ববিদ্গণ 
স্বপ্ন কেন ভূলে যাই এ সম্বন্ধে যা বলেছেন তার যুক্তি যথেষ্ট নয় 
"এবং নকল প্রকার স্বপ্নকে ভাদের যুক্তিতে আনা যায় না। 
কি করে সব স্বপ্নগুলির কথাই আমর! স্মরণ করতে পারি সে 
সম্পর্কে ভীমা একটি পন্থার উল্লেখ করেছেন। যখনি আমাদের 
ঘুম ভেঙে যায়, তখন কোনরূপ নড়াচড়া না করে সেই ভাবেই শুয়ে 
থাকতে হয় এবং শেষের দিকে স্বপ্নের যে অংশটুকু মনে আছে, 
তাকেই সুত্র ধরে ধীরে ধীরে পিছন দিক থেকে এগিয়ে যেতে হয় । 
হয়ত খাপছাড়া দুরের হু’ একটি অংশ মনে পড়বে, কিন্তু কিছুক্ষণ 
ধরে এই চেষ্টা করলে হয়ত একটি ক্রমিক ও সুসংবদ্ধ যোগস্থত্র 
উদ্ধার করা যায়। অবশ্য ছু” একদিনের চেষ্টায় এ হয় না, অনেক 
দিন ধরে চেষ্টা করলে সফল হওয়া যায়। এই প্রক্রিয়া সাধকের 
পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়, কেননা এরূপ স্বপ্ন বিশ্লেষণ দ্বারা নিজেকে 
অনেকথানি জানা যায় । 
কোন কোন সময় এক্সপ ঘটে যে, বহির্জগতে কোন ব্যক্তিকে 
হঠাৎ মনে হয়.এর পূর্বেই তাকে যেন দেখেছি ও তার সঙ্গে 
কথাবার্তা বলেছি; এ কি করে সম্ভব হয়? এর উত্তর 
Conversation with the mother বইতে এক স্থানে পাওয়া 
যায়। তিনি বলেছেন, এদের দুজনার ভিতরে মনোময় ও প্রাণময় 
প্লেনে একটা একতা রয়েছে! সেজন্য ওঁ হুই ব্যক্তির এ জগতে 
দেখা হবার পূর্বে স্বপ্নের মাধ্যমে বিশ্ব মনোময় সুরে ও বিশ্ব প্রাণময় 
স্তরে পরম্পরের সন্ধে দেখ! সাক্ষাৎ হয়েছিল এবং হয়ত পৃথিবীতে 
যেরূপ সম্পর্ক গড়ে উঠেছে সেরূপ সম্পর্ক ছিল। 
স্বপ্নে সঙ্গে আমাদের থাছেত্ কোন যোগাযোগ আছে কিন! 
সে সম্পর্কে শ্রীমা সোজানুঞজি কিছু বলেছেন বলে মনে হয় না। তবে 
কথোপকথন ও প্রশ্নের উত্তরে তিনি এবিষয়ে কিছু কিছু 
আলোচন! করেছেন । অতি গুরুভোজন করলে বা উত্তেজক খাদ্য 
খেলে পেট গরম হয়ে স্বপ্নের সাটি হতে পারে এ কথা সকলেই 
স্বীকার করেন, কিন্তু স্বপ্নের বিষয়বস্ত কখনও. কখনও থাদ্যবস্ত 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হতে পারে তা মকলেই স্বীকার করেন না। 


স্বপ্থ-মনন্তস্ব 


১৭৯ 





মাংস আহার করলে কি ঘটে? এই প্রশ্নের উত্তরে শ্রীমা 
‘যা| বলেছেন তা! 


থেকে বোঝা যায় কখনো কখনো মাংস 
আহারে শ্বপ্নের বিষয়বস্ত নিয়ন্ত্রিত হতে পারে। শ্রীমার 
মন্তব্য থেকে এখানে কয়েকটি কথা উদ্ধত করছি ‘Along 
with the meat that you take, you absorb also, 
in a largo or small measure, the conscious- 
ness of the animal whose flesh you swallow." 
অর্থাৎ ষে পশুর মাংশ আহার করা যায় কমবেশী নেই প্রাণীয় 
চেতনার প্রভাব তার মাংদের ভেতর দিয়ে আমাদের চেতনায় 
প্রবেশ করতে পারে । সেজন্য মাংস আহার করলে স্বপ্নের মধ্যে 
সেই প্রাণীর চেতনার অবস্থানুধাম়ী আমাদের স্বপ্নের কার্যাদি ও 
বিষয়বন্ত খানিকটা নিয়ন্ত্রিত হতে পারে | অবশ্য এজন্য মাংস - 
আহারের বিরুদ্ধে তিনি কিছু বলেন নি বরং সাধারণ লোক স্বাস্থ্যের 
জন্য মাংস খাবে এটাই ঠিক কিন্তু যারা সাধারণ জীবন থেকে উর্দ্ধে 
উঠতে চান, দেহ, প্রাণ ও মনের রূপান্তর ঘটাতে চান তাদের 
আহার সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক হতে হযে; কেননা কতকগুলি খান 
আছে যাতে আমাদের শরীর হান্ধা ও শুদ্ধ হয়, আবার কতকগুলি 
থান্য আমাদের শরীরে প্রাণীর জড়তা এনে দেয়। 
উপসংহারে আমি এই বলে শেষ করতে চাই, শ্রীঅরবিদ ও 
শ্রম! স্বপ্নতত্ব সম্বন্ধে যা বলেছেন তাতে এই মনে হয় যে, মনের 
চেতনার যে অংশ নিদ্রার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত তা জাগ্রত চেতনা থেকে 
অনেক ব্যাপক। স্বপ্ন বিশ্লেষণ করতে গিয়ে শ্রীমরবিন্দ ও গরম! মানব 
মনের অজ্ঞাত অংশের যেসব অতি বিশ্মরকর তথ্য উদ্ঘাটিত করেছেন 
বর্তমান পাশ্চাত্ত মননুত্ববিদগণের নিকট সেগুলি চ্যালেঞ্জ স্বরূপ । 
এই স্বপ্নততব যে-মনভ্তত্বের ওপর দাড়িয়ে আছে তা এত গভীর 
অর্থপূর্ণ ও ব্যাপক যে ষথেষ্ট গবেষণা! এদিকে হওয়া একান্ত 
প্রয়োজন । খানিকটা মিষ্টিসিজম স্বপ্নের সঙ্গে জড়িয়ে আছে বলে 
হয়ত পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানীগণ এদিকটায় মনের অন্যান্ত ক্ষেত্রের 
গ্যায় মনোনিবেশ করেন নি, ফলে স্বপ্ন-মন্ত্তত্ব অবহেলিত 
হয়েছে। কিন্তু আমার বিশ্বাস স্বপ্রতত্বের মধ্যে মনস্তত্বের এত 


তথ্য নিহিত আছে যে, বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে এদিকে ষথেষ্ট গবেষণা 
হলে বর্তমান মনস্তত্ব আরও সমৃদ্ধিশালী হবে ও উন্নতির পথে 
এগিয়ে ষাবে। 





প্রাচীল ক্ুশ-ভাত্রভ পথিক 


জি. কুরিলেন্‌্কো 


দুঃলাহসী বণিক ও প্রতিভাবান লেখক আফানামি নিকিতিনই 
প্রথম রাশিয়ান যিনি পাঁচ শত বৎসর পূর্বে “বিস্ময়ের দেশে 
পৌঁছান । তিনিই ভারতবর্ষে তাহার তিন বংসর অবস্থান কালে 
কশ-ভারত মৈত্রীর প্রথম অঙ্কুর রোপণ করিয়া আসেন । 
নিকিতিনের প্রত্যাবর্তনের পরে মাক্কোভির গবর্ণর ও কতিপয় 
উৎসাহী রুশ বণিক ভারতবর্ষের সহিত নিবিড় সম্পর্ক স্থাপন ও 
ভারতের সহিত ব্যক্তিগত বাবসা-বাণিজ্য সংগঠনের জন্য পুনঃ পুনঃ 
চেষ্টা করেন। মসলিন, কাশ্মীরী শাল, নীল, চিনি ও মশলার 
জয় ভারত তখন জগঘিখ্যাত ছিল। কিন্তু হিন্দুস্থানে গমনা- 
গমনের পথ তখন হূর্গম। কত সাগর, পর্বত ও মরুভূমি 
ভারতবর্ষকে কশিয়ার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। 
ইহা ছুড়োও ছিল পরস্পরের সহিত বিবদমান প্রাচ্য রাষ্টরগুলির 


বাধা। এক কথায়, প্রকৃতি ও মানুষে মিলিয়া ভারতবর্ষের পথ - 


কুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। 

মাত্র জনকয়েক রুশ বণিকের এ সুদূর দেশে পৌঁছিবার 
সৌভাগা হইয়াছিল। কিন্তু ইহাদের প্রায় কেহই তাহাদের 
অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করিয়া যান নাই । সুতরাং তাঁহারা বিস্মৃতির 
গর্ভে বিলীন হইয়৷ গিয়াছেন। উহাদের দুই-চারি জনের সম্পর্কে 
টুকরা টাক্রা তথা এখনও পাওয়া যায় । যেমন, আমরা আজ 
জানি, যোড়শ শতাব্দীর শেষের দিকে বণিক লিগনতিয়ুদিন 
“বুখারেখ-এ ( অর্থাৎ বুখারা ও মধ্য এশিয়ায়) ছিলেন এবং 
ভারতে ছিলেন সাত বছর ৷" 

“সাত সমুদ্র তের নদী আর পাহাড় পর্বতের ওপারে” সুদুর 
ভারতবর্ষে যাওয়া! বণিকদের পক্ষে ছিল সুকঠিন কাজ। মোগল 
সাম্রাজ্যের সঙ্গে নিয়মিত সংযোগ স্থাপন করার উদ্দেশ্যে সপ্তদশ 
শতাব্দীতে রুশ গবর্ণমেণ্ট হিন্দুস্থানে কয়েকটি প্রতিনিধিদল প্রেরণ 


করেন। সঙ্গে বন্দুকধারী পাহারা থাকা সত্বেও বহুকাল সেই চেষ্টা” 


সফল হইতে পারে নাই। মধ্য ও নিকটশ্প্রাচোর নিরবচ্ছিন্ন 
যুদ্ধবিগ্র্ প্রত্যেক পর্যটকেরই পথ বিদ্ববহুল করিয়া তুলিয়াছিল। 
১৬৭৬ সনে ইউন্থফ কামিমফের নেতৃত্বে এক কুটনৈতিক ও বাণিজ্য 
প্রতিনিধিদল মধ্য এশিয়া ও হিন্দুকূশের গিরিস্কটের মধ্য দিয়া 
কাবুলে পৌঁছিতে সক্ষম হন। আফগানিস্থান ও মোগল সম্রাটের 
মধ্যে তখন যুদ্ধ চলিতেছিল বলিয়া কাসিমফ আর বেশী দুর অগ্রসর 
হইতে পারিলেন না। ১৬৭৮ সনে তিনি মক্ধোয় ফিরিয়া 
আসেন। 

এই সব ব্যর্থতায়ও রুণ গবর্ণমেন্ট দমিলেন না। ১৬৯৫ সনে 


যুবক প্রথম পিটার ভারতবর্ষে আর একটি প্রতিনিধিগিল পাঠান । 
এই দলের নেতা ছিলেন নির্ভীক বণিক-কুটনীতিবিদ নেমিয়ন 
মাতিনোভিচ মালেন্‌কি । 

প্রধানতঃ “কার” (সলোম পণুচর্ম্ম ) ও অন্তান্ত বিবিধ পণ্য 
ইয়া মালেন্‌কি ভারত অভিমূখে যাত্রা করেন। প্রথম পিটারের 
একখানি চিঠি তিনি সঙ্গে লইয়া যান। দৃররুষ্টিপ্পন্ন পিটার সেই 
চিঠিতে ভারত সম্রাটের নিকটে উভয় দেশের পক্ষে লাভজনক 
বাণিজ্য সম্পর্কের প্রস্তাব করিয়া জানান, রুশ বণিকরা ভাবতে 
বিশেষ সুযোগ-সুবিধা ভোগ করিবে এবং ভারতীয় বণিকরাও 
অনুরূপ সুবোগ-ন্থবিধা ভোগ করিবে কশিয়ায়। 

মালেনকি তাহার দলবল ও সশস্ত্র পাহারা সঙ্গে লইয়। মধ্ধো 
ত্যাগ করেন। মোট বিশজন লোকের এই দলটি ভারতের 
সহিত সংযোগের মুখ্য স্থল্বিন্দু আন্ত্াথানে গিয়া পৌঁছায়। সেই 
সময় প্রায় একশত ভারতীয় বণিক ও কারিগর আন্তাথানে স্থায়ী 
বলৰাম স্থাপন করিয়াছিল। যালেন্‌কি ইহাদের মধ্য হইতে 
একজন দোভাষী সংগ্রহ করিলেন তাহাদের সঙ্গে যাইবার জন । 
ষে পথ দিয়া একদিন নিকিতিন গিয়াছিলেন সেই সুদীর্ঘ বিচিত্র 
পথে যাত্রা সুরু হইল আল্লাখান হইতে । 

কুশ যাত্রীদল সমুদ্রপথে বাকুর উপকূলে পৌঁছিলেন। দেখানে 
অর্থগৃরস্থ শেমাথ খা তাহাদের ছয় মাস আটকাইয়া রাখেন। 


১... 


মূল্যবান সলোম পশুচর্শখগ্ডের বিনিময়ে মুক্তি ক্রয্ন ভরিয়! ' 


এ দলবল স্থলপধে ৪৫ দিনে তৎকালীন পারস্তের রাজধানী 
ইম্পাহানে পৌঁছান । পারস্তের খান তাহাদের সহদয় স্বাগত 
জানান। পারস্তে কিছুদিন বিশ্রাম করিয়া ও সেখানে তাহার 
কূটনৈতিক কর্তব্য সম্পাদন করিয়া অতঃপর মালেন্কি দলবলদহ 
দক্ষিণ দিকে নীলাম্থ পারস্ত উপসাগরের উপকূলে পৌঁছান । 
তাহারা এবার উপনীত হইলেন বন্দর-নগরী আব্বাদে। আব্বা 
বন্দরের ওপারে “গুরমিজ দ্বীপে" অবস্থিত বিখ্যাত নগরী ওমুজ। 
এই নগরীই কাব্যমপ্ডিত হইয়া আছে “সাদকো” গীতিনাট্যে। এই 


নগরী হইতেই একদা নিকিতিন জলপথে “বিশ্বয়ের দেশ* অভিমুখে // 


যাত্রা করিয়াছিলেন । . 


আব্বাস বন্দরে কিছুদিন থাকার পরে মোনার হিন্ুস্থানে 
যাইবার জন্য উদগ্রীব রুশ্রা জলপথে পূর্বদিকে যাত্রা করে। অনুকুল 
বাতাসের কল্যাণে বিশ দিনের মধ্যেই জাহাজ বনহ্ুকাল-বান্ছিত 
ভারতবর্ষের উপকূলে পৌছিল। ১৬৯৭ সনের জানুয়ারী মাসে 


_জাহাজথানি আসিয়া ভিড়িল সুবাট বন্দরে । 


তগ্রহারণ 


প্রাচীন কুশ-ভারত পথিক 


১৮১ 





দিন কয়েক অচেনা সুরাটের সঙ্গে পরিচয় লাভ করিয়া রুশ 


দলটি ভারত সম্রাটের তৎকালীন প্রশাসনিক কেন্দ্র বুর্ধানপুরের দিকে 


অগ্রং হয়। তিন মাস পথ চলার পর এ ছোট শহরটির 
সীনারগুলি চোখে পড়িল। সেমিয়ন, মালেনকি ও তাহার দলবলকে 
ৰব সম্রাট গুরঙগজেব ভালভাবেই গ্রহণ করেন। তিনি এ বিদেশী- 


শরহে আদর্যত্রের ব্যবস্থা করিলেন। তিনি রুশ বণিকদের বিন! 


শুতে ভারতে ব্যবসা করার অনুমতি দেন। “সমস্ত রুশদের 
জারকে-তাহার রুশ ভাইকে" সম্রাট ওুরঙ্গজেব একটি হাতী 
উপঢোঁকন পাঠান । 

ভারত সম্রাটের দরবারে এক বৎসর কাটাইয়া মালেন্কি ও 
তাহার দলবল ব্যবসা-বাণিজ্োর উদ্দেশ্যে ভারত সফর করেন। 
তাহারা উত্তর-পশ্চিম ভারতের বহু শহর ও গ্রাম পরিদর্শন করেন। 
তাহারা দিল্লীর পরে আগ্রায় গিয়া মধ্যযুগীয় ভারত-স্থাপত্যের 
মধ্যমণি বিখ্যাত তাজমহল দেখেন । 

রুশ পর্যটকদের ভারতবর্ষ খুব ভাল লাগে । পরে মক্কোতে 
এই প্রতিনিধি দলের একজন অভিমত জানান £ "ভারতবাসীর! 
শান্ত প্রকৃতির লোক, হ্ৃবদয়ুবান, সামাজিক ও ব্যবসা-বাণিজ্যের 
ব্যাপারে সং 1” - 

এই অতিথিপরায়ণ দেশে চার বৎসর কাটাইবার পর, 
২ ১৭০১ মনের জানুয়ারী মাসে এই পধ্যটকগণ চিনি, আদা, গুড়, 
কোকো, রঞ্জনদ্রব্য ইত্যাদি নানা জিনিসে বোঝাই দুইটি জাহাজে 
চাপিয়া স্বদেশের দিকে রওনা! হন। 

এবারে আর আমাদের এই যাত্রীদলের প্রতি ভারত মহাসমুদ্র 
ততটা সদয় হয় নাই। ছয় সপ্তাহ ধরিয়া জাহাজ দুইটি উত্তাল 
সমুদ্রে ভাসিয়া চলিবার পরে তাহারা পারপ্ত উপপাগরের ছুই তীর 
দক্ষিণে বামে অন্পষ্টভাবে দেখিতে পাইলেন। কিন্তু এখানে 
আবার তাহার] ভয়ঙ্কর মন্কট-জলদন্যদের দ্বারা আক্রান্ত হন এবং 
জিনিস বোঝাই একটি রুশ জাহাজ এই জলদস্যরা দখল করিয়া 


‘লয়। কিন্তু সেমিয়ন মালেন্‌কি ও ভাহার সঙ্গীদলের অধিকাংশই 
ছিলেন দিতীয়-জাহাজটতে ৷ ইহারা আব্বা বন্দরে আসি 
পৌছাইতে সমর্থ হন--এই আব্বাস বন্দর হইতেই তাহারা চার 
বৎসর পূর্বে ভারত যাত্রায় রওনা হইয়াছিলেন। 


আহত সঙ্গীগণ স্থস্থ হইয়া উঠিবার পরে, এখান হইতে 
তাহারা দক্ষিণ ইরানের প্রচণ্ড রোৌদ্রের মধ্য দিয়া উত্তর মুখে 
চলিলেন। : আরেকবার তাহাদের চোখে পড়িল গাছ-গাছালির 
শ্যামল শোভাময় বদ্ধুত্বেঘেরা ইন্পাহান. শহর ।**'শেষ পধ্যস্ত 
দিগন্তের ওপারে তাহারা দেখিতে পাইলেন ককেশামের তুষারশুল্র 


চূড়াগুলি। 

১৭০১ সনের গ্রীন্মকাল শেষ হইয্সজা আসিতেছে; যাত্রীদল, 
আজেরবাইজানের এই সামন্ত-প্রভুদের অশাস্তিময় দেশ অতিক্রম 
করিয়া যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু আবার এখানে 
তাহাদের এক ছুর্েবের সন্মুখীন হইতে হইল। নিদারুণ ক্লান্তিতে 
আর শারীরিক কষ্টের ফলে দলের নেতা মালেনূকি ও তাহার 
সহকারী আনিকিফ অন্ুস্থ হইয়া পড়িলেন এবং শেমাখ শহরে 
তাহাদের মৃত্যু ঘটিল।---এই অভিযানের প্রারস্তে তাহারা শেমাথ 
শহরের মধ্য দিয়াই গিয়াছিলেন । 


ছুই প্রিয় সঙ্গীকে সমাধিস্থ করিবার পর ছুঃথভারাক্রাস্ত মনে 
এই প্রতিনিধিদল ১৭০১ সনে হেমস্তকালের শেষের দিকে 
স্বদেশের সীমান্তে আসিয়া পৌঁছিলেন। শেষে ১৭০২ সনের মে 
মাসে, পাঁচ বছরেরও বেশী অনুপস্থিত থাকিবার পরে, যাত্রীদল 
মস্কোর মাটি স্পর্শ করিলেন। 


এইভাবে, আড়াই শতাব্দী পূর্বে ভারত ও রাশিয়ার মধ্যে 
প্রথম নিয়মিত কুটনৈতিক সম্পর্ক ও বাণিজ্যিক লেনদেন স্থাপিত 
হয়। ক্ষণ ও ভারতীয় জনগণের মধ্যে এই বন্ধুত্ব শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধরিয়া বাড়িয়াই চলিয়াছে। 





প্রতি বিঃ 


তর গঙ্গোপাধ্যায় 


মা আজও রাগ করলেন। রাগ ঠিক নয়, রাগণ্ডঃ সুরে অনেক 
দুঃখ করলেন। বললেন, নিজের পেটের মেয়েকে এই ভর! বয়সে 
মাথায় নি দূর মুছে থান কাপড় পরে ঘূরে বেড়াতে দেখলে কোন 


॥ মায়ের না.বুক ফেটে যায়? আন্তকাল কত লোকে কত কিছু 
" ক্রছে'.. 


অত করতে বলি না। অন্ততঃ কালো! পাড় একটা 
শাড়ি-আর হাতে গাছা চুড়ি ত পড়তে পাবিস। এই বরসে 
অমন চেহারায়:''। বাকি কথাগুলো অর্বক্ষুট. হয়ে থেমে গেল, 
‘চোখে আচল চাপা নি মা। 

অনেকক্ষণ ধরে চুপ করে থাটে বমে কথাগুলো শুনছিল 
'অন্থভা । এ ধরনের কথা আগেও শুনেছে মার কাছে। জবাব 
সহজে কিছু দেয় না । কিন্তু এ বয়স আর চেহারার কথা শুনলেই 
সৰ্ব্বাঙ্গ কেমন আড়ষ্ট হয়ে যায়। শোকে ব্যথায় মনের সহজ 
- সত্বাটুকু হারিয়ে বসে আছে অন্থভা। নিজের জীবনের একটা 
আমূল পট পরিবর্তন ঘটে গেছে। এ সবই ক্রমশঃ সহা হয়ে 
এসেছে] কিন্ত ওঁ বয়ন আর চেহারার প্রসঙ্গটা এসে পড়লেই 
কেমন আড়ষ্ট বোধ করে নিজেকে । ভাবে এ দুটোর কেন. কোন 
"পরিবর্তন ঘটল না? একটা পাথরচাপা মনকে অহেতুক আঘাত 


- - করার জন্তে ওছুটো আগের মত সতেজ সজীব রয়ে গেল কেন। 


এই বয়ন আর-চেহারা--এ ত আর নিজের নয়, ওর ওপর আর 
কোন অধিকারও মেই। অধিকার ছিল শুধু সমরেলের। সেই 
যখন নেই, তার ষা কিছু অধিকারের বস্তু তার নিই শেষ 
হয়ে গেছে | 


মার শেষ কথাটায় মুখ তুলে তাকাল অন্ভা । চোখ ছুটে! 
প্জল হয়ে উঠেছে, বললে, এ বয়ে যাকে যাতে রি তাতেই 
রখন আগার আর অধিকার নেই, তখন মিছিমিছি.-- 

.--চুপ কর তুই, ধমক দিলেন মা। একটু ট করে থেকে 
বললেন, যার স্বামী নেই তার কিছু নেই, এ কথা আমি কি আর 
বুঝি না-? কিন্তু তোর এই চেহারা দেখলে কিছুতেই স্ুস্থির 
থাকতে পারি না ষে। 

মেয়ের মুখট! বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে অঝোরে কীদচলেন মা। 
“আঅম্তুভাও মার বুকে মুখ গুজে ফুলে ফুলে কেঁদে উঠল; বললে, আমি 


কি করব মা? কোন কিছুতেই মন ওঠে না, আমি. শুধু এসেছি 


তোমাদের কাদাতে আর কাদতে । 

চোখের জল মুছে মা কিছুক্ষণ পরে চলে গেলেন। বিছানার 
ওপর চুপ করে বসে রইল অন্থভা। ছোট বোন প্রতিভাকে 
আশীর্বাদ করতে আসবে আজ' মধ্ধ্যায়। 


তাই সেই সকাল থেকে 


উদ্বোগ-আয়োজনের সাড়া পড়েছে বাড়িভে। 
এল। আর ক’ ঘণ্টাই বা বাকি রইল ওদের আদার ? 
প্রায় ঘর থেকে বের হয় নি অনুভা । কিন্তু ওরা 
সামনে গিয়ে হয়ত একবার দাড়াতে হবে। সবাই সাজবে গুজবে 
আনদ করবে--তাদের মাঝে এই নিরাভরণ বিষাদমুত্তি নিয়ে 
দাড়ালে, মায়ের প্রাণ কেঁদে উঠবেই | তাই মায়ের আবার বেশী 
করে মনে পড়ে গেছে পুরানো প্রসঙ্গ, পুরানো কথ! । ঘরে এসে 


দুপুর গড়িয়ে: 
সারাদিন: 
এলে গুদের, 


ঢুকেছিলেন এক ফাকে । মেয়েকে বোঝাতে চেষ্টা করেছেন। . 


কিন্ত নিজেই যখন সবকিছু বোঝেন, তখন আর নুতন করে 
কিছু বোঝাবার থাকে না । 
গেছেন। 

আঠার বছর বয়দে বিয়ে হয়ে বিশ বছর বধুসে চা হয়েছে 
অন্থভা । 


তাই নাশ্রুনয়নেই আবার ফিরে 


এক বছর হ’ল এখানেই আছে, আর ফিরে যেতে 


ইচ্ছে হয় না। যাকে নিয়ে ওখানকার রাজত্ব, সেই যখন নেই, " 


তখন ওখানে ফিরে যাবার আর কোন মোহ নেই। একটি 
বছর পরম নিষ্ঠায় সব নিয়ম মেনে এসেছে অনুভা। | 
কোনদিন মনে হয় নি এসব আত্মপ্রবঞ্চনা। মন যখন কিছু 
চায়ই না, তাকে প্রবঞ্চনা করার কোন প্রশ্ন ওঠে না। ভাল 
শাড়ি গহনায় নিজেকে সাজিয়ে তুলতে আর কোন সাধ নেই। 
সমরেশ আর কোনদিন তার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে, চেয়ে থাকবে না। 
বলবে না--আজ তোমায় কি সুন্দর মানিয়েছে অন । আবার 
কোন এক সান্ধ্য মুহুর্তে হাতটি ধরে কাছে টেনে নিয়ে বলবে না 
আজ ভুমি তোমার কালো জর্জেটের শাড়িটা পর_ তোমার এ 
আটসাট ফরসা চেহারায় এটিই সবচেয়ে সুন্দর মানায়। ওর 
কথামত, ওর মনের মৃত সেজে সামনে এসে দাড়াতে হয়েছে! 
স্বামীর মুগ্ধ প্রসন্ন দৃষ্টির সামনে দাড়িয়ে তৃপ্তি অন্্ুভব করেছে 
সাজাট! ক্রুটিহীন হয়েছে সমরেশের মুখ দেখলেই বোঝা যায়। 
আয়নার সামনে নিজের প্রতিবিষ্ব এতট1 অপরূপভাবে ফুটে ওঠে 
না ধতটা ফুটে ওঠে অপরের চোখে । 


কেউ চেয়ে থাকে লজ্জা না পেয়ে উপায় আছে। 

এক্টা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলল অন্ুভা । সে যখন নেই, এ সব 
সাধও আর নেই-_এ সব ষিটে গেছে, মুছে গেছে। 

ঘর থেকে সামনের দরজা দিয়ে বাড়ীর ভিতরটা দেখ! যাচ্ছে । 
ছোট ভাই ছুটি বার কয়েক ছুটোছুটি করে এল গেল। কলতলায় 
ঝি কি যেন কাচছে। রান্নাঘরে মা কিছু একটা তৈরি করতে ব্যস্ত” 


এ মানায় 


দাড়িয়ে থেকে শেষটা লজ্জা . 
পেয়ে যেত অনুভ!। অমন বেহু সভাবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা যদি 
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বাবা গেছেন বাজারে । কিন্ত প্রতিভা কৈ? কি করছে 


মেয়েটা? যাকে কেন্দ্র করে আজকের এই আনন্দোৎসব তাকে 
ত কৈ একবারও দেখতে পেলে না। ভারি সুন্দর, ভারি মিষ্টি 
মেয়ে প্রতিভা । আজকেই ওর নূতন জীবনের সুটচনা__স্বামী, 
সংসার । ঘর, এ সব এবার পাবে প্রতিভা । একটি পুরুষ মানুষকে 
-৯৯এ%কবাবে, নিজের করে পাওয়া, বয়দের জোয়ারে বেড়ে ওঠা 
দেহমন উচ্ছসিত ও উদ্দাম হয়ে উঠেছে, এতদিন যেন 
কুল খুজে পায় নি--এবার পাবে। অনেক পূর্ণতার, 
অতৃপ্তির এবার স্বাদ মিটবে । যেমন করে অনুভাব্ব একদিন 
মিটেছিল। কিন্তু এরই মত সব আবার খুইয়ে বসবে না ত 
প্রতিভা? সব চাওয়া-পাওয়ার উত্তর শিখরে বসে হঠাৎ পা পিছলে 
গভীর গহ্বরে পড়ে যাবে না৷ ত সেও? বুকট! ছযাৎ করে উঠল 
অনুভার। না না, এমনটি শুধু প্রতিভাই কেন, কারুর জীবনেই 
যেন না হয়। পেয়ে হারানর দুঃখ ষেন কাউকে পেতে না হয়। 
প্রতিভার জীবন মধুময় হোক। মনে মনে তার জন্যে অনেক 
প্রার্থনা জানাল অন্ুভা । 
কেমন যেন অপরাধী দৃষ্টি তুলে একবার তাকিয়েই চলে 
যাচ্ছিল সাধনে থেকে প্রতিভা । সারাদিনই আজ দিদির কাছ 
ঘেসেনি। দিদির সব কথা না বুঝুক, কিছুটা বোবে। বোঝে, 
৫ধিমথমে মুখ নিয়ে সেই সকাল থেকে দিদি নিজের জীবনের সব 
কথা কেন ভাবতে বসেছে । তাই কাছে যেতে সন্কোচ হয়েছে। 
উপগক্ষা যেই সেইই, এটুকু বুঝতে বাকি নেই প্রতিভার ৷ 
অনুভা ইশারায় ডাকল প্রতিভাকে-__এই শোন্‌। প্রতিভা 
জড়োসড়ো হয়ে কাছে এসে দাড়াল । ওকে পাশে বদিয়ে, ওর দিকে 
ভাল করে একবার চেয়ে দেখল অন্ুভা । সত্যিই মেয়েট! ভারি 
সুন্দর দেখতে হয়েছে । এ বাড়ীর ছুটি মেয়ের রূপের প্রশংসা 
সবাই করে। বিয়ের পর অন্তুভা নাকি আরও সুন্দর হয়েছে। 
ভরা নদীর উচ্ছলতা ওর সর্ধাঞ্গে। এখনও এতটুকু ন্লান হয় নি। 
প্রতিভাও এবার এ রকমটিই হবে, আরও নুন্দর হবে, অন্ুভার 
সমান সমান হয়ে যাবে । 


_আজ কি সব পরে সাজবি তুই ? অন্তুভা বললে! 
দিদির মনের গতিটা এখনও ধরা-ছো য়ার বাইরে । প্রতিভা 
তাই একটু লঙ্জা-পাওয়া তাচ্ছিল্যের সুরে বললে-_ধা হয় একটা 
কিছু পরলেই হ'ল । আজ ত আর পছন্দ-অপছন্দর বালাই লেই । 
= এতক্ষণে একটু হাসল অন্থুভা । প্রতিভা সাজতে :ভালবাসে । 
রসেসাজযদি দিদি সাজিয়ে দেয় প্রতিভার আনন্দের সীমা 
"থকে ন! । কিন্ত মে কথা বলতে সাহসে কুলোচ্ছে না । পছন্দ 
করতে আসার দিন, দিদি সাজাতে আসে নি । তাই অমন একট! 
নিস্পৃহ ভাব দেখিয়ে চুপ করে বসে রইল প্রতিভা । 
অন্ুভা ওর হাতটি কোলের ওপর টেনে নিয়ে দেখতে দেখতে 
বললে--তুই কি নোংরা রে! সাতজন্ম হাতটা! রগড়ে কোনদিন 
ধুয়েছিন ? তোর ছোটবেলার বদ অব্যেশগুলো এখনও গেল না। 


প্রতিবিদ্ব 
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আজ গা" ধুতে গিয়ে এক ঘণ্টার আগে কলঘর থেকে বের হবি না। 


"ভাল করে সৰ্ব্বাঙ্গ রগড়ে আজ ধোয়া চাই! এতটুকু ষদি নোংর! 


লেগে থাকে ত মেই ছোটবেলার মত আমি নিজে তোকে হিড়হিড় 
করে নিয়ে ঢুকব কলঘরে। 

হাসছে প্রতিভা-_হাদিতে-খুলিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে মুখটি । 
দিদির আদরভরা শাসনে সাহন করে বলে ফেললে_ হ্যা, তুমি 
যেমনটি করতে বল করব, কিন্তু একটি শর্তে । 

অমুভ৷| হেসে বদলে--বল না ? 

তুমি বুঝতে পার না? 

-পারি। সর্বান্ধে স্নেহপরশ বুলিয়ে দিয়ে অন্থভা বললে - 
আমি তোকে সুন্দর করে সাজিয়ে দেব। এই না চান তুই? 

হু, মাথা নাড়ল প্রতিভা । তার পর কি সব পরতে হবে, 
কিভাবে সাজতে হবে, এই সব নিয়ে দুই বোনে খানিকক্ষণ 
আলোচনা হ'ল। ম| একসময় কি কাজে ডাকতে উঠে চলে গেল 
প্রতিভা । 


বিকেলবেল! বাড়ীতে বেশ হৈ চৈ। পাত্রের বাবা এসেছেন 
আশীৰ্ব্বাদ করতে । আর সঙ্গে পাত্রের এক বদ্ধু। বাবা ওদের 
নিয়ে ব্যস্ত বাইরের ঘরে । পাড়ার বউ মেয়েরা এসেছে । মা 
ছুটোছুটি করছেন। অন্থভা সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে নিজের ঘরে 
প্রতিভার অপেক্ষায় বলে । প্রতিভা এখনও কলঘরে। গ।” ধুতে 


গেছে। মা তাড়া দিচ্ছেন। অন্থতাও অন্ুচ্চন্বরে কয়েকবার 
ডাকল প্রতিভাকে । অন্ুভা সাজানর ভার নিয়েছে দেখে মা খুলি 
হয়েছেন। 


একটা সাধারণ ডুবে শাড়ি গায়ে জড়িয়ে ছুটে ঘরে ঢুকে দোর 
তেজিয়ে দিল প্রতিভা । চোখে মুখে কাধে জলবিন্দু। শুকনো 
তোয়ালে দিয়ে গ! মুখ মুছল ভাল করে। দিদির সামনে এগিয়ে 
এমে বললে--এবার হ'ল তোমার মনের মত। হাত থুরিয়ে 
দেখতে দেখতে বললে--উঃ কি লাল হয়ে গেছে হাতগুলো-_ 
রগড়ে রগড়ে রক্ত জমে গেছে । 


হাত ধরে ওকে কাছে টেনে বদাল অন্ুুভা । খসথসে সুন্দর 
সাদা গাটায় ষেন আবীর ছড়ান। এমন গা না হলে কি পাউডার 
স্নে। মাখিয়ে সুখ আছে! খুশী হয়ে পরিপাটি করে সাজাতে 
বসল অন্থুভা । নিবিষ্টচিত্তে কোথা দিয়ে আধঘন্টা কেটে গেল । 
শেষটা চিবুকটি ধরে এপাশ ওপাশ ফিরিয়ে খু টিয়ে খু টিয়ে বার কয়েক 
দেখল অন্ুভা । শাড়িও সুন্দর করে নিজের হাতে পরিয়ে দিল। 
তার পর বললে--য|, এবার এ বড় আয়নাটার সামনে দীড়া 
গিয়ে । - | | 

আয়নার সামনে পড়িয়ে প্রতিভা একেবারে থ’ হয়ে গেল। 
নিজেকে যেন চেনাই যায় না, বিশ্বাসই হয়না সে নিজে এত 
সুন্দর । দিদি তার সব বিছেটুকু উজাড় করে সাজিয়ে দিয়েছে। 

প্রতিভার রকমমকম দেখে অনুভা! হেসে বললে-_হা করে তুই 
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আবার নিজেকে দেখছিস কি, যারা দেখবে তাদের জন্তেই তোকে 
অমনভাবে সাজিয়ে দিলাম । 

ছুটে এসে দিদিকে জড়িয়ে ধরল প্রতিভা । অন্তুভাও খুশী 
হয়েছে। প্রতিভার তৃত্তিতেই, ওর তৃপ্তি। বললে--ওরে পাগলা 
ছাড় ছাড়, সব সাজগোজ, নষ্ট করে ফেলবি। 

মা ঘরে ঢুকে, বললেন_-তোদের হ'ত রে? তার পর 





প্রতিভার দিকে চেয়েই ' যেন" আর চোখ ফেরাতে পারলেন - 


না। বাঃ তোকে কি সুনর দেখাচ্ছে রে! অনুভার দিকে 
চেয়ে কি বলতে গিয়ে চুপ করে গেলেন | মুখের ভাবটা একেবারে 
বদলে গেল। বুকটা বুঝি আবার কেঁপে উঠল। ষে অমনভাবে 
সাজাতে পারে, সে না জানি ওর. চেয়ে আরও কত ভাল. নিজে 
সাজতে পারে! কিস্তু-তার কোন আর উপায় নেই । অন্ুভার 
পরণে আধময়লা থান কাপড়, চোখ, মুখ ভিজে একাকারে-_একটা 
সদ্যপ্রস্কুটিত ফুলের পাশে যেন একটা বাসি ফুল মিইয়ে আছে। 
মা বেরিরে গেলেন। পাড়ার মেয়েরা একটু পরে প্রতিভাকে 
নিয়ে গেল | ১... 

চুপ করে দাঁড়িয়েছিল অন্ুভা। মার কথা, ভাবছিল না। 
ভাবছিল প্রতিভাকে কি সুন্দর সাজাতে পেরেছে, যে দেখবে তারই 
তাক লেগে যাবে । একটু পরেই মা ঢুকলেন। অনেকটা যেন 
চুপিচুপিই । ঢুকেই দরজা ভেজিয়ে দিলেন, হাতে ধোপদ্রস্ত 
কালো পেড়ে শাড়ী একখানা । কাছে এসে মেয়ের হাত ছুটি হঠাৎ 
জড়িয়ে ধরলেন । কাতর অন্তুনয়ের সুরে বললেন, আজ তোর 
চেহারার একটু ছিরি বদলা মা। আমি মা হয়ে বলছি। উদগত 
অঞ্কভারে গলা বন্ধ হয়ে এল, আর কিছু বলতে পারলেন না। 
শাড়ীটা অনুভার হাতে গুঁজে দিয়ে আর দড়ালেনও না। বাম্পাকুল 
চোখ দুটো আঁচলে চেপে বেরিয়ে গেলেন ত্বরিতপদে ৷ 


স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল অন্তুভা । অজন্র চিন্তা মাথার মধ্যে 


ধূরপাক খাচ্ছে। মা'র কথার অবাধ্য হয়ে মাকে দুঃখ দিতে মন 
চায় না। বিত্ত নিজের ছিরি বদলাবার যে কোন ইচ্ছেই নেই 
অঙ্থভার। কেন বদলাবে? কেন? শুধু মাকে খুশী করা ছাড়া এই 
কেমর আর কোন উত্তর নেই। 

শখ বেজে উঠল, উলুধ্বনিতে বাড়ী কেঁপে উঠল। প্রতিভার 
বোধ হয় আশীর্বাদ হয়ে গেল। সবার সামনে প্রতিভাকে কেমন 
দেখাচ্ছে কে জানে ৷ শাড়ীটা বিছানার উপর ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে 
ছুটে বেরিয়ে গেল অন্ুভা ! বাইরের ঘরের ভিড় ঠেলে একেবারে 


অধাসী 


১৩৬৪ 


সামনে গিয়ে দাড়াল। মেঝেতে পাতা ফরম চাদরের উপর মুখ 
নীচু করে বলে আছে প্রতিভা । ধান-দুর্কা-চন্দনভরা আশীর্ধাদী 
থাল! সামনে । বাবা একপাশে । বরের বাবাই বুঝি সামনেই 
এগিয়ে বসে । আর পাশের লোকটি? এঁষার দীপ্ত শুভ্র গায়ের 
রং, খাড়া নাক, বড় বড় চোখ, দীর্ঘ বলিষ্ঠ চেহারা--ও কে? ওই 
বোধ হয় বরের বন্ধু ! 
যেন এত রূপ কথন চোখে পড়ে নি। 

মনে মনে হাসল অনুভ!। সার্থক হয়েছে ওর সাজান । পাড়ার 
লোকেরাও গোল হয়ে দাড়িয়ে দেখছে প্রতিভাকে । সবার দিকে 
এক একবার করে চেয়ে ভারি আত্মতৃপ্তি বোধ করল অনুভা। 
সবাই দেখছে প্রতিভাকে, কিন্তু ওই লোকটার মত কেট দিগবিদিগ- 
জ্ঞানশৃন্ঠ হয়ে দেখছে না। ” ওর দিকে আবার ফিরে চাইতে গিয়ে 
থমকে গেল অন্ত্রতা। একি? ওকি এবার অনুভাকেই দেখছে 
নাকি? আশে পাশে একবার চেয়ে দেখল অমুভ!। অমন্ভাবে 
তাকিয়ে দেখার মত ত কেউ নেই ধারে কাছে। একটু পরে আড়- 
চোখে তাকাতে গিয়ে আবার চোখাচোখি হ'ল। এখনও সে 
তাকিয়ে। একটা অদ্ভুত অন্তম্পশাঁ দৃষটি। অম্ুতা ভাবল কি 
বিচিত্র লোকটা । রূপের ডালা নাজিয়ে যে সামনে বসে তার দিকে 
তাকায় না কেন? নিজের এমন একট! বিশুদ্ধ, বিমল চেহারার. 
মধ্যে কি এমন দেখার বস্তু খুজে পেল! চোখের দৃষ্টিতে ওর 
অভদ্রতাকে ধমক দিতে চাইল অন্ুভা । স্পষ্ট কঠিন দৃষ্টিতে তাকাল 
ওর দিকে। কিন্তু না-_বিশ্ময়ে বিমুগ্ধ ওর দৃষ্টি, কোন সাড় নেই 
যেন। | 

অনেক-- অনেক দিন পরে কিসের এক লজ্জায় আর সঙ্ষোচে 
সৰ্ব্বাঙ্গ অভূতভাবে কেঁপে উঠল অনুভার । ছুটে চলে এল ভেতরে । 
নিজের ঘরে । খাটের উপর এলোমেলোভাবে পড়ে থাকা মা'র 
দেওয়া শাড়ীটা তুলে নিল হাতে । চেয়ে রইল কিছুক্ষণ । আবার 
একটা চিন্তার ঝড় বইছে। মেই সব পুরানো প্রশ্নগুলো মাধ! 
চাড়া দিয়ে উঠছে । সবগুলোকে দুহাতে ঠেলে ঠেলে সরিয়ে দিল 
যেন অন্ত! । এবার শুধু মা'র সেই বাম্পাকুল মুগথানিই বড় 
বেশী করে মনে পড়ছে, মনে করতে ইচ্ছে হচ্ছে। আর সেই 
অন্থুনয়তরা কণ্ঠস্বর কানে বাজছে। মা'র মনে দুঃখ ওয়া সত্যিই 
উচিত কাজ নয়_-কখনও নয়। আর দেরী করল না অমুভা । 
শাড়ীটা হাতে নিয়ে, তাক থেকে সাবান কেসট। তুলে নিয়ে কলঘরে 
চলে গেল । 





কিন্ত কেমন হা! করে দেখছে প্রতিভাকে | 


Fr 


A 








আণবিক বোমায় বিধ্বস্ত হিরোশিমার নর-নারীর স্মারকোপরি প্রধানমন্ত্রী 
শীজবাহরলাল নেহরু মালাদান করিতেছেন । 





হানেদ! বিম'নঘণাটিতে জাপানী তরুণী শরীঞ্জবাহরলাল নেহরুকে পুষ্পার্ঘা প্রদান কাঁরতেছেন। 








গ্রামের নাম লইয়া আলো/চনাকালে যে বিষয়টি 
[খে পড়ে তাহা হইতেছে একই নামের বহুগ্রাম থাকা । 
কারণ কি? বাঙ্গালী হিন্দুধর্প্রবণ ; এক্স: ঠাকুর 
দেবতাদের নামে গ্রামের নামকরণ হইয়াছে; হিন্দুর তেত্রিশ 
কোটি দেবতার কথ। প্রবাদে থাকিলেও অল্প কয়েকটা প্রধান প্রধান 
দেব-দেবীর উপাসক তাহার! । এজন্য একই দেবতা বা দেবীর 
নামে বনগ্রাম থাকা আশ্চর্যোর বিষয় নহে । যাহা কিছু নাম- 
- বৈচিত্ৰ দেখা যায় তাহাও একই দেব-দেবীর বিভিন্ন নাম থাকার 
রুল। ; 
. বাঙ্গালী হিন্দু নিজের পুত্র-কন্যাদের নামকরণও ঠাকুর-দেবতা- 
দেৱ নামে করেন। বহুকাল হইতে এইরূপ নামক্করণ হইতেছে; 
তত ঠন বংশলত৷ আলোচনা করিলে এই বিষয়ের সত্যতা প্রতিভাত 
| ইংরেজী উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত এই প্রথা 
ছল। কলিকাতায় বিলাতী সভ্যতার সংস্পর্শে এই প্রথা 
"ধু শতাব্দীর গোড়া হইতে কিছু কিছু শিথিল হইতে আরম্ভ 
পুর্বে আমাদের স্ত্রীলোকের! গুরুজনদের নাম মুখে উচ্চারণ 
"ফলে সময়ে সময়ে তাহাদের হাশ্যঙজনক সঙ্কট উপস্থিত 
র্‌ ্বশুরের নাম মধুস্থদন, ভাম্ুরের নাম তুলদী, 
কবিরাজ আদিয়। বধূটিকে বলিয়া গেলেন যে, 
1 আছে; তুলদীপাতার রম ও মধু দিয়া মাড়িয়া 
কে খাওয়াও ॥ শাশুড়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, কবিয়াজ কি 
বসা করিলেন ? বধু উত্তর দিলেন £ 
_ ভান্থর পাতার রদ দিয়া ঠাকুঃকে (শ্বশুরকে ) দিয়া 
ও'কে (স্বামীকে ) মেড়ে খাওয়াতে বলিল ।' 
এইরূপ দেব-দেবীর লাম মানুষেরও থাকায় কোন জমিদার, 
রাজা বা মহারাজা যদি নিজের নামে বা বাপের নাথে কোনও গ্রাম 











পত্তন করেন তাহা হইলেও সেই গ্রামের নামও ঠাকুর-দেবতাদের 


নামে হইবে। এই ছুই কারণে পশ্চিম বংলার গ্রামের নামের 







বৈচিত্র বেশী ছিল । 

যে গ্রামের নাম পরিবর্তিত হইয়াছে বলিয়া জানিতে 
[রিয়াছি তাহার একটা ইতিহাস দিবার চেষ্টা কঠিব। যেখানে 
যা [রর নামও দিবার চেষ্টা করিয়াছি । 

ত সহজে গ্রামের নাম পরিরর্তিত হইত বা হইতে পারে 












পশ্চিম বাংলার এামের নাম পরিবর্তন 


সাওতাল: পরগণার দেওঘর অবধি, বীরভূমের অন্তত ছিল). 


ডাকানের ভাই বিনে, ভবানী ও উন্িতপাল ৪০০ লোক. লই; 


নাম পূর্বের রাণীগঞ্জ ছিল বলিয়া কেহ কেহ বলেন। এ 


বৈচিত্র যতটা হওয়া উচিত তাহা অপেক্ষা, অনেক কম । আমরা 


তে পারিয়াছি ও সন্মান করিতে পারি তাহাতে মনে : 
Ee সম্বন্ধে বেভারিজ সাহেব ১০৯২ সনের ‘ক্যালকাটা ভিউ তে 


pur, 8৪, the city of Brabma; Brabmapur i8 


হার একটি উদাহরণ দিব। রঃ জেলায় (তখনকার : 








শ্রীতীন্দ্রমোহন দত্ত 


বীরভূম জেলার এখনকার বীরভূম হইতে অনেক te ছিল 
ডু 























ইংরেজ রাজদ্বের সুত্রপতের সময় ভয়ানক ডাকাতি হইত ৷ জী 


ডাকাতি করিত: জীবন ডাকাত ধরা পড়ে; তাহার জবান 
বন্দীর একাংশ এইরূপ £ ৃ 
Q. What places do. you hold in Fad in. the 
District of- Pachete and what Thannas are: u 
your charge there ? ln 
A, Mushruff a Thannadar--of the. 
gave me in farm the Village of. Dhee. Rap nn 
Gunge to which place I gave the. Name 0 m 
Mohun and it is called Mohunpore, and চি “Pay 
for it Revenue of 250 Rupees ++ -+. 
( বীরভূম ডিট্রীষ্ট হাগুবুকের ০1সসসে পু দেখুন ) 
এই জবানবন্দী ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দে গৃহীত হয়। এই থেং 
যায় যে, গায়ের ইজ্গারাদারেরও গ্রামের নাম পরিবর্তন : 
আধকার ছিল। জীবন ডাকাত তাহার ছেলে মো 
ডিহি রাণীগঞ্জের নাম পরিবর্তন করিয়। মোহনপুর রাখিল। 
পশ্চিম বাংলায় ৪৮টি মোহনপুর আছে। এই মে পুর 
পাচেট (পঞ্চকোট ) জেপায়-_ৃতরাং মানভূমেও হইতে পারে 
এই মোহনপুর কোধার তাহা আমরা নির্ধারণ করিতে পারি নাই । 
বন্ধমান জেলায় ৪টি মোহনপুর আছে: তাহার মধো 
আনানসোল মহকুমায় । দালনপুর থানার অন্তর্গত মোহনপু 














পুর জীবন ডাকাত কথিত মোহনপুর কিনা জানা যায় নাই । | 
টাকা পরল! যেমন বাজারে চলিতে চলিতে দিয়া ক্ষ প্ত 
তেমনি গ্রামের নামও, লোকমুখে সময় সময় ছ টিকাট হইয়া ছো 
হইয়া যায বা অন্ত আকার ধারণ করে। দুই-একট। উদাহরণ 
দিই । বহরমপুর মুৰ্শিদাবাদ জেলার সদর শহর। ইহার নাম 








লিখিয়াছেন £ রর 
“Berhampore (Babrampur) seenis to bea cor 
ruption of the Hindu name of ‘the 0126০ Brabt 













name which the original Inauza, or wi 
; 39119 OFS ™ revenue roll, গা 









e place baving been a séttle- 
1S, one of the bathing places,in 
the river is calléd Bipraghat, or the 13751008705 
ghat, The name does not appefr tc be in any 
way way conuected with the Muhammadan name 
Bahram. There is a place about 5 miles to the 
north-east and on the high road to Mirshidabad, 
which has the very similiar name 23801870220), 
Probably this has the same origin as Berhampore, 
‘though it may be connected with Bahram Jang, 
‘aA son of Muhammad Reza ‘Khan, otherwise 
‘“Muzaffar Khan.” 

(012 Places in Murshidabad, Cal. Rev. 1892) 
বেভারিজ মাহেবের মতে ব্রহ্মপুর ( বে নাম কালেক্টারীর থাতায় 
পাওয়া যায়) হইতে বহরমপুর হইয়াছে । বর্তমানে কিন্ত 
“মুর্শিদাবাদ জেলায় যে 'ব্ৰহ্মপুৱ’ পাওয়া যায় তাহা নবগ্রাম থানায় । 
: নাম পরিবর্তিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় । 

পশ্চিম বাংলায় বর্তমানে ৮টি ব্রহ্মপুর পাওয়। বায়। ২টি 
মানে; ২টি ২৪ পরগণায়, ১টি মুর্শিদাবাদে, ২টি পশ্চিম দিনাজ- 
পুরে ও ১টি জলপাইগুড়ি জেলায় । 

ওঁ জেলায় জঙ্গীপুর একটি মহকুমা শহর । এই শহরের পূর্ব 
ছিল জাহাঙ্গীরপুর । এ সম্বন্ধে মুর্শিদাবাদ ডিদ্রীক্ গেজেটিয়ারের 
পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে 

«The name is a corruption of Jahangirpur, 
which i is explained by 2 tradition that the Emperor 
langir founded the place. During the early 
AyS of British rule it was an important centre 
of the silk trade and the site of a commercial 














































‘a; letter, dated 1773, addressed to Mr. Henchman, 
‘Collector of Jahbangirpur, by Mr. Middleton, 
© Resident of the Murshidabad Durbar and chief 
of Murshidabad. i 
জাহাঙ্গীরপুর জঙ্গীপুরে পরিবন্তিত হইয়াছে | 
.... বর্তমানে পশ্চিম বাংলায় “জাহাঙ্গীরপুর" বলিয়া! ৩টি গ্রাম বা 
রর মৌজা আছে। ১টি নদীয়া জেলার কোতয়ালি থানায়, ১টি 
মুর্শিদাবাদ জেলার খড়গ্রাম থানায়, আর ১টি পশ্চিন দিনাজপুরের 
তপাল ধানাহ। : দুইটি “জঙ্গীপুর' আছে ১টি মেদিনীপুর জেলার 
কথী থানায়; অপরটি মুর্শিদাবাদ জেলার জঙ্গীপুর মহকুমার 
 বধুনাথগঞ্জ থানায় এই জঙ্গীপুব । 
গ্রামের: নাম পরিবর্তনের ইতিহাস সহজে পাওয়া যায় না। 
নীয় অনুসন্ধানে কিছু কিছু জানিতে পারা বায়! কোন কোন 
লাম পরিবর্তন লিপিবদ্ধ আছে। সম্প্রতি প্রকাশিত শ্রীযুক্ত বিনয় 
ঘোষ তাহার “পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি" নামক সুবৃহৎ পুস্তকে কয়েকটি 


residency. In the Nozamat office records there is 


গ্রামের বা স্থানের নাম পরিবর্তনের ইতিহাস দিয়াছেন। বিনয় 
বাবু ভূষিকায় লিখিয়াছেন ষে, তিনি পশ্চিমবঙ্গের প্রায় ২০০ গ্রামে 
গিয়াছেন; এবং পাশাপাশি গ্রাম লইয়া প্রায় ৬০০ গ্রাম পর্যটন 
করিয়াছেন । এই হিসাবে তাহার সংগৃহীত তথ্য খুব মূল্যবান 
বলিয়া মনে করি। | 

কতকগুলি গ্রামের নাম পাওয়া ষায়--কিন্তু দেই নামে কো: 
মৌজা পাওয়া যায় না। হয় পূর্বে এই নামে গ্রাম ছিল, রাজস্ব 
সংক্রান্ত কাগজে অন্ত নাম থাকায় মৌজার নাম অগ্তূপ হইয়াছে; 
নহে ত মৌজার নাম লোকমুখে ধীরে ধীরে পরিবন্তিত হইতেছে । 
অন্তান্ত কারণও থাকিতে পারে। i 

কত সহজে গ্রামের নাম পরিবর্তিত হইতে পারে ou 
জীবন ডাকাতের উক্তি হইতে বুঝ! যায়। আবার গ্রামের 
নামের ইতিহাস সম্বন্ধে কত সহজে ভুল হইতে পারে তাহার 
একটি মজার উদাহরণ দিব। আমার মাতুলালয় এড়েদহবা 
আড়িাদহ গ্রামে । বিপ্রদাসের মনসামঙ্গল কাব্যে এড়েদার 
উল্লেখ আছে । কয়েক বদর আগে এ ডেদহ স্কুলে একটি সাহিত্য 
সভা হয়--বন্ধুবর স্ু-সাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতি 
ছিলেন । নানা লেখ। পড়া হয়; গ্রাষের একটি সুশিক্ষিত যুবক 
বলেন যে, গ্রামের নাম আর্ধযদহ, কারণ পোষ্ট আপিলের এম 
Ariadalha. ইহার প্রকৃত বানান 47 809)0 অর্থাৎ আর্ধাদহ |, 
পোষ্ট আপিলের সাহেব কর্ণ্চারিগণ উচ্চারণের সুবিধার জন্ত এইরূপ 
বানান পরিবর্তন করিবার ফলে গ্রামের নাম লোকমুখে আড়িয়াদহ 
বা এড়েদহ হইয়াছে। আমার যতদূর জানা আছে তাহাতে 
আন্দাজ ১৮৯৮ সনে এড়েদহে ডাক-ঘর স্থাপিত হয়। তাহার 
পূর্বে আন্দাজ ১৮৫০ সনের রেভিনিউ সার্ভেতে গ্রামের নাম 
আড়িয়াদহ পাওয়া যায়। তথাপি শিক্ষিত ব্যক্তির মুখে (তিনি 
এম, এ পাশ ) নিজ গ্রামের নাম সম্বন্ধে এইরূপ মন্তব্য শুনিরা 
স্তভিত হইলাম। i 

আমরা প্রথমে বিনয়বাবু কর্তৃক I তথ্য রও কিরপে ও 
গ্রামের নাম পরিবর্তন হইয়াছে তাহার বিভিন্ন উদাহরণ দিব। 
পরে আমাদের সংগৃহীত তথ্যাদি দিব! | Sl 


১। পোলব৷ (হুগলী জেল!) 

বিনয়বাবু তাঁহার “পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি” নামক পুস্তকের 
৫২৬-৫২৭ পৃষ্ঠার লিখিয়াছেন যে £ 

“কিংবদন্তী হ’ল, পোলবার পালবংশের আদিপুরুষ নারাযু 
পাল ও তাহার অস্থজ জনার্দন পাল (বা জটিল পাল) শ্রার 
চার শ'-সাড়ে চার শ' বছর আগে হুগলী জেলার এই অঞ্চলে এসে 
বনতি স্থাপন করেন। তখন এই অঞ্চল দিয়ে দামোদরের 
প্রশাখা ভাগীরথী অভিমুখে প্রবাহিত হত। বঙ্জা় পোলবা, মহানাদ, 











- দ্বারবাদিনী প্রভৃতি অঞ্চল প্রায় ভেসে যেত। তাই পোলবার 


সদগোপ পালবংশের আদিপুরুষর! বেছে বেছে যতটা: 
জায়গায় বসতি স্থাপন করেছিলেন। 





টব উচু 
প্রথমে ভাবের গ্রামের নাম 





ার্দনপুর (জনার্দন পালের নামে), পরে পালবংশের 








ংখ্যায় প্রথম । 





পরিমাণ জনসংখ্যা শিক্ষিতের সংখ্যা 
৪,৫১৮ বিধা ২,২৩৪ ৫৫৯ 
৫,৫৯২ ৩ ৯৩২ ১৫ 





শ্চিমবঙ্গে পোলবা এই নামের দ্বিতীয় গ্রাম নাই । 

১৬৬ ১, ১৬৯০, ১৭৫৭ সলালে দামোদরের গতিপধ ও 
বার সুটি ও লয় ইত্যাদি মন্বন্ধে হুগলী ডিগ্রী হাগুবুকে 
[দি দেওয়। আছে তাহা উক্ত কিংবদন্তির পোষক। ১৭৫৭ 









২। শ্রীপুর ( হুগলী জেলা ) 


শ্চিমবঙ্গে শ্রীপুর নামে ২২টি গ্রাম আছে। 
দর সংখ্যা এইরূপ । যথা ঃ 
বদ্ধমান_-৪ ২৪ পরগণা- ৩ 
বীরভূম--২ মুশিদাবাদ--২ 
াকুড়া-_-১ মালদহ-_€ 
মেদিনীপুর--১ পশ্চিম দিনাজপুর_-১ 
২. সগলী--৩ 

গনী জেলার বলাগড় থানার অন্তর্গত শ্রীপুর সম্বন্ধে বিনয়বাবু 
ঠাই পুস্তকে লিখিয়াছেন যে £ 

: শ্ৰামেশ্বরের জ্যেষ্ঠ পুত্র ১৬৩০ শকাবে (১৭০৮) সনে গঙ্গার 
পূর্বতীর উলাগ্রাম থেকে উঠে এসে পশ্চিম তীরে হুগলী জেলার 
আটিশেওড়া গ্রামে বসতি স্থাপন করেন এবং গ্রামের নৃতন নামকরণ 
করেন শ্রীপুর । রামেশ্বরের অপর পুত্র অনস্তরাম শ্রপুরের কিছুদূরে 
স্ুখড়িয়া গ্রামে গিয়ে বাস করেন । উলার মিত্রমুস্তে কী বংশ 
এই ভাবে হুগলী জেলার প্রীপুর ও সুথড়িয়ায় এসে বসবাস করতে 
রস করেন। এই সব অঞ্চল তখন প্রধানতঃ বাশবেড়িয়ার 
র জমিদারীর অস্ততূক্ত ছিল। বাশবেড়িয়ার রাজা রঘুদেব 
শেওড়| গ্রামে রধুনন্দন মিত্রমুস্তৌকীকে ৭৫ বিঘা মহত্বরান 
ভূমি দান করেন। সেখানে রঘুনন্দন উলার বসতবাটির পারিপাটয 
বজায় রেখে তার অনুকরণে গড়বেষ্টিত বাড়ি, দীঘি, পুষ্ষরিণী, 
চণ্তীমগ্ডপ ইত্যাদি নিশ্বাণ করেন ।" ( ৫৩৬-৫৩৭ পৃষ্ঠা দেখুন । ) 
এই শ্রীপুরের জমির পরিষাগ ও বর্তমান লোকসংখ্যা দিলাম। 
মির পরিমাণ_-২,০৩২ বিঘা, জনসংখ্যা ২,৫৫০ জন, শিক্ষিতের 





জেলাওয়ারী 





























দির থানার অন্তর্গত, জমির পরিমাণ-_২,' 
২৪ পৰগণা জেলার নৈহাটি থানার অন্তর্গত, জমির পরিমাণ 
১,৪৫৫ বিঘা । এই দুইটির সঙ্গে ভীগৈতস্তদেবের জীবনী গ্রন্থে যে 
আটিসাড়া গ্রামের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় তাহার সঙ্গে কোন 
সম্পর্ক নাই বলিয়াই মনে হয় 

















৩। বৰলাগড় ( হুগলী জেলা ) 


বলাগড় সম্বন্ধে বিনয়বাবু তাহার পুস্তকের ৫৩৮ পৃষ্ঠায় 
লিখিয়াছেন যে : র্‌ 

শ্রীপুরের সংলগ্ন হুগলী জেলার বলাগড় গ্রাম রাঁটীয় কুলী 
ব্রাহ্মণদের বসতির জন্ত বিখ্যাত । বলাগড় গ্রামের পত্তন ও নাম 
বন্ধে প্রবাদ এই যে, বলরাম ঠাকুর এখানে গড়বাড়ি তৈরি করে 
বদতি স্থাপন করেছিলেন। { 

“প্রবাদ আছে কেশরকুনী রাজা রাঘব বলরাম ঠাকুরের 
জ্োষঠভ্রাতা কুদ্রঠাকুরকে বলপূর্বক নিজ পিতৃব্য গোবিন্দ রায়ের 
কন্তার সহিত বিবাহ দেন, পশ্চাৎ বলরাম ঠাকুর গঙ্গাধর ঠাকুর 
রতিকাস্ত ঠাকুর, মধুক্ুদন তর্কালঙ্কার প্রভৃতিকে আক্রমণ করেন 
ঠাকুরগণ কুলরক্ষার্থ রাজার দৌরাত্মো ফুলে (ফুলিয়া ) পরিত্যাগ 
করিয়া গঙ্গার পশ্চিম তীরে আনিয়া গঙ্গাধর ঠাকুর খামারগাছি, 
রতিকাস্ত ঠাকুর পাঁচগড়া, বলরাম ঠাকুর; বলাগড়,] যধুনু 
তর্কালঙ্কার ফেলেগড় ইত্যাদি গ্রামে বান করেন। কেহ কেহ 
বলেন, বলাগড় গ্রামের নাম আভটিসেওড়া বিল; বলরাম ঠাকুর 
বাদ করার দরুন এ নাম লোপ হইন্া বঙ্গাগড় .নাম হয়।” 
(রোহিণীকান্ত মুখোপাধ্যায়-_কুজসার সংগ্রহ, ৬৩ পৃষ্ঠার পাদটীকা)” 

আমাদের মনে হয় অভেটি সেওড়া বিল ছাপার ভূল । ইহা 
“আটিমেওড়া ছিল’ হইবে । যে নামই হউক, তাহাতে কিছু যায় 
আসে না। কথা হইতেছে যে, পূর্বব নাম পরিবর্তিত হইয়াছে 
কৃষ্ণনগরের রাজা রাঘব ইং ১৬৩৩ ৩৪ হইতে ৫১ বংসর রাজত্ব 
করেন। তাহার খুড়তুতো বোনের বিবাহ ভাহার রাজত্বের 
প্রথম ভাগেই ঘটা সম্ভব । সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
কৃষ্ণনগরের রাজাদের প্রভাব-প্রতিপত্তি থাকিলেও পরে মহারাজ 
রাজেন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্র ভূপ বাজপেয়ীর আমলের: প্রতিপতির প্বায় প্রবল: 
ছিল ন! । ১৭শ’ শতাব্দীতে মাঙ্জাহান বা আলমগীর দিল্লীর বাদশাহ 
মোগল সাম্রাজ্য গৌরবের উচ্চ চূড়ায়, তখনও ভাঙ্গন ধরে নাই । 
বাংলাদেশ মোগলের দাপটে :সু-শাসিত। গঙ্গার পশ্চিম তীরে 
বাশবেড়িয়ার রাজাদের তখন খুব প্রতিপত্তি ও প্রতাপ । তাহা না 
হইলে আলমগীরের রাজত্বে নূতন করিয়া অনস্ত যাস্ুদেবের মন্দির 
নির্মাণ করা সম্ভব হইত ন! । ইহারা দিনাজপুরের মহা 
বাহাদুরের জ্ঞাতি ( দিনাজপুরের বর্তমান মহারাজারা দৌহিত্র বংশ ) 
কেহ কেহ বলেন যে, রাজা গণেশ ইহাদের বংশোডূত । ইহারা 
















































ব্রহ্মপপালক ৷ ইহা 
করা কৃষ্ণনগরের রাজাদের পক্ষেও সম্ভব ছিল না। প্রবাদের সম্ভাব্য 
_ সত্যতা অস্বীকার করিবার উপায় নাই । বিনয়বাবু “ফুলসার সংগ্রহ" 
কোন বৎসরে ছাপা হইয়াছিল দিলে ভাল হইত । 

বলরাম ঠাকুর এইখানে গড়বাড়ি করিয়া! বসবাস করেন । ইহা 
হইতে তাহার সমৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া যায়। বলঃগড় গ্রামের 


পরিমাণ কিন্ত শ্রীপুরের তুলনায় খুব কম, প্রায় পিকি_-৪৩৭ বিঘা 
মাত্র । ও 


পশ্চিমবঙ্গে ৩টি বলাগড় আছে £ (১) বর্ধমান জেলার রায়ন'- 
থানার । (২) হুগলী জেলার চু চূড়া থানায়; আল্র (৩) এ 
জেলার বলাগড় থানায়। হুগলী জেলার ধনিয়াখালি থানায় 
বলাগড়ি আছে। আমাদের আলোচ্য বলাগড় বলাগড় থানায়। 


“বলবাম'--দিয়া গ্রামের নাম আরম্ভ এইরূপ গ্রাম পশ্চিম 
বাংলাম্ আছে £ 




























বলরাম বাটি ৩ 
বলরাম চকু ১ 
বলরাম ডিহি ২ 
বলরাম পোতা ১ 
বলবামপুর ৬৯ 


গলী শহরের মধ্যে যে বলাগড় আছে তৎসম্বন্কে হুগলী ডিষ্রীক্ট 
কর ৩২ পৃঃ এইরূপ লিখিত আছে যে £ 
*To the south is 380051, a name evidently 
rived from the Bengali word bandar: meaning 
port... Bandel appears to have been the port 
Hooghly town in the time of the Fortuguese 
And the Mughals, while Tieffentialer (1185) 
fers to the whole town of Hoogbly as Bander. 
‘The vernacular name is Balagar (the strong 
07৮. )” 
এখন ষে গ্রামকে বলরাম ঠাকুরের গড় বা -বলাগড় বল! 
হইতেছে পূর্বের ইহার কি নাম ছিল? ভাগীরথীর তীরবর্তী স্থান, 
ভাগীরথীর উভয় তীরেই বরাবর ঘন জন-বদতি ছিল ও আছে, 
তে এই স্থানে জন-বদগতি থাকাই সম্ভব। জন-বদতি বা গ্রাম 
 খ:কিলে তাহার একটা নামও ছিল--এই নামটি কি? 


81 বাহিব্গড় (হুগলী ) 


বাব তাহার উক্ত পুস্তকে ৫৫২-৫৫৮ পৃঃ স্বগলী বাহিরগড় 
স্ধ লিথিয়াছেন ৷ “হাওড়া-ময়দান থেকে চাপাডাঙ্গার লাইট 
পথে “বাহিরগড়া” নামে একটি ছোট্র ষ্টেশন আছে। "গড়" 
[টি জোকের মুখে মুখে গড়িয়ে গড়া হয়েছে |" এই বাহিরগড়া 
হাওড় হইতে ২২ মাইল দুরে । লোক-মুখে কিন্তু গ্রামটি বাহিরগড় 


রাজ্যে য়া অত্যাচার করা বা জুলুম 


হরিপাল পরগণার নয়নগররাদী আ 
বলিতেছেন £ 

“The Bahirgory 31021) Roys are > the 
of our caste." 

বাহিরগড় বলিয়া কোন মৌজা পশ্চিমবঙ্গে নাই । ওঁ গ্রামের 
মৌজার নাম হইতেছে কৃষ্ণনগর, অন্তান্ড কৃষ্ণনগর হইতে পৃথক 
বুঝাইবার সময় লোকে বলে জাঙ্গীপাড়া-কু্ণনগর । বিনয়বাবু 
লিখিয়াছেন যে, "পশ্চিমবাংলার তিনটি কৃষ্ণনগরের মধ্যে এটির নাম 
জাঙ্গীপাড়া-কুফনগর । বাকি ছুটি খানাকুল- কৃষ্ণনগর (হুগলী- 
আরামবাগ মহকুমা ) ও গোয়াড়ী-কৃষ্ণনগর ( নদীয়া )। সিংহবায়- 
দের গড়বাড়ির বাইরের অবশিষ্ট গ্রামকে বাহিরগড় বলা হ'ত। 
তাই থেকে গ্রামের নাম 'বাহিরগড়' হয়েছে। গড়ের বাইরে 
কয়েকটি প্রাচীন শিবমন্দির পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়ে আছে। তার 
মধ্যে দামোদর নামে কথিত শিবমন্দিরটি অতি সুন্দর কারুকাধ্য- 
খচিত। মন্দিরের গায়ে খোদাই করা আছে" গুভমন্ত শকাব্দ 
১৬৬৫" (৫৫৭ পৃঃ দেখুন )। 


বর্তমানে সিংহরায়দের ১০1১১ পুরুষ চলিতেছে । তাহারা এই 
অঞ্চলে আসেন আন্দাজ ইং ১৬৭৫ সনে । তাহারা প্রতিপ 
হইলেও মৌজার নাম পরিবর্তিত হয় নাই। তাহারা আসিবার ৬ 
বংসর পরে পূর্বোক্ত শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা হইতে বুঝ! বায় যে, গড়ের 
বাহিরে যাহারা বাম করিতেন তাহারা সমৃদ্ধিশালী ছিলেন । 
জাঙ্গীপাড়া-কৃষ্ণনগর মৌজা পরিমাণে খুব বড়--৫,৩৮১ বিঘা । 

১৯৫১ সনের জনসাধ্া--৩১৬২৭ জন; আর ইহাদের মধ্যে 
শিক্ষিতের সংখ)া--১,১০২ জন । 
পশ্চিমবাংলায় ৩টি নহে ৪৮টি ‘কৃষ্ণনগর’ আছে।, জেলাওয়াী 


হিদাবে উহার সংখ্যা নিয়ে দিলাম। যথাঃ 
বৰ্দ্ধমান 


বীরভূম 
বাকুড়া 
মেদিনীপুর ২০" 


হুগলী 
ভাওড়া 
২৪ পর্গণ! 


নদীয়া 
মুশিদা বাদ | 
পশ্চিম দিনাজপুর 
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পূর্বেই বলিয়াছি ‘বাহিরগড়' বলিয়া কোন গ্রাম বা মৌজা 
পশ্চিমবাংলায় নাই । "বাহির__" নাম দেওয়া আছে £ 

বাহিররাগ পো 

_ বাহিরচারা 


_বাহিরধনজোড় 

















3 
বাহির ₹যুমাথ চক্‌ ১ 

“বাহির রণগঙ্গ। ১ 

বাহিরখণ্ড ১ 

বাহির সর্ধবমঙ্গলা ১ 

বাহির দোনাথালি ১ 

_ৰাহিবকাপ ১ 

ই গ্রামের নাম পরিবর্তিত হইতেছে ; এখনও সম্পূর্ণভাবে 
ভিত হয় নাই। মৌজার নাম এখনও কৃষ্ণনগর আছে; 
দারী-প্রথ। লোপ পাইয়াছে, কাগজপত্রে পুরাতনের সঙ্গে 
খবার যে আবশ্যকতা ছিল, ষে প্রেরণা ছিল তাহা লোপ 
| এখন সরকার হুকুম দিলেই সহজেই গ্রামের নাম 
ত হইতে পারিবে । 

৫1 বীজপুর ( ২৪ পরগণা ) 

বু তাহার পুস্তকের ৪৮২ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে ঃ 
[মলে তীর্থকেন্ত্ররপে ত্রিবেণীর প্রাধান্য খুব বেড়েছিল 
মনে হবার কারণ শুধু পাথরে নিদর্শন নয় । লক্ষ্মণ- 
কবি ধোয়ী বর্ণিত পবনদৃত-কাব্যের বিজয়পুর রাজধানী 
ত্রিবেদীর কাছাকাছি, গঙ্গার পূবে বা পশ্চিমে, কোথাও ছিল মনে 
পশ্চিম তীরের হাজিশহর-বীজপুর “বিজয়পুর' বলে মনে হয়) ।* 
৪৯৮ পৃষ্ঠায় তিনি লিখিয়াছেন ঃ 

“জগ্মণদেনের সভাকবি ধোয়ী লেনরাজাদের রাজধানী 
 এবিজয়পুর* বলে উল্লেখ করেছেন । “পবনদৃত' নামে ষে দু্ঠকাব্য 
ধোরী রচনা করেছেন তাহাতে বিজয়পুরের যে ভৌগোলিক 
অবস্থানের নির্দেশ পাওয়া যায়, তা থেকে বোঝা যায় যে, বিজয়ুপুর 
ভ্রিবেণীর কাছে গঙ্গার তীরে কোথাও অবস্থিত ছিল । ব্রিবেশীর 
্বতীরে, হালিশহরের কাছে বীজপুর” অঞ্চল মনে হয় এই বিজয়- 


1৮ 































৬৪৯ পৃষ্ঠায় তিনি লিথিয়াছেন যে ঃ 
“এই 'বিজমপুর কোথায় তা নিয়ে দীর্ঘকাল ধরে তর্ক চলছে। 
যাদের মনে হয়, হালিশহর-কুমারহট্টের প্রাচীন নাম ছিল 
পু 1. আজও হালিশহরের সংলগ্ন 'বীজপুব' নাম তার 


| দিচ্ছে। লক্ষবীয় হ'ল, “পবনদুত' কাব্যে গঞ্গ। থেকে নির্গত 











| নদীর বর্ণনা আছে, কিন্তু সরস্বতী নদীর কোল উল্লেখ নাই।.. 









গার অদূরবস্তী এই রাজধানী পূৰ রেই অঃ 
সরস্বভী-সংলগ্র পশ্চিমতীরে নয়। শ্রীচৈতন্ের সময়েও 
নাম প্রচলিত ছিল মনে হয়, কারণ তার সমকালীন “মুখ ₹ 
একটি বিখ্যাত বিদ্ধদ গোষ্ঠীতে ভগবান স্কায়াচাধ্য, গে 
সার্বভৌম প্রভৃতি সাত ভাই ছিলেন এবং সার্কভৌমের নিবাম 
“বিজযুপুরিয়া? পদ কুলগ্রন্থে পাওয়া যায় |” | 
হালিশহর-বীজপুর গঙ্গার পূর্ববতীরে : প্রথম উদ্বতিতে যে 
পশ্চিম তীরের কথা আছে তাহা আমাদের মনে হয় ছাপার ভু 
বিনয়ুবাবুব অনুমান সঙ্গত বলিয়া মনে করিবার যথেষ্ট কার 
আছে। ত্রিবেণীর নিকট এই হালিশহর বীজপুর ছাড়া 
কোনও বীজপুর নাই। পশ্চিম বাংলায় ৩৯,০০০ গ্রামের মং 
৪টি বীজপুর আছে: তাহাদের অবস্থানের পরিচয়: : 






























যথা £ 
(১) জেলা বন্ধমান মহকুমা আমানসোল খানা জামুৱিয় 
(২), বাকুড়া » সদর ৯ 
(৩) 5:১১ বিষ্ণুপুর, 
68). , ২৪ পরগণা » বারাকপুর : ». 













দি কোনও বীজপুরের সহিত সেন'রাজধানী বিজয়পুরের 
সম্বন্ধ থাকে ত তাহা এই হালিশহর-বীপুরের সহিত | 
সম্ভব ।  “বিজয়পুব' বলিয়া কোনও মৌজা পশ্চিম বাংলায় ন 
‘বিঙ্গয়-- নাম দেওয়া আছে: ‘বিজয়গড়’ ২টি; অ 
‘বিজয়রামপুর' । ২৪ পরগণায়: যে বিজয়নগর আছে 


বস্রিহাট মহকুমার দন্দেশখালি থানায় ভিবেণী. সঙ্গম হই 
বহরে I 


বীজপুৱ লগ্মণ সেনের অন্ততম রাজধানী বিজুর হউক বানা 
হউক ইহ! যে এককালে বিজয়পুর বলিয়া পরি 
আম্‌র! কুলগ্রন্থের 'বিজয়পুরিয়া” এই পদ হইতে যু 
ৰ! শব্দের অবক্ষয়ে কালক্রমে বিজয়পুর বীজপুৱে * পরিণত হইয়াছে 
এ বিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই । ৪ 
এই প্রসঙ্গে আমাদের আর একটি কথা মনে পড়িতে 
ইং আন্দাজ ১৫০০ সনের বিজয়পুর যদি ৪8 শত বংসরে বীজপ 
পরিণত হয় তাহা হইলে যে যে গ্রামের নামে 'বিজয়-- দেওয়া 
আছে তাহা তুলনায় নূতন গ্রাম বা তাহাদেং এই নাষ গ্‌রে 
হইয়াছে। 
৬। আটিসারা-বারুইপুর ( ২৪ পরগণ! gy 
পশ্চিম. বাংলায় আটিসারা বা আটিনাড়া বলিয়া ২টি গ্রামের 
বা মৌজার নাম পাওয়া যায় । একটি হুগলী জেলার সিঙ্গুর থানা 
অপরটি ২৪ পরগণা জেলার নেহাটী থানায় । একটি: আটিসা 
বা আটিশেওড়া হুগলী জেলার শ্রীপুরে পরিবর্তিত হইয়াছে । 
একটি আটিনারার এইরূপে পরিবর্তিত হইবার কথ! বলিব। 
বিনযুবাবু তাহার পুস্তকের ৬১৭-৬১৮ পৃষ্ঠায় বলিয়াছেন 3... 






























ট ভ্রাপথে আদিগঙ্গার তীরে অ 
গ্রামে অবতরণ করেছি। সেই গ্রামে শ্ীঅনস্ত নামে এক 
পরম সাধু বাস করতেন। একরাত্রির জন্ত ভর গৃহেই উচৈতত 
[তিথাগ্রহণ করেছিলেন এবং সারারাত্রি কৃষ্ণকণা কীর্তন 
করেছিলেন । পরদিন প্রভাতে অনস্ত পণ্ডিতের কাছ ছেকে বিদায় 
নিয়ে আদিগঙ্গার পথে আবার তিনি নীলাচল যান্ধা আবস্ত 
করেন। বৃন্দাবন দাসের 'শ্ীচৈতন্ক ভাগবত’ গ্রস্থে আটিপারা 
গ্রামের এই কাহিনী উল্লেখ করা হয়েছে £ 
হেনমতে প্রভু তত্ব কহিতে কহিতে । 
উত্তরিলা আসি আটিসারা নগরেতে ॥ 
সেই আটিমারা গ্রামে মহা ভাগাবান । 
আছেন পরম সাধু--শ্রীঅনস্ত নাম ॥ 
_বহিলেন আসি প্রভু তাহার আলয় । 
কি কহিব আর তার ভাগ্য সমুচ্চয় ॥ 
অনস্ত পণ্ডিত অতি পরম উদার । 
পাইয়া পরমানন্দ ৰাহা নাহি আর ॥ 
(শ্টৈতন্ত ভাগবত--অস্তা, ২য় অঃ ) 
_ আটিমারা গ্রামের অস্তিত্ব এখন বারুইপুরেয় মধ্যে বিলুপ্ত । 
স্বতন্ত্র কোন সত্তা নেই, কিন্তু এই আটিসাৰার জন্তই বারুইপুর 
জ বৈষ্ণব সম্প্রনায়ের অষ্ততম শ্রীপাট ও তীর্থস্থানে পরিণত 
ছে। কটকিপুকুর, সদাব্রতঘাট, কীর্তনখোলাঘাট নামে আজও 
যে কয়েকটি পুক্চরিণী বারুইপুরে দেখা যায়, ত! প্রাচীন ভাগীরথীর 
তের উপর স্থাপিত বলে স্থানীয় লোকের কাছে গঙ্গাহ মতনই 
বত্র। “কটকিপুকুর” নামকরণের কারণ হ'ল, এই ঘাট থেকে 
চৈতন্য কটকের পথে নৌঁকা করে যাত্রা করেছিলেন, অন্ত 
| তের গৃহে একরাত্রি বিশ্রাম নিয়ে । 'সদাত্রত ঘাট এখনও 
গঙ্গার খালের সঙ্গে সংযুক্ত রয়েছে দেখা যায়, মাত্র কয়েক বছর 
[গেও খালপথে নৌকা এসে ঘাটে ভিড়ত। এখন পুকুরের মাছ 
রক্ষার জন্য খালের সংযোগপথ বদ্ধ করে দেওয়া হয়েছে। 
ভঁনখোলা ঘাট’ কুলপী রোডের ঠিক পাশে, গঙ্গার খালের ধারে । 
দারারাত্রি এই স্থানে প্রীচৈতন্ট কীর্তন করেছিলেন, তাই এর নাম 
কীর্তনখোলা ঘাট । গঙ্গার খালটি এখনও লক্ষ্য করলে দেখা যায়, 
বারুইপুর থেকে রাজপুর, গড়িয়া, টালিগঞ্জ ঘুরে এসে কালিঘাটের 
আদিগঙ্গাব সঙ্গে মিশেছে এবং বারুইপূর থেকে আরও দক্ষিণে 
মধুরাপুর খাড়ি-_ছত্রভোগ_ পথ্যস্ত ,গেছে। প্রাচীন ভাগীরথীর 
ুপ্তধারা চিনতে একটুও কষ্ট হয় না।” 
ইং ১৯৫৩ সনে সরকার কর্তৃক প্রকাশিত Report on 
ro-Beonomic Survey of Baruipore Rilock-র 




























“Two other ‘narrow streams pass through 
he block, 006 being commonly known as the 
98088 and the other as the Banberekhal. 








sfeasible Over some Tengths of these ohannuls 


during the rainy season, this means of transport: 


do not seen to be utilised to any appreciable 
extent." 
২৪ পরগণা ডিষ্টি্ট হ্যাগুবুকের ৬ পৃষ্ঠায় লিখিত আছে ষে £ 


“The original channel (of the Ganges }- was 
identical with ‘folly’s Nullah: from Kidderpore 
to Garia (8 miles south of Calcutta), from 
which point it ran to the sea in a south-easterly 
direction," . The old channel 1085 stil. 
be made out at various places, such as Baruipur,  . 
Dakshin Barasat, Jaynagar and Rajpur in the 
Sadar subdivision and Multi and Hansghar in. 
the Diamond Harbour subdivision." : 

আদিগঙ্গার সংবাদ বারুইপুরে পাওয়া যায়; কিন্তু বারুইপুর 
থানার মধ্যে আটিমারা বলিয়া কোনও মৌজা নাই । আটিমারার 
নাম বদলাইয়া কি হইয়াছে তাহা স্থানীয় লোকে বলিতে পারেন। 

৭। কৃষ্ণনগর (নদীয়া) 

যেমন বিগ্তাসাগর বলিলে আমর! প্রাতঃম্মএণীয় পণ্ডিত দয়ার /৫ 
সাগর ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর মহাশয়কেই বুঝি, তেমনই শুধু কুফ- ১. 
নগর বলিলে আমরা মহারাজা কৃষণন্দ্রের কুষ্ণনগরকেই বুঝি । 
কৃষ্ণনগর রাজবংশের রাজা রাঘব ইং ১৬৩৩-৩৪ হইতে ইং ১৬৮৪০ 
৮৫ পর্যাস্ত রাজত্ব করিযাছিলেন। তিনি রেউইতে (1501) 
রাজধানী স্থাপন করেন ও রাজপ্রাসাদ নিশ্বাণ করেল । রাঘবের 
পুত্র রেউইর নাম পরিবর্তন করিয়া কৃষ্ণনগর রাখেন |. এইখানে ॥ 
বহু গোয়ালার বান ছিল। তাহারা কৃষ্ণভক্ত ও কৃষ্ণপূজা কন্ধিত। 
এইজন্ড নাম কৃঞ্চনগর রাখ! হয় বলিয়া অনেকে মনে ক্রেন। 
এই নাম পরিবর্তন আন্দাজ ইং ১৭০০.সনে হয় । স্তর উইলিয়ম 
উইলসান হাণ্টার তাহার ষ্ট্যাটিটিকাল একাউন্ট অব নপীয়াতে 
লিখিয়াছেন যে 

“Raghab was succeeded by his son Rudra 
Rai, whose carreer was eventful. Rudra Rai 
erected at Nabadwip a. temple dedicated to 
Siva. He changed the name of the place 
Reui, where bis father had built a royal resi- 
dence, into (Krishnagor) Krishnanagar, in. 
honour of Krishna. He also constructed a 
canal extending northward and southward, and 
connected it with the moat surrounding 
Krishnagar.” 

কৃষ্ণনগর মৌজার পরিয়াণ হইতেছে খ্ বেষী-- ২৪,৫৮৭ 
বিঘা বা ৭৬ ইস I : ্ 


পা 


















রাণাঘাট নদীয়া জেলার একটি মহকুমা শহর । মৌজার নামও ' 


ণাধাট। নদী ডি হাগ্তবুকে লিখিত আছে যে ঃ 


ৃ “Very little seems to .be known of the 
ly history of this place. It is said to have 
Tiginally called Ranighat after the Rani 
9 famous Krishna Chandra, Maharaja 
Nadia.” 

মহারাজ! কৃষ্ণচচন্দ্রের রাণীর নাম অনুমারে, পূর্ব, এই স্থানের 
নাম রামীঘাট ছিল। লোকের মুখে মুখে রাণাঘাটে পরিবর্তিত 
_হইয়াছে। আবার কেহ কেহ বলেন যে পূর্বে বিখ্যাত ডাকাত 
র এইস্থানে ঘাটী ছিল। নেঞ্রন্ত লোকে 'রাপার ঘাটী বলিত। 
‘রাণার থাটী' রাণাঘাটে পরিণত হইয়াছে । এখানকার 

্বরী কালীকে কেহ কেহ রাণাডাকাতের পূঞ্জিত কালী বলেন। 
পশ্চিম বাংলায় এই একটি রাণাঘাট আছে। রাণিঘাট বলিয়া 
গানও গ্রাম ব। মৌজা বর্তমানে নাই । 'রাণি-_' দিয়া বনু 
না জা পশ্চিম বাংলায় আছে। যথা £ 

: রাণিডাঙ্গ। - ২ 
রাণিডিহি--২ 
রাণিগাছি_২ 

রাণিগঞ্জ_-€ 

রাপিগ্রাম--১ 
রাণিঝোড়--১ 
রাশিনগর--৮ 


রাণিপাড়া--১ 
রাণিপাথার-_-১ 
রাপিপুর--১৭ 
রাণিরবাজার--২ 
রাণিরতেড়ী--১ 
রাণিসাই--২ 
রাণিসোল--১ 


্‌ ৯। শিবনিবান-মাঝদিয়া ( নদীয়া ) 


ৃ নদীয়া জেলার কৃষ্ণগঞ্জ থানার অন্তর্গত শিবনিবাদ মহারাজ 
_কৃষ্ণচন্ ও মহারাজ শিবচন্দ্রের স্মৃতির সহিত বিজড়িত । মৌজার 


নামও শিবনিবাপ : পার্শ্ববর্তী যৌজার নাম মাঝদিয়া । নদীয়া 
: ডিছ্রি্ হ্াগুবুকের ৫১ পৃঃ লিখিত আছে যে ঃ 
‘Sibnibas—A village on the bank of the 
Churni, nearly due east of Krishuagan of the 
“Headquaters sub-division 7 the name of this 
Village has been changed for the station 
টা আগ the main line of the Eastern 


কালক্রমে লোকে শিবনিবাস নাম ভুলিয়া যাইবে । 


সনে জনসংখ্যা ছিল ২,৬৮৬ জন । 


নাম পরিবর্তন করিয়া RE রাখা হয়। এখন ডা 
এ নূতন নাম্‌ । মৌজার নামও পরিবর্তন করা হই 
হইয়াছে চত্তীদাস-নান্থুর । থানার নাম কিন্তু নান্থুর 'আছে 
বিধ‘নসভার একটি ভোটকেন্দ্রের নামও নান্থুর । - ৃ 


যোগেশগঞ্জ (২৪ পরগণা ) 
অনেক স্থলে জমিদারের ইচ্ছানুযায়ী নৃতন প্রতিষ্ঠিত এ 
নামকরণ হইয়াছে। ২৪ পরগণা জেলার হাসানাবাদ ye অন্তর্গত 
যোগেশগঞ্জ এইরূপ একটি নূতন গ্রাম বা মৌজা। ইহা 
প্রখ্যাত কবিরাজ মহামহোপাধ্যায় বিজয়রত্ব সেনের 
জমিদারীর অন্তর্গত ছিল। তাহার পুত্র রায় বাহাদুর যো 
সেন--ধিনি বহুদিন অতীব দক্ষতার সুহিত ২৪ পরগণা ৫ 
বোর্ডের চেয়াম্য্যন বা সভাপতির কার্ধ্য চালাইয়া ছিলেন ঠা 
নাম অনুসারে এই স্থানের নাম যোগেশগঞ্জ রাখেন, 1 
১৯৩১ সনের জরিপ জমাবনীর কাগজে এই নাম লিপিবদ্ধ হইয় 
ইহা একটি প্রকাণ্ড গ্রাম, ইহার পরিমাণ ৫,৪৮২ বিঘা; 
এখানে প্রাইমারী স্কুল 
ডিলপেনসারী আছে, ফাল্তুন-চৈত্র মাসে ৮ দিন ধরিয়া একটি ৫ 
ৰসে। | ও 
পূর্বে এই স্থানের কোনও নাম ছিল না। জু! 
লিষ্ট অনুধায়ী ইহা সুন্দরবন ১৭৩নং লাট, «ম খণ্ড, বলিয়া প 
ছিল। 


১১1 


১২। শিকড়া (২৪ পরগণ! ) 

রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের মানস পুত্র রাখাল মহারাজ বা স্ব 
ব্ৰহ্মানন্দ এবং নিখিল উড়িষ্যা উকীল সভার সভাপতি উপেক্দরন 
ঘোষ মহাশয়ের জন্ম স্থান শিকড়া বা শিকড়া-কুলীনগ্রামে। আরং 
অনেক প্রখ্যাত বাক্কি এই গ্রামের লোক । যে গ্রামে তাহাদের 
জন্ম সে মৌজার নাম কিন্তু শিকড়। নহে। ২৪ পরগণা জেলা 
আমডাঙ্গা থানায় শিকড়া বলিয়া একটি মৌজা আছে; ইহার স 
স্বামী বহ্মানন্দর জন্মস্থান শিঞড়া বা শিকড়া কুলীনগ্রামের বে 
সম্পর্ক নাই । এই শিকড়া কুলীনগ্রাম বাছুড়িয়! থানার অস্তরগিত 
আমার মাতামহীর জন্মস্থান এই শিকড়া গ্রামে; বাচিয়া থাকিবে 
তাহার বয়প ৯৪1৯৫ হইত--৭।৮ বৎসর বয়সে তাহার বিবাহ হয় 
বিবাহ উপলক্ষে লিখিত একখানি চিঠি হইতে জানিতে পারি যে 
শিকড়ার ঘোষ বংশ (স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ যে বংশের মস্তান ) সনাক্ত 
কুলীন কায়স্থ বংশ ইত্যাদি ইত্যাদি । শিকড় নামটি ৮০৮৫ 
বংসর আগেও প্রচলিত ছিল--তাহারও কত আগে এই মাম 
প্রচলিত ছিল কে জানে? 











রাঙ্জভুক্ক করিয়া দেবোত্তর সম্পত্তির রক্ষার উপায় করিয়া 
ন পুণ্যকীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন।* 


_পানিহাটির জমিদার বংশের প্রতিষ্ঠাতা দেওয়াল গোৌরীচরণ 
য় চৌধুরী ( গৌবীশঙ্কর নহে ) ইং ১৭৭০৮০ মনের লোক। 
| নি স্বীকারের ব্যাপার নিশ্চয়ই ইং ১৭৯৩ সালের চিরস্থায়ী 
সাবস্তের পূর্ব্বের ঘটনা । তাহার জমীদারী ২৪ পরগণা, বীরভূম, 
[ন প্রভৃতি জেলায় বিস্তৃত ছিল। প্রবাদ আছে যে বর্ধমানের 
রাজাধিবাজের পরই দেয় রাজশ্বের প্ধিমাণ এত বেশী আর 
কোনও জমিদারের তৎকালে ছিল না। কাগজপত্র দখিয়৷ মনে 
হয় এই প্রবাদের মূলে কিছু সত্য আছে । 






জগন্নাথদেবেয় দেবোত্তর বলিয়া এই ১,১৮৫ বিঘা জমির 
খপুর বলিয়া নাম হইল। : হুগলী জেলায় ৫ষ্টি জগন্নাথপুর 
ছে। শ্রীরামপুর থানায় এক জগন্নাথপুর আছে--উহার পরিমাণ 
৬ বিঘ| । এই জগন্নাথপুর কোথায় তাহা আমরা ঠিক করিতে 
লাই । পশ্চিম বাংলায় ৭০টি জগন্নাথপুর আছে, জেলাওয়ারী 
মাজাইলে এইরূপ দাড়ায় । যথা £ 


বদ্ধান--১ ২৪ পরগণ।--৫ 
বীরভূম--২ নদীয়া-_-৩ 
বাকুড়া--৮ মুশিদাবাদ--৪ 
মেদিনীপুর--৩১  মালদহ-৫ 
হুগলী_-৫ পশ্চিম দিনা জপুর-_৪ 
হাওড়া_-২ 

১৪। কেন্দুবিন্ব (বীরভূম ) 


যদেবের জন্মভূমি কেন্দুবি্ব লোকের মুখে মুখে 'কেছুলি'তে 
রণত হইয়াছে । এখন জনদাধরণ কেঁহুলিকে ‘জয়দেব কেন্দুধিব' 
[লিতেছে । সরকারী সার্ভে অব ইণ্ডিয়ার মাপে ইহাকে জয়দেব 


টির, জমিদার নগর রায় চৌধুরী মহাশয় নিজ ব্যয়ে 





আর বোলপুর খানার পদ্মাবতীপুর বলিয়া একটি গ্রাম আছে। 








গ্রামের নাম আগে কেন্দুবিব ছিল, লোকমুখে বা ভাষার 
অবক্ষয়ে কেঁছুলিতে পরিণত হয়, এখন আবার নাম পরিবন্তিত 
হইয়া জয়দেব কেন্দুবিব হইয়াছে। যেখান প্রচুর কেন্দু গাছ ও: 
বিনববৃক্ষ আছে সেই স্থানকে লোকে কেন্দুবিব্ব বলা সম্ভব । বীরভূম 
এখনও এই ছুই গাছ যথেষ্ট পাওয়া যায়। মনে হয় এইভাবে 
কেন্দুব্ত্ব নামের উৎপত্তি হইয়াছিল | 



































১৫। গর্ভাবান ( বীরভূম ) 

্রীনিত্যানন্দ মহাপ্রভুর বীরভূম জেলার মঙ্কুরেশ্বর থানার 8 

অন্তর্গত বীরচন্রপুরের সন্পিকট গর্ভাবাস গ্রামে জন্ম হইয়াছিল বলিয়া 

প্রণিদ্ধি আছে। বীরচন্ত্রপুবে মাঘ মানে তাহার আবির্ভাব-উৎসব 

খুব ধুমধামের সহিত হয়। বীরভূম ডি স্বাগুবুক্ের ৫৪ পৃষ্ঠার 
লিখিত আছে ষে £ EE 


“Near this village (Birchandrapur )15 a 
Small village called Garbhabas, whic L 
as the birth-place of the great ! 
reformer Nityananda. It isa pla 
mage, and mela is. held there ev 









his honour." 


কিন্তু কি ময়ুরেখর থানায়, কি বীরভূম জেলার অন্যত্র, কি. 
সমগ্র পশ্চিমবঙ্গে গর্ভাবাস বলিয়া কোন মৌজা বা গ্রাম নাই। 
বীরচন্ত্রপুরের জমির পরিমাণ ২,৪৯৬ বিঘা, জনসংঘ (১৯৫১. 
সনে) ১,২৩১ জন । ময়ুরেশ্বর থানার: গ্রামের: গড় জমির 
পরিমাণ ১,১৬১ বিঘ'--মনে হয় বীরচন্দ্রপুর গতা দঞরাসটিকে 
কুক্ষিগত করিয়াছে। 





( আগামী বা মাপা) ঃ 


LIER Ser RSE LS 


কোনারক হুধ/মন্দিরের উপর দিকের শিল্প কাজ 


ওন্ডিষযার গ্রামে পথে 
শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস 


সাড়ে ছ'টা নাগাদ ভূৰনেশ্ববরে গাড়ী এনে দ'ড়াল । তার আগেই , 
আমরা আমাদের মোট-মুটুরী সব বেঁধে ঠিক করে ফেলেছি । একে 
একে সব নামিয়ে ফেলা হ’ল । ষ্টেশনে এসেছেন নিশ্্লবাবুৰ ছাত্র 
-_শ্রনিত্যানন্দ পটনায়ক ‘মহাশয় । ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে এম-এ পাশ করে গুড়িযা! সরকারের চাকুরী নিয়েছেন। 
অতি অমায়িক লোক, [যিষ্টভাষী, নিৰ্শ্মদবাবুর সঙ্গে যেন ভোট 
ছাত্রটির মতই ধীরে ধীরে ওড়য্না ভাষায় কথা বলতে লাগলেন । 
আমাদের সমস্ত জিনিষপত্তর তিলের করে কুলির মাথায় তুলে দিয়ে 
ষ্টেশনের বাইরে এদে রিক্সার বাবস্থা করে দিলেন। নিজেও এলেন 
< আমাদের সঙ্গে হোটেলে, আমাদের কোনরকম যাতে অন্ুুবিধা কিছু 
না হয় সেজন্য তিনি যথেষ্ট সাহাষা করলেন আমাদের । 

সদর রাস্তার উপরই হোটেল । উপরের একখানা ঘরে আমি 
আর নিৰ্শবলবাবু আছি । আরও নীচে উপরে চারখান! ঘরে ছাত্র- 
ছাত্রী ও মীবাদি উষাদি আছেন । সদর রাস্তা বলে অনবরত 
মোটর, রিক্সা লোকজনের চলাচল । জানালা দিয়ে চেয়ে দেখলাম 
গ্রামের লোক চলেছে দলে দলে, পায়ে হেঁটে, গরুর গাড়ি করে। 


ছোট ছোট কাচ্চা-বাচ্চ! নিয়ে অনেক মেয়েরাও চলেছে । দেখেই 


মনে হয় এর! গ্রামের মানুষ । 


খবর নিয়ে জানলাম আজ এখানে রথযাত্রা । একটু আশ্চর্য 


‘হলাম, রথযাত্রা? আজ? জগন্নাথদেবের রথ তো সেই আফা: 


মাসে হয়, আমাদের বাংলাদেশেও তাই । কিন্তু ভাল করে জানলাম _ 
সক্কিিই আজ এখানে রথযাত্রা । যেখানকার ষে বাবস্থা । 

নিশ্দুগবাবু আমাদের জানালেন, সব তৈরী হয়ে নিতে, একটু 
পরেই তিনি কাছের কতকগুলি মন্দির দেখতে নিয়ে ষাবেন । 
ভোটেলে এনে আৱ একবার চা-পৰ্বব সেরে নিয়েছিলাম, সুতরাং 
তৈরী হতে আমাদের বিশেষ দেরী হ'ল না। অল্প সময়ের মধোই 
আমরা দল বেঁধে বেড়িয়ে পড়লাম । 

রথযাত্রা উপলক্ষে পাথর দু'ধারে অনেক দোকান-পসারী | 
সকাল থেকেই রথ্যাত্তী সব আসছে । অনেক দোকানদার সবে 
জিনিষপত্তর নিয়ে এসে দোকান পাতবার আয়োজন করছেন দেখ! 
গেল। মনে হয় ওবেলা মেলার জমজমাট বেশী হবে। বেছা* 
কেনাও হবে ভাল। 





পথে, ৃ ল ভিক্ষা কেজ 
তে বসে গিয়েছে। খুব সকাল থেকেই যে এইদব জায়গা তারা 
ন করেছে তা বোঝা গেল। 
 এদেশেও যা ওখানেও তাই । 


এ জাতের আর রকমারী নেই 
দেই কাতর ধ্বনি, খেতে দাও, 


দূর হতে কোনারকের মন্দির 


দাও । নানা ভঙ্গিতে, নানা কথায়, নানা রকমে পথের 

দুষ্ট মাকর্ষৎ করবার প্রন্াস। এদের মধো স্ত্রী, পুরুষ, 
3 নানাজনের নানা বেশ। বিকলাঙ্গ রয়েছে কয়েকজন । 
একজন বাঙালী সন্সামী রয়েছেন মনে হ'ল। 


এ *রাজীয়া কিছু খেতে দাও, রাজাবাবু কিছু দান কর, ভগবান 


এ তোমাদের মঙ্গল করবেন বাবা ৷" সেই একই এদের বক্তবা । 


| ভবে তা বাংলাভাষায় নয়, ওড়িয়া ভাষায় এই যা তফাৎ । 


২ 'ভিথারী সর্বত্র সকল দেশেই আছে মনে হয়, এমনকি আমে- 
 রিকার মত দেশেও ভিখারী রয়েছে, সেখানে শোনা যায় জগ্মী 
অচলা। 


1 কিন্ত আমাদের এই দেশের অর্থাৎ ভারতবখের ভিথাৰীর 


= ৰ বুদ্ধি ঠিকই চলেছে । 


মত এমন পথের দ্ব'খারে মিছিলের মত আড়শ্বরের সঙ্গে ভিক্ষা 
এ করতে দেখ! যান্ধু না আর কোন দেশে। এই ভিক্ষাবৃত্তি ষে 
দেশের পক্ষে গৌরবের নয় তা সকলেই স্বীকার করেন। কিন্ত 
তবুও দেখ! যায় দেশ থেকে ভিখারী বায় না। তাদের পেশা 
বার। বিকলাঙ্গ তাদের হয় ত কোন 
উপায় নাই। কিন্তু যারা সবলমুস্থ তারাও এই ভিক্ষাবুত্তিকে 
 জচ্ভা বা অপমান বলে মনে করে না । লারা জীবন এই ভিক্ষার 
নি কাৎ করে হাত পাতে এখানে-সেখানে এর-গর কাছে। 


 জপমান-লজ্জাকে এরা যেন মাথার মণি করে নিয়েছে । 


১ চলতে লাগলেন । 


ভাবলাম দু'একটা পরুন। এদের দিই । কিন্ত আমাদের মধ্যে 
1 তেমন কারও মন দেখলাম না। বিশেষ করে নিশ্মলবাবু ভিক্ষা- 
ঝি তেমন আমল দেন না। খেটে কিছু নাও. তিনি তাই 
ডান, সাহাষাও করেন। কাজেই তিনি অচল-হটল অবস্থায় 
ভিখারীদের কথা তার মনকে স্পর্শ করল কিনা 


মোড় ফিরল। 

সাধারণ এক গ্রামবাসী ছুটি মুখোন কিনে নিয়ে যাচ্ছিল। 
নিশ্বলবাবু কত দাম জিজ্ঞাসা করতেই লোকটি একটি মুখোস তার 
হাতে দিল কিন্তু মে ক্ছুতেই আর ফেরৎ নিল না এমনকি দাম 
দিতে চাইলে দামও নিল না। 
করবেন ।" একেই বলে সবল গ্রামবানী । মুখোসটির দাম মাত্র 
এক আনা । নিশ্মলবাবু আমার হাতে দিয়ে বললেন, "'গ্রামশিল্প 
শিল্পীর কাছেই থাক। শেষে বললেন, "বেশ করেছে, না?” 
কিন্তু এত ভল্ল দামে দেয় কি করে?” 

বললাম, "গ্রামের কারিগর, কত আর আশা করতে পারে, 
যা পায় তাইলাভ। তাছাড়া বেশী দামে বিক্রিও হয় 711” 

আমাদের বাংলায় যাং! পুতুল তৈরী করে তারাই বা এমনকি 
পায়? ছা চ থেকে পুতুল তৈরী তার পর পোড়ান, রং, এসবের 
পরে মেলায় নিয়ে গিয়ে সারাদিনে বসে বনে হয় তবিক্রি। কত 
আর মজুরী হয়? তবুও একদিন একসঙ্গে কয়েকটা টাক! যদি 
গ্রামের শিল্পী পায় তাই যথেষ্ট, সংসারে কত কাজে আসে । মুখোসটি 
বন্ধ করে কান্ডে রাখলাম। কাগজের মুখোগে তুলির ছড় বা 
টানগুলি বড় ভাল লাগল। 
টান বাংল! ওড়িষ্যার শিল্পীর একই রকম। 

বেলা বেড়ে চলেছে, কিন্তু এরই মধ্যে বৌন্ত্রভাপ বেন অসহা। 
নিশ্মলবাবু একথানা তোয়ালে মাথায় দিয়েছেন। ছাত্রীগল 


কেউ ছাতা, কেউ পাতার বুস্থনি টুপি । মীরাদি, উধাদিও ভাতা 


নিয়েছেন। ছাত্রদের দু' একজনের টুপি। নিশ্মলবাবুহ সেই 
তোয়ালেতে যে রোদ আটকাচ্ছে ত নম্ব। কিন্তু তার কথা স্বতন্্র। 
কোন অঙ্গুবিধাই তাকে যেন কাবু করতে পারে না। অনেকদিন 
তার সঙ্গে চলতে চলতে দেখেছি, ষখন দারুণ রোদে মাথা ফেটে 
যাবার মত তখনও তিনি ছাতা নিতে হাজী হন নি। অনুরোধ 
করলে একটু হেলে টাক মাথায় হাত দিয়ে বলেছেন, "রোদ লাগে 
না গড়িয়ে যায় ।” আশ্চর্য্য মানুষ । 

আমার ছাতাও নেই, টুপিও নেই । খালিমাথায় পথ চলতে 
একটু কষ্ট হচ্ছিল বৈকি। উঠাদি কিন্তু তা লক্ষা করলেন। 
তার ছাতাটি আমার হাতে দিলেন, নিজে দিলেন আচল টেনে 
মাথামু। আপত্তি করলাম, কিন্তু শুনলেন না। ছাতা আমার 
মাধাতেই থেকে গেল। ] 

এতক্ষণে আমরা একটি মন্দিরের সামনে এসে দীড়ালাম |. 
পথের ধারেই মন্দির। মন্দিরের প্রাঙ্গণ রাস্তার লেভেল থেকে 
একটু নীচু। এ মন্দিরের উচ্চতা খুব বেশী নয়। কিন্তু শিল্প- 
কাজগুলি ভাল । 


এখানে অর্থাৎ এই ভুবনেশ্বর যে-সব মন্দির রয়েছে, সে সম্বন্ধে 
শব সা সা ক হলে ED 


নব gel ah 


এমব আকার হাত র্থাৎ এই তুলির ' 


ওড়িয়াভাষায় জানাল, “মাপ 


রা 













এ যেন বর্ষায় যৌবন আর গ্রীগ্ে বা 


বে রাস্তা তৈরী হয়েছে। এই রাস্তায় মানুষ চলতে 










জানি না তবে গাড়ী চলতে মাশুল দিতে হয়। যারা 
নন তাদেরই এই মাগুল আদায়ের অধিকার । আমাদের 
মাশুল আদায়ের ঘাটিতে এসে দীড়াল। কণার 


ফিরবার পথে দেওয়া হবে। গাড়ী আবার চলতে লাগল । 
লা বরাবর এসে দেখলাম একেবারে শুকনো! নয় মধ্যে দিয়ে 
ওদিকে সর রূপার পাতের মত একে বেঁকে জলের ধারা 
. আদীগর্ভ থেকে বাস এবার উঠল আবার পাক্কা রাস্তায় । 
সভা পীচের নয়, লাল কাকরের রাস্তা । সোজা চলে গিয়েছে 
দিক। ছু'ধাবে সারি সারি গাছ, অনেকটা গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক 
ডের মত । এপাশে নদী ওপাশে মাঠ, কিছু দূরে দূরে গ্রাম। 
স্তাটি গ্রামৰানীকে বস্তার হাত থেকে প্রতি বছরই বাচায়। 
বটে, বাধও বলা যাযু। 

ই রাস্তা ধরে প্রায় দুই মাইল এনে বাস এক জায়গায় 
য় এখানেই আমাদের নামতে হবে, এখান থেকে 





আমাদের সঙ্গে এদেছেন নিত্যানন্দ 
এরা দু-জনেই ওড়িষা| সরকারের উচ্চপদস্থ 
রী। এবারে আমরা গ্রামের দিকে চলতে লাগলাম। 
ম নিকটেই গ্রাম । 

কয়েক সিনিট পথ চলার পর আমরা গ্রামে এসে পৌছলাম। 
ম,লোকসংখ্যাও বেশ এবং অধিকাংশ গ্রামবামীর শিল্পকাজ 
চাষ | চাকুবি্গীবী এ গ্রামে নেই বললেই হয়: 

এখানকার গ্রামে গৃঠনিশ্্বাণের একটা বিশেষত্ব এবং বলবাসের 
"ও লক্ষ্যণীয়। আমাদের বাংলার গ্রামগুলিতে যেমন পৃব- 
ডায় পাচঘর, দখিন পাড়ায় ছৃ'ঘর.। বামুন পাড়ায় দশঘর, অর্থাৎ 
স্ব গ্রামথানিতে হয় ত একশ’ ঘর লোক বাস করে, কিন্তু তা 
গানে ওখানে ছড়িয়ে, ঠিক পাশাপাশি বলা চলে না। এখানে 
ভা নয়। মধো রাস্তা! এবং দু'পাশে শ্রেণীবন্ধভাবে বাড়ী 
হী হয়েছে একজনের ঘরের পরই আর একজনের, এইভাবে । 
উর প্রবশপথও ঠিক প্র পর সাজানো । ছুধারে এমনিভাবে 
নের দেওরালের গায়ে আর একটি দেয়াল উঠেছে । ঘরের 
জাগুলিও ঠিক পর পর সাজানো দূর থেকে দেখলে মনে হয় যেন 
নের বাড়ী এমনি লম্বাভাবে তৈরী হয়েছে । ঘরগুলি সাধারণতঃ 
মাদের দোচালার মত, কোথাও-বা চার চালও আছে । 

আমরা- চলেছি দল বেঁধে---দারিবদ্ভাবে। সে এক দৃশ্া। 
ত্রীরাও সঙ্গে আছেন । তাদের বেশভূষায় যে আধুনিকতার যথেষ্ট 
আছে তা বলা বালা । ছাত্রদেরও . কারও কারও সাহেৰী 












লাচলের সুৱিধার জন্ত এই থ্রীম্মক্কালে নদীগর্ভে মাটি ফেলে 


যেতেই পিছনের পাশের বালক এবং আমাদের ছু'একজলও হেসে 


ত্লক্ষণে্ট' আমরা দেখলাম: ভামাদের আশে! 
বহু বালক, বৃদ্ধ এবং যুবক চলেছেন সঙ্গী হিসাবে । | 
তাঁরা আমাদের কিছু সাহায্য করেন এমন যেন. তাদের মনোভাৰ ৷ 
সকলেই উৎসুক । 

পথের দ্র ‘ধাৱে যেমন বাসগুহ তেমনি তাদের দোকান, কর্তা 
বা কারখানাও এসব বাড়ীর সন্মুণভাগে । যীরা শিল্পী তাদের 
কাজের বাবস্থাও এই" রকম, অর্থাৎ আমাদের দেশের অনেক 
কামার-কুমোরের মত । বাড়ীর সামনের দিকে কারখানা ভিত র্‌. 
বাসস্থান । এখানেও ঠিক এই রকম সদর অন্দরের বাব 
দুজনের নয় সকলেরই এইরকম বাবস্থা । এতে সুবিধার 
দেখবার, কারণ বাড়ীর সঙ্গে কারখানার যোগাযোগ: থাকলে যেন 
দিবারাত্র ইচ্ছামত কাজের ন্ুুবিধা হয় তেমনি এই সব শি 
অনেক সময় বাড়ীর মেয়েদেরও অনেক সাহায্য পাওয়া যায) দুধে 
কর্মস্থল হলে এ সুবিধা হয় না। | 

একটা জায়গায় আমরা এসে দাড়ালাম । একটা নিন < 
ঘটনা ঘটে গেল। এক শ্রমিকের বাড়ীর সামনে ঘানিতে তেল 
হচ্ছে। ঘানি বুরছে, কিন্তু আমাদের দল দেখে ঘালির গরু 
ষেন কেমন বেচাল হয়ে গেল; এত জোরে সে ঘুরতে লাগল যে, 
বৃদ্ধ চালক ঘানি থেকে একেবারে মাটিতে শ্রমিক ভদ্রলোক $ 



























































ফেললেন। কিন্তু নির্শ্মলবাবুর মুখের দিকে চেয়ে দেখল'ম তিনি 
যেন কঠিন হয়েছেন, এ জজ্জা যেন তারই । ইঙ্কিতে তিনি 
আমাদের হাসতে নিষেধ করলেন । 





5 বুদ্ধ ধুলো ঝেড়ে উঠে আর ঘানিতে বসলেন না । একটি 


বালককে বিয়ে দিলেন । 
লাগল। 
দেখা গেল এতে সরিষা ভাঙা হচ্ছে না অর্থাৎ সরিযার তৈল টা 
নয়, একপ্রকার ছোট কল ভঙা হচ্ছে, ওর তেল জ্বালানির জন্য. 
ব্যবহার হয় সারা ওড়িষ্যা দেশে! থাগুতেল হিসাবে তিল তেল 
এখানে বাবহৃত হয় । টু তা 
মীরাদি ঘানির একটি ফটো নিলেন। এ ঘানিও ঠিক 
আমাদের দেশের মত নয়। বাহির হতে কোথা দিয়ে যে তেল. 
পড়ছে তা দেখা যায় না ।- থানিগাছের ভিতরে তেল রাখবার : 
একটা ব্যবস্থা আছে মনে হ'ল। | 
এব পর আমরা এলাম এক কাংসশিল্লীর বাড়ী । 
কারখানা বাড়ীর সামনের ঘরে। অনেকে ঘরের দাওয়ায় বসে 
কাঞ্জ করছেন। বাড়ীর ভিতরে বাসন কৌদাই হচ্ছে। বাসনের 
নিশ্বাণকৌশল এবং গঠন ; আমাদের এখানকার মত. 
কৌদাইয়ের যন্ত্রটি তিননক্ষপ। যন্ত্রটি তারা. নিজেরাই তৈরি করে 
নিয়েছেন। ; 


গক কিন্তু এবার স্বাভাবিক চলতে 







চি 
















কিন্তু সদর বাস্তার কিছু দূৰ এসেই এক জায়গায় বাস 

জানতে । ওডিয্যার এইসব গ্রামবাসী সতাই খুব পথিষ্কাব- গেল । দ্াষ্টভার জানাল বাস আর যাবে না, পথ খারাপ । 

পরিচ্ছন্ন । বাড়ীগুলির দেওয়াল বেশ নিকিয়ে চুকিয়ে পরিষ্কার কিন্তু এখান থেকে আমাদের গন্তব্য স্থান অনেক দুর ॥ 

করে নানা রকমের আলপনা বা চিত্রান্কণ করা হয়েছে। সাধারণতঃ সকলেরই মন খুং খুং করতে লাগল, চিন্তা শুধু এতটা পথ হাটতে 

মেয়েৱাই এইসব কাজ করেছেন । দরিদ্র হলেও এইসব কৃষক হবে। j 
্শ্রবং গ্রামশ্ল্লীর রুচিবোধের সতাই তারিফ করতে হয়। আর্থিক 
সচ্ছলতার দিকে মনে হয় তেমন কোন সুবিধা নেই । আমাদের 
_. ৰালার কুগীর শিল্পীদের মতই দিন আলা দিন খাওয়া। দেদিক 
দিয়ে এদেশেও যা ওদেশেও তাই । ফেরার পথে বহু গ্র'মবাসী 
আমাদের সঙ্গে বাসের কাছ পরাস্ত এজেন। আমরা কোলকাতা! 
থাকি কিনা সে সম্বন্ধে অনেকে জানতে চাইলেন । কোলকাত। 
অনেকেই দেখেন নি জানলাম । সেজন্ক ঠাদের কৌতুহল যথেষ্ট । 
বাদ আবার সেই নদীগর্ভে এসে দাড়াল । ফেংার পথে 
আমাদের যাতায়াতের মাশুল দিতে হবে। কণ্ডান্টার নেমে গেল। 
এবার অনেকে নেমে পড়লেন । নিশ্মলবাবু এবার ছাত্র-ছাত্রীদের 
নিয়ে নদীর চরে ঘুরতে লাগলেন, ভাদের আলোচনা মনে হয় 

নদীর গতি-এবং “দয়েল" মন্বদ্ধ। 

আমিও নেমে পড়লান। এমন জায়গায় কি বসে থাকা যায়? 
চিন অপরাহ পড়ন্ত ্ুর্ের আলো চারিদিকে বিস্তৃত বালুচরে, 
' ঝিরঝিরে নদীর জলে, এপারে-ওপারে ঝোপে-জঙ্গলে ছড়িয়ে 


এ 


পড়েছে, অপরূপ দৃপ্ত! নির্দরলবাবু ছাত্র-ছাত্রীদের নিয়ে দূরে উপায় নেই। সবাই নেমে পড়লাম। শেষ হস্কে 


কে ঘুৰছেন। দূর থেকে তা লক্ষ্য করছি। এ যেন এক আসছে। নির্লবাবু বললেন তাড়াতাড় চলতে । Ee 
মহাসমুদ্রের নীচে গুটিকয়েক: লোকের চলাফেরা! | কথন দেখছি কাচা রাস্তায় চলতে লাগলাম আমরা, সেই রকম দল বেঁধে |: 
ভারা বালুস্ত পের আড়ালে ঢাকা পড়লেন, কখন দেখছি ভূপের সারিবদ্ধ ভাবে । একটু গিয়ে একটি গ্রাম দেখা গেল। গ্রামের. 
উপরে তারা দড়িয়ে । এই বিভৃত নদীগর্ভে মনে হচ্ছে যেন লোকস'পা! খুবই কম মনে হ’ল। গ্রামের মধ্য দিয়েই লোক- 
তারা কত ক্ষুদ্র, চেয়ে চেয়ে দেখছি বাতাসের থে+1, হু ছু শব্দে জনকে ডিজ্ঞাসা করতে করতে চলেছি। শেষে মে গ্রামের পৰে 
বাতান এসে নদীচরের সেই শুকনো। বালি উড়িয়ে দিচ্ছে আরও দু'একটি গ্রামের প্রান্তে এসে পৌছলাম। + 
এদিকে-ওদিকে। নদীজলে যেমন বাতাসের ভরে ছোট ছোট কিন্তু পথ আর ফুরায় না। বাশতলা, গাছতলা, এ বাড়ীর 
টেষ্ট হয় তেমনি দেখছি বালির ঢে্ট । উচু নীচু হয়ে কেমন গড়ে পিন্ধন দিয়ে-_ও বাড়ীর পাশ দিয়ে শেষে আমরা গ্রামের প্রান্তে 
উঠছে। ঢেউয়ের মত খুব ছোট ছোট স্তর । মনে হয় মানুযের এসে পড়লাম । নিৰ্শ্মপবাবু চলেছেন আগে আগে, তার লক্ষ্য 
বুঝি এ কাজ্জ। কিন্তু তা নয় এ প্রকৃতির খেলা । এখানে দাড়িয়ে দূরের একটি পাহাড়ের দিকে ; সে দিকে দৃষ্ট রেখে চলেছেন সোজা he 
মনে হয় মানুষের জীবন-কথা । কালের গতিতে তার কত রূপ । এখান দিয়ে সেখ ন দিয়ে । কোন নির্দিষ্ট পথে তিনি চলছেন না ॥ 
জন্ম থেকে মূহকাল, [শিশু থেকে বৃদ্ধ, এই যে সময়ের বাবধানে আমাদের যেতে হবে এ পাহাড়ের কোলে । সকলেই চলেছি: 
তার মৃত্তি বিভিন্ন রূপ পরিগ্রহ । তারই মাঝে রয়েছে যেন নদী- প্রাণপণে, সকলেরই মনেই শঙ্ক। বেলা বেশী নেই । মনে হয় ন্ট 
ছু চরের জীবন-কথ। ৷ মানুষের সংসার, আশা-মাকাভফা সবই পাহাড় বুঝি কাছেই কিন্তু যত চলি ততই যেন সে দূরে সরে যায়। এ 
এই নদীগন্ভর মত কখন উত্তাল তরঙ্গে যেন যৌবনের মত্ত- পথ আর ফুরায় না। হর 
, কখনও নিস্তেজ__দুর্বল। পরপারের খেয়ার আশায় শুধু আমর! এবার এক মাঠে এসে পড়লাম ৷ দল ভেডে গিয়েছে। 
তীক্ষা । চলেছি কেউ একা, কেউ দু'জন, তিন জনে এগিয়ে পিছিয়ে । 
কেমন যেন আনমনা হয়েছিলাম । চমক ভাঙল নির্মুলবাবুর কারও পায়ে কাটা ফুটছে, কারও আঁচল আটকে যাচ্ছে কাচা 
কথায়। তিনি এসে পড়েছেন । উঠে পড়লাম সবাই । বেলা গান্ে। আমার পায়ে স্তাণ্ডেল । মরি বীচি করে তবুও চলছি। 
যায়, যেতে হবে অনেক দূর আকাশের দিকে চেয়ে দেখছি সুর্য বুঝি এবার পাটে বসে । মনে 
আমরা এবার চলোছ অশোকের শিলালিপি দেখতে । আসছে আবার ফেরার কথা। 





রাও চলছি বথাসম্ভব পা চালিয়ে । নির্দিষ্ট পথ আমা- 


কৃত্রিম চাদ 
শ্রীকুমুদরপ্জন মল্লিক 


ক. 
ধ চাওয়া জাতি--এবার পেয়েছে চাদ, 
বিত হাস--না হাদিস যদি কাছ । 
মহাকাল ভাল খালি করে ওরে মিতে-_ 
খোকার কপালে আসে বুঝি টিপ দিতে, 
উল্লাসে তোরা এখনি কোমর বাধ। 


৮ 
ওষাদ পাবে কি গ্রহের সমাজে স্থান? 
কাব্য কি ওরে মাধুরী করিবে দান ? 
 চন্দ্রভালীর পোহাগে আদরে বাড়ি? 
হতে কি পারিবে অমুতের অধিকারী । 
: উদ্য়েতে মহাসাগরে আসিবে বান ? 


bo) 
কিম্বা আনিছে ক্ষেপণাস্ত্রের যুগ_ 
দক্ধোজ্জল করিতে ধরার মুখ ? 
কার কালাগ্রি কখন জলিবে কোথা ? 
কাহার কপালে? নাহিক নিশ্চয়ত৷,-- 
ভাতা যাহা দেখিতে সমুৎসুক। 


8. 

উচ্ছন্নের উজ্জল ছায়াপথ, 

গঠিত হবে কি ? যাবে বিহ্যুৎ রথ ? 
মানুষ ক্রমশঃ মানুষ রবে না আর, 





লক ও হুযের পাহাড়। বত ২ বাও 


এ 
হয় ত লভিবে স্ফিনিকা হয়ে নৱ, 
পাখার আগুনে পুড়িবার অবদবু। 
ঝটপটি পাখা উঠিবে নৃতন জাতি,. 
সবাই ভন্মলোচনের যেন জ্ঞাতি, 


বাড়িবে জ্বালানি পোড়ানির পরিসব |. 


৬ 
ও চাদ আনিছে, সুধা না জুটিল বিষ? 
লোক-ক্ষয়কৎ কাল কি দিতেছে শিষ | 
হয় ত ঘটিবে টাছে চাদে সঙ্বাত, 
পুনিমা নয় এসে যাবে কাল-বাঁত 
কোথায় বিপদতঞ্জন জগদীশ |. 


৭ 
চাদ ত মিলেছে--হউক সে কৃত্রিম 
উচ্চৈশ্রবা অশ্বের যেন ডিম । 

কৃত্রিমতায় এ ভূবন জঙ্জর, 
হয় ত আসিবে কৃত্রিম নারীনর, 
আসে ত আস্থক--কিন্ত ততঃ কিম্‌ ৷ 


৮ 
তবুও সাবাস, বলিহাৱী সোভিয়েট | 
বনু বন্ধুর মাথা যে করিলে হেট। 
আকাশম্পর্শী যাহাদের দাবী দাওয়া 
_ঘুচিল তাদের ঘুম, নাওয়া, খাওয়া 





আঙালেটর একদিক 


ভ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


লি 
সম্রতি ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের দশ. বৎসর পুর্ণ 
হয়েছে। ভারতবর্ষের মত শত সমস্তাপূর্ণ একটা বিরাট 
দেশের পক্ষে এই দশট। ব্পর খুব বেশী সময় নয়, তবুও এই 
সমরটুকুর মথে! দেশের উন্নতির যা সম্ভাবনা ছিল তা হয় নি। 
অবধ্য বিভিন্ন পরিকল্পনা রচনা করা হয়েছে আর এই সব 
- পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে কাজও কিছু কিছু এগোচ্ছে ; প্রথম 
পাঁচপালা পরিকল্পনার পাঁচটা! বৎসর শেষ করে আমরা এখন 
দ্বিতীয় পাচপালা পরি কল্পনার প্রথম অধ্যায় অতিক্রম করছি। 
আজ ভাকরা নাঙ্গাল, দামোদর পরিকল্পনার কাজ প্রায় শেষ 
হয়ে আসছে, ময়ুবাক্ষী পরিকল্পনা শেষ হয়ে ফল 
প্রদানের জন্যে অপেক্ষমান, তা ছাড়া নানান শহর গড়ে 
উঠছে, গ্ামল মাটির বুক চিরে উঠছে অনেক. কলকারখানার 
)টিননী। কিন্তু স্বাধীনতার এই চাঞ্চল্য প্রধানতঃ শহরের 
_খধ্যেই কেন্দ্রীভূত হয়ে বয়েছে। যে চাঞ্চল্যকে ছড়িয়ে দেওয়া 
উচিত ছিল জনপদে জনপদে ত! করা হয় নি। তবে ছড়িয়ে 
দেবার পরিকল্পনা যে করা হয় নি তা নয়, কিন্তু তাকে কাজে 
পরিণত করার ভার যাঁদের হাতে আছে তাদের “নে কটাই” 
মনোভাবের জন্যে এই সংক্রান্ত সব পরিকল্পনা অতীতেও 
যেমন ব্যর্থ হয়েছে এখনও হচ্ছে। আব এই মনোধারণার 
এক্ষুণি অবপান না ঘটালে হাজার হাজার গ্রামে-জঙল বিদ্যুতের 
সাহায্যে আলো জালালেও গ্রামীন জনদাধারণের জীবনের 
অন্ধকার ঘুচবে না। 
আমাদের দেশের প্রাণশক্তির উদ্প-ভূমি হচ্ছে গ্রাম। 
হাঁজার হাজার বৎদবের পুরানে। যে সংস্কৃতি আর সভ্যতা 
নানান উতথান-পতনের পরেও আজও অবিচল রয়েছে তার 
প্রধান কারণ খু'জতে গেলে আমাদের গ্রামের জীবন ধারার 
মধ্যে অবগাহন করতে হবে। সমগ্র দেশের শ্রী-সমৃদ্ধি এই 
_২ কৃষি-কেন্দ্রী ক-গ্রাম সভ্যতার ফল । বিদেশী শক্তি নিজেছের 
[খেই শহবেই সীমাবদ্ধ রেখেছিল তাদের কর্মপদ্ধতি, ফলে 
ক্রয়শঃ অবহেলায় অনাদরে একদা সমৃদ্ধ গ্রামগ্জলোর জীবন- 
বীর্ষ নষ্ট হয়ে যায়। পরাধীন থাকা কাজে বিবেকানন্দ, 
গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ তাহাদের চিন্তা ভাবনাকে প্রসারিত করে 
ছিলেন এই সমস্তার . দিকে, আর তারা এক বাক্যে বলে 
গেছেন তারুতবর্ধ তার পুরনো এঁতিহ ফিরে পেতে পারে 
যদি সে গ্রামোনয়নে ব্রতী হয়। 


দেশ স্বাধীন হবার পর জাতীয় সরকারও সমষ্টি-টন্নরন 
ব্লক, জাতীয় সম্প্রণারণ পরিকল্পনা এবং অগ্যান্ত বহু. সবার্থ- 
সাধক কার্যক্রম গ্রহণ করেছেন, উচ্চ ভাবাদর্শ-সম্পন্ন এই নব 
পরিকল্পনার মুল লক্ষ্যই হস্ছে অত্যাচার অনাচার পীড়িত 
ধ্বংসোন্ুধ গ্রামগুলোব দ্রুত উন্নয়ন। কিন্তু এ কথা অবস্ঠ 
স্বীকার্য যে উদ্দেশ্য নিয়ে পরিকল্পনার স্থত্রপাত তা ব্যর্থ 
হয়েছে । জনসাধারণ হাসপাতাল পেয়েছে, উন্নত বাজ পাচ্ছে 
দেধছে রাস্তাঘাট তৈরি হচ্ছে, কিন্তু তারা৷ নিজেদের মধ্যে 
উৎসাহ পাচ্ছে না । তাই তাদের দিক থেকে সঙ্ঘবদ্ধ 
সহযোমিত] আলছে না, সরকারা সাহায্য আর জননাধারণের 
সহযোগীতা যদি মিলত তা হলে আমার্দের প্রগতির গতি 
অনেক বেড়ে যেত ৷ জনপাধারণের দিক থেকে সহযোগিতা 
না আপার কারণ ওঁ সমস্ত পরিকল্পন। রূপায়নের অন্ত ধারা 
প্রত্যক্ষ ভাবে দায়ী তারা তাদের সঙ্গে প্রাণ খুলে মেশেন ন, 
তাদের অভিজ্ঞত আর অন্থরোধকে দাম দিতে সেই সমস্ত 


সরকারী কর্মচারীরা পরাসুখ। যাদের মঙ্গলের জন্টে তারা- 
নিয়োজিত হয়েছেন তাদের সঙ্গে যদি তারা মিশে যেতে না 


পাবেন তা হলে জনলাধারণ ত বিরোধা মনোভাব্পম্পন্ন হবেই, 
আর তার ফলে উন্নতি ব্যাহত হবেই। হতে পারে তারা 
অজ্ঞান নিরক্ষর কিন্তু মানুষ হিসেবে তাদের যে একট। মর্ধ্যাদ। 
আছে এ বোধটাকে জাগিয়ে তুলতে হবে, তাদেরকে আত্ম 
মর্য্যাদাসম্পন্ন করে তুলতে পারলে সমস্তা অনেক সরল হয়ে 
আসবে। কিন্তু এই উদ্নারতাটুকু দেখাতে সরকারী 
কর্মচারীরা অসাধ্গ | মাঝে মাঝে কোন মন্ত্রী বা উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী পরিকল্পনার কেন্দ্রে গেলেন, গ্রামের জনসাধারণের 
সঙ্গে মিশলেন, নিজের হাতে লাঙ্গল দিলেন আর তাদেয় 
দেওয়া মুড়ি চিড়ে থেলেন, এতে করে তাদের সাময়িক 
আনন্দ দেওয়া হয় মাত্র, কিন্তু যাদের সংস্পর্শে তাদের 
প্রত্যহ আদতে হবে সময় অসময়ে উপদেশ নিতে হবে। 
তারা যদি এদের দুরে সরিয়ে রাখেন. তা হলে গ্রামের 
অন্ধকার ঘুচবে কবে? 


গ্রামীন মানুষের অভিজ্ঞতার মুপ্য না দেওয়ায় অনেক 
পরিকল্পনা যে বানচালের মুখোমুখী হয়েছিল তা গ্রাম সমন্ধে 
ওয়াকিবহাল যাঁরা তারা জানেন। বহু কোটি টাক! খরচ 
করে বড় বড় সেচ ব্যবস্থার স্থচন! করা হয়েছে, কিন্তু গ্রামে 


টা 6. 


প্রবাসী: 


১৩৬৪ 





অনেক মজা নদী গে যাওয়া খাল,ভেঙ্গে পড়া বাধ ইত্যাদির 
আগ সং স্কারের প্রয়োক্ধন' সত্বেও তা ক্রা হয় না। অল্প খরচে 


" এগুলোর সংস্কারে দৈনন্দিন চাষবাসে যে গ্রামের ‘লোকেদের. 
কত সুবিধে হয় তা গ্রাম্য জনসাধারণ্রে সঙ্গে কথা "বলেই " 
বুঝতে পারা যায়, কিন্তু এমনই মনোভাব সরকারী ঢায়িত্শীল -. 


কর্মচারীদের, যে ভাবা এ বিষয়ে মাথা: ঘামাবার গ্রয়োজনই 
মনে করেন না।. 
ভীঁৱ৷ বিচলিত বোধ করেন "না, কিন্ত আমাদের “নিকট 
প্রতিবেশী প্রজাতান্ত্রিক: চীন ‘দেশে কোন অংশে এবারে 


বিশেষ অনাবৃষ্টি দেখো “দেওয়ায়-জনসাধারণ বিশেষ : 'দুৰ্গতির 


সন্মুখীন হয় খবরে প্রকাশ অনাবৃষ্টির "হাত থেকে: জমি 
আর অবশিষ্ট ফপলকৈ- রক্ষা করার জন্যে সংশ্লিষ্ট বিভাগের 
কর্মচারীরা : 'আপিসের. ডেস্ক ছে চাষীর“-পাশে : এসে 
বীড়িয়ছেন। এ গা আমাদের' দেশে এখনও কনা করা 


চে 


“জনপাধারণের “অসময়ে বা. অন্ুরিধেতে .-" 


০: পাথরের ফুল 


অপস্তব.।- বনু কোট টাকা খরচ করা হচ্ছে কিন্ত 


“ভা জনসাধারণের মনের গোড়ায় নাড়া দিচ্ছে না, তাই গ্রামে“ 
‘গেলে একটা ক্ষুদ্ধ অভিমান সমস্ত সাধারণ মানুষের 'মধোই 


দেখতে পাওয়া যায়, লোকায়ত সরকারের -প্রতি লোক... 
সাধারণের এই মনোভাব সমস্ত: উন্নতির পরিপন্থী এ কথা-. - 
স্বজন গ্রান্থ। - | ২ 


পশ্চিমী সভ্যতার সুচনা’ থেকেই গ্রামবাদী অবজ্ঞার পাত্র : - 
হয়ে উঠেছে আর গ্রামকে আমরা নরকের সামিল মনে করতে | 
শিথেছি | সেই শতাব্দীর অপমান-অনাদর থেকে গ্রামকে, 
বাঁচাতে গেলে কেবল উচ্চ ভাবাদর্শভবা পরিকল্পনা করলেই. 


হবে না তাকে রূপ দেবার তে দরদী কর্মচার"রও প্রয়োজন. , 
. যে তাদের *্অন্তায় হতে অনশন হতে অন্ধদংস্কার হৃত 


রক্ষা করবে! 


-জীৰিজ| সরকার : 


I Es প্রান্তর পং ধ. একেলা ধরি, ন্‌. A 
১ ও _{ শুনেছিন্ু উদাসী ভৈরবী. 
চারিধাঁর রিক্ততার আবরণ উনি... 
০৮" এাঁকেছিলো বৈরাগ্যের ছবি 1 
| 2 ভুখহীন, দীন ভূমি হ়্ নি আগাছা... ৬: 
| - টু" ধৃধু শুবুকুক্ষ মরু নাই বমস্পৃতি- জা 
হে “প্রাণের স্পন্দনহীন মৃত এ মাটিতে * | ০ - 
মিড জাগে বৃথা, ধরি্রীর বিফল তি 
তা ble হৃদয় মোর অজানা শংকায় 
ES কেন আমি এ. যয + বত, 1. রি 



















রর রি দা শুধায় হেথা কার রান; 
-. এ বন্ধা কেন বনুন্ধরা পারি ন। বুঝিতে | 
| ভীত চিত্ত ভয় সত দীর্ঘপুদ ফেলি El 
এ ছুটি পালাতে, চায় কম্পিত চরণে 
7. চেয়ে দেখ 1 আপিয়াছি জীবনের দূত ' aa 
২17" খাম ভান্ত হে পথিক | বাঞ্জি কি কানে a ১" 
.. বির বিহ্বল দেখি এ মরতে একি অপরূপ : 
সুন্দর দেবতা তব দিব্য উপহার : ৰব / | 
কঠিন মাটির বুক চিরে মরি মরি | পাথরের লন E 
পানে চকিতে ডুলেছে মুখ তার i ও 


EX 6 ; 


শ্রীদীপক চোধুরী 





লেখকের বিবৃতি” “পাঁচ মিনিটও বদলি নে?” 
এক “এয1? পাঁচ মিনিট কি গো, দু’মিনিটের বেশী নয়। 


মাপীমার মারফং সবাই খবর পেয়েছে, পুরনো দিনের 
ক্যাপ টেন হেওায়ার্ড আধার ফিরে এসেছেন শেলী ও্যা্ড 
কুপার কোম্পানীর বড়দাহেব হয়ে । তিনি এসে মাসীমার 
সঙ্গে দেখা করে গেছেন ত।-ও জানে সবাই । ক’দিন থেকে 
হোটেলের আবহাওয়ায় অপরিমিত আনন্দের ঢেউ বইছে। 
কেউ বড় একটা কাজের দিকে আর মন দিচ্ছে না। চণ্ডী 
ভটচাজ বড় নোটথানা ভাঙিয়ে ঘরে বসে খরচ করছে। এ- 
উপ্ত্যহ বৌকে আনা হয় নি। দিনক্ষণ দেখে বেকতে হবে 
বলে আগামী সপ্তাহের রবিবার তার আসবার কথা। 
জিনিসপত্র এসে গেছে । একতলার দক্ষিণ কোণের ঘরটা 
সে দখল করেছে।  ঘরট| বড়, অন্ত ঘরের চেপে এই ঘরটার - 
ভাড়া এক টাকা বেশী। মাদীমার বালিশের তল! থেকে 
. চাবি নিয়ে ঘরের তালা খুলে দিয়েছে বলরাম। চণ্ডী ভটচাজ 
ধরেই নিয়েছে শেলী এ্যাণ্ড কুপার কোম্পানীতে চাকরী 
 - করছে সে। প্রতি মাসের পয়লা তারিখে মাইনে সে পাবেই। 
পুরনো পঞ্জিকার গাদা ঝুড়ি ভরে ব্লরামের মাথায় চাপিয়ে 
ফেলে রেখে এসেছে চিলেকোঠার গুদামঘরে। সাবা দিনের 
' মধ্যে মাসীমার খোঁজখবর পে একবারের বেশী ছু'বার নিতে 
পারত না৷ এখন ত ঘণ্টায় ঘণ্টায় ঘরে ঢুকছে তার, জিজ্ঞাসা 
করছে, “জরটা বাড়ে নি ত আর ? বুকের ব্যথাটা কম না 
বেশী? ক্যাপটেন কি আজ একবার আসবেন 1” 
বিজয় মাস্টার একটু আগেই বড়সাহেবের সঙ্গে দেখা 
করে ফিরল। জ্যান্ত কইমাছের মত লাফাচ্ছিল মে। এত 
কথা বলবার আছে যে, কোন্টা আগে বলবে আর কোন্টা 
' পঢ়ক বলবে ভেবে কুলকিনারা করতে পারছে না সে। সব 
কথাই সমান সমান ভারী । কোনটার চেয়ে কোনটা ওজনে 
কম নয়। মাসীম। জিজ্ঞালা করলেন, “ক'টার সময় গিয়ে 
পৌছলি ?” 
“এযা ? কণ্টার-সময় ? ঠিক কাটায় কাটায় দশটায় ।” 
“চিঠিটা দিলি আমার ?” 
প্রা? দিলাম মানে? তথখুনি ডেকে পাঠালেন।” 


.বড়দাহেবের কামরাটা কি ঠাণ্ডা মাপীম1 ! নিশ্বাস নিতেও 


আরাম, ফেলতেও আরাম 1৮ 

“ইশ 1” পাশে দাড়িয়ে মুখ দিয়ে আওয়াজ বার করল 
বলবরাম। | . 
চণ্ডী ভটচাজ তখন বিজয় মাস্টারের প্রায় গাঁঘেষে 
বসেছে। সেই তালি-দেওয়! ফতুয়াটা তার ঘাড়ের ওপর 
ঝুলছিল। ঠাণ্ডার কথা শুনে সে তাড়াতাড়ি ফতুয়াটা মাথ! 
দিয়ে গলিয়ে দিল। তার পর অন্তমনস্ক ভাবে তলার দিকটা 
টেনে টেনে সে নাভিটাকে ঢাকবার চেষ্টা করতে লাগল। 
লম্বা করার মত ববারের ফতুয়া এটা নয়। নাভিট! ঢাকল 
না, কুঁজো হয়ে বসে বুকের দৈর্ঘ্য ইঞ্চিখানেক কমিয়ে ফেলল 
সে। যেন বড়দাহেবের ঠাগ্ডাঘরে চণ্ডী ভটচাজ ঢুকে বসে 
আছে! 

ম।সীমা জিজ্ঞাসা করলেন, "তার পর কি হ’ল? বাদরট! 
তোকে বললে কি ?” 

“এয? বাঁদর 1 

“হ্যা, হ্যা, তোদের কাছে বড়সাহেব।. তার পর বল্‌ ।* 

বিজয় মাস্টার বলতে লাগল, "আমার বয়স কত জিজ্ঞাস! 
করলেন। বললাম, সার্টিফিকেটের হিসেবে পচিশ, আসলে 
সাতাশ। নত্যি কথ! শুনে সাহেব ড্যাম গ্র্যাড 1৮ 

“তার পর? 

*এম-এ পাস করে এতদিন কি করছিলাম তাও জিজ্ঞেস 
করুলেন।” 

“কবে থেকে কাজে যোগ দিচ্ছিস ? কত করে মাইনে 
দেবে ?” প্রশ্ন করতে করতে মাশীম] উঠে বপতে যাচ্ছিলেন । 
বাঘের মত লাফিয়ে পড়ে চণ্ডী ভটচাজ তাকে শুইয়ে দিয়ে 
বলল, “সর্বনাশ, করছ কি মাসীম1? তোমার অসুখ না?” 

গল্গল্‌ করে ঘাম বেকুচ্ছিল বিজয় মাস্টারের। উঠে পড়ল 
সে--উঠে পড়ে বলল, “বড়সাহেব বললেন গ্যাপ্লিকেশন 
পাঠাতে । কালই নিয়ে যেতে হবে।” 

“ই! রে চণ্ডীর কথা কিছু বললে সে?” 
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“চণ্ডী ? ও, হ্যা, চণ্ডীর কথা বলহু, না? কিন্তু পাসের 
কথা জিজ্ঞেস করলে চণ্ীদা কি বলবে ?” 

“সে ভাবন। তোকে ভাবতে হবে না।. 
দ্যোত্যি। গণনায় ওর ভুল হয় না! 


চণ্ডী পারা 
তোদের মত “ছোট- - 


থাট পাস ও করতে যাবে কেন রে বিজয়? বলি হ্যা রে "২ 


বলরাম, তপা কি তার ঘরে নেই ? কণ্টা বাজল ?” 
“তামার বোধ হয় ওষুধ খাওয়ার সময় হ'ল, না 
মাপীমা ? ূ | 
উঠে পড়ল চণ্ডী । পাপের কথাট! শোনার পর থেকে 
. মনটা তার হঠাৎ দমে গেল। একবার মনে হ’ল, মকেল 
ধরবার জন্যে নিয়মিত যেমন সে বাইরে বেরোয় আজও ওর 
তেমনি বেরুনো উচিত ছিল। একটা টাকার হাতের পাখী 


"কি জঙ্গলের হাজারটার চেয়ে বেশী নয়?" 


' বিকেলের দিকে বিপ্রদাপধাবু এলেন । বললেন তিনি, 


মাজ সকালে বিজয়ের কাছে আপনার অসুখের কথা 


গুনপাম। কেমন আছেন ?” 

“বসুন ৷” বলগেন মাপীনা। ছু'্থানা চেয়ার বলরাম 
ঘরে এনে রেখেছে । কাল থেকে লোকের ভীড় ক্রমশই 
বাড়ছে । বলরাম মনে মনে বিস্মিত বড় কম হয় নি! 
বাপারট। ঠিক ও বুঝতে পারে নি-মাসীমাকে দেখ্বার 
জন্তে হঠাৎ এত লোক আনছে কেন? তবে কি মাসীমার - 
অসুথ-খুর বেশী? 

বিপ্রদ্ধাসবাবুর তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে, সান্ধা-ভ্রমণের 
সময় প্রায় সমাগত । তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “বিজয় বুঝি 
ইন্কুলের কাজে ইস্তফা দিচ্ছে ?* 

*চাকরীটা পেলে ইন্তফা ওকে দিতেই হবে ।” 

-শকত টাকা মাইনে হবে ?” 

*শগতিনেক ত বটেই ।* 

- চিবুকের তলা থেকে ছড়িটা ঝটু করে সরিয়ে ফেললেন 
বিপ্রদ্াপবাবু। চোখের মণিছটো চিকৃচিকৃ করে উঠল। 
সুস্থ হওয়ার জন্যে সময় নিতে হ’ল । তার পর তিনি বললেন, 
প্বড়দাহেবকে আপনি অন্থরোধ করলে বিজয়ের বোধ হয় 
আরও গোটা পঞ্চাশেক টাক! বাড়তে পাবে ।” 

“বললে ত চাবরশ'ই দেবে? 

“দেবে 1” মাসীমার মুখের ওপর ঝুঁকে বসলেন ভদ্র- 
লোক, “দেবে ?* 

“সুরুতে শ’তিনেকই ভাল ।* 

মিনিট ছুই সময় কেউ কোন কথা বললেন না। এবার 
বিপ্রদাসবাবু কথাটা পাড়লেন,"আমার ছোট মেয়ে ০4 
আপনি ত দেখেছেন ?% 

শছেখেছি |” 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 








"একসময়ে মদিনা বোধ হয় আপনার এখানে খুবই 
আসত-_* 
. ৮ “পাঁচ বছর আগে একবার এসেছিল মনে পড়ে। 
বড় হ’ল মেয়ে ?” 
“কম কি, কুড়ি চলছে । বি-এ দেবে ।” 


কত 


“আলোচনা করতে মাসীমার খুবই ভাল লাগছিল। লাদ | 
মরে যাওয়ার পরে সরকার-কুগীতে কেউ কখনও আসত না। 


একেবারে একঘরে হয়েই ছিলেন। দেশ স্বাধীন হওয়ার 
পরেও মাসীমার মর্ধাদা কিছু বাড়ে নি। সরকারী মন্ত্রীদের 
মধ্যে কেউ একজন এসেও যদি একবার পায়ের ধুলো দিতেন 
তা হলেও.সন্তানহাবা মায়ের বুকের জাল। কিছু কমত ৷ লালু 
যদি ভুলও করে থাকে, তবুও সে দেশের জন্টে প্রাণ দিয়েছে, 
জলজ্যান্ত কচি ছেলেটাকে গুলি করে মেরে ফেলল বিপিন 
চাটুজ্জে ]. সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার, চাকরীর উন্নতির পরে 
উনিশশ’ আটচল্লিশ সনে বিপিন চাটুজ্জে এসেছিলেন 
মাসীমার সঙ্গে দেখা করতে ! পঞ্চানন ঠাকুরের মন্দিরে পূজো 
দিতে গিয়েছিলেন তিনি ! ক্ষমা চেয়েছিলেন বিপিন চাটুজ্জে, 


মুখের কথায় ক্ষমা প্রকাশ করা সোজা । কিন্তু অন্তরের খবর 


কেই বা রাখে ! 
বিপ্রদ্ধাসবাবু বললেন, «বিজয়ের সঙ্গে ভাবছি মিনার 
বিয়েদ্বেব। আপনার মত না হলে ত কোন কিছুই 


স্থির হবে না। বিজয়ের নানা মাসীমার ওপর ষোল 
আনা ।” 

' বুকের ব্যথাটা কমল। এত তাড়াতাড়ি মতট। দিয়ে 
দেবেন কি? তা হলে বিপ্রদাস হয় ত সেই বিয়ের আগের 
দিন ছাড়া আর আসবেন না। 


মাসীমা জিজ্ঞাসা কর:লন, “বিজয়ের মত আছে ত 1” 
“অমত কিছু নেই !” 


“বেশ ত-_» মত না দিয়ে মাপীমা অন্য পথ ধরলেন, 
“চাকরী পেলেই ত হ’ল না, থাকবার একটা জায়গা চাই। 
কলকাতায় বাড়ীঘর পাওয়া সোঞ্জা নয়। আমার অব্য 
দ্বোতদায় ঘর আছে গোট। তিন। ছোট সংসারের পক্ষে 
ভালই হবে।” | . 

*কিত্ব--” বারান্দায় কেউ কান পেতে কথা শুনছেন 
না পরীক্ষা করে নিয়ে বিপ্রধানবাবু বললেন, “বিজগ্প বলছিল, 
দোতলায় থাকতে ও সাহস পায় না। মিসেস রায়ের ভাইটি 
ত টি-বিতে ভূগছে।” 

“বিজয়ের আম্পর্ধা ত কম নয়। আপনার মেয়েকে বিষে 
করবে বলে ছেলেটাকে আমি রাস্তায় বার করে দেব নাকি ? 
দিন না আপনি, যাদবপুরের হাসপাতালে ওকে স্তি কবে। 


ee" 


অগ্রহায়ণ 


দাগ 
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সেখানে ঢুকতে গেলে ত মন্ত্রীদের পায়ে তেল মাধতে হয়। 
আস্থুক বিজয়---” 

“না, না, তেমন কোন কথা বিজয়ের সঙ্গে হয়- নি। 
কথার পিঠে কথ। উঠে পড়ল কিনা--থাক্‌, থাক্‌, দোতলার 
ব্যাপারটা পরে ভাবা যাবে।. আর ভাবরার আছেই বাকি? 
২ তিনথানা ঘর পাওয়া ত ভাগ্যের কথা! আজ চললাম; 

iE আবার আসব। কেমন থাকেন খোঁজ নেব এসে মাঝে 
মাঝে। মত আপনার তা হলে ত পাওয়া গেলই-* 
“বিজ্য়-কোথায় গেল ?” বলরামের দিকে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন মালীমা। শিশি থেকে . বলরাম ওষুধ ঢালছিল। 
ঘরের বাইরে গিয়ে বিপ্রদাসবাবু বললেন, প্দরথান্তটা টাইপ 
- করছে। আমার একটা টাইপরাইটার মেসিন আছে। 
চাকরীর জীবনে কিনে রেখেছিলাম । বাড়ী গিয়ে ওকে 
নি দেব কি?” 
£, থাকৃ। আপনি আবার কবে আসবেন ?- আমার 
ডা মাতে পরে জানাব ।* 

“বেশ ত, বেশ ত-- এখন ত মাসের মাঝামাঝি, টিতে 

যোগ দিতে দিতে সেই পয়লা তারিখই হবে। নস 
যৃক্কার 1৮ 


একটু পরে বলরাম জিজ্ঞাস! করল, “তোমার কি অসুখ 


বেড়েছে, মাদাম! ?* 
“না, কমেছে ।* 
“তবে এত লোক আসছে কেম?” 
“এত দিন আসেনি কিনা, তাই। বলরাম, দেখ ত 
বাইরে কেউ এল নাকি ? পায়ের শব্দ পাচ্ছি।” 
ঘরের বাইরে গিয়ে ঘুরে দেখে এসে বলরাম বলল, “না, 
কেউ নয়, টাইগার |* 
প্জানোয়ারটা ওখানে কি করছে 1” 
“মামাকে খু'জছে। ছুটে। দিন ত তোমার কাছ থেকে 
ছুটি পাই নি।” 
কি মনে করে মাসীমা টাইগারের আলোচনা বন্ধ করে 
দিয়ে জিজ্ঞাপা করলেন, “ষঠী তোকে আজকাল খোজে না? 
তাকে ত আজকাল দেখতেও পাই ন1।৮ 
তি গুপ্ত খবরটা ফাস করে দিল বলরাম, "গোয়ালের পেছন 
যঠীদ। একটা মন্দির তুলছে। ছোট্র মন্দির, প্রায় শেষ 
হয়ে এল ।” 
“মন্দির ?”? 
প্হ্যা। খুব ঘটা হবে প্রতিষ্ঠার দিন। যষ্টীদ৷ বলেছে, 
যারা পঞ্চানন ঠাকুরের মন্দিরে যায় তার! এখানে আসবে 
না। এই মন্দিরে দেবত! থাকবেন না, মান্তষ থাকবেন।” 


দ্যঠী এসব কি করছে? কার কাছে অনুমতি নিল সে 1 
প্রশ্নগুলো যেন মাপীমা বপরামকে করলেন না। 
“তোশকের তলায় ষষ্ঠীদার আর টাকা নেই ৷ সব খরচ 
করে ফেলেছে ।* | 
বলরামের ধারণা, সে বুঝি অনুপ স্থৃত ষ্ীদার ভাল দিক- 
গুলো খুলে খুলে মালীমাকে দেখাচ্ছে। যদ যে কত ভু 
মানুষ মাপীম] তা জানেন ন। 
“একবার তপাদ্দিকে ডেকে নিয়ে আয় ত। 
আসতে বলবি, দেৱি করিস নি বুঝলি ?* 
“আচ্ছা ৷? 


ভাতা 


পূজোর দিনটা সবিতা দেবীর ভাল কাটে নি। সারাটা 
দিন তিনি অস্বস্তি বোধ করেছেন। স্বামীকে দেওদাক গ্বীটে 
একলা ফেলে আপা উচিত হয় নি। 
চক্ৰবৰ্তী ভাটপাড়ার বামুন এনেছেন বটে, কিন্ত, সমস্ত দিন ' 
তিনি দৃষ্টি রেখেছিলেন মেয়ের ওপর | পুজো কিংবা দেব- 
দ্বেবীর কথা মনেই ছিল না তার। সন্তান মরলে আবার" 
সন্তান জন্মাবে। স্বামী শুধু একবারই পাওয়া যায় । অঘোর 
চক্রবর্তী সন্দেহ করেছেন, মেয়ের সাংসারিক জীবন মুখর 
হয়নি। গুচ্ছেবখানিক টাকা থরচ করে জামাই কিনলেন 
তিনি, অথচ এক পয়সার সুখ নেই তপনের ঘরে। ব্যাপারটা 
কি? ব্যাপারটা অনুসন্ধান করবার .জন্টে তিনি লুকিয়ে 
লুকিয়ে গ্তামবাজার থেকে দেওদার ট্রাটে এসেছিলেন সেই- 
দিন রাজ্রেই--পুজোর আগের দিন, যেদিন সুভপ! গিয়ে- 
ছিল ছোটপাহেবের সঙ্গে দেখা করতে । সুতপা তথন 
ওপরেই ছিল, বেয়ারাট! বসেছিল একতলার সিশাড়র পাশে । 
খবর যা নেওয়ার সবই তিনি গেলেন একতলাতেই, ওপরে 
উঠবার দরকার হয় নি। সুতপা নীচে নেমে আসবার আগে 
অঘোরবাবু হাজরা রোডে বেরিয়ে এসেছিলেন | বেষাকাট! 
সঙ্গে ছিল তার। আটের-বি বাস ধরবার জন্যে হেটে ল্যান্স- 
ডাউন রোড পর্যন্ত যেতে হয় । যাওয়ার মুখেই খুটিনাটি খবর 
পেলেন সব। বেয়ারাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন তিমি, “ওখামে 
বসে আছে কে 1” 
"জ্যোতিষ হুজুর |” 
“ও, জ্যোতিষ-_আচ্ছা, তুমি এবার যাও, আটের-বি 
ধরব আমি |” 
ধরেওছিলেন অঘোর চক্রব্তাঁ। মাণিকতলায় বাস 
বদলাতে হ’ল । একটা ছেড়ে এবং অন্ত একটা ধরে তিনি 
যখন শ্তামবাজারে পৌঁছলেন তখন রাত দশটা বেজে গেছে। 
পরের দিন পুজো তাড়াতাড়ি শেষ করবার জন্যে বামুনদের 


সাব.জজ .অঘোর... 
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তিনি তাগাদা! দিলেন বার বার । মেয়েকে ডেকে বললেন, 
“পুজোর তাৎপর্য খুব গভীর...কিন্তু, দেওদার ্রাটে তোর 
ভাড়াতাড়ি ফেরা দরকার ৷” 

“কেন বাবা ?” জিজ্ঞাসা করেছিলেন সবিতা দেবী। 

“হিন্দুর জীবনে পুজোপার্ধণের পবিত্রতা খুবই বেশী 
অস্বীকার করি না, কিন্তু তার চেয়ে বেলী না হলে, প্রায় 
সমান সমান হচ্ছে স্বামীভক্তি। বয়-বাবুচি নিয়ে কেউ কেউ 
ঘরপংসার করছে বটে, কিন্তু ঘরের দেবতাকে একলা ফেলে 
আসতে নেই। দেবতার কি পা ফস্কায় ন! ?” 

সাব-জজ অঘোর চক্রবর্তীর ধর্নবোধ প্রবল । আদালতে 
ছুটি থাকলেই বেলুড় কিংবা দক্ষিণেশ্বর যান; বেলুড়ের 
দেবতা আর ঘরের দেবতা যে প্রায় সমান সমান তেমন 
. থিয়োলজি সবিতা দেবী বিশ্বাস করলেন না। অধোরবাবুকে 
সোজান্থুজজি প্রশ্ন করলেন তিনি, “যে দেবতার পা ফশকায় 





:: তাঁকে তুমি দেবতা বল নাকি ?” 


“এ? না, মানে--* মুহুর্তের মধ্যে তিনিও সোজা 
পথ ধরলেন, “খিয়োলঞ্জি থাক্‌ । মোদ্দ। কথাট। কি জানিস্‌, 
মা? আপিসের সেই মেয়েটা! যাওয়া-আসা করছে দেওদার 
ট্রাটে।” 

"কোন্‌ মেয়েটা, বাবা? শাদিসে ত আজকাল অনেক 
মেয়ে 1% 

"সেই যে তপনের টাই পষ্ট রে” 

ঈশ্বরতত্তবের চেয়ে ঈধাততব বেশী কার্যকরী হ’ল। সাব- 
ভ্রদ্জ অঘার চক্রবর্তী তত কিছু কম জানেন ন1। যেটুকু 
অজানা আছে সেটুকু পনসন নেওয়ার পরে জানলেই হবে। 
তা ছাড়া পেনসন নেওয়ার আগে ঈশ্বরতত্ব নিয়ে কেউ মাথা 
ঘামায়ও না । মরণকালে হরিনাম করার ধর্ম তিনি অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করবেন । এখন শুধু তার আইনমন্ত্রীর নাম্‌ 
করাই কাজ। জেলা-জন্গ হয়ে পেনপন নিতে পারলে তত্তব- 
জিজ্ঞাসা তিনি সুরু করতে পারেন | . 


তার মুখ থেকে খবর শোনার পরে সবিতা দেবী বেশীক্ষণ 
আর শ্তামবাঞ্জারে থাকেন নি। পুজো শেষ হওয়ার “আগেই 
ট্যাক্সি নিয়ে তিনি বেরিয়ে পড়েছিলেন । শেষপর্যন্ত অঘোর- 
বাবু ভাটপাড়ার বামুনদের সঙ্গে ঝগড়াই করে বসলেন। 
তারা যত বেশী মনোযোগ দিয়ে পূঞ্জো করবার চেষ্টা করতে 
লাগলেন অঘোববাবু তত বেশী তাদের মনোযোগ ভাউবার 
ছুতে৷ খু'জ্তে লাগলেন। পাচটা দশ মিনির বাণাঘাট 
লোকাল ধরতে হলে তাদের যে গ্ঠামবাজার থেকে তিনটেতে 
বেরুতে হবে তা কি এরা জানেন না? তিনটের মধ্যেই 
তিনি তাদের বার করে দিলেন! দিয়ে বললেন, প্ট্রামে- 


প্রবাসী 


পাপা লালা ললো লা লালা 
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ফতুয়ার পকেটে টাকা রাখবেন না। ভাড়ার পয়সা কণ্টা 
হাতে বাখুন। বাকী টাকা সব টপ্যাকে.." 

বাকী টাকা বলতে চুক্তির অর্ধেক টাকা তিনি দিলেন। 
পুজো! ত পুরো হয় নি? গৱীব-ত্রাহ্মণদের তর্ক করবার সময় 


দিলেন না অঘোরবাবু । রাণাঘাট লোকাল যদি বেরিয়ে 
যায়? তবুও তিনি শুনলেন, বুড়ে! বামুনটি অপর বামুনটিকে 


বলছেন, প্বুঝলি তারিণী, আমরা হচ্ছি গিয়ে ভারতবর্ষের 
বামুন। ধন্মকম্ম নিয়ে থাকাই হচ্ছে আমাদের কাজ। 
সেইজন্যেই চিরকাল আমরা ঠকে এসেছি । চ’ বাণাথাট 
লোকাল আজ পাঁচটা দশ মিনি পর্যন্ত হয় ত অপেক্ষা করবে 
না।” ৰ 


গত-ছু"চার দিনের ঘটনাপ্রবাহে পরিবর্তন এসেছে। সে 
কথা সুতপা নিজেও জানে । আপিসে এখনও সে যার না। 
ছুটি ফুরতে আরও পনর দিন বাকী । কিন্তু সুতপ] আপিলের 
খবর কিছু কিছু রাখে ৷ সবিতা দেবী আপিস থেকে স্বামীকে 
সঙ্গে করে নিয়ে আসবার জন্যে গাড়িতে বসে অপেক্ষা 
করেন। দুপুরবেলা টেলিফোনে যখন-তখন! স্বামীর সঙ্গে 
কথা বলেন । ছোটপাহেবের মানসিক বিপর্যয়ের মেঘ নাকি band 
ক্রমশই তরল হয়ে আসছে। এমনি ধরনের'ছু'চারটে কথা 
কানে এসেছে স্থতপার। আসবে তা সে জানত, যেন আসে 
পেইজন্যে পে কম চেষ্টা 'করে নি। সবিতা দেবীর মনে; 
ঈর্ধার আগুন জালাবার বৈজ্ঞানিক ব্যবস্থা সুতপার নিজের 
চেষ্টাতেই হয়েছে। 

বেলা শেষ হয়ে এস । আজ আর কোথাও যাওয়ার: 
কথা নেই। সেদিন মহীতোষ এসে ফিরে গেছে। সঙ্গে 
নাকি কেতকীও ছিল। সন্ধ্যের পরে একবার ইউনিয়নের 
আপিসে যাবে বলে সুতপ। মনে মনে স্থির করে রাখল। 

একটু বাদে এল বলরাম ৷ বলল, *মাসীমা তোমায় এখুনি 
একবার যেতে বললেন তপাদি ৷» 

“তিনি কেমন আছেন ?” 

“ভালই ত ৷ দেরি কর নাঃ চল” 

প্যাচ্ছি। শোন্_ হ্যা রে, তোদের মন্দির কতদুর উঠল? 
শেষ হবে কবে?” এ 

«শীগগীরই | তপাণি, মন্দিরের কথা মাসীমাকে সব 
বলে দ্িয়েছি। যষ্ডীদা শুনতে পেলে আমায় হয় ত গাঁট্রা 
মারবে ।? 

“তা মাক্ুুক, য্ঠীদার হাতেই, ব্যথা লাগবে ।” 

স্থতপার কথা শুনে হেসে ফেলল বঙ্গবাম, “সেদিন তুমি 


বাসে বড্ড ভিড় আজকাল ৷ লাবধানে ওঠানামা করবেন। আমায় মারতে গিয়ে নিজের হাতেই ব্যথা পেয়েছিলে, না ?* 








“ব্যথা টিন বি হাতে নয়।* 

“আর আমি বেশী ভাত খেতে চাইব না তপাঢি। দিন 
দিন ক্ষিধে আমার কমেও আসছে ।”? 
বারান্দায় বেরিয়ে এল দ্রুত পায়ে সি'ড়ি দিয়ে নেমে আসবার 
চেষ্টাও করল না সে। বোধ হ্য়ক্ষিদের সঙ্গে সঙ্গে ওর 

৯সউঞ্চদতাও কমে আসছে। 
৷ একতলায় নেমে আসতেই সুতপ! দেখল, ছু'জন ভদ্র- 
লোক বাইরে দীড়িয়ে অপেক্ষা করছেন । সুতপাকে দেখতে 
পেয়ে নিজেদের পরিচ দিলেন তার] । রমাপ্রসাদ দাস ও 
দ্বিজেন্দ্রনাথ, গড়িয়ার কলেজে নতুন চাকরী নিয়ে এসেছেন। 
কলেজের কাছাকাছি থাকবার কোন জায়গ! পাচ্ছেন না। 
- তার! শুনেছেন এট। হোটেল এবং ঘরও অনেক খালি পড়ে 
আছে। যিনি হোটেল চালান তার সঙ্গে তারা দেখা 
করতে পারেন কি? “পারেন, নিশ্চয়ই পারেন। একটু 
অপেক্ষ। করুন।” এই বলে সুতপ। চলে এল মাসীমার 
ঘরে। বলল, “কলেজে পড়ান এরা, লোক ভালই হবে। 
তোমার কিছু আয় বাড়বে। ঘরগুলো ত থালিই পড়ে 
রয়েছে ।” , | 
/7 “এখানে ডেকে নিয়ে আয়।” আদেশ দিলেন মাপীমা। 
৭ সুতপা ডেকে নিয়ে এল অধ্যাপক দুটিকে ৷ দুখান! চেয়ার 
ত ছিলই। মাসীম! বললেন, “বসুন ৷ গড়িয়ায় নতুন কলেজ 
হয়েছে বুঝি ?” 
"আজ্ঞে হ্যা। নাস্তার ধারে প্রণস্ত বড় বাড়ী উঠেছে।* 

"কোন্‌ রাস্তায় বাব! ?” 

পড় রাপ্তায়, যেখানে পেউল-পাম্প আছে ।” 

"ত্রিশ বছর আগে ওখানে তুট্টাক্ষেত ছিল । আশপাশে 
রাই সরষের চাষও কিছু হ'ত। কোথা থেকে একবার একটা 
বুনে শুয়োর এসে উৎপাত সুরু করে। চাষীদের ভুট্টা খেয়ে 
ফেলত । আজকাল সেসব জায়গা দেখলে চেনাই যায় না। 
ভূট্রাক্ষেতের ওপর অট্টালিকা! হ্যা বাবা, শুনতে পাই 
আজকাল নাকি মানুষের ওপর মানুষের উৎপাত অনেক 
বেড়েছে? সে যুগে অবিপ্তি মোহন সামস্ত মাত্র একট! তীর 
ছু'ড়েই শুয়োরটাকে সাবাড় করে দিয়েছিল কিন্তু আজকাল 
ত একটা-ছুটো বন্দুকও কাজে লাগে না। সেই ভুট্রান্ষেতও 

‘নেই, বুনো গুয়োরও নেই | সব মানুষ ।» 

শেষের দিকের আলোচনার সুরটা ধরে ফেললেন 
অধ্যাপক বুমাপ্রসাদ দ্বাস। অধ্যাপক নাথ কথাগুলো বোধ 
মনোযোগ দিয়ে শোনেন নি। তিনি ঘরের গিলিং দেখ- 
ছিলেন। দেখছিলেন দেওয়ালগুলোও ৷ মাসীমার কথা শেষ 
হতেই অধ্যাপক নাথ দিদাযা। করলেন, - পবাড়ীটা খুবই 
পুরনো, না ?* ৫... 


বাগ 


এই বলে বলরাম ' 


. হলঃ মাসীম!। 
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“হ্যা । "শ্বশুরের ভিটে ।? 

“মেঝে থেকে.ড্যাম্প ওঠে না?” 

"আমি ত মেঝেতেই শুষে আছি, বয়দও কম হ’ল না। 
কই, ভ্যাম্প ত লাগে নি?” 

বুমাপ্রসাদবাবু তাড়াতাড়ি বললেন, "দ্বিজেনবাবু, পুরনো 
হলে কি হবে, এসব বাড়ীর গাঁখুনি খুব ভাল। তাজমহলের 


মেঝেতে পাউরুটি ফেলে রাখুন তিন দিন, দেখবেন ছাতলা 


ধরে না। ড্যাম্প থাকলে ধরত। বাড়ী আমাদের পছন্দ 
হয়েছে, মাসে জনপ্রতি কত করে লাগবে? আমরা মাগগী 
ভাতা নিয়ে একশ’ পঁচাশি টাকা পাই।” 

পমাত্রে ?” 


“মাত্র । সাহেব কোম্পানীর হেড বেয়ার! পায় একশ" 


. পঁচিশ, এর ওপরে বকৃশিশ আছে। আমরা বক্নিশ পাই ' 


না। ঝামেলা অনেক। ঢোকবার সময় সে কি ঝঞ্াট | .... 
আলিপুরে চাকরির ইন্টারভিউ দেবার জন্যে যেতে হয়ে ৮ - 
ছিল। ফদণ, নাদুসনুঘপ চেহারার একজন অলমাইটি চেয়ারে 

বসে থাকেন” 


"থাক, থাক--" অধ্যাপক দ্বিজেন নাথ রমাপ্রপাদ 
বাবুকে পাণ্ট। দিলেন এবার) “থাক, থাক, আমাদের যেমন 
পাউরুটি নিয়ে তাজমহলে যাওয়ার দরকার নেই, তেমনি 
দরখাস্ত নিয়ে আলিপুবেই বা আর যাব কেন? আত্মীয়স্বজন 
কিংবা কোন সমাণভূক্ত ন! হয়েও যে, চাকরি পেয়েছি 
লেই ত যথেষ্ট। কোন্‌ ঘরটায় আমাদের থাকতে দেবেন ?* 

“বর ত আর খালি নেই, বাব। সব ভতি হয়ে যাবে 
আগামী মাসের পয়লা তারিখের মধ্যে 1১, 

মাসীমার কথ! গুনে সবচেয়ে বেশী অবাক হ’ল সুতপা। 
দ্বিজেনবাবু তবুও জিজ্ঞাসা করলেন, 5 কাছ . থেকে 
আগাম পেয়েছেন?” 


“কথা যখন পেয়েছি, তখন আগামের দরকার কি, 
বাবা £,- 


“সবাই ত আজকাল কথা রাখেন না।” দ্বিজেনবাবু 
উঠলেন। 


“তবে আর ভুট্রাক্ষেতগুলোর ওপর বড় বড় অট্টালিকা 
তুলে লাভ হচ্ছে কি? বেকার-সমস্ত| সমাধানের সুযোগ ত 
বাইসবুষের মধ্যেও কম নেই ।” 

সুতপা বিব্রত বোধ করল। তাই সে একটু জোর 
দিয়েই বলল; “তোমার বোধ হয় হিসেব করতে একটু ভুল 
একতলার একটা ঘর অন্ততঃ খালি 
থাকবেই ।” 

ণ্না। 


সে থানে মহীতোষ আসবে; আর কেতকী যদি 
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সঙ্গে আসে, তাহলে দোতলার তিনথান! ঘন বিজয়কে 
দেওয়া চলবে না ।* 

আকাশ থেকে পড়লেও সুতপা এত বেশী অবাক হ'ত 
না। অথচ মাসীমাকে আর কিছু বলাও চলে না। মহী- 
তো, কেতকী এবং বিজয়বাবু যে ভাগ করে সরকার-কুঙিট। 
নিজেদের মধ্যে বণ্টন কবে নিয়েছে তেমন খবর ত সে আজও 
শোনে নি। বোধ হয় মাসীমার কোন চোষ নেই! সে 
নিজেই ত ক'দিন থেকে বাইরের জগতে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। 
সরকার-কুঠির কোন খোজই রাখে নি নে। 

নিরাশ হয়ে অধ্যাপক ছুজন চলে গেলেন। স্ুুতপা 
জিজ্ঞাসা করল, %বিজশ্ববাবু তিনথানা ঘর দিয়ে কি 
করবেন!” 

“সংসার পাতবে। বিয়ে করছে সে। শশুর হওয়ার 
জন্ঠে বিপ্রদানবাবু কাল আমার অনুমতি নিতে এসে- 
ছিলেন।৮ 

“বিপ্রদাদবাবু ? শুনেছি, তিনি ত মেয়ের জন্তে বড় 
চাকুরে খুঁজছেন?” 

“আসছে মাসে বিজয়ও বড় চাকরি পাবে। আমার 
চিঠি নিয়ে দে আজ গিয়েছিল ক্যাপটেনের সঙ্গে দেখা 
করতে । তুই ভেবেছিস্‌ কি? ওই কোম্পানীতে চাকরি 
পাবে চণ্ডীও ৷ দেখিস, বলরামও বসে থাকবে না৷ সরকার- 

কুঠির খণ ইচ্ছে করলে ক্যাপটেনই মিটিয়ে দিতে পারে। 
এটাকে রক্ষা করার দায়িত্ব বড় কম নয়! তোদের ছোট- 
সাহেব চিরদিন ছোটই খাকবেন। ক্যাপটেন আর তপন 
লাহিড়ীৱ মধ্যে তফাৎ্ট। তুই আজও কি দেখতে পাপ নি ?” 

“তুমি পেয়েছ, সেইটেই বড় কথা । না, তপন লাহিড়ী 
কোনদিনও সরকার-কুঠিকে বক্ষ! করতে পারতেন না। সেই 
জন্তেই তাকে সবাই ছোটসাহেব বলে। বড় হওয়ার স্বপ্ন 
তার নেই, মাসীমা।” 

“সত্যি, খুবই সত্যি । তাকে চিনতে আমার মাত্র এক 
দিনই লেগেছিল। দ্বিতীয় দিন দেখার সুযোগ পেলাম না। 
বেশী রাত্রে এসেছিলেন তিনি। তপ, তোরাক কেতকীর 
সঙ্গে আলাপ হয় নি ?* 


“হয়েছে ।” 
“মহীতোষ ওকে নিয়ে এসেছিল সেদিন” মাসীমা চুপ 
করে গেলেন। ইচ্ছে করলে তিনি আরও অনেক কথা 


বসতে পারতেন। বললেন ন! বলেই সুতপার মধ্যে একটু 
অস্থিরতা এল । না-বলা কথাগুলো কি হতে পারে তাই 
নিয়ে নিজের মনে প্রশ্নোত্তর তৈরি করতে লাগল সে। বাইরে 
থেকে মাসীমা টের পেলেন না তা। 

“বলরাম কই রে, বলরাম ৷” বলতে বলতে ঘরে ঢুকলেন 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


মেসোমশাই | সুতপাকে ঘরের মধ্যে দেখতে পেয়ে তিনি 
বললেন, “এই দ্যাখ, ষষ্ঠী কি কাণ্ড করেছে--কারও কাছেই 
কোন কথা শুধল না, গোয়ালের পেছন দিকটাতে একটা 
মন্দির খাড়া করেছে! জেটমল খবর পেয়ে ছুটে এসেছিল 
আজ | 

মুখ ঘুরিয়ে মাপীম। জিজ্ঞানা করলেন, 
তুলব, না ভাব তাতে জেটমলের কি?” 

“না-মানে, মোকদ্দমাট। শেষ হয়ে গেল কিন11” মেসো: 
মশাই এমন ভাবে চুপ করে গেজেন যে, সবাই বুঝল, 
গুরুতর কথা৷ এইখানেই শেষ হ’ল না, আরও আছে। 
প্রকাশ করতে ভয় পাচ্ছেন তিনি। মাসীমা বললেন, 
“মোকদ্দমায় আমরা জিতব, তা ত কেউ বলে নি। মন্দির 
তুলতে আপত্তি কেন ?” 

“আপত্তি__মানে, বাড়ীটা নীলাম হবে কিল1। বুঝতেই 
পারছ, জেটমল ছাড়া আর ডাকবেই বা কে? পেলে লক্ষ্মণ 
গয়লাও নিত । ওপারেই ভ ওর এলাকা, কিন্তু জেটমল 
লক্মণের সঙ্গেও দেখা করেছে | 

“বাড়ীটা বেচে জেটমলের দেন! চুকিয়ে দিয়ে আমাদের 
উদ্বত্ত কিছু থাকবে না?” a 

“থাকা ত উচিত ছিল। 
কিন্তু শেকলের 
মত আইন-আদালতের সবকিছুই এমন ভাবে বাঁধা যে, 
যেখানেই একটু নরম জায়গা আছে মনে করে হাত রাখতে 
গেছি সেখানেই দেখি জেটমল আগেই গিয়ে জায়গা সব দখল 
করে বসে আছে। বুঝলি সুভপা, আইন-কান্ুনের 
জগতটাতে আদালত আছে দেখলাম, কিন্তু আইন কিছু 
নেই। শক্তিশালীর মুখ থেকে হুর্বলের রক্ষা পাওয়া একরকম 
অসম্ভব ।” 

“বক্তৃতা রাখ_* ডো সুরে মাসীমা জিজ্ঞাস! 
করলেন, “আমরা কি তবে কিছুই পাব না?” | 

“বোধ হয় না। ভাড়া দিয়ে থাকতে চেয়েছিলাম, 
জেটমল তাতেও রাজী হচ্ছে না। বলে, ম্যানসন তুলবে ।” 


“আমার সংসারের এই সব হতভাগাগুলো কোথায় 
যাবে?” 

“এর জবাব আদালত দিতে পারে না। আমিই বা কি 
করে দেব ?”? bs 


“তা হলে কালকেই একবার ক্যাপটেনকে ডাক ত 
তপা। সে বড়পাহেব, ব্যবস্থা একট! সে করতে পারবেই ।?? 
নিঃশব্দে সুতপা উঠে এল ওখান থেকে । মনে ভয় 
এসেছে ওর। মামলা-মোকদ্দমার খবর সে রাখত, কিন্তু 
সব সময়েই মনে হয়েছে, সরকার-কুঠি নষ্ট হবে না, বেঁচে 


"আমরা মন্দির 


জমির দাঁম এত বেড়েছে যে, টি 
বেশ মোটা টাকাই উদ্বত্ত থাকা উচিত। 


~ 


গ্রাহায়ণ 


দাগ 


২০৭ 





যাবে। কেমন করে বাঁচবে তার পথ অবশ্য সুতপার জানা 
মেই । অএখন,-এখখুনি যা ও শুনল, তাতে নিশ্চয়ই বোঝা 
যাচ্ছে, এর বাচবার কোন পথ নেই-_সরকার-কুঠি মরবে। 


এমন একটা বিরাট মৃত্যুর জন্যে স্থৃতপাই দায়ী । মেসোমশাই 


যে স্ুতপাকে কতখানি ভালবাসেন তার শেষ প্রমাণটা যেন 
ওর চোথের সামনে ভেসে উঠল। জেটমলের লোক এসে 
বাড়ীটাকে ভাঙছে । সবার আগে তারা চুড়ার ওপর আঘাত 
করছে- মন্দিরের চূড়াটার মধ্যে অধিকারের সাক্ষী আছে। 
জেটমল সেই জন্তেই ভয় পেয়েছে । আবার ওকে হয়ত 
নতুন মামলা-মোকদ্দমা সুরু করতে হবে। সুতপা জানে, 
সুরু করলে শেষ হতে সময় লাগবে। সময় পেলে হয় ত 
নতুন ঘটনার কৃষ্টি হবে। রক্ষা পাওয়ার সুযোগ আসাও 
সম্ভব । সরকাব-কুঠিতে আঘাত করলে সুতপা নিজেই বা 
আস্ত থাকে কি.করে ? না, ষঠীদার চেষ্টাকে সমর্থন করাই 
উচিত । সবাই মিলে সাহায্য করলে এতদিনে মন্দির- 
প্রতিষ্ঠার কাজ শেষ হয়ে যেত। জেটমলের ভয় বাড়ত 
বেশী, মিটমাটের উৎদাহ দেখাত সে। হিন্দু দেবতার মাথার 


্‌ 


চিন আঘাত করা তার সাহসে কুলতো না। স্থুতপা যেন 


এই প্রথম নিজেকে হিন্দু বলে প্রচার করবার জন্যে ব.্ত 
হয়ে উঠল । ছত্রিশ কোটি না হোক, দু’চারটি হিন্দু দেব- 
দেবীর নামও সে মনে মনে আওড়াতে লাগল । ভোলে নি, 


এত বছর পরেও সুতপা হিন্দু দেবতার নাম মনে রেখেছে! 


মন্দিরের চুড়াট! না হয় ক'দিন পরেই শেষ হবে_-আগে চাই 
বিগ্রহ। বিগ্রহ? থমকে দীড়িয়ে রইল সিপড়ির তলায় । 
ষঠীদার ঘরের দিকেই যাচ্ছিল সে। ভাবতে হচ্ছে। বিগ্রহ 
কোথায় পাওয়া যায় তা ত স্থুতপা জানে না। হঠাৎ মাটি 
ফুঁড়ে না বেরুলে ধর্মের এতিহাপিকতা প্রমাণিত হবে কি 
করে? আদালতে গিয়ে দেখাতে হবে, ধর্মপ্রাণ বিচারককে 
বোঝাতে হবে ষে, বিগ্রহের সঙ্গে সভ্যতার যোগ বয়েছে। 
ছু'চারশ” বছরের সভ্যতা নয়--কয়েক হাজার বছরের 
সত্যতা । মাহেনজোদরো, হরপ্লা নয়, তারও আগে-- 
আগের চেয়েও আগে । বুদ্ধি এবং বিশ্বাস নিয়ে বোঝাতে 
হবে, সবার আগে বিগ্রহই ছিল, একমাত্র বিগ্রহ ধার পরি- 


১২ কল্পনা থেকে বিশ্বের সৃষ্টি, সময়ের সথষ্টি সম্ভব হয়েছে। ' সে 


ইম্চারশ? কিংবা দু’চার হাজার বছরের সময় নয়, কোটি 
কোটি বছরের কথাও নয়, একেবারের স্ুরুর কথা। ঘেমে 


উঠল সুতপ! |. এমন গভীর চিন্তার ধারে-কাছেও ত ওকে 
দাড়াতে হয়নি কোনদিন! বিগ্রহ না হলে যেন সমস্তা 


 মিটবার দ্বিতীয় কোন পথ নেই। অন্ধকার বাগানে নেমে 


পড়ল সুতপা, সেই সুতপা--রক্ষিতের মোড়ে যার নাম ছিল 


 সুতপা বিশ্বাস, সরকার-কুঠিতে যে এল সুতপা রায় নাম 


নিষ্বে--আর এইমাত্র যে নেমে পড়ল বাগানে, তার নামের 
পেছনে বিশ্বাস কিংবা রায় নেই। এমনকি সে সুতপাও 
নয়, সে এক, যার দ্বিতীয় নেই, সে ভক্তি। ন্ুতপা৷ বিগ্রহ 
চায়। ছুটে এল গোয়ালের পেছনে । হাঁটু ভেঙে বসে 
পড়ল মাটিতে । চোথ বুজল সে। মাটির তলায় কম্পন 
উঠল নাকি? ফাটল নাকি মাটি? বিগ্রহ আস্থুক। ভক্তির 
জল দিয়ে সে স্নান করাবে পাথরের নুড়ি। 


কোন কিছুই এল না। অন্ধকার থেকে বেরিয়ে এল 


মানুষ । বেশ মোটাসোটা দেখতে, সারা মুখে খোঁচা খোঁচা রি 


দাড়ি, হাটুর ওপরে ধুতির প্রান্ত, গায়ে জামা নেই, হাতে 
একটা তুলি_মেয়েদের মুখে রং মাখাবার তুলি। নীচু 
হয়ে বসে লোকটা কি খু'জছে? এগিয়ে গেলংসুতপা, ঘাড়ে 
তার হাত রাখল সে। জিজ্ঞাস! করল, “তুমি কি খু'জছ, 
যঠীদা ?” 

প্বাগ।* 

“দাগ 1 

“হ্যা, তপাদি ৷ সেই যে বিয়াল্লিশ সনে দাগ পড়েছিল 


‘এখানে সেইটে খু'জছি। না, ভুল হয় নি, মন্দির ঠিক 


জায়গায়ই উঠেছে । আসছে রবিবারে মদ্দির-প্রতিষ্ঠা হবে। 
প্রতিষ্ঠার জন্যে ব্রান্ণ-পুরোহিত ডাকব না--কাশী কিংবা 
ভাটপাড়ার় যাওয়ার দরকার নেই। পৌরোহিত্য করবেন 
স্বাধীন ভারতবর্ষের একজন বাষ্ট্রনৈত। |” 


"এ পাগলামী কেন করছ, ষীদা ? লালু সরকারকে তুমি 


আর কোনদিনই বাঁচাতে পারবে না ,* 
“বাচাবার দায়িত্ব দিদি আমার নয়, বাষ্ট্রের। আমি 


'শুধু ক্ষমা চাই__একটু ক্ষমা ক্ষমা।” এই বলে যী দণ্ড 


হাতের তুলিটা ছুড়ে ফেলে দিল খালের দিকে । অন্ধকারে . 
কিছু দেখাও গেল না । মেক-আপ ম্যানের মুখোসটা স্থুতপার 
চোথে তবু যুখোস হয়েই রইল। 


ক্রমশঃ 


শিণ্পে দরকারী হস্তক্ষেপ 


শ্রীআদিত্যপ্রসাঁদ সেনগুপ্ত 


বর্তমান যুগে পৃথিবীর গণতান্ত্রিক দেশগুলিতে শিল্প জাতীয়করণের 
উৎসাহ প্রবল হয়ে উঠেছে । অবশ্য যে সব কারণবশতঃ শিল্প 
জাতীয়করণের জন্য সরকার তৎপর হয়ে উঠেন সে সব কারণের 
গুরুত্ব অস্বীকার করার উপায় নেই । বিশেষ করে রাষ্ট্রের সমরনীতি 
শিল্পের জাতীয়করণ ত্বরান্বিত করে তোলে। ভবে সমস্ত প্রকার 
শিল্পের জাতীয়করণ সমরনীতির উপর নির্ভরশীল একথা বলা চলে 
না। এমন কতকগুলি শিল্প আছে যেগুলির উন্নতি সাধন করতে 
কিশ্বা যেগুলি প্রসারিত করতে গেলে প্রচুর টাকা লগ্নী কর! 
প্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। যেহেতু বে-সরকারী মালিকদের পক্ষে 
'অত টাকা সংগ্রহ করা অসম্ভব সেহেতু শিল্পগুলিকে রাষ্ট্রের পরি- 
- চালনাধীনে নিয়ে আসা ছাড়া উপায় থাকে না। অবশ্য শিল্পের 


ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত মালিকানার অবদান নেই একথা বলা ঠিক নয়। 


তবে এই ধরনের মালিকানায় যে সব শিল্প-প্রতিষ্ঠান পরিচালিত 
_ নে সব প্রতিষ্ঠানের পক্ষে শিল্পের প্রমারের জন্ত. প্রয়োজনীয় অর্থ 
লগ্মী কর! অনেক ক্ষেত্রে একেবারে অসম্ভব হয়ে দীড়ায়। স্থতরাং 
রাষ্ট্র দি মূলধন সংগ্রহ করার জন্তু সচেষ্ট ন! হন তাহলে শিল্পের 
বিকাশ ব্যাহত হবে। কাজেই সমরনীতি এই প্রকার শিল্পের 
" জাতীয়করণের প্রধান কারণ নয়, শুধু তাই নয়। এই প্রকার 
শিল্পের সঙ্গে সমরনীতির সম্পর্কও হয়ত নেই । এক্ষেত্রে স্বভাবতঃই 
প্রশ্ন হতে পারে সমরনীতি কোন ধরনের শিল্পের জাতীয়করণ 
তরান্বিত করে তোলে । এর উত্তর খুব সহল্র । অর্থাৎ প্রতিরক্ষা- 
মূলক শিল্পগুলিকে রাষ্ট্রের পরিচালনাধীনে রাখা হয়। এখানে 
আমর প্রধানতঃ যুদ্ধে ব্যবহারযোগ্য অন্্রণত্র এবং অন্তান্ত সাজ- 
সঞ্কাম নিশ্ধাণের কারখানার কথাই বলছি, ষদিও যুদ্ধের প্রয়োজন 
এবং প্রতিরক্ষার দিক থেকে সমস্ত শিল্পে কমবেশী কিছু না কিছু 
গুরুত্ব আছে। 
আজকের দিনে শিল্পের কতটা উন্নয়ন হয়েছে এবং কিভাবে 
শিল্প প্রসারিত হচ্ছে সেটার উপর প্রত্যেকটি আধুনিক রাষ্ট্রে 
উন্নতি নির্ভর করছে। তাই শিল্পের উন্নয়ন এবং বিকাশের জন্য 
প্রত্যেক রাষ্ট্র যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করার উদ্দেশ্যে বিশেষ 
ভাবে সচেষ্ট হয়ে উঠেছেন । প্রকৃতপক্ষে এই শিল্পের যুগে রাষ্ট্রের 
সমৃদ্ধি এবং প্রগতির রূপও যেন বদলে গেছে । অর্থাৎ আজকাল 
হে রাষ্রে শিল্পের ধারাবাহিক বিস্তার চোখে পড়ছে, এবং দেশ ও 
জাতির প্রয়োজনে নুশৃঙ্খলভাবে শিল্পের কাঠামো গড়ে উঠেছে সে 
রাষ্ট্রকে আমরা প্রগতিশীল আখ্যা দিয়ে থাকি এবং সে রাষ্ট্রের 
সমৃদ্ধি সমন্ধে কোন দন্দেহের উদ্রেক হয় না। ৃ 


বর্তমান যুগে অর্থ নৈতিক ব্যাপারে একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন 
উঠেছে। অবশ্য এই প্রশ্ন নূতন মোটেই নয়। তবে শিল্পের 
ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্নটির গুরুত্ব বেড়ে চলেছে । অথচ এর 
উত্তর সম্পর্কে অর্থনীতিবিদদের মধ্যে মৃতবিরোধ রয়েছে । প্রশ্নটি 
হ’ল, সাধারণভাবে শিল্প সম্পর্কে রাষ্ট্রের পক্ষে কি ধরনের মনোভাব 
অবলম্বন করা দরকার । আমাদের মনে হচ্ছে, বাষ্ট্রের পক্ষে অবস্থা 
অনুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন করাই বাঞ্চনীয়। রাষ্ট্র যদি মনে করেন, 
একচেটিয়া বাবসাম়ীয়! ইচ্ছা করে দেশের মধ্যে জিনিষপত্রের দাম 
চড়িয়ে দিচ্ছেন তাহলে এঁদের সুনিয়ন্ত্রিত করার জন্য রাষ্ট্রকে 
এগিয়ে আদতে হবে । আবার হয়ত এমন পরিস্থিতির উত্তৰ 
হতে পারে যার ফলে ব্যক্তিগত মালিকানায় পরিচালিত কোন কোন 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানকে রাষ্ট্রায়ত্ত করা অপরিহার্য বলে মনে হবে। সে 


এ 


সময়ে চুপ করে বমে থাকলে চলবে না । ব্যক্তিগত es 


উচ্ছেদের জন্য রাষ্ট্রকে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে। ১ 


এছাড়া সাধারণভাবে বলা ষেতে পারে, শিল্প যাতে সুনিয়প্তিত হতে 


পাবে সেজন্য রাষ্ট্রকে সচেষ্ট থাকতে হবে । 


পৃথিবীর অর্থ নৈতিক সমস্ত! নিয়ে যাঁরা আলোচনা করেন 
বিগত ১৯৩০ সনের বাণিজ্যিক মন্দা কখনও তাদের দৃ্তি এড়াতে 
পারে না। কিভাবে এই মন্দার ফলে পৃথিবীর প্রত্যেকটি দেশে 
কর্ণ্মদংস্থান সমস্ত৷ বিরাট আকার ধারণ করেছিল এথানে সেটা 
বিশদভাবে বিশ্লেষণ করার হয়ত প্রয়োজন নেই। তবে একথ! 
উল্লেখ না করে পারা যাবে না, বেকার-সমস্তাজনিত ছুঃখ-ছর্দিশ। 
লাঘব করার জন্য রাষ্ট্রকে প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
হয়েছে । অবশ্য সব রাষ্ট্রের পক্ষে যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা সম্ভবপর হয় নি। তবে যাদের বেকার-সমশ্যা সমাধানের জন্ত 
চেষ্টা করতে দেখা গেছে তাদের আস্তরিকতা ছিল প্রচুন। তারা 
এই সমস্তার আংশিক কিন্বা সাময়িক সমাধান চান নি। তারা 
বিজ্ঞানসম্মত ভাবে গোটা সমস্তার সমাধান করতে চেয়েছেন । 


তাদের ধারণ। ছিল, যতক্ষণ পর্য্যন্ত প্রত্যেকটি বেকারকে নানাভাবে A 


কাজে নিযুক্ত করে অন্পংস্থানের ব্যবস্থা করা না হবে ততক্ষণ পর্য্যস্ত 
বেকার সমস্তার পূর্ণ সমাধান হতে পারে না । সুতরাং এই ভাবে 
ষ্দি কোন রাষ্ট্র বেকার সমস্তার সমাধান করতে চান তাহলে 
সুচিন্তিত বৈষয়িক পরিকল্পন! ছাড়া সে রাষ্ট্র চলতে পারবেন না! 
তা” ছাড়া প্রয়োজন অনুযায়ী রাষ্ট্র বিভিন্ন দিকে অর্থনৈতিক ব্যবস্থার 
নিয়ন্ত্রণের দিকে নজর দিতে বাধা হবেন। অর্থাৎ বিগত ১৯৩০ 
সনের বাণিজ্যিক মন্দার ফলে যে বেকার-সমস্তার উদ্ভব হয়েছিল সে 


অগ্রহায়ণ 


সমস্তার নুষ্ঠু সমাধানের দিক থেকে রাষ্ট্রের অর্থ নৈতিক সংগঠন 
অনিবার্ধা হয়ে পড়েছিল এবং এই সংগঠন রাষ্ট্রের সক্রিয় হস্তক্ষেপের 








উপর নির্ভরশীল ছিল। এখনও পর্যযস্ত এই হস্তক্ষেপ বন্ধ হবার 
কোন চিহ্ুই দেখা -বাচ্ছে না । বরঞ্চ দিনের পর দিন এটা 
ব্যাপকতর হয়ে উঠছে । . 


{শিল্পের উন্নতি এবং প্রসারের জগ্ বর্তমানে ষে লব রাষ্ট্র সচেষ্ট 
সে সব রাষ্ট্রে শ্রমিকদের স্বার্থনংরক্ষণের জন্য অবলম্বিত ব্যবস্থাগুলি 
সম্পর্কেও দু’ একট! কথা বল! দরকার । কি ভাবে শ্রমিকের 
কল্যাণ হবে এবং শ্রমিকের জীবনযাত্রার মান উন্নত হবার পথ 
কি ভাবে সহজ হয়ে উঠবে এটাই হ'ল যে-কোন কল্যাণকামী রাষ্ট্রের 
প্রধান চিন্তার বিষয়। বর্তমানে কোন মালিক তার নিজের 
খেয়ালখুশি অনুযায়ী শ্রমিককে কাজ করতে বাধ্য করতে পারেন 
না। আইনের সাহায্যে শ্রমিকের কাজের সময় বেঁধে দেওয়া 
হয়েছে । শ্রমিকের চাকরীর সর্ভাবলী এবং বাধিক ছুটির পরিমাণও 
আজকাল আইনের দ্বারা নির্ধারিত হচ্ছে। এছাড়া মজুরী 
পরিশোধ আইন, কারখানা আইন ইত্যাদিরও যথেষ্ট গুরুত্ব রয়েছে। 
শুধু তাই নয়। যদি কোন মালিক এবং শ্রমিকদের মধ্যে বিরোধ 
সুরু হয় তা হলে সহজে যাতে সে বিরোধের মীমাংসা হতে পারে 
-€সজস্ বাধ্যতামূলক সালিশীর ব্যবস্থা কর! হয়েছে। মোট কথা 


ও. হল এই যে, শ্রমিকের স্বার্থনংরক্ষণের জন্য বিভিন্ন প্রকার ব্যবস্থ! 


গৃহীত হয়েছে। কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে, এগুলির ফলে শ্রমিকের জীবন- 
যাত্রার মান উন্নত হয়েছে কি না? শ্রমিকের অবস্থার কোন 
উল্লেখযোগ্য উন্নতি হয়েছে বলে মনে হয় না, যদিও অবলম্থিত 
বাবস্থাগুলির গুরুত্ব অনস্বীকার্য্য । এর অন্যতম প্রধান কারণ হ'ল, 
বাজার দর স্থিতিশীল নয় । জিনিষপত্রের দাম দিনের পর দিন 
বেড়ে চলেছে। কাজেই অবলম্বিত ব্যবস্থাগুলো কল্যাণকর 
হওয়া সত্বেও শ্রমিকের জীবনযাত্রার মান উন্নত হবার পথে গুরুতর 
অন্তরা দেখা দিয়েছে । 

আমরা আগেই বলেছি, পৃথিবীর যে সব রাষ্ট্রের উপর আধুনিক 
চিন্তাধারার প্রভাব এসে পড়েছে সে সব রাষ্ট্রে অর্থ নৈতিক সংগঠনের 
জন্য জোর চেষ্টা চলছে। কিন্ত বিবেচ্য বিষয় হ'ল, - প্রত্যেকটি 
রাষ্ট্রে একই-পদ্ধতিতে চেষ্টা চলছে কি না কিম্বা একই ব্যবস্থা 
অবলম্বিত হচ্ছে কি ন!। পৃথকভাবে প্রত্যেকটি রাষ্ট্রের অমুস্ৃত 
নীতি কিম্বা অবলঘ্িত ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করা সম্ভবপর 
নয়। তবে আধুনিক চিন্তাধারার অনুপ্রাণিত বাষ্ট্রগুলিতে 


শিল্পে দরকারী হস্তক্ষেপ 





২০৯ 








দেওয়া হয়েছে। এ কথা হয়ত উল্লেখ না করলেও চলে যে, 
প্রথমতঃ, বেকার-সমস্তার সমাধানের উপর সবচাইতে বেশী গুরুত্ব 
আরোপ করা হয়েছে। দ্বিতীয়তঃ, শিল্প যাতে নিয়ন্ত্রিত হতে 
পারে সেজন্য চেষ্টার অস্ত নেই। তৃতীয়তঃ, শ্রমিকের স্বার্থ সংরক্ষিত 
করার অন্ত সরকার সচেষ্ট । চতুর্থ বিষয় হচ্ছে শিল্প-বিস্তা। 
পঞ্চমতঃ, বৈদেশিক বাণিজ্যের পরিচালনার দিকে দৃষ্টি দেওয়া হয়েছে। 
ফ্ঠতঃ, বাণিজ্যিক লেন-দেনের বিবর্তন ষাতে প্রভাবিত কর! যায় 
সেজন্ত চেষ্টা চলছে। সপ্তমতঃ, যুদ্ধের সময়ে অর্থ নৈতিক পুনর্গঠনের 
জন্ঠ যে সব ব্যবস্থা চালু ছিল কোন কোন আধুনিক রাষ্ট্রে দে নব 
ব্যবস্থা আকড়ে থাকার ঝোক দেখা যাচ্ছে। অষ্টমতঃ, সামাজিক 
বীমা-পরিকর্পনা কাধ্যকরী করার জন্ চেষ্টা চলছে । নবমতঃ, 
কোন কোন রাষ্ট্রে যুদ্ধের পরে অর্থ নৈতিক পুনগঁঠনের জন্য অবলদ্বিত 
ব্বস্থাগুলি এখনও চালু রাখার উৎসাহ দেখা যাচ্ছে। দশস 
বিষয় হ'ল আয়ের সমতা বিধান । 

মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের অর্থনীতির সঙ্গে যাঁদের পরিচর আছে ভার| 
নিশ্চয় ফেডারেল ট্রেড কমিশনের নাম শুনেছেন । অবশ্ত নার 
কয়েকটা দেশে ষ্ট্যাটুটম়ী বডি-গঠন করা হয়েছে। কি প্রণালী 
অনুষায়ী একচেটিয়া বাণিজ্যের কাজ চলছে সে সম্বন্ধে তদন্ত করাই 
হল এই সংস্থার আসল উদ্দেশ্য । আমেরিকায় একচেটিয়া 
বাণিজ্যের গঠন অবৈধ ঘোষণা করা হয়েছে বলে খবর পাওয়া 
ষাচ্ছে। অবশ্য এই খবর কতটা খাটি সেটা বিচার করে দেখা 
দরকার। তবে দেখ! যাচ্ছে, কোন কোন রাষ্ট্রকে দেশের অবস্থায় 
সঙ্গে সঙ্গতি রেখে কয়েকটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হচ্ছে । 
যে সব জিনিষ একচেটিয়া কারবার থেকে উৎপাদিত হচ্ছে একদিকে 
যে রকম সরকার সে সব জিনিষের নিদ্দিষ্ট দর বেঁধে দিয়েছেন 
সেরকম অন্যদিকে সে সব জিনিষের বিক্রী সম্পকীঁ্স বাপারে 
সরকারকে কয়েকটা সর্ত আরোপ করতে হয়েছে। এখানে প্রশ 
হতে পারে, সরকার কেন এই ধরনের ব্যবস্থা অবলম্বন করেছেন । 
প্রশ্নটি খুবই স্বাভাবিক, কারণ আজকাল প্রত্যেক ক্ষেত্রে অবাধ 
প্রতিযোগিতার তীব্রতা কমে যাচ্ছে এবং উৎপাদনের পরিমাণ 
বেশী ছাড়া কম নয়। অবাধ প্রতিযোগিতার তীব্রতা কমে গেলে 
এবং উৎপাদনের পরিমাণ বেশী হলে জিনিষপত্রের দাম কমে ষায় 
এটা আমরা সবাই জানি । অথচ দেখতে পাচ্ছি, দাম চড়ে 
যাচ্ছে। এর কারণ হ'ল ব্যবসায়ের কর্তৃত্ব অল্প কয়েকজন লোকের 
হাতে গিয়ে পড়ছে । ফলে .যাঁর! ক্রেতা তাদের দুর্দশার সীমা 


আর্থ নৈতিক সংগঠনের যে আয়োজন চোখে পড়ছে তা থেকে নেই। কাজেই এই সব ক্ষেত্রে সরকারের হস্তক্ষেপ অনিবাধ্য 
আমাদের মনে হচ্ছে, প্রধানতঃ দশটি বিষয়ের উপর মনোযোগ হয়ে পড়ে। 
Et! টিবি ডি 


১২ 


; ' সৱীসৃূপ রাজন 


ie ্রীমিহ্রিকুমার মুখোপাধ্যায় 


অঙ্গার যুগের গাছপালা ও উভয়চর প্রাণীরা ভুষার যুগে সমাধিস্থ 
ছিল শত শত শতাব্দী । হিমেল বাতাম ও বরফের আধিপত্য চলে- 
ছিল বহুকাল, জীবন্ত গাছপালা সকলের দ্কা নিকেশ না করে 
নড়েনি। সরলো যখন তখন দেখ। গেল সে রেখে গেছে ধুসর 
উর প্রান্তর আর সেই মকরুময় বৃহৎ মাঠে ঘুরে বেড়াচ্ছে কিছু 
গিরগিটি জাতীয় প্রাণী আহারের সন্ধানে । সরীন্থপরা পূর্বে ছিল 
না এমন নয় । তবে দে নেহাৎ নগণ্য । সহজ সহস্র বৎসরব্যাপী 


শীতের পর দেখা গেল যে, জলের সঞ্গে' সম্বন্ধ এদের ঘুচে গেছে, ' 


তৈরী হয়ে. গেছে চার ঘর-সংযুক্ত হ্ৃংপিণ্ড এবং সোজাসুজি বাতাস 
ঘ্রহণোপযোগী ফুদফুন ; উভয়চবদের ন্যায় ডিম পাড়তে যেতে হয় না 
জলের কাছে, বার বার দেহকে জলে" ভিজিয়ে আর্দ্র করে নেবার 
প্রয্োজন শেষ। জলে তখন তুষারের আচ্ছাদন, ছানারা জলে 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হবে কি করে, প্রবল: শৈত্যই এদের পুরাপুরি করে দিল 
চ্ছলচর-দলাকুণ শীতে স্থলভাগ অধিকতর কামা ৷ প্রাণীজগতের 
গোড়ার কথা হ'ল প্রতিবেশের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে চলতে 
না পারলে মৃত্যু ও অবধারিত ধ্বংস । এ সময়কার প্রাণীদের বাধ্য 
হয়েই শারীরিক আকৃতি ও গঠন বদলাতে হয়েছিজ এবং বারা 
বদলাতে পারে নি তারা দ্রুত এগিয়ে গিয়েছিল ধ্বংসের পথে । 
বেঁচে রইল তারা যারা এই নৃতন আবেষ্টনে সামঞ্রস্ত বিধান করে 
নিল £ পারমিয়ান যুগের অনাবৃষ্টি মরুময় পরিবেশ ও শৈতোর মধ্য 
দিয়ে গড়ে উঠল: হিমরক্ত-প্রধান জীবেরা, সরীসৃপ সর্প, কুমীর 
ইত্যাদির পূর্বপুরুষ, ষারা গোটা জীবনটা স্থলভাগেই অতিবাহিত 
করে দিতে শিখল। শিলাময় পৃথিবীপৃষ্ঠের উপর দিন্রে আনাগোনা 
করবার ফলে শরীরের বাহিরের আবরণ সুকঠিন, মস্তকের আবরণ 
সুকঠিন মস্তিঘকে সধত্বে রক্ষার নিমিত। আমেরিকার টেক্সাসের 
নিকটে একটি সরীন্থপ ফসিল আবিষ্কৃত হয়েছে, অবয়ব উভয় স্তরের 
সমতুল্য অথচ করোটির অস্থিগঠন ও সংবেশ দেখলে মনে হয় যে, 
স্তনপায়ী, এমনকি মানুষের সঙ্গে বিস্তর সানৃষ্ঠ, নাম দেওয়া হয়েছে 
“মেমৃতীয়। । মাথার খুলি চোয়াল জিহ্বাস্থল পর্যবেক্ষণে বেশ বোঝা 
যায় ষে, এরা স্তন্তপায়ীর পূর্বপুরুষ । 

স্তগ্তপায়ীরা জল পরিত্যাগ করায় প্রথম প্রথম প্রভূত অন্গবিধার 
সম্মুখীন হয়েছিল, জ্ঞণ পরিস্কুরণের সমন্যা তার মধ্যে একটি প্রধান- 
তম। আকৃতির নানারূপ পরিবর্তনের প্রহ্হোজন শেব হওয়ায় এ 
অনুষ্ঠানটি ( কপাস্তৱ, যেমন ডিম থেকে বেডাচি অবস্থা শেষে ভেক ) 
বাহুল্য হয়ে উঠল ; একে পরিত্যাগ করবার উপায় নির্ধারণে ভ্ণে 
পর্য্যন্ত পানীয়ের আয়োজন! জলজ প্রাণীদের ভ্রনের চারিপাশে 


A 
সৰ্ব্বদা প্রচুর জলের সমাবেশ ; উভয়ুচরদের প্রসব’ করতে নামতে হয় 


জলে ( ভেক, সালমাস্তর ); পরবর্তী উন্নততর স্তর সরীস্থপ জলে 

বিনাপ্রবেশে অণ্ডে পানীয় বাথবার ব্যবস্থা উদ্ভাবন করেছে। ক্রমে 

বাষ্পীভবন ও মাংসাহারী শত্রুদের বাধা দিতে জণ ঢাকা পড়ল শক্ত 

খোলসে, তার পর এল অপ্ডের শ্বেতাংশ.। জলের চাপ যাতে ঠিক 

থাকে; দেহস্থিত আবর্জনা নিকাশে- অদ্রবণীয় ইউরিক এসিডের 

বন্দোবস্ত হল। কুম্থম এল প্রাণধারণের জন্ত, শ্বাস-প্রশ্বাসের সহায়তা - 
কলে ও ভ্রণকে রক্ষার্থে ঝিল্লির উত্তব। শরীরে উপস্থি আদিরও 

অনেক পরিবর্তন হ'ল। কারণ এখন থেকে অগ্ডের উপরকার আবরণ 

কঠিন হয়ে আসবার পূর্বেই প্রাণীকে অভ্যন্তর ভাগ হতে বাহির 

হয়ে আসা প্রয়োজন । 


জীবের! জল পরিত্যাগ করায় নৃতন পরিবেশের স্থষ্টি হ'ল বটে 


কিন্তু উন্নতি অধিক দৃষ্ট হ’ল দেহের অভ্যন্তরে । শিরা-উপশিরায- 


কেন্দ্ৰস্থল ও অন্তর ইত্যাদি উঠল সুগঠিত হয়ে, রক্তচলাচনল প্রণালী 
ও যাতায়াতের উপযোগী অঙ্গের দ্রুত উন্নতি । মস্তকদেশের উন্নতি 
সর্বাধিক ইন্দ্িয়ের অভ্যুদয় £ এক জোড়া চক্ষু, একজোড়া কর্ণ, 
হত্তদঘয়, পদদ্বয় ইত্যাদি । 
ইন্দরিয়ের কর্ুধারায় বেশ একটা সুষ্ঠু সুশৃঙ্খল ব্যবস্থার পরিচয় 
পাওয়া যাচ্ছিল, ইন্দ্িয়গুলির কশ্মপন্থা এ সময়ে কিছু, পরিমাণে 
নুনিয়নত্রিত হয়ে উঠার ফলে পৃথিবী ও জীবন এদের কাছে আরও 
সহজ হয়ে ষায়। মেকুদগুহীন প্রাণী ষে চোখে নিজের পরিবেশ 
দেখত তা অত্যন্ত অস্পষ্ট অন্বচ্ছ আকুতিশুন্থ সীমাবদ্ধ । দৃষ্টির কিছু 
উৎকর্ষ সাধন হ'ল সরীস্থপদের আমলে এবং স্থলভাগকে গৃহরূপে 
গ্রহণ করায় শ্রুতির উন্নতি হয় যথেষ্ট । উভয়চরদের শ্রবণযন্ত্র মন্দ 
নয়, সরীন্পেরা তার থেকে খুব বেশী উন্নতি করতে পেরেছিল 
বোধ হয় না। তবে এক বিষয়ে এদের প্রভূত উৎকর্ষ দেখা যায়, 
জাণশক্তি। সরীস্থপের ভ্রাণশক্তির উপর যতথানি নির্ভর অত 
নির্ভর সম্ভবত, অন্ত কোন ইন্ড্রিয়ের উপর নয় । স্তন্যপায়ী বিবর্তনের 


প্রথম দিকে এই ক্ষমতা এত অধিক বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয় যে, গণ্ডার '). 
প্রভৃতি অনেক বিচর্ণশীল প্রাণী শুধু দ্রাণের লাহাষ্যেই জীবিকা” 


নির্বাহের উপায় করে নিত। 

জলাশয়, নদনদী, সমুদ্র ছেড়ে আসবার ফলে দিকে দিকে 
ছড়িয়ে পড়ল এরা । আহারের সন্ধানে হস্তপদে নির্ভর করে সারা 
পৃথিবীতে অভিষান আরম্ভ হ'ল। প্রথম দশায় :সম্ভবতঃ নিজেদের 
ভিতর মারামারি ছেড়াছিড়ি কম হয়ে গিয়েছিল। আহার বন্ড 
জলাবীর্ণ স্থানেই মিলত অধিক | সেজন্ত জলার অভাব ঘটলে আহার 


মেকুদণ্ডীদের আগমনের সময় থেকেই ' 


পপি 


বৈ 


এপি 


অগ্রহায়ণ 


অনুসন্ধানে এমন সব স্থানে যেতে হ'ল যেখানে পূর্বে কোনও 
জীবের পদধূলি পড়েনি__পাহাড় উপত্যকা অধিত্যকা মালভূমি 
গিরিখাত শৈলাস্তরীপ । প্রকৃতির নিয়মান্থুসারে ক্রমশ এত বেড়ে 
উঠল যে, অপর কোন প্রাণীর কোন সময়ে এরূপ সংখ্যাধিক্য হয়ে 
ওঠেনি। 





সপ 


্‌ 
বিকিরণে অভিযোজন 


অভিব্যক্তি প্রবহমান জলধারার মত। জীবনধারা ধরণীর 
বক্ষে প্রথম প্রাণসঞ্চার মুহূর্ত থেকে আরম্ভ করে আজ পর্য্যন্ত :সমগ্র 
জীবজগৎকে ক্রমপর্ধ্যায়ে উন্নতির পথে পরিচালিত করেছে, প্রাণীর 
ক্রমৰিকাশের মূলে তার কর্মপন্থা নির্ধারণ প্রাতনিয়ত অব্যাহত । 
প্রাণিজগৎবিকাশের ক্রমিক স্তরগুলি, অমেরুদণ্ডী--মেরুদণ্ডী = 
উভয়চর--সরীস্থপ-- স্তম্যপায়ী--বনমানুষ--মানুয, যেন মনে হয় 
জৈব-বিবর্্তনের বিশেষ বিশেষ ধারার ক্রমপ্যায়। কোন কোন 
ধারায় অবশ্য একটানা ভ্রমোন্নুতি দেখা যায় তথাপি অভিব্যক্তিকে 
উন্নতির প্রতিশব্দ মনে করা ভ্রম । বিবর্তন প্রকৃতির প্রধান, নিয়ম 
এবং জীবনের দঙ্গে এ নিয়ম অঙ্গাঙ্গীভাবে যুক্ত, যেখানে জীব, 
সেখানেই বিবর্তন । প্রাণ-বিবর্তনে অবনতির উদাহরণ প্রচুর, 
প্রভূত পরজীবী তার জাজ্বল্য প্রমাণ। সময় সময় দেখা যায় 
কোটি কোটি বসরেও কোন পরিবর্তন নেই, কৃমিকীট এই 
জাতীয়, আবির্ভাবের কাল থেকে বিবর্তনের সমস্ত শক্তিকে 
উপেক্ষা করেছে সদন্তে, লিঙ্গগুলে 'ল্যাম্প-শেল” লক্ষ লক্ষ বৎসরে 
কিছুই বদলায় নি। রঃ 


জৈব-বিবর্তনের গতি একটানা জলআোতের .মত নয় বরং 
সাগরাভিমুখী নদীর ন্যায় নিজেকে বহুধারায় বিভক্ত করে এ কের্বেকে 
চলেছে উচ্ছল তরঙ্গ তুলে, জীব-জীবনের অধ্যায়ে ক্রমিক উন্নতি 
বলে কিছু নেই। উন্নতি হয়েছে এখানে-ওথানে হঠাৎ কোনও 
ধারার, একটান! উন্নতি তাকে বলা -যায় না । .টজব-বিবর্তনের 
প্রভাব অনেক সময় শরীরকে কোনও একটি বিশেষ দিকে 
চালনা করে, এর ফল বহু প্রকার ঃ প্রথমতঃ অনেকক্ষেত্রে 
দেখা যায় যে, কয়েক শত বংশের মধ্যে দেহের আয়তন 
বৃহদাকার হয়ে উঠল, সর্বশরীর বিপুলভাবে বেড়ে বিরাটাকার 
প্রাণীর . জন্ম, যেমন হয়েছিল -সরীন্যপেরা মেসোজদ্বিকে, 
টারটিয়ারিতে স্তম্ভপায়ীর৷ । দ্বিতীয়তঃ, শরীরের কোনও বিশেষ 
অঙ্গ কখন কখন অতি .দ্রুতভাবে বেড়ে উঠে। পূর্বের তুলনায় 
লি সুবৃহৎ হয়, এদের প্রভাব দেহে প্রকট । আত্মরক্ষার সহায়- 

ভূপ ব্যবহৃত হওয়ায় এদের বৃদ্ধি কেবল একদিকে । উদাহরণ 
রঃ জিরাফের গলা, হাতীর গুড়, নারহোয়ালের খড় ইত্যাদির 
ওপ্রদ ক্রমবিবর্তলের মূলে আত্মসংরক্ষণের প্রয়াস । বংশপরম্পরায় 
উদ্যম একই দিকে নিয়োজিত হয়েছিল .সেজন। এই অঙ্গগুলির 
বাড়াবাড়ি । বিবর্তনের ধারা আরও অনেক দিকে প্রবাহিত ; 
সময়ে সময়ে বিভিন্ন প্রাণীরা .জীবনরক্ষার্থে ( আহার.ও সঙ্গিনী 


সরীত্ষপ রাজত্ব 
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অনুসন্ধান ) আশ্রয় গ্রহণ করেছে একেবারে, ভিন্ন প্রতিবেশে, সেই 
প্রতিবেশেই যন্তচ্ছা বৃদ্ধি, সেই প্রতিবেশেই বিস্তার । আকাশচারী 
পাখীদের উদ্ভব এইভাবে, নবানপক্ষে ১৬,০০০ জাতীয় পক্ষী আজ 
আকাশে বিচরণ করে কিন্ত এদের -হষ্টির প্রারস্তে ছুই-এক জাতির 
বাদুড় স্তগ্থপায়ী হয়েও গগনচারী ; তিমি মাছ 
নয় মোটেই, স্তন্থপায়ী জ্ত, শরীরে উঞ্চরক্ত, দেহ বিশালাকার 
ধারণ করায় সম্ভবতঃ সমুদ্রযাত্রা করেছিল পুরাকালে। এর! 
প্রথমাবির্ভাবকালে হয়ত একই কুলের একই গোষ্ঠীর অস্ততু ক্র 
ছিল, একত্র থাকায় -খাদ্যাভাব, দূরে গিয়ে আশ্রয় নিল, স্থানের 
ব্যবধান ক্রমশঃ স্বভাব ও শেষে শরীরকে পর্যন্ত পরিবর্তন করে 
দিল আমূল, তখন উভয়ের সম্বন্ধ নির্ণয় করাই ভার। দেশের 
ব্যবধান ও কালের ব্যবধান দুই মিলে অনস্ত ব্যবধান স্থষ্ট করেছে 
নিকটাত্মীয়ের ভিতর, তৈরী হয়েছে নতুন জাতি, নতুন গণ, নতুন 
শ্রেণী। জীব ছড়িয়ে পড়ে কালক্রমে সম্পূর্ণ নতুন জাতির সি 
করেছে । 





উ্বান পতন জাগতিক নিয়ম । এক রাজ্য গড়ে আর এক রাজ্য 
ভাঙে, এক সভ্যতা ওঠে অগ্ সভ্যতা! পড়ে, কোন সমাজই চিরকাল 
শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত থাকে না । জীব-বিবর্তনেও ঠিক এইটি ঘটেছে 
বার বার। প্যালিজোয়িক যুগে জলজ অমেরুদণ্ডীর! প্রবল হয়ে 
উঠে, গিলুরিয়ান-ডিভোনীয়ানে মাছেদের আধিপত্য, অঙ্গার যুগ 
উভয়ুচরেদের, বৃহদায়তন ডাইনোসরগে'ঠী জুবামীক-ক্রিটাসিয়ানে 
বিশিষ্ট, তার পর নতুন যুগে ভতন্যপায়ীদের অভাদয় ও প্রভুত্ব 
অন্থুরাকৃতি সবীহ্ুপদের বিনাশ । মাইয়োসিনে সরীস্থপদের স্থান 
গ্রহণ করে স্তন্পায়ী কিন্ত অধিক দিন রাজত্ব করতে পারে নি মানুষ 
আবিভূ্ত হয়ে এদের সমস্ত জারিজুরি ভেঙে পৃথিবীর অধীশ্বর হয়ে 
বসে নিজেই-_ভবিষ্যতের অনস্ত সম্ভাবনা তার অন্তংস্থলে। 

বন্মুন্ধরার বক্ষতলে প্রাণীর আবির্ভাব বহুকাল ( পালিজোয়িক 
প্রায় ১,৫০০১০০০,০০০ ও মেসোজোস্িক ২০০,০০০,০০০ বৎসর 
বিস্তৃত ), এর মধ্যে কত ষেপ্রাণী এল, কত গেল তার ইয়ত্তা 
নেই; কত নতুন জীবনের হ'ল উন্মেষ, কত পুরাতন লয়প্রাপ্ত কে 
তার সংখ্যার হিসাব রাখে! কিন্ত এর ভিতর সরীস্থপদের 
আবির্ভাব ও বিস্তার যেমন চমকপ্রদ তেমনি কৌতুলজ্ঞনক 4 
ভগবতী বস্ুষ্করা যেন এক বিশাল ল্যাবরেটরি £ স্যষ্টি-ধবংস- 
অভ্যুদয়-বিলয়ের মধ্যে দিয়ে প্রকৃতির নিত্য নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা, 
যাকে অনুপযুক্ত মনে করেছে বরা শুর্ধ . ফুলের মত ঝেড়ে ফেলে 
দিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করে নি, সামান্তমান্র বুদ্ধিবৃত্তির পরিচয় যে 
দিয়েছে তার বংশের মধ্য দিয়ে পরীক্ষা চলেছে, যার! উত্তীর্ণ হতে 
পেরেছে অর্থাৎ জীবন-সংগ্রামে টিকে. গেছে, তারা ছাড়া অন্য , 
সকলকে জঞ্চীলের মত বাট দিয়ে সরিয়ে দিয়েছে নিঃশেষে অস্তিত্ব 
মেলাও ভার এখন ! পৃথিবীতে ভুপীকৃত শিলাস্তরের আবরণে 
কঠিন পাহাড়ের গায়ে চাপা পড়ে গেছে এদের কন্কাল__খুজে বের 
করা আয়াসনাধ্য ও যথেষ্ট বিদ্যাবুদ্ধির প্রয়োজন ।. 
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| গরীস্ৃপকুল ও পারিপার্থিকত। 

সরস্থগের প্রধান. প্রধান বর্গ আজ যারা আযাদেত্র মধ্যে 
বিচরণ করে বেড়ায় সেদিনও তারা ছিল গোসাপ, সর্প, মিরগিটি, 
কুমীর ও কচ্ছপের জাতিগোষ্ঠীর দল । সকলকারই মন্দগাতি, কুৎসিৎ 
আকুতি দত্তপঙক্তি একরকমের ও আল্গ! ; অস্তঃস্থলভাগে প্রসব 
করে, রক্ত শীতল । সাপকে খুব বেশী পুরাতন বলা চলেন! | বোধ- 
হয় মেসোজোয়িক যুগে এরা ছিল না; এই যুগের শেনে খিরগিটির 
বংশধবেরা এত বৃহৎ হয়ে উঠে যে, কোন কোনটা জন্বাঞ্চ ৮০।৯০ 
ফিট পর্যাপ্ত ভ'ত। যেমন জলজ মোজাসর ( ৭০ ফিট), আহার 
অন্বেষণে প্রায়ই সমুদ্রতীরে আসত । আরও অনেক ধরনের 
সরীন্থপ ছিল অভুাদয়কালে, তবে কুমীর-কচ্ছপ জলচর হওয়ায় 
পুরানে। স্তর থেকে কঙ্কাল আবিষ্কৃত হয়েছে শুধু এদেরই | ডাইন- 
সুর ও তার জ্ঞাতিগোষ্ঠীর, নাম কারও অবিদিত নয়ু। ক্রমান্বরে 
কত ভীষণ ও বুহদাকৃতি হয়ে উঠেছিল তাহা 'অনেভেরই ধারণার 
বাইরে । এদের ধরন-ধারন, স্বভাব-আকৃতি ভাল করে জান! 
গেছে তা নয়, তবে এখান-সেখানকার সুত্র ধরে যতটুকু পরিচয় 
সংগৃহীত হয়েছে তাও বিশ্বের বিশ্মঘ়। এইটুকু বললেই যথেষ্ট 
যে, অনেকে এসেছে অনেকে গেছে কিন্তু বৈজ্ঞানিক থেকে আরম্ভ 
করে সাধারণ পাঠকের অনুসন্ধিংসা এত বিপুল আগ্রহ জাগিয়ে 
ভুলতে আর কেট পারে নি; মরেছে বহুকাল কিন্তু যাদুঘরে রক্ষিত 
বিরাট কঙ্কাল বিশ্মযোদ্রেক করে আজও | এর! যেমন অপ্রতিহত 
ভাবে রাজত্ব করে গেছে তেমন আর কেউ করে নি, স্তন্পায়ীরাও 
ন! কারণ তাদের নতুন নতুন প্রতিদ্ন্বী আসরে অনতীর্ণ হচ্ছিল। 
ডাইনসব পৃথিবীবক্ষ হতে নিঃসংশয়ে নিশ্চিহ্ন বহুদিন কিন্তু তাদের 
কথা স্মরণে রাখবার জন্য ছাপ রেখে গেছে কয়েকটি প্রাণীর গায়ে 
যাদের দেখলে ডাইনসর বলে ভ্রম হওয়া বিচিত্র নয়--কুমীর, উট- 
পাখী, গগ্ডারের চেহারা বিশেষ ভদ্র নয়। 


সে'সময়কার আবহাওয়া ও বুক্ষলতা 

সরীস্থপকুল তদানীস্তন জলবায়ু দ্বারা প্রভাবান্বিত। মেরু- 
প্রদেশ ব্যতীত অপর স্থানে উষ্ণত্ব অধিক ছিল। হিম্রক্ত সরীস্থপ 
শীতকাল সহা করতে পারে না, এখনও শীতকালে কচ্ছপ সাপেদের 
টিকিটি দেখবার উপায় নেই, কুমীরের উপদ্রব কমে আসে, অন্ত 
সমস্ত রক্ত শীতল প্রাণিবুন্দ পালায় নিজ নিজ গহ্বনে, মাটির নীচে । 
মেদোজোয়িক শ্রীগ্মপ্রধান, সেজন্য উদ্ভিদ দল নানাভাবে বিস্তারলাভ 
করল, ছোট বড় নানাপ্রকার গাছপালায় পূর্ণ হয়ে বাচ্ছিল বসুন্ধরা; 
প্রথর সুর্ধ্যালোকে আর্দ্র মাটির উপর অন্ুরিত হচ্ছিল নিত্য নতুন 
গাছপালা, অঙ্গার যুগের পর এত বিভিন্ন প্রকাথের এবং এত ঘন 
উত্ভিদ সমাগম আর হয় নি। প্রত্যেক তুষার যুগ সমাপ্তির পর 
বসস্তের আবির্ভাব, শীতের জড়তা অবসান, নতুন সজীরতা ও 
প্রাণোচ্ছাসের আভাষ । মৃত্যুর হিমশীতল পরিবেশ থেকে পালিয়ে 
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বেঁচেছিল যারা তারা অধিকার করল পূর্ববস্তাীদের পরিত্যক্ত স্থান, 
ভার পর পূথিবীময় বিস্তৃত হয়ে পড়ে তাদের আধিপত্য । 
টিয়াসিক'জুরাসিক সরীস্থপ যুগ। আবহাওয়া একটু উষ্ণ 
হয়ে আসতে না! আসতেই ভিজে মাটার) উপর ফার্ণ সাইক্যাড 
মোচাকুতি কার্ণফার জাতীয় লতা পাইন প্রভৃতিরা নিজেদের 


আগমন ঘোষণা করতে বিলম্ব করে নি; প্রথম বীজযুক্ত গাছ সাই: 


ক্যাড ভিন্ন ভিন্ন 'আকারে জন্মাচ্ছিল, উদ্ভিদতত্ববিদরা একে 'সাই- 
ক্যাড যুগ’ বলেছেন; ছোট ছোট পাম গাছের মত এরা, যদিও 
আসল পাম জন্মাতে তখনও অনেক দেরী ।. অনেক স্থলে গরম ও 
শীতের মাঝামাঝি আবহাওয়া প্রসার হয়েছিল, পাতা-ভরা উচ্চ 
পাইন গাছ জন্মেছিল- এই সব নাতিশীতোষ্মণ্ডলে, পাইন পাত৷ 
খাবার জন্য অনেক সবীন্থপকে ছু'পায়ে ভর করে দীড়ান শিখতে 
হয়েছে । জীবজন্ত ও বৃক্ষলতার বর্ণনায় মনে হয় যে, এ সময়ে 
হাওয়ায় উত্তাপ ছিল যথেষ্ট, বৃষ্টিও হ'ত প্রচুর । | 

শেষের দিকে লতার! পুষ্পসজ্জিত হতে আরম্ত করে। মৃত্তিকা 
মধ্যস্থিত রস যে মুহূর্তে সূর্ধ্যকিরণে রূপ-রঙ-গন্ধ-সুযমায় ভরে উঠে- 
ছিল পৃথিবীর সে এক সন্ধিক্ষণ। কোন শুভক্ষণে প্রথম কোরকটি 
নব-কিশলয়ের ভিতর দিয়ে ভীরু নয়নে পরম পিত! বিভাবন্ুর পানে 
তাকিয়ে দেখেছিল, গন্ধবহ তার আগমনবার্তী বহন করে নিয়ে 


গিয়েছিল দিকে দিকে, দেশে দেশে, তার পর প্রজাপতি ভ্রমর ১-- 


মধুপের আনাগোনা, ফুলে ফুলে মধুপান । নতুন করে জীবন 
আরম্ভ, পুরাতন একঘেয়ে জীবনযাত্রার অবদান, উদঘাটিত জীবনের 
একটা নূতন দিক | বুঁস্ুম-জীবন “ক্ষণিকের অতিথির’ মধুপানেই 
পধ্যবসিত নয়, পরাগ আর রেণুর মেশামিশিতে সম্পূর্ণ নূতন 
জীবনের উদ্ভব । স্থানে স্থানে দিকে দিকে নবপুষ্পসমৃদ্ধ উদ্ভিদকুল 
বায়ুভরে হিল্লোলিত হয়ে ঘোষণা করতে লাগল যৌবনের তারুণ্যের 
জয়গ'ন ৷ সঙ্গে সঙ্গে মানসিক উন্নতি হতে লাগল মধুপদের, ্বাদ-গন্ধ- 
বর্ণ ইত্যাদি অনুভুতির অভুাদয় । সে সময় ধরণীর প্রথম আমন্ত্রণ 


. লিপি গিয়েছিল খতুবাজ বসন্তের দরবারে । 


অনুকুল জলবায়ুর সঙ্গে সরস গাছপালা উদ্ভিদ সরীহুপ বিস্তুতির 
পথ জ্গম করে দিয়েছিল। তাতে জন্মাতে লাগল অদ্ভুত ধরনের 
জীব । সে সময়কার ধরণীপৃষ্ঠ বিশেষতঃ ভূভাগ একেবারে ভিন্ন 
ছিল। উত্তর আমেরিকা থেকে গ্রীণল্যাণ্ড দিয়ে ইউরেশিয়া অবধি 
এক বিস্তৃত ভূখণ্ড, উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার মধ্যে অতল সমুদ্রের 
বিস্তার ভারত মহাসাগর পর্যন্ত ভারত ( দাক্ষিণাত্য ), আফ্রিকা ও) 
দক্ষিণ আমেরিকা একই ভূভাগ' ছিল। পূর্বে বলা হয়েছে -৫ 
আদিম অবস্থায় সরীত্থপদের দৈহিক আকুতি উভয়চরদের আকুতি 
সঙ্গে বিশেষ পার্থক্য ছিল না, উত্তর আমেরিকার পারমিয়ান শত 
“সেমূতরীয়া” তার প্রমাণ । সে সময়ে সরীস্থপের! উভয়চরদের মূ 
দেখতে, ২৩ হাত থেকে ৮ ১০ হাত লম্বা এবং বহুদিন পরেও 
এদের বিশেষ পরিবর্তন হয় নি। এমনকি উভগুচরদের প্রতিপত্তি 
বিনষ্ট হয়ে যাবার পরেও অনেককাল এরা প্রায় একরূপই ছিল। 


পশ্চিম বাংল।র- বনয়৷বিধ্বন্ত গাম পুনগঠনেৱ পরি কঞ্পন? 
| প্রীঅণিমা রায় 


জনৈক ইংরেজ দার্শনিক ও সাহিত্যিক লিখে গেছেন “Misfor- 
tunes are blessings in disguise’ অর্থাৎ দুর্ভাগ্য, ছদ্ধাবেশী 
আশীর্বাদ । কিন্তু ভগবানের মারের ছদ্মবেশ অপমরণ করে 
আশীর্ববাদটি ফুটিয়ে তুলতে প্রয়োজন হয়-_একটি বিরাট কল্পনা, 
"অদম্য সাহস ও পুরুষাকার, স্থির সঙ্কল্প, প্রখর চিন্তাশক্তি এবং সেবা- 
ধরে প্রবৃত্তি। একাজ কর! সকলের পক্ষে মস্তব নয়, কিন্তু আমা- 
দের মুখামন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় এই রকম একটি কাজের ভার 
মাথায় তুলে নিয়েছেন । ফলাফল ভগবানের উপর নির্ভর করে। 
পশ্চিম বাংলা নদীনালার দেশ। গঙ্গা, দামোদর, অজয় 
প্রভৃতি বড় বড় নদী ও তাদের অসংখ্য শাখা-প্রশাখা দেশময় বয়ে 
গিয়েছে । তা ছাড়া কত ছোট ছোট নদী এইসব বড় নদীতে 
এনে মিশেছে । - 

_ প্রতি বছর বর্ষাকালে এইসব ছোট বড় নদীতে বন্যা হয়। 
(আশে পাশের গ্রাম জলমগ্ন হয়ে যায়। গরীব চাষীর বাসগৃহ 
₹ সচরাচর মাটির দেওয়ালের উপর খড়ের চাল। জলে দেওয়াল গলে 
যায়, ঝড়ে চালা উড়ে ষায়। প্রতি বছরই বস্তার উপদ্রবের কথা 
শোনা যায়। বহু লোক গৃহশৃন্ত হয়-_তাদের সাহায্যের জন্য 
চাদার খাতা খোল! হয় এবং ছোট বড় শহবের রাস্তায় রাস্তায় 
সয় যুবকের দল ভিক্ষা করে বেড়ায়। রাজ-সরকার নানাবিধ 
সাহাযোর ব্যবস্থা করেন। রামকৃষ্ণ মিশন, দুর্ভিক্ষ প্রতিরোধ 
সমিতি প্রভৃতি বহু বে-সরকারী জনকল্যাণ-সমাজ সাহাষ্য নিয়ে 
উপস্থিত হয়। চাষী গরীবদের মনে আশার আলোক দেখা দেয়। 
বন্তার শেষে বহু কষ্টে চাষীর দল আবার তাদের ভিটের উপর কীচা- 
ঘর বাধে। ভাল পাকাঘর তৈরী করতে অর্থের প্রয়োজন-_চাষী 
গরীবের তা কোথায় পাবে? তারা ভাবে ষা গিয়েছে তা গিয়েছে 
-ওটা| ভগবানের মার--চারা নেই । যাক্‌ মাথা গোঁজবার 
ঠাইটুকুত বজায় হয়েছে, আবার খেটেখুটে সব জোগাড় করে 
নেওয়া যাবে। | . 

এই সাস্তবন| তাদের শক্তি এনে দেয়, তাদের ম্লান মুখে আবার 

নি ফুটে ওঠে । ওপরে দেবতাও হাসেন। দু'এক বছর যেতে 

না যেতেই আবার বস্তা, আবার . ক্লেশ--আবার পুনম্ষিকো ভব। 
এই ভাবে বহু বছর ধরে ন্দীতীরের গ্রামগুলির ভাঙাগ্নড়া চলছে। 

বর্ষার শেষে, ১৯৫৬ সনের সেপ্টেম্বর মাসে, যখন নুদীনালায় 

জল কানায় কানায় হয়ে'আছে-_তীষণ ভারে কয়েকদিন ধরে পশ্চিম 

বাঙলায়.বড় বৃষ্টি হ'ল. এত জল বহন করবার শক্তি আর নদী- 

নালায় ছিল না ৷ .. নয়টি জেলায় ( নদীয়া, মুশিদাবাদ, . বর্ধমান, 


হুগলী, হাওড়া, বীরভূম, বাকুড়া, মালদহ এবং চব্বিশ পরগণ! ) 
ধ্বংসলীলার :প্রতীকম্বরূপ বেন্তা দেখা দিল। সেখানকার কীচাঘর 
বাড়ী সব নষ্ট হয়ে ত গেলই, অনেক পুরান পাকা বাড়ীও সে ধাক্কা 
সহা করতে পারল না। ৰি 

-এই নয়টি জেলায় বন্তার তাগুবনৃত্য চলতে লাগল । বু 
গ্রামের চিহ্ন পর্য্যন্ত রইল না--ধানের ক্ষেত, বাড়ী-ঘর, গরু বাছুর 


প্রায় সমস্তই ভেসে গেছে-_চারিদিকে শুধু জল আর জল-_প্রলয়ের 


ভীষণ মৃত্তি সর্বত্র :ফুটে.উঠল । চারিদিকে হাহাকার ধ্বনি শোনা 
গেল। স্থানীয় বাসিন্দারা বলাবলি করতে লাগল যে এ-রকম বন্যা 
তারা জ্ঞানে কখনও দেখে নি। 
বন্তার্ভদের সাহায্যের জন্য থান, উধধ, কাপড় প্রভৃতি নিয়ে 

চারিদিক থেকে লোক ছুটে গেল । বে-সরকারী বহু সেবাসমিতি 
কাজে ঝাপিয়ে পড়লেন । বাংলা সরকারও গোড়া থেকেই 
নানাবিধ সাহায্য বিতরণ করতে লাগলেন । খাদ্যমন্ত্রী, স্বাস্থ্যমন্ত্রী 
প্রভৃতি সকলে ঘটনা স্থলে গিয়ে সমস্ত তদারক করলেন__ষাতে 
এই ক্লিট লোকেদের দুঃখের কিছু লাঘব করা যায়। মুখ্যমন্ত্রী 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় স্বচক্ষে এই দুর্দণা দেখে এলেন । 

তিনি দেখলেন যে দৈবদুর্ঘটনায় মানুযের মনে ছুরকম ভাবের 
সৃষ্টি হয়--এক শ্রেমীর লোকের মনে থাকে শুধু হতাশা, তারা 
একেবারে জড়ভরত হয়ে পড়ে, আর বাকী লোক চিন্তা করতে 
আরম্ভ করে, কি করে.এই দুদ্দ'শ! কাটিয়ে উঠে আবার পূর্বের 
জীবনধারায় ফিরে ধাবে। এই দুরবস্থা কাটিয়ে উঠে কি করে 
পূর্বের চেয়ে উন্নত জীবন গঠন করব-_এ কথা কেউ চিন্তার মধ্যেও 
আনতে পারে না। 

মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় এ বিষয়ে চিন্তা! করতে. করতে 
স্থির করলেন যে, যেসব গ্রাম একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে, 
সেখানে পূর্বের মতন গ্রাম না তৈরী করে আদর্শ গ্রাম তৈরী করতে 
হবে। সহজ অবস্থায় লোকের বাড়ী ঘর ভেঙে আদর্শ গ্রাম তৈরী 
করতে গোলে মহা গোলোযোগের স্বষ্টি হ’ত। দৈবছূর্ব্বিপাকে যা 
নষ্ট হয়ে গেছে, সেখানে আদর্শ গ্রাম তৈরী করলে কোন আপত্তি 
হবে না । নতুন প্রধায় সব গ্রাম তৈরী হয়ে গেলে লোকে বুঝতে 
পারবে যে এই বন্তাঘটিত ছুর্ভাগ্যটি, ভগবানের মার হয় নিঁ- 
হয়েছে তার আশীর্বাদ । 

এই দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে মুখ্যমন্ত্রী কাজ আরম্ভ করলেন। প্রথমেই 
ধ্বংসের পরিমাণ নির্ণয় করা প্রয়োজন । তাই স্থানীয় বাজকন্চাবী- 
দের দ্বারা জরীপ করিয়ে দেখা গেল যেপ্রায় ছুই লক্ষ বাড়ী নষ্ট 
হয়েছে।. নয়টি জেলায় প্রায় ৫৫০৬টি গ্রামের "প্রভূত ক্ষতি_ হয়ে 
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গিয়েছে! এক ব্্ধমান জেলাতেই ৬২,০০০ এরও বেশী সংখ্যক 
বাড়ী নষ্ট হয়ে গিয়েছে । পশ্চিম বাংলার পরিসংখ্যান বিভাগও জরীপ 
করে প্রায় একই তথ্য পেলেন'। এই সব গ্রাম নতুন করে গড়তে 


গেলে ষে টাকার প্রয়োজন তা খরচ করা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 


পক্ষে এখন সম্ভব কিন! সেটাও ভাবা প্রন্বোজন । এমন একটি 
পরিকল্পনা করা দরকার যাতে এই ক্রিষ্ট গ্রামবাসীদের জীবনযাত্রা 
প্রণালী উন্নত হবে অথচ রাজকোষে অর্থের অসংকুলান হবে না । 
এইমব মনে রেখে নতুন করে গ্রাম গঠনের একটি পরিকল্পনা তৈরি 
করা হয়েছে। 

এই পরিকল্পনাটির বিষয় এবার কিছু বল! হবে। জরীপ 
করে দেখা গেছে যে, (১) কতকগুলি গ্রামের ক্ষতি খুব কম 
হয়েছে__কযেকটি মাত্র বাড়ীর অল্পবিস্তর ক্ষতি হয়েছে; (২) 
কতকগুলি গ্রামের বিশেষ ক্ষতি "হয়েছে ; (৩) কতকগুলি গ্রাম 
একেবারে ধ্বংস হয়ে গেছে । পরিকল্পনায় স্থির করা হয়েছে যে, 
প্রথম পর্যায়ের প্রামগুলিতে ক্ষতিগ্রস্ত বাড়ীগুজির স্থানে আরও 
মজবুত বাড়ী নিশ্মাণ করা হবে। আর অন্ত ছুটি পর্যায়ের গ্রাম- 
গুলিতে মজবুত বাড়ী তৈরী করা ত হবেই, তার সঙ্খে সাধারণের 
কল্যাণকর আরও মন্থান্ত। ব্যবস্থা! করা হবে। 

গৃহনিশ্মাণ ও গ্রায্ো্নমনে কোন নির্দিষ্ট কশ্মপদ্ধতি জবরদন্তী 
করে গ্রামবাসীদের স্কন্ধে চাপান হবে না। এইটি গ্রামোল্পতি 
পরিকল্পনার প্রধান বিশেষত্ব । এমনভাবে তাদের কাছে প্রস্তাব 
করতে হবে যাতে তারা এই গ্রামোন্নয়নের কাজে নিজেরাই 
উৎসাহিত হয়ে উঠে এবং তাদের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে । তাদের 
স্বেচ্ছাপ্রদত্ত শ্রমে, উৎসাহ ও উদ্দীপনায় এই যহৎ কাজ সম্পন্ন হবে 
এই ভাবটি জনসাধারণের মনে না জাগলে এত বড় কাজ সুসম্পন্ন 
হওয়া শক্ত হবে। এই কথাটি রাজকর্ণ্মচারীরা যেন কখনও ভুলে 
নাষান। অবশ্য পশ্চিমবঙ্গ সরকার গ্রামবাসীদের বিশেষজ্ঞ দ্বারা 
পরামর্শ ও কর্ম্মপ্রণালী নির্দেশ, অর্থ ও মালমসলা দিয়ে সাহায্য 
করবেন। 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের এই পরিকল্পনাটি ছুই ভাগে বিভক্ত করা 
হয়েছে 

(১) সাধারণের কল্যাণের জন্য কয়েকটি ব্যবস্থা; (২) উন্নত 
প্রধায় মজবুত বসতবাড়ী নিশ্মাণ । 

পরিকল্পনায় সাধারণের কল্যাণ-কামনায় প্রতি গ্রামের জঙম্ত 
নিম্নলিখিত কর্ণ্মসুচী স্থির কর! হয়েছে 

(ক) একটি পাকা ৩০ ফুট চওড়া রাস্তার দ্বারা গ্রামটিকে 
জেলাবোর্ডের রাস্তার সঙ্গে সংযুক্ত করা । 

(খ) পানীয় জলের জন৷ কয়েকটি নলকুপ বা ঢাকা দেওয়া 
সাধারণ কুয়া নিশ্মাণ । 

-(গ) - গ্রাম্য রাস্তাগুলির দু'ধারে খোলা কাচা নর্দমা প্রস্তুত 

করা ও প্রয়োজন স্থলে সাকো নিশ্বাণ করা 

(ঘ) কয়েকটি সাধারণের কল্যাণকেন্দ্র নির্শ্বাণ করা--যথা 


প্রবাসী 
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একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়; একটি গ্রন্থাগার ও পাঠাগার ; কুটর- 
1শ্নব হাতিয়াবাদি মেরামতের জন্য একটি ছোট কারখানা; বীজ, 
সার প্রভৃতি বিক্রয়ের জন্ত গ্রাম্য সমবায় সমিতির দ্বারা পরিচালিত 
একটি দোকান । 


(ও) করেকটি খোলা জায়গা ফেলে রাখা গোচারণের মাঠের 


রে 


জন্য, ছেলেদের বেড়াবার ও খেলবার স্থানের জন্থা, ইটখোলার জনত," 


গ্রামের সমস্ত ময়লা ফেলার জন্য ( যেখান থেকে পচা সার পাওয়া 
যাবে) এবং একটি ছোট জঙ্গল রাখার জন্য ( যেখান থেকে জালানী 
কাঠ সংগ্রহ হবে )। 


পরিকল্পনার দ্বিতীয় অংশে ইট পুড়িয়ে ইটের দেওয়ালের উপর 
করকেট টিন ছাওয়া বাড়ী নিশ্মাণ করার ব্যবস্থা হয়েছে--যাতে 
ঝড়ে বা বন্যায় সহজে নষ্ট হয়ে না যায়। প্রত্যেকটি বাড়ী ১৬০ 
বগ ফুটের উপর তৈরি হবে-_তাতে একটি ঘর ও একটি বারনা। 
থাকবে । কাদা দিয়ে দেওয়াল গাথা হবে ও বাঁশের বরুগার উপর 
করকেট টিন আটা হবে। কাদায় গাথা দেওয়াল শুনে কেউ ষেন 
ভয় নাপান। রোদে শুকান ইট ও কাদার গীথুনীর বহু প্রাচীন 
মন্দির ও বাড়ী এই পশ্চিমবঙ্গে দু’শতাব্দী ধরে ঝড়, জল, বন্যা 
প্রভৃতি প্রকৃতির বহু অত্যাচার সহা "করে এখনও দাড়িয়ে আছে। 
এইসব বাড়ীর ভিহও ইট, কাদ। দিয়ে তৈরি করা হবে। 


পোড়াবার জন্য দেড় টন কয়লা দেওয়৷ হবে আস্ত আড়াই হন্দর 
করকেট দেওয়া হবে। এ ছাড়া বাশ ও দরজা-জানলার কাঠ 
সরকার জোগাবেন । 


প্রত্যেকটি বাড়ী করবার জন্ ৫,০০০ ইটের প্রয়োজন । ১২০ 
বর্গ ফুটের একটি ঘর এবং ৪০বর্গ.ফুগের একটি বারান্দা তৈরী করতে 
বাড়ী পিছু ৩২৫ টাকা খরচ হবে। এ সমস্ত উপাদান সরকার 
দেবেন বটে, কিন্তু ইট পোড়াবার ভার ও বাড়ী তৈরী করবার ভার 
গ্রামবাসীদের উপর দেওয়া হয়েছে । তাদের বাড়ী তারা নিজেদের 
(শ্রমে ) তৈরী করবে । এর জন্য কোন মিদ্রী বা মজুর নিষুক্ত 
করা হবে না। এইভাবে স্বাবলম্বী না হলে এত বড় কাজ সম্পন্ন 
করা সম্ভব হবে না। বাংলা :সরকার অবশ্য গ্রামবাসীদের ইট 
পোড়ান, রাজমিন্ত্রীর কাজ ও ছুঁতোরের কাজ শেখাবার ভার 
নিয়েছেন। 


এ ছাড়া পরিকল্পনায় আর একটি ধারা আছে বে, ধারা ইচ্ছা 
করবেন তারা ইচ্ছামত বাড়ী করে নিতে পারবেন। তারা পাকা» 
বাড়ী তৈরী করেন এইটাই বাঞ্ছনীয় । এই শ্রেণীর মধ্যে যাঁদের 
বাড়ী বন্ঠায় নষ্ট হয়ে গেছে, তারা উপযুক্ত জামিন দিলে সরকারের 
নিকট ১৫০০ টাকা পর্ধ্যস্ত ধার পাবেন । এই ঝণের জন্য সুদ 
দিতে হবে না এবং এই খণের উপর বছরে শতকরা আড়াই টাকা 
প্রিমিয়াম থাকবে । খণ পঁচিশ বছরের মধ্যে সরকারকে সুদ দিতে 
হবে। যাঁরা এই খণ গ্রহণ করবেন সরকার তাদের বাড়ী করৰার' 


যারা 
এইভাবে বাড়ী তৈরী করে নিতে চায়, তাদের প্রত্যেককে ইট / 


£ 


০ 


অগ্রহায়ণ 





কোন মাল-মশল! বা ইট কাঠ সরবরাহ করে সাহায্য করবেন না। 
সবই নিজেকে জোগাড় করে নিতে হবে। 


পরিকল্পনায় আরও ছিল যে যারা গৃহশুষ্ঠ হয়েছে মে সব 


গ্রাবামীকে সাময়িক ভাবে আদালতে, স্কুলে, থানায় বা যে কোন 
রাজকীয় বাড়ীতে এবং তাবু প্রভৃতিতে আশ্রায় দিতে হবে। এ 


৯স্কাজ করাও হয়েছিল। পরে গ্রাম নির্মাণ করবার; সময় গ্রামের 


be 


একপাশে বা নিকটবর্তী স্থানে, সেই গ্রামের বাসিন্দাদের সাময়িক- 
ভাবে থাকৰার জন্য আশ্রয় তৈরী করে দিতে হবে। গ্রামে বাড়ী 
সব তৈরী হয়ে গেলে, গ্রামবাসী যে যার বাড়ীতে চলে যাবেন এবং 


যে আশ্রয়গুলি তাদের জন্য তৈরী হয়েছিল, সেগুলি সমাজ সেবার 
কাজের জগ্ট ব্যবস্ৃত হবে । 


ধ্বংসপ্রাপ্ত যেসব গ্রাম অত্যন্ত নীচু জমির উপর ছিল লমেখানে 
নৃতন করে গ্রাম গঠন করা হবে না। নিকটবত্তাঁ কোন উচু 
জায়গার উপর সেই গ্রামগুলি গড়া হবে। 
পশ্চিমবঙ্গ দরকার এই সব উচু জমি আইন সাহায্যে হস্তগত 
করেছেন । প্রতি গৃহস্থকে এই জমি থেকে ৪০০ বর্গগজ জীজ 
দেওয়া হবে। আর ৬টি গ্রামের বাসিন্দারা সমবায় সমিতি গঠন 
করে উচু জমি সংগ্রহ করে নিয়েছেন। এইসব এক-একটি নৃতন 
"গ্রামে ৫০ থেকে ২০০ পধ্যস্ত গৃহস্থের পাকা বামস্থান নির্মিত হবে। 
আর্থিক অবস্থার হীনতার জন্ত যেলব গ্রামবাসীর বিনা মজুরাঁতে 
অমধান কর! একেবারেই অসম্ভব তাদের বাংলা দরকার দৈনিক 
মঞ্জুণী কিছু কিছু দেবেন। তারা যে ক'দিন কাজ করবে, দৈনিক 
মগ্ডুরী পাবে, কিন্তু এই দৈনিক মজুরী দেড় টাকার বেশী কোন 
স্থানেই হবে না। 

এই হ'ল পরিকল্পনাটির মোটামুটি রূপ । পরিকল্পনাটি তৈরী 
করে পশ্চিমবঙ্গ সরকার বনে নেই-_রীতিমৃত কাজ আর্ত হয়ে 
গেছে। ছুই লক্ষ বাড়ী ভেঙ্গেছে, কতকগুলি. কম ভেঙ্গেছে, কতক- 
গুলি বেশী ভেঙ্গেছে আর কতকগুলি নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । পশ্চিম 
বঙ্গ সরকার স্থির করেন যে, এক লক্ষ পাকা বাড়ী গোড়ায় নিশ্মাণ 
করবেন । কিন্তু বাঙ্গালী গ্রামবাসী কোন নূতন পন্থার একেবারেই 
অনুরাগী নয়--৫০,০০০ গ্রামবাসী এই ভাবে গৃহনিশ্মীণ করবার 
জন্ত দরখাস্ত করেছেন। কাজেই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উপস্থিত 
লক্ষ্য ৫০,০০০ গৃহ নিৰ্শ্মাণ করানো] । 


পরিকল্পনাটি ১৯৫৬ সনের ডিদেম্বর মাসে তৈরী হয়। সেটা 


. বাংলার ধান কাটার সময়-_কাজেই গ্রামবাসীরা খুব ব্যস্ত ছিল। 
হাটি সনের জানুয়ারী মাস থেকে নিম্নলিধিত কাজ আরম্ভ করা 


হয়েছেঃ 


(১) ইট গড়া, ইট পোড়ান, গাঁথনি করা, দরজা-জালন৷ তৈরী 
করতে শেখবার জগত কাচড়াপাড়ান্ধ একটি শিক্ষাকেন্দ্র খোল! হয়েছে । 
২৪১ জন লোককে এই শিক্ষাকেন্দ্রে আন! হয় । তাদের মধ্যে 
২০৪ জন শিক্ষা সমাপ্ত করে বিভিন্ন গ্রামে চলে গেছে_তারা 
গ্রামবাসীর দ্বার! গৃহনিরশ্মাণ কাজ করাবে । বাকি ৩৭ জন এখন 
শিক্ষালাভ করছে । | 


পন্চিমবাংলার বন্যাব্ধিবপ্ত গ্রাম পুনর্গঠন পরিকল্পন। 





১২টি গ্রামের জুন্ত-- 


“থেকে কাজ খুব দ্রুত চলবে । 
মানের বর্ষাকাল আসা পর্যস্ত সময়ের মধ্যে প্রায় ১৬,০০০. বাড়ী 


২১৫ 


(২) বিভিন্ন,কেন্দ্রে ইট পোড়াবার অন্ত যত কয়লা দরকার ত! 
মজুত করা হয়েছে। 2 


(৩) এই পরিকল্পনায় যত করকেটের প্রয়োজন হবে তা 
সংগ্রহ কর! হয়ে গেছে। 

(৪) নদীয়া, মুর্শিদাবাদ, চব্বিশ-পরগণা, হুগলী, হাওড়া, 
বন্ধমান. এবং বীরভূম এই সাতটি জেলায় কাজ আরম্ত করা হয়েছে 

(৫) ১০৬ কোটি ইট তৈরী হয়ে গেছে, তার মধো ৮*৫ 
কোটি ইট পোড়ান হয়েছে । বাকি ২১ কোটি ইট. এখন পুড়ছে: 

(৬) এই ইট নিম্নলিখিত জেলায় ব্যবহৃত হবে: 


নদীয়া ৫৫০০' বাড়ীর জন্তু ৩'৯ কোটি 
. মুৰ্শিদাবাদ ১৩৭০, ,, ১ ৬৬ 
চব্রিশ-পরগণা 90, ১১ Ou yy, 
হাওড়া ৩০০. ,, ,, ২২ 5 
হুগলী ২৯৪০ 7৮ ১ ২০৬ ১, 
i: বৰ্ধমান 8৪৩১০ . এগ ৮ ৩০২ ৮ 
বীরদ্কুম ৫8০. ০৮ +১ ৩৮ 


(৭) বরগী ও জানলা-দরজার জঙ্গ যে কাঠ প্রয়োজন তার 
প্রায় অগ্ভেক যোগাড় হয়েছে ও বাকিটুকু জোগাড় হচ্ছে। গ্রাম- 
বাদীর! নিজেরা যদি কোনও গ্রামে এই কাঠ জোগাড় করতে 


পারে, তাহলে মূল্য বাবদ বাড়ী পিছু ২৬ টাকা পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
কাছে পাবে ।  - 


(৮) বনু স্থানে গৃহনিন্নাণের কাজ আরম্ভ হয়ে গেছে। 


১৭৫টি বাড়ী সম্পূর্ণ তৈরী হয়ে গেছে আর বন্ধ বাড়ী অদ্ধ-সমাপ্ত 


অবস্থায় আছে। 
বর্ষার জন্য গত ছুই মাস কাজ কম হচ্ছে। আগামী মাস 


এ বছর বর্ধার পর থেকে আগামী 


তৈরী হয়ে যাৰে। পরিকল্পনার প্রারস্তে এই কাজে যোগ দেবার 
জন্য মোট ৫০,০০০. গ্রামবালীর দরখাস্ত পাওয়া গিয়েছিল। এখন 
কাজ দেখে বহু গ্রামবাসী এই ভাবে বাড়ী করবার নুযোগ- নিতে 
চান। বহু দরখাস্ত আপছে। এগুলির জঙ্গ কাজ আরম্ভ হবে 
আগামী সনের বর্ষার পর। 

এই বিরাট পরিকল্পনাটি কাজে পরিণত করতে তিন কোটি 
টাকার প্রয়োজন হবে । ইট, কাঠ প্রভৃতি 'সালমসল! অক্ষম গ্রাম- 
বামীকে বিনামুল্যে দেওয়া! হবে । বাকি গ্রামবাসীর আর্থিক অবস্থা 
বুঝে, বার কাছে যে মুল্যটুকু পাওয়া উচিত, মাত্র ,মেইটুকু নেওয়া 
হবে। সাধারণের - কল্যাণার্থে (অর্থাৎ বিদ্যালয়, ভাক্তারথানা 
প্রভৃতি ) ষ! ব্যয় হবে ত! পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বহন করতে হবে। 
তা ছাড়া ইন্জিনীয়ার, তদারককারী প্রভৃতির বেতন আছে। মুখ্য- 
মন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে এই ,তিন কোটি 
টাক! চেবেছেন__অগ্ধেক এককালীন দানস্বরূপ ও বাকি অদ্ধেক 
ঝণন্থরপ। কেন্দ্রীয় সরকারের এই কাজে যথেষ্ট সহানুভূতি 
আছে। তার! এখনও এই প্রস্তাব ও মূল পরিকল্পনাটি পরীক্ষা 





২১৬ 


প্রবাসী 


১৬৬৪ 





বন্যাবিধ্বস্ত গ্রামের নুতন রূপ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার পরিকর্িত গ্রামের নক্সা ) 





"১। শিল্প কেন্দ্র। 


₹২। গ্রামের? প্রাথমিক” বিদ্যালয় এবং 
খেলার মাঠ। 


৩। সাধারণের মিলনকেন্দ্র এবং পাঠাগার 


৪। ডাক্তারথান! । 
৫। সমবায় ভাণ্ডার । 
৬। বাজার এবং দোকান । 
মোট ৮০টি গৃহনিশ্বাণের জমি আছে। 
ক। ভবিষ্যতে:আরও"চল্লিশ:ঘর"বাসিন্দার' 
বাসস্থানের সু সংস্থান । 
A 
A. 
স - ৃ A 
(পাশ্চমবর্গ দরকাবের ডেভেলসমেন্ট হিভাগের মৌজন্যে ) ০ 


করছেন: মুখ্যমন্ত্রী বিখানবাবু যে এই মহৎ কাজের জন্য কেন্দ্রীয় 
সরকারের নিকট তিন কোটি টাকা নিয়ে আসতে সক্ষম হবেন সে 
বিষয়ে কারও মনে সন্দেহ থাকা উচিত নয়। | 
জনছিতকুর যেসব বিশেষত্ব ( বিদ্যালয়, গোচারণের মাঠ 
প্রভৃতি.) উন্নত গ্রামে রাথা হবে বলে পরিকল্পনায় স্থির কর! হয়েছে 
তা বাংলায় নতুন নয় । ইংরেজ এখানে আসবার একশত বৎসর 
পরেও প্রতি গ্রামে, গুরুমহাশয়ের পাঠশালা ছিল, গোচারণের মাঠ 
ছিল, জালানী কাঠের জঙ্গল ছিল, চণ্তীম্গুপ ও বারোয়ারীতলা 
( Community Centre ) ছিল, পানীয় জলের পুগ্ধরিণী ছিল, 
ভাগাড় ছিল, ( Dumping Ground ) খেলার মাঠ ছিল, ধণ্ম- 
গোল! ( Co-operative Eranary ) ছিল, কাসারশাল, ছুতোর 
বাড়ী, তেলের ঘানি, ঢেকিশাল, ভাত এবং চরকা প্রভৃতি সবই 
থাকত। আর ছিল একটি অমূল্য সম্পদ-_গ্ামবাসীর পরস্পরের 
প্রতি শ্রদ্ধা, সহানুভূতি ও. ভালবাসা । জাতিভেদ, ছুঁতমার্গ 
প্রভৃতি য| নিয়ে ইংরেজ এঁতিহাসিক বহু বিদ্রপ করেছেন__সে 
সব ছিল মতা । কিন্তু তার মধ্যেও একটি সামাজিক সাম্য ছিল 
যার অন্ত ব্রাহ্মণ ব| কায়স্থ জমিদারের পুত্রকেও বাগ্দী পাইককে 
দাদা বা কাকা সম্বোধন করতে হ'ত। গ্রামবাসী জাতি ধর্মনির্বিবশেষে 
পরম্পরের ভাই, দাদা, কাকা, জামাই প্রভৃতি হয়ে পরমন্গুখে দিন 
কাটাত। প্রত্যেকটি গ্রাম্য সমাজ একটি বৃহত্তর বাঙালী সমাজের 
এক-একটি স্বাবলম্বী শাখা ছিল। সমস্ত নষ্ট হয়ে গেল ইংরেজের 


শাসন প্রথায় ও শোষণ প্রথায়। গ্বানাভাবে এ প্রবন্ধে বিশেষ 
করে এ বিষয়ে লেখ! সম্ভব নয় । পরিকল্পনায় বাদ পড়ে গেছে 
একটি কাজ--ইংরেজদের অবহেলায় গ্রামের জল নিকাশের পথগুলি 
বন্ধ হয়ে গেছে, এগুলি সব খুলে দিতে হবে| খুলে দিলে বন্ধা 
গ্রামে ঢুকলেও আট দশ দিন জল দাড়িয়ে থেকে গ্রামের ও ক্ষেতের 
সর্বনাশ করতে পারবে না । 
- * ভুদান যজ্ঞের পুরোহিত বিনোবাভাবে ও দেশসেবক জয়প্রকাশ 
নারায়ণ ভূদানের সঙ্গে শ্রমদান যোগ করে নিয়েছেন। তারা 
বুঝেছেন যে শ্রমদান না করলে ভূদান যজ্ঞ সফল না হতেও পারে । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার গ্রামোম্নতির জন্ত ইট, কাঠ, লৌহ, ধিমেন্ট, 
করকেটটিন, যন্ত্রপাতি, ইঞ্জিনিয়ার প্রভৃতি নিয়ে দাড়িয়ে.আছেন-_- 
গ্রামবামীকে করতে হবে অকাতরে শ্রমদান। তবে পরিকল্পনা 
সফল হবে। বার বার দুর্ভোগ ভোগ করে ভাগ্যকে ধিক্কার না 
দিয়ে রবীন্দ্রনাথের সুরে সুর মিলিষে, গ্রামবাসী গেয়ে ওঠ 

- “কিসের তরে অশ্রু ঝরে, কিসের তরে দীর্ঘশ্বাস? 
__ হাসন্ত মুখে অনৃষ্টরে করব মোরা পরিহাস ।” & 
অকাতরে, অনন্থমনে এই গ্রাম গঠন কাধ্যে শ্রমদান কর। 
কল্যাণময়ের করুণাধার! অজন্রধারে সারা বাংলার উপর নেমে 
আসবে-_স্ধ্যোদয়ে কুন্বটকার মত কেটে যাবে বাৎসরিক দুর্ভাগা, 
ফুটে উঠবে দেবতার আশীর্বাদ, আর গড়ে উঠবে আবার সেই 
হাবাণো-দিনের সোনার বাংলা-_সথের বাংলা- শাস্তির বাংলা। 
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উচ্চ পৰ্বতীয় প্রদেশ থেকে নিয় 
 সমুক্তট পর্যন্ত সৰ্বত্ৰ কর্মে তৎপর 


হয়ে উঠেছে। তার কর্মীর! দিন-রাত 
কর্মে নিযুক্ত। 


ইউবোপে এক সময়ে এসেছিল 
বাষ্পযুগ । তখন জলীয় বাম্পণক্তিকে 


কাজে লাগিয়ে জলে-স্থলে যানবাহন ও 


স্থলে কলকারখানা চালানো হ'ত। 
কিন্তু সে যুগ এখন অতীতের অন্ধকাবে 
সরে যাচ্ছে। তার জায়গায় এসেছে 
তৈল-বাম্প ও বিদ্ধ্যৎ যুগ। এখন ও 
দুটিই পৃথিবীর সকল দেশে শক্তি 
জোগাচ্ছে। কিছুকাল পরে এই যুগও 


অতীতের বস্তু হয়ে আণবিক যুগের 


উজ্জ্লতা ও বিস্ময়ের দিকে নীরবে 
তাকিয়ে থাকবে। ইতিমধ্যেই সে যুগের 
পদধবনি শোনা যাচ্ছে। 








রেনো নদীর উপর নূতন ঠেতু গ্াসো মারকোনি 


ইটালী বহু সুদীর্ঘ, সুন্দর রাজপথে 
সমাচ্ছন্ন। সেজন্য অধিকাংশ অঞ্চলই 
মোটবে সহজগম্য। এ কারণ ৫সখানে 
মোটব-শিল্পকে আরও উন্নত করা হচ্ছে। 
পর্বতীয় নদীর সংখ্যা অনেক হওয়ায় 
বাধ বেঁধে জলবিদ্যুৎ উৎপাদনের সুবিধা 
আছে। সেজন্য অনেকগুলি বাধ বাধা 
হচ্ছে। আমাদের দেশে বিছ্যুৎশক্কির 
সাহায্যে শুন্বমার্গে রেলগাড়ি চালাবার 
ব্যবস্থা এখনও হয় নি। কিন্তু উত্তর 
ইটালীর পর্বতীয় প্রদেশে পবতশিখরে 
উঠে তুষার আ্রোতের সৌন্দর্য উপভোগে 
ব্যবস্থা এভাবেই কর! হয়েছে । তুষার- 


টেংনি প্রদেশের গিরিব(্ধে নূতন সুজ পথ 
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স্রোতের সৌন্দর্য উপভোগ করতে প্রতি 
বৎসর ইটালিতে হাজার হাজার বিদেশী 
পর্যটকের আবির্ভাব হয়। এর ফলে 

_ দেশের আয়ও বৃদ্ধি পেয়ে থাকে । 
২. কাগজ নির্মাণোদ্দেশ্ঠে পরিকল্পনামত 
স্থানে স্থানে পপলার-শ্রেণী রোপণ এবং 

তার ফলে সুবিশাল বনভূমির স্থষ্টি কর! 
হয়েছে । এই সকল বনের গোন্দর্ধ 


' কাগজ-শিল্পের জন্ট পপলার-মরণা 
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স্মরণে রাখবার মত । আমাদের দেশেও 
উত্তরের পর্বতীয়াঞ্চলে সুদার্ঘ পপলার 
তরু দেখা যায়। পথের হ’ধারে শ্রেণী- 


বন্ধতাবে রোপিত বৃক্ষগুলি অনুপম 


সৌনর্ষের স্থষ্টি করে পর্ধটকগণকে প্রচুর 
আনন্দ দেয়। কিন্তু সেগুলি থেকে 
কাগজ তৈরির উপাদান সংগ্রহ করার 
তেমন আয়োজন আজও হয় নি। 


টাগনিয়ামেনটো নদীর উপর 
জলবিছ্যৎ-কেন্দ্র নিশ্মাণ 





এ 








ইটালির সযুদ্রোপকুলেবও কতকগ্চলি 
অঞ্চল প্রকৃতি ও মানুষ এমনভাবে 
গঠন করেছে যে তা অনুপম সৌন্দর্যের 
আকর হয়ে উঠেছে। তেমন দ্র 
বিরল। যে সকল পর্যটকের সেখানে” 
যাবার সৌভাগ্য হয় তাদের কাছে সে 
দৃপ্ত অবিস্মরণীয় হয়ে থাকে । আমাদের 
ভারতেও মালাবার অঞ্চলের দু-একটি 
স্থান সৌন্দর্যে অতুলনীয় । স্বদেশী- 
বিদেশী সকল পর্যটকেরই তা আনন্দের 
ক্ষেত্ৰ । 


& 





পুধনে! সান রেমো নগরের একটি পথ 
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রি টি রে 
শিগর প্রতি শিক্ষকের কতব্য 


শিশুশিক্ষার নব রূপায়ণ এবং শিশুর লালন-পালন ও শিক্ষা 
বিষয়ে পিতামাতার কর্তব্য সম্বন্ধে যথাক্রমে ১৩৬৩ ফান্তন ও 
১৯৩৩৪ আশখিনের প্রবাসীতে আলোচনা করার চেষ্টা করেছি। 
আলোচনাগুলি ধারাবাহিক ভাবে পড়লে আমার উদ্দেগ্ত 
হৃদয়ঙ্গম করা সহজ হবে। শিক্ষাপ্রান্তির সময় পরিচালনার 
দায়িত্ব কেবল শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
থাকা! আমাদের অধিকাংশ অভিভাবকের অভ্যাস হয়ে গেছে 
কিন্তু তার ফল যে ভাল হয় না তা কতকটা দেখিয়েছি । 
পিতামাতাকেও শিক্ষকের সঙ্গে পুর্ণ দাত্িত্ব গ্রহণ করতে হবে 
এবং একযোগে (in ০০-০:৫11০00 ) ও নিয়মান্থুবর্তাঁ হয়ে 
-( methodically ) কাজ করতে হবে। 
শিশুর শিক্ষাক্ষেত্রে আদর্শ গৃহপরিবেশের প্রভাব একান্ত 
প্র প্রয়োজনীয় এবং গৃহ ও বিদ্যালয়ের পরম্পরের ঘনিষ্ঠ সহ- 
"যোগিতা না থাকলে সু-শিক্ষার ব্যবস্থা হওয়াও সম্ভব হয় না। 
বিশেষ করে পাচ বৎসর বয়সের পূর্বে শিশুর উপর গৃহের 
প্রভাব খুব বেশী পরিমাণ থাকে । বহুক্ষেত্রে দেখেছি যে, 
যে গৃহে পরিচ্ছন্নতার অভাব সেই গৃহের শিশুর শুধু পোষাক- 
পরিচ্ছদ নয়, হাত, পা, যুখ, মাথা সব নোংরা থাকে ; নানা- 
রকমের নোংরা অভ্যাসে সে অভ্যস্ত হয়_-এমনকি তার 
আচার-ব্যবহাবেও অপরিচ্ছন্নত। ফুটে ওঠে । দ্বিদ্র, অভাব- 
অনটনগ্রস্ত পরিবারের শিশুরা অনেক সময় বিদ্যালয়ের 
অন্যান্য শিশুদের জিনিষ কিন্ব। বিদ্যালয়ের ছোটখাটো জিনিষ 
লুকিয়ে নিয়ে যায়। যে শিশু পিতামাতার তালবাপা বা 
আদর-যত্ব পায় না সে হয় বয়স্ক ব্যক্তির আশ্রয় খেঁ জে অথবা! 
একেবারে উচ্ছ খল হয়ে যায়। 
গৃহ ও বিদ্যালয় একই লক্ষ্যের সমান অংশীদার শিক্ষা 
সম্বন্ধে পিতামাতার দৃষ্টিঙ্গী অন্থান্ত বয়স্ক ব্যক্তি থেকে ভিন্নরূপ 
” হবে--এ বিষয়ে পন্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন । ইংরেজীতে 
BD কথা আছে, “It is the children who educate 
he parents.” বিদ্যালয় যুদিও শিশুর উপর প্রত্যক্ষভাবে 
: প্রভাব বিস্তার করছে, পরোক্ষ ভাবে শিশুর পরিবারের উপর 
“ সেই প্রভাব বিস্তারিত হচ্ছে । আবার অন্তদিকে দেখ! যায় 
শিশু যদি পিতামাতার কথায় প্রভাবিত হয়, পিতামাতাও 
শিশুর প্রভাবিত হয় কারণ সে বিদ্যালয়ের কাজ ও খেলা 
সঙবন্ধে পিতামাতার দলে গল্প করে আর বিদ্যালয়ে হে সব 


শ্রীচারুশীলা বোলার 


সদভ্যাসগুলি সে লাভ করেছে, বাড়ীতেও সেগুলিকে প্রয়োগ 
করতে ভালবাসে গর্ববোধ কবে। শিশুর পিতামাতা ও 
শিক্ষক শিশুর নৈতিক উন্নতি ও বৃদ্ধিবিকাশের জন্যে যৌথ 
এবং সমভাবে দায়ী। 

বর্তম'ন যুগে প্রায় সকল শিক্ষানবীশ এক কথায় স্বীকার 
করেছেন যে, শিশুকে কেন্দ্র করে তার শিক্ষা ব্যবস্থা করতে 
হবে এবং সেই শিক্ষা! নির্ভর করবে শিশু-পর্যযবেক্ষণের 
উপর | নানা কারণে শিশুকে পর্যবেক্ষণ করাও সহজ কাজ 
নয়_কারণ বংশানুগতি ও পরিবেশের প্রভাব শিশু-পর্য্য- 
বেক্ষণকে জটিল করে তোলে। শিশুর খেলাগুলি খুব 
মনোযোগ দিয়ে দেখা দরকার । নিপুণত!,' দৃষ্টি, বৃদ্ধি, 
বোধশক্তি ও আচরণ সম্পকিত বিভিন্ন সমস্তা সম্বন্ধে তার 
কথাবার্তা ও প্রশ্ন মন দিয়ে শোন! দরকার । ' শারীরিক, 
মানপিক, বুদ্ধিগত, সামাঞ্জিক ও আনুভূতিক বিকাশের 
ভিতর দিয়েই শিশুর চরিত্র ও বক্তিত্ব গঠনের পথ প্রশস্ত 
হয়। সুতরাং শিশু তার পরিবেশের সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত যে, এই দুটিকে (শিশু এবং পরিবেশ ) আলাদাভাবে 
কিছুতেই ভাবা যায় না। 

শিশু-জীবন গঠনের চাহিদ্বায় কতকগুলি মুল আবশ্তকের 
ভিতর নিবাপত্তাবোধের প্রয়োজন ছোট শিশুর অত্যন্ত 
বেশী। এ নিরাপত্তা বোধ না থাকলে সে কোনকিছুর 
অনুসন্ধান বা আবিষ্কার করতে সাহস পায় না; 
অনুভূত্িগুলিকে প্রকাশ করতে পাবে না অথবা অন্তান্ত 
ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ পরিচয় করতে এগোতে চায় না। 
যেমন--তিন বৎসরের ছোট্ট বুবু বিদ্যালয়ে ভতি হওয়ার 
পর বহুদ্দিন পর্যন্ত নূতন পরিবেশে নিজেকে খাপ খাওয়াতে 
পারে নি। প্রথমদিকে আপামাত্র বাড়ী ফেরার জন্যে 
কান্না সুরু করত। কিছুদিন পর কান্না যদিও থামলো 
অন্ঠন্ট শিশুদের সঙ্গে মিশতে সে- তখনও পারে না। একা 
একা গাছের তলার অথবা পিশড়ির উপর বসে বসে অন্যদের 
খেলাধুলা দেখে । কারও ডাকে সাড়া দেয় না। শিক্ষয়িত্রীর 
কাছেও সে এগোতে চায়" না। সর্বদাই ভীত-সন্কুচিত 
ভাব। বেশ কিছুদিন পর সে প্রথম একটা বল হাতে নেয়। 


“ অন্ত সকলের দৃষ্টির আড়ালে বলট। একবার ফেলে আবার 
তোলে। 


দাথীরা কেউ ডাকলেই আবার বসে পড়ে। 


উট কুক 


২২২ 





দিনের পর দিন যা়। আবার বেশ কিছুদিন পর--২1৪ 
জন সমবয়সী সাথীদের সঙ্গে সে ছু একটা কথ' বলে । এই- 


ভাবে ক্রমে ক্রমে তার বিশ্বান জন্মায় খেলার সাথীদের উপর . 


ও শিক্ষয়িত্রীর উপর। এখন বুবু একটি স্বাভাবিক শিশুর 
মত সহজভাবে খেলাধুলা করে, 
তার সম্পূর্ণ নিরাপত্তাবোধ আছে। তাহলে দেখতে পাই, 
এই নিরাপত্তা শিশু উপলব্ধি করবে বিদ্যালয়ের অবাধ ও 
অনুকূল নিরাপদ পরিবেশের আশ্রয়ে) | 

শিশুর সারাদিনের কাজের ভিতর থাকবে শৃঙ্খলা, 
নিত্যকর্মের ব্যবস্থা ও কমচ্ছিন্দ। অর্থাৎ শিশুর “শিক্ষার 
জন্যে তার সারাদিনের কাজ ও খেলাধুলা সম্পকিত একটা 
প্ল্যান শিক্ষক তৈরি করে রাখবেন, একে ' অন্তে বাঁধা সৃষ্টি 
না করে শিশুরা আগ্রহও মনোযোগ সহকারে কাজ ও 
খেলা করে যাবে সেদিকে শিক্ষকের লক্ষ্য থাকবে, 'থেলা 
ও কজের প্রতি থাকবে শিশুর ইচ্ছ'-আকাঙ্ক্ষা ও “আনন্দ, 
"বিশেষ ধরন, নিয়মানুবর্তী হয়ে সে সব কিছু” করে যাবে” 
এগুলির প্রতিও শিক্ষকের নজর রাখা বিশেষ ভ্ুযোঙ্জন। 
“ব্যবস্থা অনুযায়ী আহার, বিশ্রাম ও যত্রের--প্রয়োজন কেবল 
স্বাস্থ্যের জন্যে নয়, শিশুর সি ও. মান সন্চ : টি 
সাধনের জন্তেও-বটে । : 

'লালয়েৎ পঞ্চবর্ধাণিঃ চাণক্যের a বাকা জিরা 
আমাদের দেশে »চিরাচধিত'প্রথা-হচ্ছে পাঁচ বৎসর বয়সে 
"শিশুর হাতে-খড়ি দেওয়া__অর্থাৎ শিশু তার- গৃহের ক্ষুদ্র 
পরিবেশ ছেড়ে পাঠশালার বা বিদ্যালয়ের বৃহত্তর-সমাজে 
প্রবেশ করে। এই পাঁচ বৎসরের মধে। ভালমন্দ অনেক 
ব্যপারই শিশুর জীবনে ঘটে গেছে ॥-: যেমন দিলীপ (৫২) 
প্রথম বিদ্যালয়ে ভতি হতেই দেখা গেল.সে অত্যন্ত ভীরু 
প্রকৃতির ছেলে) ডাকলে শুনেও সাড়া দেয় না-- লেখাপড়া 
. সন্বন্ধে আগ্রহ খুব কম--অন্যের হাত থেকে জিন্ষি ছিনিয়ে 
নেওয়ার অভ্যাস আছে--যেথানে সেখানে থুথু ফেলে-_বয়সে 


ছোট যাবা তাদের মারধোর করে, আবার অন্তদিকে দিপীপের - 


কয়েকটি গুণেরও পরিচয় পাওয়া গেছে--অস্তকে : লাহায্য 
করার জন্যে সে সর্বদাই প্রস্তত, কোনও কাজের দায়িত্ব 
পেলে তা রক্ষা করার চেষ্টা আছে, স্মেহশীল.। সুতরাং 
বিদ্যালয়ে আসার পূর্বে যে ভিত একবার গথা হয় গেছে 
তার উপরেই মাত্র নির্ভর করে তার বুদ্ধি বিবেচনার পরিমাপে 
শিক্ষক-শিক্ষত্িত্রী তাদের কার্ধ্য পরিচালন! করতে পাবেন। 
ভিত যদি পাকা না হয় তবে যতই দক্ষতার সঙ্গে হোক 
না কেন শিশুর জীবনে তার ফল স্থায়ী হয় না।.. 

২৫ বৎসর বয়স পর্যন্ত: শিশুর: সাধারণ বৃদ্ধির প্রতি 
বিশেষ মনোযোগ দেওয়া "প্রয়োজন! অ-বিকল শিশুধ-এই 


প্ৰানী 


' সারাদিনের কাজের. ভিতর . প্রশস্ত অঙ্গন, 


“প্রতি বিশেষ নজর দেওয়া হয়। 


"শিশুর চকিত্রগঠনে সাহায্য করে। 


.শিক্ষিকাদের উপরই দেওয়া 


১৯৬৭ 


শিপ, নটি 


স্বাভাবিক বুদ্ধিই শিক্ষক-শিক্ষযিক্রীর পক্ষে পরিবেশ রচনা ও 
শিক্ষার ব্যবস্থার অনুকূল ক্ষেত্র, যার সঙ্গে শিশুর বৃদ্ধির 
চাহিদার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক আছে। 

শিশুবিদ্যালয় এমন একটি পরিবেশ যেখানে আছে-__(৯) 


ওঠবার সুযোগ পায়, (২) যুক্ত বাতাস--যার মধ্যে বা 
প্রশ্থাদ নিয়ে সে সুস্থ হয়ে বাঁচবে, (৩) পুষ্টিকর খাদ্য, (৪) 
ঘুমের ব্যবস্থা) (৫) সহৃদয় ব্যবহার (৬) স্বষ্টির সুযোগ, ৭) 
পোষা জন্তুর প্রতি আদর-যত্ব করার স্বাধীনতা, (৮) সমবয়সী 
খেলবার সাথী এবং (৯) পাশে আছেন নির্ভরযোগ্য সহানু- 


ভূতিশীল বয়স্ক বাক্তি--যিনি তাকে বুঝতে পেরেছেন এবং 
তার শিক্ষার ব্যবস্থা কিভাবে করতে হবে তা তিনি জানেন। 


অর্থাৎ একটি আদর্শ গৃহের যা কিছু সুব্যবস্থা তার সমস্তই 
আছে এই রকম একটি পরিবেশ। মনে বাখা প্রয়োজন 


"খে, এই বিদ্যায়: গৃহের বিকল্প নয়, তবে গৃহেরই একটি 
প্রসারিত অংশ । এটি এমন একটি স্থান যে, এখানে শিশু 


তঃই তার আকাজ্ষার উন্নতিসাধনে রত হয়। নিজের 


-মনোভাব- ও আবেগান্থুভূতি- নিঃশঙ্কচিত্তে প্রকাশ টা 
পাবে এবং সমস্ত! সমাধানের সুযোগ পায়। 


.শিশুবিদ্যালয়ের পরিবেশ রূচমাকালে শারীরিক স্বাস্থোর 
ছোট ছোট অভ্যাস, যথা, 
রোজ দাত মাজা) খাওয়ার আগে হাত ধোয়া ইত্যাদি থেকে 


-অপেক্ষাকৃত গুরুতর অভ্যাস যথা, নিয়মিত ভাবে মঙ্গমুত্র 


ত্যাগ ইত্যাদি সমন্তই স্বাস্থ্য রক্ষার সহায়ক । এর ভিতরেও 
একটি শিক্ষাপুর্ণ তাৎপর্য আছে। কারণ এই সকল অভ্যাস 
এই বিদ্যালয়ের আর 
একটি মূল নীতি এই যে, শিশুর কাজে কেউ হস্তক্ষেপ করে 
না। নূতন পরিবেশে খাপ খাওয়াবার জন্যে তাকে যথেষ্ট 
সময়' দেওয়া হয়--দেওয়! হয় চিন্তা করতে, স্বপ্ন দেখতে, 
খেলতে ও নিবস্কুণ-আনন্দে বৃদ্ধি পেতে । আত্মপ্রত্যয় এবং 
সাহস অর্জন করতেও স্বাধীনতার প্রয়োজন । শিশু জীবনের 
দৈনিক প্রয়োজন মেটাবার অন্তেই এই বিশেষ পরিবেশ 
রচনা করা হয়। 

২৫ বদর ' বয়সের শিশুদের শিক্ষার ভার গ্রহণে, 
সাধারণতঃ মেয়েরাই বেশী উপযুক্ত । . কারণ বাড়ীতে “~ 
ছেড়ে এসে বিপ্যালয়ের পরিবেশে মাত্রূপিণী কারও আশ্রয়ে 
শিশু নিরাপত্তা বোধ করে অনেক বেশী। গ্রেটব্রিটেনে 
দেখেছি যে, প্রায় সকল নার্পাবী স্কুল পরিচালনার ভার 
হয়েছে। এ ব্যবস্থা যদিও 
কোনও আইনের অন্তভূক্ত নয় তবে জনসাধারণের বিশ্বাস 
২-৫ বৎসর বয়সের শিশুদের শিক্ষা পরিচালনা শিক্ষিকারাই 


যেখানে শিশু নড়ে চড়ে বেড়াবার এবং বেড়ে ,. 


অণহায়ণ 


করতে পাঁরেন অনেক" বেশী সুষ্ঠুভাবে । তেবে শিক্ষার এই 
গুরুদবায়িত্ব :নেবার, ভজন্তে শিক্ষিকাকে বিরান নং 
নিতে হয়). 

আদর্শ .শিক্ষি ক! 


ত 





ট্রেনিং কলেজে শিক্ষা গ্রহণের'সময় পরীক্ষামূলক ' বিদ্যালয়ে 


যখন-কলেজের ছাত্র হাত্রীরা পাঠদান ‘অন্যান করেন, বছ : 
ছাত্রছাত্রী শিশু সম্পর্কে অত্যন্ত আগ্রহ প্রকাশ করেন এবং 


: তাদের সমস্তাগুলি জানবার: আাগ্রহও দেখা: যায় যথেষ্ট; কিন্ত 


শিক্ষকতার কাজ সুরু-করবার পরই তাদের আর সে আগ্রহ 
, কারণ--(১) পরীক্ষায় ভাল নম্বর পাবার - 
মোহই. আদলে এতদিন তাদের. প্রেরণা যুগিয়েছে অথবা-- 
(২) আদর্শ শিক্ষ ক-শিক্ষিকা হবার মত উপরোক্ত স্বাভাবিক: 
গুণগুলি তাদের মধ্যে ছিল না, অথবা (৩) বর্তমান শিক্ষ'- 


+ উদ্যম থাকে না। 


পন্ধতি প্রয়োগ. করার স্থযোগ হয়ত তারা বিদ্যালয়গুলিতে. 
পাননি। ফলে, তার। কেবল কঠোর 'নিয়মনিষ্ঠার সঙ্গে 


॥ নিজেদের শক্তি প্ৰয়োগ করে: এক প্রকার প্রভুত্বের আনন্দ . 
be কিন্ব। কাজটিকে একঘেয়ে মনে করেন = কোনও আনন্দ. 
ব্‌ 


আগ্রহ থাকে-মী -তিক্তবিরিক্ত হয়ে, কোনও রকমে 
টেনেটুনে কাজ চালিয়ে যান.। :কোনও'কোনও ক্ষেত্রে দেখা 
যায় বিশেষ কোন. শিশুর.প্রতি অতিরিক্ত মাতৃত্ব জাগার 
ফলে তারা প্রশ্রয়্রণ-ও.. মোহান্ধ হয়ে: পড়েন--ফলে 
পক্ষপাতিত্ব ও অন্ত শিশুর প্রতি অবিচার এসে.পড়ে। একজন 


অদক্ষ (10 9001916) কিন্বা' অসন্তষ্ট (৭15 Satisfied i 


শিক্ষিকা শিশুদের পক্ষে শক্রত্বরপ। শিক্ষাক্ষেত্রে নায়বার 
আগে, প্রত্যেক, শিক্ষণ- শিক্ষা্বীশ. ছাত্রছাত্রীর শিক্ষাদদান- 
রূপ. ‘পেশার ( teaching profession )° মধ্যে যে ' দ্বায়িত্ব 
দেট। ভালভাবে বুঝে দ্বেখা উচিত এবং,এই  গুরুদ্বাযিত্ব বহন 


করবার. ক্ষমত। না" থাকলে: কোদনতেই শিক্ষার: কাজ. 


নেওয়া তার উচিত, নয় 
আদর্শ শিক্ষিকার গুণাবলী সম্বন্ধে, যে একটি নি 


ধারণা আমাদের সকলেরই . মনে-মনে.মাছে-সে.-গুণাবলীর. 
উল্লেখ পূর্ব্বেই করেছি। প্রশ্নে প্রশ্নে-শিশু তারে উদ্বাস্ত ' 


রেতুলবে। কারণ নূতন জগতে চোখ মেলে তার প্রত্যেক 
বস্তু ও ব্যাপার সম্পর্কে বিস্ময়ের অবধি নেই। সেজন্তে তার 
অসীম স্নেহ ও ধৈৰ্য্য এবং .পারিপাশ্বিক ও নানা বিষয় সম্বন্ধে 
ভার জ্ঞানার্জনের বিশেষ আবশ্যক আছে। নেই উদ্দেশ্যে 
শিক্ষা বিষয়ক- কান্ত ছাড়াও নানাদিক থেকে জ্ঞান উপার্জনের 


আগ্রহ ভার থাক! { উচিত। তা. ছাড়া, বিদ্যালয়ের বাস 


স্থানটিকে আপন গৃহ মূনে করে তিনি বান করবেন? এবং 


শিশুর প্রতি শিক্ষকের কত bl 





তে হা শিশুর, পতি স্বাভা নিক 
আকর্ষণ, কর্মে গাদদপু্ কুচি ও: নিষ্ঠা, সহান্ুভূতিপূর্ণ- 
এরিচারশক্তি, ধৈর্য্যশীসত! ও আস্তরিকতা'থাকা প্রয়োজন: . 
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শত 





পপ পপ পিসী পাপ পাপা 


_বন্ধুবান্ধাবের, এমন: একটি সমাজ থাকবে যেখানে পারস্পরিক 


জ্ঞান-ও অভিজ্ঞতা, বাসম্গার-আদান প্রধান চলবে। 

+ শিশুর-শারীরিক; বৌদ্ধিক ও -অন্ুভূতিঘটিত নানা, 
অভিন্যজিও-তার কন্তনিহিত শিশুমন্ততৃঘটিত : তাৎপর্য 
প্রত্যেক-শিক্ষিকাকে; বিশদভাবে 'জানতে হবে।- আহন্ু- 
ভূতিক-রিকাশ হচ্ছে. শিগুর-অন্নভূতির ক্রমবিকাশ, শারীরিক- 
বিকাশ-শবীর সম্পকরণঘ় ক্রমবৃদ্ধি বৌদ্ধিক-বিকাশ--চিস্তা- 
শক্তির ক্রমবৃদ্ধি এবং সামাজিক গুণের বিকাশ মানে সমাজে 
মিশতে শেখা; পরস্পরের সঙ্গে: সহযোগিতা, বজায় বাখা, 
অন্যকে বন্ধু হাবে গ্রহণ-করবাবু--ক্ষমতা-ইত্যাদি যার ভিতর 
অনুভূতি-চাঁইঃ:অন্থুভূতি প্রকাশ করবার,ক্ষমতা, চাই এবং 
অশ্থভূতি সংযত.করার-ক্ষমতাও-চাই.। শিশুকে ভালভাবে. 


'বুঝতে-হলেঃ শিক্ষক .শিক্ষত্বিত্রীকে বিজ্ঞানসম্মত তথ্যগুলি 


জেনে,নিয়ে-সেই .মত-. চলতে, হুবে। - শিশুর . চলাফেরা 


' আচার-ব্যবহার; বুদ্ধির ক্রম অনুযায়ী গুণ ও বৈশিষ্ট্যগুলি 


পর্যবেক্ষণের সাহায্যে তথ্য সংগ্রহণও বৈজ্ঞানিক. উপায়ে তার : 


বিচার করতেগহবে । এইজজগ্তেই, স্থু-শিক্ষিকা . হতে হলে 


শিলুশিক্ষার. বিশেষ বিজ্ঞানসন্মত ট্রেনিং-এর প্রয়োজন: । 

=' প্রত্যেক্»শিক্ষিকার প্রথম, এবং প্রধান কাজ শিশুর 
আশা-মাকাজ্1:-ও-ভদ্ন, -স্েহ: ভালবানা-ও ' দ্বণা, আনন্দ 
ও নৈরাশ্য "এইগুলির- প্রতি বিশেষ. 'ধেয়ান৮ দেওয়া? 


. শিশুকে.একক:ও দলগতভাবে' এবং 5 বিভিন্ন - “অবস্থার মধ্যে 
পর্যবেক্ষণ কুরতে হবে। শিশুর ইচ্ছ, আকাক্কা, পছন্দ, 
অপছন্দ; প্রয়োজন), অপ্রয়োজন সবকিছু পর্যবেক্ষণ করে তার, 


শিক্ষাদানের ব্যবস্থা-করতে: হবে॥. অন্ুভূতিঘটিত-যা কিছু 


সমপর্ধায়েখদি:চালিতত না:হয়,তবে.শারীরিক-এবং, বৌদ্ধিক- 


বিকাশের সবকিছুই বাধা প্রাপ্ত হবে ।;- ক 
শিশুর মানসিক: অসুস্থতা: সম্পর্কে শিক্ষক- শিক্ষিত 

তীক্ষ জ্ঞান:থা কা. প্রয়োজন । অমল পিছনের বেঞ্চিতে বসেই 

আছে;-কিছুতেই অঙ্ক রুষতে পারছে, না) তপন ..অত্যন্ত 


ডামনপ্লিটে,.দলের নেতা; ক্লাশ :তোলপ্রাড় করে, রেখা লিখতে 


অনেক. সময় নেয়; বা দীতে"ঃ কাজ -দিলে-. ভীষণ ভয়-পায়, 

কল্পশার'মুখ সবদাই-গরোমর) কারও:.কথা সহ করতে পাবে 

না5 মাধুরীর কথায় কথায় অভিমান? কৃষ্ণা অনবরত . 
শিক্ষবিভীব্র-সাহায্য আশ্রা.করে ইত্যাদি | কেন.? কারণ 
এই সর. ক্ষেত্রে শিশুর: দেহ,. মন, বুদ্ধি “অনুভূতি প্রভৃতি 
ক্ৰমবিকাশগ্ুলি.-সুনমঞ্জন্ত ভাবে গঠিত হয় নি .সুতৱাং 
যিনি আদর্শ শিক্ষক অথবা শিক্ষিকা তিনি প্রথমেই. শিশুর 
এইরকম্‌:-সমস্থার কারণ থুজে- বার করবেন।-- যে শিশুর 
এই.রকম ব্যবহার সে.কখনই সুখী নয়।. :কত অল্প. সময়ে 
কতখানি বিদ্যা গলিয়ে দিতে- পারা যায় এ ভাবনার চেয়েও 
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শিক্ষাকালে শিশু কত আনন্দে দেই: শিক্ষা গ্রহণ করছে 
তার খোজ নেওয়ার- অনেক বেশী প্রয়োজন । আরও জানতে, 
হবে শিশুর শরার সম্পর্কে, মে্জাঙ্জ-সম্পরক, এবং স্বাভাবিক- 
প্রবণতা ( Instinctive drive ) সম্পর্কে - 
শিশুর সর্বাঙ্গীণ বিকাশকে প্রভাবিত করে” এবংএগুলি 
বিভিন্ন শিশুর মধ্যে বিভিন্ন টা ভি (all 
যায়। 77 ২ ০৪ 

শিশুকে জানতে হলে শিশুর গৃহ, দিয়া ও 
অভিভাবকের সঙ্গে পরিচয় থাকা একান্ত প্রয়োশ্ুন। শৈশব 
অবস্থায় সেকি ভাবে লালিত পালিত হয়েছে এ. তথ্যও 
খু'জে বার করতে হবে। এই কারণে শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী ও 
পিতামাতার সম্পর্ক ঘট: ঘনিষ্টভাবে। ওদেশে দেখেছি 
শিশুবিদ্যালয়গুলিতে এই সম্পর্ক অত্যন্ত সহজ, উপায়ে 
অবলম্বিত হয়। মায়েরা শিশুকে বিদ্যালয়ে নিয়ে আসেন, 
শিক্ষয়িত্রীর সঙ্গে কথাবার্তা! হয়, পরে সভা-সমিভিরও ব্যবস্থা 
করা হয় ছোট শহরে শিক্ষিকা ও পিতামাতার সৌহার্দ্য 
স্থাপন হয় খুব সহজে ও. তাড়াতাড়ি। ' কিন্তু বড় শহরে 
এতট! সহজ নয়, অন্ভরকম ব্যাপার, সুতরাং প্রধানা- 
শিক্ষয়িত্ৰী সরকারী (০£8019]) ভাবে পিতামাতা ও 
শিক্ষরিত্রীগগের সম্পর্ক ঘটাবার ব্যবস্থা.করেনন। এ কথাও 
জানানো হয় যে, তিন মাস পর-শিক্ষয়িত্রীগণ গৃহ-পরিদর্শনে 
গিয়ে রি বিকাশ সম্পর্কে পিতামাতার i আলোচন! 
কববেন। 

এই রকম ছুই পক্ষের মেলামেশার ক্ষেত্রে: শিক্ষার 


কাজ হ'ল জোর দিয়ে কিছু না বলে প্রস্তাব (08৪656 ). 


করা। কথাবার্তার ভিতর দিয়ে হয়ত দেখ] যাবে শিক্ষয়িত্রীর 
ও পিতামাতার একই সমস্তা। চার বৎসরের. দীপালি 
বিদ্যালয়ে তার ছিদ্‌ৃ-ও অসহযোগিতার 'জন্তে একটা সমস্তা 
হয়ে দাড়িয়েছে । . মে কথা জানানো মাত্র তার মা বলে- 


ছিলেন “বাড়ীতেও ও খুব ঢণ্যাটা, রাগে গড়াগড়ি দেয় এবং 


এর জন্যে খুব মারও থায়।” এই সমস্তা সমাধানের একমাত্র 
পথ পিতামাতার ক্রটি সম্বন্ধে স্বীকৃতি! শিক্ষয্নিত্রী কখনই 
শিশুকে পরিচালন। করার ঠিক পথে অগ্রনর করতে পারবেন 
না, যতক্ষণ -না পিতামাতা! নিজেদের ক্রটি প্রয়োজন মত 
স্বীকার করতে পারুবেন । -এই সমস্তাগুলি সমাধান. করার 
জন্যে কতকগুলি উপায়ের' মধ্যে একটি উপার--পিতামাতা 
ও শিক্ষক-শিক্ষয়িত্ীদের মিলনী- সভার ( Dict day- ). 
ব্যবস্থা করা। 

বিদ্যালয়ে অথবা গৃহে যে সমন্তাগুলি দেখা দেয়, পিতা- 


মাতার সঙ্গে একত্রে সেলব আলোচনা করলে সমাধানের. 


এই উদ্দেশ্যে বিদ্যালয় ও শিক্ষক- 


এ 


উপায় সহজ হয়। 


বাসী 


এইসবগুলিই - 


হ’ল। 


১৩৬৭৬ 
শিক্ষধিত্রী সম্পর্কে পিতামাতার আস্থা অর্জন করা একটা 
বড় প্রয়োজন । ব্তমান শিক্ষাপদ্ধতি শিশুশিক্ষার উপর. 
কিভাবে আরোপ করা হয় তার রীতিগুলি বুঝিয়ে দেওয়া 
প্রয়োজন। কারণ প্রত্যেক পিতামাতা নিজ সন্তানের দক্ষতা 
অর্জন সব্বন্ধে অত্যন্ত উচ্চ ধারণা পোষণ করেন। অথচ 
. শিশু আত্মনির্ভরশীল হয়ে, নিজের ক্ষমতা অনুযায়ী বাস্তবের» 
সম্মুখীন হতে যখন প্রয়াদ 'পায় শিক্ষক-শিক্ষপ্িত্রী তখন 
সহায়তার কাজে এগিয়ে যান। এইখানেই শিক্ষক: 
শিক্ষয়িত্রী ও পিতামাতার. মধ্যে বিরোধিতা! এই 
বিরোধিতা দুর করতে হবে-_পিতামাতার দৃষ্টিভঙ্গী বদলাতে 
হুবে। আমাদের দেশে বহু পিতামাতা শিক্ষা সমন্ধে অজ্ঞ, 
সুতরাং শুধু পিতামাতা-সম্মিলনীর ভিতর দিয়েই তাদের জ্ঞান 


"দানের ব্যবস্থ। হবে না-_অন্ান্ত উপায়ও অবলমন করতে 


হবে। শিশুদের সঙ্গে নিয়ে মায়েদের সঙ্গে বনভোজন), 
শিক্ষামূলক ভ্রমণ (6:0013102), ছায়াচিত্রের ব্যবস্থা অথবা 
(visual 8103), বিদ্যালয়ে প্রত্যক্ষভাবে শিশুদের কাজ 
দেখা । : এছাড়াও শিক্ষিকার প্রধান কাজ হ'ল গৃহ 


পরিদর্শন । শৈশব অবস্থায় শিশু কি ভাবে লালিত-পালিত 


হয়েছে, তার -প্রক্ষোভময়, জীবনের ঘটনা, অসুথ-বি 


হয়েছিল কিনা, এইরকম নানা বিষয় পিতামাতার সঙ্গে 


আলোচনা করে তথ্যপংগ্রহ, করা। কমক্ষেত্রে গ্রামের 
অশিক্ষিত বহু মায়ের কথাবাত্র ভিতর দিয়ে জেনেছি 
শিশুর ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে. কিছু না বুঝলেও বিদ্যালয়ে যে 
শিশুর তত নেওয়া হয় এবিষয়ে তাদের দৃঢ় ধারণা 

যে সুবিধ। বড় শহরে নাই সে সুবিধ! গ্রামে প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায় । শিশুর গৃহ ও বিদ্যালয়, পিতামাতা 
ও শিক্ষয়িত্ৰী একযোগে শিশুর শিক্ষাক্ষেত্রে নেমে আসতে 
পারেন। বাংলা দেশে জনসংখ্যার বেশীর ভাগই কৃুষিজীবী, 
গ্রামে বাস করে। সুতরাং গ্রাম্য-পরিবেশেও শিশুবিদ্যালয় 
স্থাপনের প্রয়োজন অনেক বেশী। ইংলণ্ডে গত তিন-চার 
বৎসর থেকে কয়েকটি গ্রামে ছুই পাচ বৎসরের শিশুর জন্য 
শিক্ষার ব্যবস্থা কর! হচ্ছে--সফলতাও লাভ করছে বলে মনে 
আমাদের দেশে চাহিদা (099১) গ্রামগুলিতেই : 
রেশী-ধেখানে শিক্ষার আলোক বয়ঙ্কদের মধ্যেও এখনও 
সামান্তই প্রবেশ করেছে। 

আমাদের দেশের শিক্ষক শিক্ষযিত্রীর বেতন এত কম যে 
তাদের সমাজে স্থানও অত্যান্ত 'নীচুতে। ম্াষ্টাবুণী ! 
তাচ্ছিল্যের সঙ্গেই এই শব্দটি বেশীর ভাগ লোকে ব্যবহার 
করে থাকেন। বিদ্যালয়গুলিতে যেসব শিক্ষয়িত্রীর যত 


ক্রম বিদ্যা তাদের তত ছোট.শিশুদের শিক্ষার ভার দেওয়া 


হয়। ফলে. সব শিক্ষল। পুরাতনপন্থীদের রীতি-নীতি 


অগ্রহায়ণ 


বিদ্যানিধি স্মরণে. | 


২২৫ 





ত্যাগ করে ছোট শিশুর শিক্ষার দায়িত্ব দিতে হবে শিশুর 
প্রতি প্রীতি ও শ্রদ্ধাশীল বুদ্ধিণম্পন্ন জ্ঞানী শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীর 
উপর"। শিক্ষকের কার্যক্রম এমন প্রত্যক্ষ ফলপ্ৰদ. এবং 
আকর্ষনীয় হওয়া চাই যাতে জনসাধারণের মনে শিশুশিক্ষা 
সন্ধে শ্রদ্ধা এবং আস্থা জন্মে। ফলে অন্তদ্দিকে শিক্ষক. 


৮ 


সম্প্রদায় সমপ্রতি সমাজে যে শ্রদ্ধার আসন হারিয়েছেন--সেই 
উচ্চাপন নিজেদের গুণেই সহজে জয় করে নিতে পারবেন, 
তার জন্টে তাদের চিত্তছাহকারী আন্দোলনের আশ্রয় গ্রহণ 
করতে হবে না। যেহেতু একথা তিক । যে বিদ্বান 
গতি পৃজ্যতৈ |” 





| বিদ্যানিধি-স্মরণে 
_ গ্ৰীষুখময় সরকার 


১ ক্ষণমান্র দক্জন-স্তি ৫ যে ভবার্ণব-তরণের তরণী- 
স্বরূপ, মোহমুদুগরের এই বচনে, বিন্দুমাত্র অত্যুক্তি নাই। 
মহৎ ব্যক্তির সঙ্গপাতে হৃদয়ের কনুষ-কালিমা বিদ্বুরিত হয়, 


তাহার বিমলশ্চরিঞ্জের বিভায় অন্তর উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। . 


/নহতের সঙ্গ যখন প্রত্যক্ষ ভাবে লাভ করা যায়, কেবল 


তখনই যে তাহা হৃদয়কে পবিত্র করে তাহা নহে; ইহার, 


প্রভাব সুদুর-প্রসারী । দীর্ঘকাল পরেও যখন সেই মহৎ 
প্রসঙ্গ স্থৃতিপথে উদ্দিত হয়, তখন মন আনন্দে-সাগরে নিমগ্ন 
হয়। এই আনন্দেই মুক্তি।: যিনি এই আনন্দ আস্বাদন 


কিরেন, তাহার জীবনুক্তি ঘটে। এই অনুভূতি ধাহার হয় 


নাই, তাহাকে বুঝানো শক্ত । লেখকের ভাগ্যে দীর্ঘ আট 
বৎসর ধরিয়া এক মহামনীষীর সঙ্গলাভের সুযোগ ঘটিয়াছিল। 
ইনি স্বৰ্গত আচার্য যোগেশচন্দর রায়, বিদ্যানিধি, বিজ্ঞানভূষণ, 
এমএ) এফ-আর-এ-এস, এফ-আব-এম-এস, ডি-লিট। এই 
মহাপ্রাজ্জের জন্ম হয় ১২৬৬ বঙ্গাব্দের: কাণিক মাসে; এ 
বৎসর ৪ঠা কান্তিক তাহার মবনবতিতম জন্মদ্দিবব। এই 
উপলক্ষ্যে তাহার স্থতিকথার মাল্য রচনা করিয়া তাহারই 
চরণে অর্ধ্য.নিবেদন করিতেছি । সেই জ্ঞানতপস্বীর জ্ঞানের 
সীমা নির্ণয় করিতে.পারি এমন সাধ্য আমার নাই; তাহার 
সাধনার ক্ষেত্র এত বিস্তৃত যে, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র মস্তিষ্কে 
ধারণ! কর! প্রায় অসম্ভব । কিন্তু গোষ্পদে চন্দ্র যেমন প্রতি- 
বিষিত হন, ভক্তহৃদয়ে ভগবান যেমন অধিঠিত হন, অনুবাগীর 
উন্মুখ চিত্তে বিরাট ব্যক্তিত্বের স্বরূপও সেইরূপ কথক্চি 
উপলব্ধ হইয়া থাকে । 
বাল্যকালে ‘প্রবাসী’তে বিগ্যানিধি মহাশয়ের বচন! পাঠ 
করিতাম। তাহার আলোচ্য বিষয় সর্বদাই এত গম্ভীর ও 
ছটল ছিল যে,তখন সে সব রচনা পাঠ করিয়া কিছুই বুঝিতে 


খত 


পারিতাম নী। কিন্তু ছুইটি বিষয়ের প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইত। একটি তাহার রচনা-শৈলী (5716), আর একটি 
তাহার অক্ষর । ডক্টর সুকুমার সেন ইহাকে প্বক্ষিমীরীতির 
শেষ শ্রেষ্ঠ গ্ভলেখক* বলিয়াছেন। আচার্য যোগেশচন্দ্রের 


এই বিশেষণটি আংশিক ভাবে সত্য হইলৈও সম্পূর্ণ সত্য 


নহে। শব্ববিন্যাসে কিয়দংশে বন্ধিমীরীতির অনুসরণ 
থাকিলেও যোগেশচন্দ্রের রচনায় আর একটি বৈশিষ্ট্য, পরি- 
লক্ষিত হয়, যাহা বঞ্চিমচন্ত্ৰের রচনায় পাওয়া যায় না। ইহ! 
রচনার গাঢ়বন্ধত1 | ' একটা অতি স্বন্ন-পরিসর সরল বাক্যে 
যোগেশচন্দ্র একটা. বিশাল ভাবকে রীধিয়া দিতে পারিতেন। 
এ বিষয়ে বরং রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার সাদৃগ্ত দেখা 
যায়। পাঠক রবীন্দ্রনাথের ‘বিচিত্র প্রবন্ধ” «কালাস্তর? 
ইত্যাদি গ্রন্থের রচনা-রীতির সহিত যোগেশচন্দ্রের “রাণী 
বিশ্বেশ্বরী” ‘কোন পথে ? ইত্যাদি গ্রন্থের রচনাশৈলী 
মিলাইয়া দেখিতে পারেন। - 

বিদ্যানিধি মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ পরিচয়ের পর তিনি 
বলিতেন, “আধুনিক লেখকদের ভাষা ' ফাপা। যে-কথা 
একটি কি ছুটি বাক্যে বলা যেতে পারে, সেই কথাটি বলবার 


ভন্ত তাদের, একটি বড় প্যারাগ্রাফ লাগে। এটা যে তাদের 


অক্ষমতা, তা নয়। তারা মনে করেন, . সংক্ষেপে লিখলে 
তাদের বক্তব্য পাঠকেরা বুঝতে পারবে না। কিন্তু পাঠকের 
বোধশক্তির উপর এই ধরনের অবিচার এক রকমের অহঙ্কার 
ছাড়া কিছু নয়।» পশ্চিমবঙ্গ সরকার-প্রকাশিত “কথাবার্তা? 
ও'স্বাস্থ্যতী’র ভাষা শুনিয়া তিনি বিরক্ত হইতেন। তথা- 
কথিত চলিত ভাষায় লিখিত ইতিহাস, ভূগোল ও বিজ্ঞানের 
বই পাঠ করিয়া তিনি ততোধিক বিরক্ত হইতেন। ইংরেজী 
ফ্েজের (0789০) আক্ষরিক অনুবাদ করিয়! বাংল! ভাষাকে 





২২৬. 





ধাহারা অপাঠ্য করিয়া তোলেন এবং মনে করেন যে, বাংলা"; 
ভাষায় একটা নৃতন ‘স্টাইল’ আমদানি. করা হইতেছে, 
তাহাদের উপর তিনি হাড়ে হাড়ে চটিতেন।. আচার্য 
যৌগ্েশচন্দ্রের রচনা খাঁটি বাংল! । বাংলাভাষার একটা নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য আছে, যাহা পরিত্যাগ করিলে বালা আর 
বাংলা থাকে না। এ সম্বন্ধে বিদ্ভানিধি মহাশয়ের' সুচিন্তিত 
" মন্তব্য ততপ্রণীত “কি লিখি?” গ্রন্থের £ইংরেজীর 'বাংলা!, 
“বাংলা ভাষার প্রসার চিন্তা’ ইত্যাি প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ 
 হইয়াছে। 
বাহারা সাধুভাষাকে কৃত্রিমতার অপবাদ না চলিত, 
ভাষায়, গ্রস্থরচনার প্রয়াসী,, ‘কি লিখি? গ্রন্থে .আচার্য 
যোগেশচন্দ্র তাহাদের যুক্তির অসারত! প্রতিপন্ন করিবার 
জন্য লিখিয়াছেন, “কুত্রিমতা বর্জন করিয়া বৃহৎ সংসারের 


অন্তর্গত থাকা অসম্ভব। অপর সহস্র ব্যাপারে অন্তের মন- 


যোগাইয়া চলিতে হয়; কথাবার্তায়, বদন-ভূষণে | আমাদের 
স্বাধীনতা নাই, ভাষাতেও নাই । পাঠক যে. ভাষা সহজে 
“ বুঝিবেন লেখককে সে ভাষায় লিখিতে হইবে,-.----যদি 'না 
করেন, লেখকের উদ্দেগ্ত ব্যর্থ হইবে । যখন দেশ'ও পাত্র- 
ভেদে মৌখিক ভাধার ভেদ আছে, তখন কোন্দেশের কোন্‌ 
পাত্রের ভাষা আদর্শ ধরা যাইবে ? বাদী বলিয়াছেন, কলি- 
কাতার মৌথিক ভাষা সে. আদর্শ । কথাটা ঠিক নয়। 
কলিকাতার ভাষ! বঙ্গিয়া একটা ভাষা নাই। কলিকাতা 


নানা স্থানের নানা বাঙ্গালীর মিলনক্ষেত্র বটে, কিন্ত মন দিয়া 


শুনিলে বুঝি সকলের-পক্ষে বাহিরের ভাষা ও ভিতরের ভাষা 


এক নয় ।******কাহার্‌ও পক্ষে সেটা কৃত্রিম কাহারও, পক্ষে 
অকৃত্রিম ।” 

আচার্যদেবের সহিত . পরিচয়ের পূর্বে ‘পরবাসী’তে 
প্রকাশিত তাহার প্রবন্ধে কয়েকটি অক্ষরের বৈশিষ্ট্য দেখিয়া 
কৌতুহলাক্রাস্ত হইয়াছিলাম । - পরে যন তাহার প্রত্যক্ষ 


সংস্পর্শে আসিবার সৌভাগ্য হইল এবং আমাকে তাহার . 


অঙুলিখন-কর্মের ভার লইতে হইল, তখন অক্ষর সম্বন্ধে 


তাহার বক্তব্য বুঝিতে, পারিলাম। বাংলা সংযুক্ত-স্বরাক্ষর 


ও যুক্ত-ব্যগ্রনাক্ষরে সর্বত্র সামপ্রস্ত নাই। এই সামগ্রীস্ত- 


হীনতার জন্য শিশুকে যুক্তাক্ষর শিখিতে অযথা বহু শ্রম ও 
বহু কালক্ষেপ করিতে হয়। কেবল তাহাই নহে, ইহাতে 
অবাঙালীর পক্ষে বাংলা শিক্ষার পথ কণ্টকাকীর্ণ হইয়া! 
পড়ে। তাই আচার্য যোগেশচন্ত্র চাহিয়া ছিলেন, (১) সংযুক্ত 
গ্বরাক্ষরের আকার সর্বত্র সমান থাকিবে অর্থাৎ যেমন 

কু চু পু'লেখা হয়, সেইরূপ.গু রু শ, হু লিখিতে হইবে। 
কৃ+উ-কু, কিন্ত র+উ-্বু না হইয়া ন্নকেন? হ-থ 
হু হওয়া উচিত, হৃ নয়। (২) যুক্ত ব্যঞ্রনাক্ষর ' সঃ 


. অনাবশ্তক, ইহা পরিহর্তব্য। 


১৩৬৪ 


টি হইবে। এমনকি পূর্ববর্তী অক্ষরে হসন্ত দিয়াও 
যুক্ত ব্যঞ্জনাক্ষর লিখিতে পারা যায়। উগন্জ! কোন্‌ 
যুক্তিতে? ঞ২চ-ঞ। কিরূপে. হয়? কৃ+ত=ক্ত, - 
লিখিবার হেতু কি? এই প্রশ্ন শিশুর মনে উদ্দিত হওয়া 


স্বাভাবিক, কিন্তু সে প্রশ্নের উত্তর নাই। বয়ঃপ্রাপ্ত অবাডালী 


বাংলা- শিক্ষার্থীর মুখেও এই প্রশ্ন শোন! যায় । বাংলাভাষার ' 
প্রসারের জন্চ বাংলা লিপির সংস্কার অপরিহার্য হুইয়৷ পড়ি- 
য়াছে। (৩) রেফ-যুক্ত- দ্বিত্ব-ব্যঞ্জনের ব্যবহার সম্পূর্ণ ' 
বর্তমান, বর্ধমান, : পর্বত, 
আচার্য্য ইত্যাদির স্থলে বতমান, বর্ধমান, পর্বত, আচার্য ' 
লেখাই বাঞ্ছনীয় । ইহা অগুদ্ধ নয়, অথচ একটা অতিরিক্ত 
অক্ষর লেখার সময় ও শ্রম বাচিয়া.যায় এবং যুক্তাক্ষর লিখিতে - 
গিয়া অক্ষর বিকৃত করিতে হয় না। | 
আচার্যদেব বলিতেন, “আমি যে বাংলা অক্ষর- -সংস্কার 
করতে চেয়েছিলাম, প্রথম প্রথম লোকে সেটা গ্রহণ করতে 
পারে নি। সাময়িক পত্রে প্রবন্ধ লিখে পাঠাতাম, তার. 


. সে. ডিরেকশন থাকত, যেন 'আমার প্রবন্ধের অক্ষর পরি- 


বর্তন করা না হয়। ফলে, আমার প্রবন্ধ ছাপা ,হ'ত না, 
ফেরত. আসত । এর ছুটি কারণ ছিল। প্রথমতঃ ডি 


, সম্পাদক আমার নীতি বুঝতে পারতেন না. দ্বিতীয়তঃ 
প্রেসে আমার প্রস্তাবিত.অক্ষরের 'টাইপের, অভাব ছিল।' 


আমি নিরুৎসাহ হয়ে পড়েছিলাম । এমন অবস্থা থেকে 


আমায় রক্ষা করলেন আমার 'বন্ধু রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


তিনি আমার অক্ষর-সংস্কার-নীতিতে আস্থাবান্‌ ছিলেন] : 
আমার প্রস্তাবিত অক্ষরের জন্য নূতন টাইপ তৈরী করিয়ে 


. তিনি আমার প্রবন্ধগুলে ‘প্রবাসী’তে ‘ছাপতে লাগলেন 


‘প্রবাসী’তে প্রকাশিত আমার প্রবন্ধে নৃতন অক্ষর দেখে 
একদল আমার যুক্তি সমর্থন করলে, আর একদল বিরোধিতা! 
করতে লাগল। আনন্দবাজারের সুরেশবাবু আমার পন্থা গ্রহণ 
করে বাংলা লাইনে৷ টাইপে পত্রিকা ছাপতে লাগলেন। 
আর একজন সমালোচক “যোগেশ বানান” প্রবন্ধ লিখে 
আমায় বিদ্রপ-বাণ হেনেছিলেন। তিনি বুঝতে পারেন নি যে 
আমি বানান পরিবর্তন করতে চাই |ন, আমি চেয়েছিলাম রর 
অক্ষর সংস্কার করতে ৷” 

আচার্য যোগেশচ্তর প্রবতিত অক্ষর সংস্কারের মুলনী তি 
এখন যে প্রায় সকল প্রেসেই ব্যাপক ভাবে গৃহীত হইতেছে, 
তাহা সকলেই লক্ষ্য করিতেছেন । কিন্তু শিশু-শিক্ষায় ইহা .. 
তেমন ব্যাপক ভাবে গৃহাত- হয় নাই।. যাহাতে 'শিশু- 
শিক্ষাতেও অগোণে এই নীতি গৃহীত হয়, তদৃবিষয়ে শিক্ষা 


" বিভাগের অবহিত ও সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য বলিয়া! আমর! মনে 


করি। কেবল বাল-পাঠ্য পুস্তক এই অক্ষরে লিখিলেই 


অগ্রহায়ণ ' 


বিদ্যারিধি-স্মরণে - 


হন 
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চলিবে না; এই অক্ষর শিশুদ্িগকে শিক্ষা, দিবার জন্য 
Ale নির্দেশ দিতে হইবে । রর 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের সাধনার পথ অতি বিচিত্র ও বিনয় 


কর ছিল কটকে বেভেনশ”কলেজে তিনি যখন বিজ্ঞানের - 


+ অধ্যাপক, তথন তিনি বাংলা ব্যাকরণ ও বাংলা শব্দকোষ 
১ বচন! করিয়াছিলেন । তাহার শব্দকোষ খাঁটি বাংলা. ভাষার 
পথম অভিধান, এবং তাহার ব্যাকরণ খাঁটি বাংলা ব্যাকরণ । 


পরবর্তী কালে যাহারা বাংলা ব্যাকরণ ও শব্দকোষ রচনা - 


করিয়াছেন তাহারা প্রায় সকলেই বিদ্যানিধি মহাশয়ের 
নিকট খনী এবং সে খণ তাঁহারা যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া- 
ছেন। বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ্ এই ছুই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, এখন এগুলি অপ্রাপ্য হইয়াছে। সাহিত্য-পরিষদ 
পুনরায় এগুলি প্রকাশের ভার লইলে দেশবাপিগণের, 
বিশেষতঃ বল্নভাষান্থরাগিগণের কুতজ্ঞতাভাজন হইবেন, 
সন্দেহ নাই। সাহিত্য-পরিষদের পক্ষে যদি এখন সে ভার 
ছূর্বহ হয়, পশ্চিমবঙ্গ সরকার অক্রেশে তাহা বহন. করিতে 
পারেন। শব্দকোষের প্রথম সংস্করণে যে সব ক্রটি-বিচ্যুতি 
_ ছিল, আট-দশ বৎসর ধরিয়া আমাদের সাহায্যে ধীরে ধীরে 
তিনি তাহা সংশোধন করিয়া 'গিয়াছেন। শব্কোষ- 
. প্রকাশেচ্ছু যে-কেহ আচার্ধদেবের উত্তরাধিকারিগণের নিকট 
অন্রদন্ধান করিতে পারেন । 


যোগেশচন্দ্রের প্রতিত। জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিচিত্র পথে 


পরিভ্রমণ করিয়াছিল'। এমন বিষয় নাই যাহা লইয়া তিনি. 


অস্ততঃ পাঁচ-দাতটা মনোজ্ঞ প্রবন্ধ না পিখিয়াছেন। ভাষা 
ও সাহিত্য, শিল্প ও কলা, অর্থনীতি ও সমাজনীতি, পদার্থ: 
বিদ্যা ও উদ্ভিদ বিদ্যা, জ্যোতিষ ও বসায়ন। বেদ ও পুরাণ, 
শিক্ষা ও সংস্কৃতি_-সকল বিষয়েই তাহার প্রতিভার আলোকে 
দীপ্ত হইয়া আজ আমাদের সন্মুখে নবরূপে প্রতিভাত হই- 
তেছে। বহু লোক তাহাকে “সাহিত্যিক” বলিয়া জানে, 
কিন্ত তিনি যাহা স্থষ্টি করিয়া গিয়াছেন তাহা . “সাহিত্য? 
নহে।. সাহিত্য ভাবের বিষয়, বসের বিষয় ; কিন্তু আচার্য- 


দেবের সকল সৃষ্টিই জ্ঞানের বিষয় । . এক সময়ে তিনি বড়ু 


- চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণ কীর্তন, কবিকঞ্চনের চণ্ডীমঙ্গল, ধৰ্মমঙ্গল- 


_" গান ইত্যাদি লইয়া বিস্তর আলোচনা করিয়াছিলেন, কিন্তু 


-৫স-সকল আলোচনায় সাহিত্যিক দিকটার প্রাধান্য নাই। 
তিনি এ সকল গ্রন্থের ভাষা, সংস্কৃতি ও প্রাচীনতা লইয়া 
ব্যাপক আলোচনা করিয়াছেন। . এই .সকল আলোচনার 
"মধ্য দিয়া তাহার অজ্ঞাতসারে বাংলা ভাষাতত্বের গোড়াপত্তন 
হইয়া গিয়াছে। তিনি যে. বাংলা ভাষাতত্বের..একভন 


পথিকৃৎ তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবেন না । ভাষা- - 


তত্ব একটা বিজ্ঞান । আচার্য যোগেশচন্দ্র ছিলেন বিজ্ঞানের 


' প্রাচীন কবিগণের কাজনির্ণর তাহার অক্ষয় কীতি।. 


ছাত্র, বিজ্ঞানের অধ্যাপক । সুতরাং এই বৈজ্ঞানিক বিষয়টি 
সহজভাবেই তাহার -সাধনার বসন্ত হইয়াছিল। বাংলার 
“কবি 
শকাঞ্চ’ প্রবন্ধে পাঠক দেখিতে পাইবেন, কি অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য প্রয়োগ করিয়া তিনি চগ্ঠীদাস, বিদ্যাপতি, কৃত্তিবাস, 
কাশীরাম দাস, মাণিক গাঙ্গুলী, রপরাম, ইত্যাদি কবিগণের 
্স্থরচনা-কাল নির্ণয় করিয়াছেন | বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস- 
লেখকগণ ভাহারই প্রদশিত পথে অদ্যাপি অপরাপর কবি- 
দের কালনির্ণন করিতেছেন। বাংল! সাহিত্যের কালানু- 
ক্রমিক ইতিহাস রচনায়, আচার্য যোগেশচন্দ্রের দান 
অসামান্ত | 

কেবল বাংলাভাষা নয়, ভারতীয় ব বহু ভাষায় তাহার 
গভীর বুৎপন্তি ছিল এবং ভারতের প্রায় সকল ভাষাই তিনি 


-অন্প-বিস্তর বুঝিতেন | ওড়িয়া, হিন্দী, মরাটী ও গুছরাটা 


ভাষায় তিনি স্বচ্ছন্দে কথ বলিতে পাবিতেন এধং দ্রাবিড় 

ভাষায় কৃথা বলিতে না পারিলেও উহ] বুঝিতে পারিতেন। 
উৎকল-সাহিত্য-পরিষদের তিনি ছিলেন “বরেণ্য সন্ত” এবং 
মহারাষ্ট্রের বহু সাহিত্যিক ও মনীষীব সহিত তাহার সখ্য 
ছিল। ' সংস্কৃত বিষয়ে তাহার অনন্থপাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল 

এবং তাহার ইংরেজী রচনা যে কিরূপ সুখপাঠ্য, যিনি তৎ- 

প্রণীত Ancient Indian Life, First Point of. Aswini 
ইতাদি গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন: তিনিই তাহা জানেন।, 
তাহার পাঠাগারে এখনও -বাংলা, ইংরেজী, হিন্দী, সংস্কৃত, 
ওড়িয়া, মরাঠী ইত্যাদি ভাষায় রচিত বহু জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ 
সজ্জিত বহিয়াছে। বনু ভাষায় জ্ঞান. থাকার জন্য তাহার 


মনীষা এত বিশালতা প্রাপ্ত হইয়াছিল যে, তাহাকে সমুদ্র 


বলিলে অতুক্তি হয় না। তাহার ‘বিদ্যানিধি’ ও 
ভূষণ উপাধি বর্ণে বর্ণে সার্থক হইয়াছিল । 

বৈদিক কৃষ্টির প্রাচীনতা নির্ণয়, আমার মতে, আচার্য- 
দেবের শ্রেষ্ঠতম কীতি। বেদবিগ্ায় পারঙ্গম না হইলে 
ভাবতে আর্ধ-সভ্যতার বয়স নির্ণয় অসম্ভব। উইন্টানিৎস, 
ম্যাকৃডোনেল, কীথ, ওয়েবার প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীষিগণ 
ভারতে আৰ্য সভ্যতার কাল নির্ণয় করিয়াছেন। তাহারা . 
প্রায় সকলেই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ভারতে শ্রী-পৃ ২**০ 
অবে প্রথম আর্য উপনিবেশ স্থাপিত হয়. এবং খগবেদ- 


“বিজ্ঞান- 


. সংহিতা গ্রী-পু ১৫০০ অব্দের নিকটবর্তাঁ কালে রচিত হয়। 


তাহাদের-এই দিদ্ধান্তের ভিত্তি প্রধানৃতঃ খগবেদের ভাষা 
কিন্তু কেবল ভাষ! দেখিয়া খগবেদের, প্রাচীনত!, নির্ণয়ের 
প্রয়াস ধৃষ্টতা মাত্র । বেদ বুঝিতে হইলে তৎপুর্বে ষড় 
বেদাঙ্গে বুৎপত্তি অর্জন করিতে হইবে | বেদের কাল নির্ণ্র 
করিতে হইসে জ্যোতিষের প্রয়োগ অপরিহার্য । জ্যোতিষকে 


২২৮ 


প্রবাসী . 


১৩৬৪ 





*বেদচক্ষুঃ” বলা হয়, অর্থাৎ ষড়বেদীজের : মধ্যে ইহাই 
কিন্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! . জ্যোতিষের . 


দর্শমেন্দরিয়-স্বরূপ | 
ধার দিয়! যান নাই। যদ্দি-বা কেহ গিয়াছেন, ভাহার 
নিরুক্ত-জ্ঞান পর্যাপ্ত না থাকায় সিদ্ধান্তকালে ভ্রমে পতিত 


হইয়াছেন। যুগ যুগ ধরিয়া ভারতবাসী জানে যে, বেদ পুর্ব-. 


কালে ভুর্জপত্রে, ধাতুপট্রে কিংবা পর্বত-গাত্রে লিপিবদ্ধ হয় 
নাই--গুরুশিষ্য-পরম্পরায় মুখে মুখে বেদের সুক্তগুলি চলিয়া 
আপিয়াছে। মানুষের মুখে মুখে যাহা চলিয়া আসিয়াছে 
তাহার ভাষাগত রূপ পরিবর্তিত হওয়া খুবই স্বাভাবিক, ন! 
হইলেই আশ্চর্যের কথা। খগবে্দ-সংহিতাকে আমরা 
বর্তমানে যে আকারে পাইতেছি,. তাহা লিপিবন্ধ হওয়ার 
পরবর্তী রূপ। এই রূপটি শ্রী-পৃ ১৫-০ অন্যের হইতে পারে 
কিন্তু তাহার পূর্বে বহুকাল ধরিয়া বেদ যখন 'শ্রতি"রূপে 
ছিল, তখন. তাহাকে বিপুল. পরিবর্তনের সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছিল এই সত্যটি পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! অস্বীকার 
করেন। আর, আশ্চর্যের বিষয় আমাদের দেশের অনেক 


ওঁতিহাপিক ও ভাষাতাত্বিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মত 


নিবিচারে গ্রহণ করিয়াছেন! আচার্য যোগেশচন্দ্র তাহাদের 
মত গ্রহণ করিতে পারেন নাই। একদিন তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, "ঝগবেদ-পাঠ করে আমার মনে. হ’ত, এর বয়স 
কখনও সাড়ে তিন 'হাজার 'বছর হতে পারে না, নিশ্চয় 
অনেক বেশী। কিন্তু প্রমাণ করি কেমন করে ? আমাদের 
পুরাণে এমন অনেক উপাখ্যান রয়েছে যাদের বীজ এ 
বৈদিক সাহিত্যের মধ্যেই ছিল। অথচ, কি আশ্চর্য | 
পশ্চিমের পঙ্ডিতেরা পুরাণকে বলেছেন ‘বেদবাহ’ | আমা- 
দের. পুজা-পার্বণে ছড়িয়ে রয়েছে বৈদিক সংস্কৃতি । কতকাল 
ধরে আমরা এ সর পালন করে চলেছি, কে জানে ? ভাবতে 
ভাবতে মনে হ'ল, এ সমস্ত ব্যাপারের সঙ্গে জ্যোতি জড়িয়ে 
. রয়েছে, জ্যোতিষ 'শিখতে পারলে নিশ্চয়. বৈদিক-কৃষ্টির 

: প্রাচীনতা প্রমাণ করতে পারব। আমি যখন কটক 
কলেজের প্রোফেসর, তখন দৈবক্ৰমে একদিন থগুপড়া 
রাজ্যের এক জ্যোতিষীর সঙ্গে আমার পরিচয় হয়ে গেল। 
তার. নাম চন্দ্রশেখর পিংহসামস্ত। জ্যোতিবিগ্ভায় তার 
পাণ্ডিত্য ছিল অদাধারণ। তিনি নীরবে সাধনা করে চলে- 
ছিলেন, কারও: কাছে আত্মপ্রকাশ করেন নি। বলতে 
গেলে আমিই তাকে আবিষ্কার করি। তিনি ইংরেজী 
জানতেন না, কেবল ওড়িয়া আর সংস্কৃত জানতেন। সংস্কৃত 
ভাষায় লেখা তার ‘সিদ্ধান্ত-দর্পণ’' গ্রন্থের পাঙুলিপরি পড়ে 
আমি অবাক হয়ে গেলাম। ইউরোপের জ্যোতিধিদদের 
কোনও সিদ্ধান্ত তিনি জানতেন না) অথচ দেখলাম, 
জ্যোতিষিক আবিষ্কারে তিনি ইউরোপের সে সমানতালে 


এগিয়ে চলেছেন । আমি ভার “সিদ্ধানত-দর্পণঃ সম্পাদনা করে 
প্রকাশে ব্যবস্থা করলাম) আর, ইউরোপের বিখ্যাত 
জ্যোতিধ্দিদের কাছে এক কপি করে পাঠিয়ে দ্িলাম। 
ইউরোপে ‘সিদ্ধান্ত-দর্পণে'র প্রশংসা হয়েছিল 'খুব। আর, 
আমি চন্দ্রশেখরের কাছে জ্যোতিষ শিক্ষার, 


প্রেরণা 


লাভ করলাম । ভারতীয় জ্যোতিষ শিক্ষা করে আমি বাংলায় 


“আমাদের জ্যোতিষী. ও জ্যোতিষ” লিখলাম।- তার পর 
বৈদিক কৃষ্টির ' কালনির্ণয়ে জ্যোতিষের প্রয়োগ করতে 
লাগলাম ।” j 

“বেদের দেবতা ও ডাল RE উপাখ্যান” ও 
'পুজাপার্বণ, . এই তিন গ্রন্থে আচার্ধদেব বৈদিক কৃষ্টির কাল ' 
নিৰ্ণয্ন করিয়াছেন। «বেদের দেবতা ও কৃষ্টিকাল' গ্রন্থে তিনি 


বৈদিক দেবতাদিগকেও চিনাইয়া দিয়াছেন। বহু পৌরাণিক 
. উপাখ্যানের বীজ যে বেদের মধ্যেই নিহিত আছে এবং 


পৌরাণিক যুগেও যে বৈদিক কৃষ্টির ধারা অব্যাহত ছিল, 
“পৌরাণিক উপাধ্যান* গ্রন্থে তাহা প্রমাণিত হইয়াছে 
পুরাণকে যাহারা 'গীজাখুরী গল্প’ বলিয়া উড়াইয়া দেন, 
তাহাদিগকে একবার 'এই গ্রন্থ পাঠ করিতে অনুরোধ করি-_ 
তেছি। এই গ্রন্থের পরিশিষ্টে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধের কাল নিণীত 


হইয়াছে। তিনি দেখাইয়াছেন, শ্রী পূ ১৪৪২ অব্দে এই যুদ্ধ /" 
হইয়াছিল । তখন বৈদিক কুষ্টির শেষ যুগ। বেদ ইহার 


বহু বহু কাল পূর্বে রচিত হইয়াছিল। খগবেদ সংহিতায় 
অন্ততঃ দশ সহস্র বৎসরের পুরাতন কথ! আছে।. অদ্যাবধি 
নানাবিধ পৃজাপার্বণে আমর বৈদিক কুষ্টিকে ধাঁচাইয়া বাখি- 


য়াছি। বিশেষ বিশেষ পুজাপার্বণের জন্য বিশেষ বিশেষ দিন 


নির্দিষ্ট হইয়াছে কেন ?. ফাল্গুনী পৃণমায় দৌলযাত্রা কেন”? 
ছুর্গাপুজা অন্য দিনে না হইয়া আশ্বিনের গুক্লাসপ্তমীতে 


.কেন? এত এত দিম থাকিতে মাঘ মাসের গুক্লাপঞ্চমীতে 


সরপ্বতী পুজা হয় কেন? এ সকল প্রশ্নের উত্তর পাইতে 
হইলে ‘পৃদ্ধাপার্বণ’ পাঠ করুন এবং পাঠক দেখিতে পাইবেন, 
নির্দি্'' দিবসটির মধ্যেই রী পার্ধণের গ্রাচীনতা লুক্ধায়িত 


আছে। 


এই তিন খ্রস্থের কিয়দংশ তিনি স্বহস্তে বচন! হা - 


ছিলেন। তার পর বাধক্য' আসিয়া তাহার লিখন-পঠনের 
শক্তি হ্াস-কবিরা দিল ৷ "লেখাপড়া, বিশেষ করিয়া গবেষণ 
মূলক প্রবন্ধ রচন! প্রায় বন্ধ হইতে বসিয়াছিল। এমন সময় ' 


এক গুভক্ষণে তাহার সহিত আমার প্রত্যক্ষ পরিচয় হইল। : 


তথন তাহার বয়ন ৮৮ বৎসর. আমাকে পাইয়া তাহার 
আনন্দের সীমা রহিল না। দিনকয়েক পরিচয়ের পরই তিনি 


বলিলেন, “এতদিনে আমার আশা'হচ্ছে, আমি “Vedio 


40805187” শেষ-করে যেতে পারব । একটু সাবধান হয়ে . 


অগ্রহায়ণ | 


লিথবে। 





আমার চোখ নেই, সময়ও আর বেশী নেই। 


" সাবধান হতে বলছি এই জন্তে যে, তুমি আমার line of 


fhinking বুঝে নাও। আমার যে কাদ্দ অসম্পূর্ণ থেকে 
যাবে, তুমি তা সম্পূর্ণ করতে চেষ্টা করো।” . 


সুদীৰ্ঘকাল অক্লান্ত পরিশ্রমে বঙ্গতারতীর জ্ঞানভাগার , 


সম্ুদ্ করিয়া আচার্য যোগেশচন্দ্র গত বৎসর শ্রাবণ মাসে ৯৭ 


Eee + 


£ 


: সূৰ্্যাতিষিক্ত 


বৎসর বয়সে অমরধামে মহাপ্রয়াণ করিয়াছেন। . 


- গিয়াছেন। 


২২৯. 


সেই আ্ঞান- 
যোগী এই লেখকের .হৃদয়ে জিজ্ঞাসার বীজ" বপন: করিয়া 
গিয়াছেন, তাহার মাধুরধময়ী স্বতিতে হৃদয় রাঙাইরা দিয়া 
বর্ষে বর্ষে তাহার জন্মদিবসে সেই মহামনীষীর .. 
পুণ্যস্বতি দেশবাসীর হৃদয়কে থবিত্র করিয়া হুক, ইহাই, 
অন্তরের কামন!। 


সুৰ্য্যাডিঘিক্ত 
অত্ৰজমাধব ভট্টাচাৰ্য্য 


লক্ষসূর্য্যে সান করা এই জীবনের অভিষেক 
পড়লো কি বাধা বধির অন্ধকূপে? 


--* মুক্তি কোথায়, দাও তা আমায়, চাই না এমন শেষ ঃ 


ইঃ 


" আবার না হয় জন্মই নেবো রূপে । 
.আমি জানি আমি বহু বৎসরে, বহু কোটি বৎসরে, 
* বহুন্ৰ্য্যের রুধির পানের ফলে-- 
রূপ হতে রূপে, স্তূপ হতে স্তূপে, জড়ের উপরে ড়, 
জীবনমদের নেশায় পড়েছি চলে । 
কতো হিমবাহ বয়েছে আমার সন্তরণের পথে, 
, মরণঘুমের নিথরে নিয়েছে টেনে; ' 
' সে ঘুণিপাক ব্যর্থ করেছি সূর্য্য চালানো রথে, 
আলোর তৃষ্ণ! বক্ষ নিয়েছে মেনে । 
কতো আগ্নেয়-গিরির প্রলয়, গলিত ধাতুর স্রোত; 
কতো ভূকম্প করেছে আমায় গ্রাস ৮ 
নতুন সূর্য্য আবার. আমায় জীবন দিয়েছে হেসে, 
সূর্য্য ছোয়া এ জীবনের নেই নাশ। . 
কতো জীবনের পরশ মেখেছি, কতো মৃত্যুর গান, 
কতে। কলের বুক্ত আর্তনাদ ! 
_ জবাকুম্থমিত সঞ্ধাশ-রাডী প্রভাতে করেছি স্নান, 
" সুর্য আবার করেছে আশীর্বাদ ! 7 
জীবনের পর জীবন দিয়েছে, চু'ইয়ে দিয়েছে তাপ, 
ধুলোর জগতে নেমেছে আমার পাশে ; 


কতো রাত্রির কালো আতঙ্ক ভয়ে হারিয়েছে স্বাদ, . 
আবার প্রভাত ভরে গেছে আশ্বাসে। ৃ 
এতো নুর্য্যের এতো! ভালোবাপামাখা এই আমি’ টুকু, 
ভুলতে কি পারে নাড়ীর সে বন্ধন ? 

স্বৃতি বিমথিত স্ুর্য্যপিপাস। করেছে দ্রাতিস্বর, 
প্রতিজীবনেই জলন্ত ক্রন্দন ! 

জন্মে আমার আলোর পিপাসা, আলোয় আমার প্রাণ, , 
উন্মদ তাপে পুষ্ট আমার সত্বা, 

আমি কি আবার বন্ধনে পড়ে সইবে! এ অপমান ? 

.এ অন্ধকারে করবে আমায় হত্যা? 

তার চেয়ে আমি তাউবো এ সীমা, প্রাচীরঘের! এ প্রান্তর, 
শেষ হয়ে যাবে বিদ্রোহী এক চেষ্টায়। : 

হূর্য(তেজের সন্ধান যদি পাই শত জীবনাস্তর, 

তবু তো পাবই সূর্য্যেই অবশেষটায় ! . 

সূর্য্য আমায় বারবার ডাকে, সুর্যের আমি স্বত্ব 
লক্ষন্থ্র্য গঠিত আমার চিত্ত ; 

সর্য্য-ক্ষুধায় বুভুচ্ষু আমি; স্বর্য্য মদেতে মত্ত, 

সূর্য্য বিহনে নির্মম একাকিত্ব । 

লক্ষ্যস্থ্য্যে অভিষেক সেরে এই যে আমার সৃষ্টি 

ভাঙবে না ওগো ভাউবে না এতো অল্পে ! 

কোথায় স্ুর্ধ্য অমিতবীর্য্, করো আলোকের বৃষ্টি, 

তৃষ্ণা আমার মিটবে কল্পে কল্পে। 


bd 
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উন্মেষ 


শহরের উপাস্তে ছোট সুদৃশ্য একখানি বাড়ী । চতুৰ্দ্দকের পরিবেশের 
- সঙ্গে সুন্দর মানানসই । ঝুটাকু রায় .বাড়ীর দিকে যতটা না দৃষ্টি 
দিয়েছেন তার চেয়ে ঢের বেশী লক্ষ্য রেখেছেন পারিপার্থিকের 
প্রতি। 
জন্য লতাকুণ্রের ব্যবস্থাও বাড়ীর সীয়ানার মধ্যে আছে। 
হাল আমলের বড় লোক স্থুচারু বায়। গত লড়াইতে, 
কণ্টাক্টরী করে সোজা এবং বাকা পথে অনেক পয়সা তিনি রোজগার 
করেছেন। কিন্তু জোয়ারের জলে ভেসে-আস! ভাটার টানে নেমে 
যেতে পারে নি। সুচারু রায় তাকে সাবধানতার সঙ্গে উপযুক্ত 
আধারে ধরে রেখে সুষোগমত আরও- বাড়িয়ে তুলেছেন । 
'সদালাগী, নিরহস্কারী ভদ্রলোক তিনি । যে অন্ততঃ একদিনের 


জন্যও ভার সংস্পর্শে এসেছে এ কথা তাকে, স্বীকার করতেই হবে । " 


যারা কাছে আসতে ভয় পায় তারাই নিন্দা করে বেড়ায় অসামাজিক 
আর আত্মস্ত্রী বলে।. সুচারু রায় এই ধরনের সমালোচনায় কথন 
হাসেন, কখন ছুঃ £খিত হন কিন্ত কোনদিন প্রতিবাদ করেন না । 
নিজের লাইব্রেরী ঘরেই ,দিনের বেশীর ভাগ সময় অতিবাহিত 
করেন। তার উপর রয়েছে তীর সখের ফুলবাগান ! 

ছোট সংদার। স্বামী; সী, একটি ছেলে আর একটি মেয়ে। 
ছেলেটি বিদেশে আছে, উচ্চ ডিগ্রি নিয়ে .বছর খানেক পরে ফিরে 
আসবে । মেয়ে বি-এ পড়ছে । ' বাপের. ঠিক বিপরীত স্বভাব 


“পেয়েছে! চুপ করে একমুহর্ত বসে থাকতে লে জানে ন[। 


অত্যত্ত চঞ্চল প্রকৃতির মেয়ে রুমা । দিনরাত বন্ধুবান্ধব নিয়ে 
হৈ চৈ করে বেড়ায় । মার তৈরী কড়াইশুটির কুচুরী আর ফুল- 
কফির সিঙাড়া' খাওয়াতে তার প্রচুর উৎসাহ । মা বিরক্ত হন, 
রাগ করেন। সকলের অলক্ষ্যে শাসন করতেও চেষ্টা করেন, কিন্ত 
কমা মার কথা গায় মাখে না । হুকুম করে চলে চায়, তোমার 
হাতের কচুরী আর সিডার! খেতে ওরা খুব ভালবাদে মা আমি কিন্ত 
ওদের আজ নেমন্তন্ন করে ডেকে এনেছি। কম নৃত্যের ছন্দে 
চলে ষায়। | EEE 
মা তার চলার পথের পানে চেয়ে থাকেন । 
হ’ল তবু যদি একবিন্ডু কাণ্ডজ্ঞান থাকে। 
রীতিমত দাপাদাপী করে বেড়াত । 
কপালটি খেলেন। 
বই থেকে মুখ তুলে সুচারু বললেন, নিই মেয়েটার একটুও 
কবাশুজ্ঞান নেই। তোমার খুবই কষ্ট হবে ঠিক কিন্তু রুম! যখন 
ছেলেগুলোকে নেমন্তমন করে এনেছে তখন আর উপায় কি? একটু 


এতখানি বয়েস 
তার এই বয়েসে খোকা 


তাই ফুলবাগান, খেলার মাঠ, সাতারের পুত্র, বিশ্রামের. 


লা) 


রুমার বাপই মেয়েটার 


. i 
থেমে তিনি পুনরায় বললেন, আচ্ছা এক কাজ করলে হয় না? 
হরিহরকে আমার গাড়ীটা বার করতে বল-_বাজার থেকেই না হয় 


. জিনিষগুলে! কিনে আনা হোক 1 . 


মিনতি রাগ করে জবাব দিলেন, বাজার থেকে আনিয়ে নিলে 
যদি হ'ত তা হলে তোমার কাছে বৃদ্ধি নিতে আসতাম না। . * 

চারু একটুখানি হেঁসে বললেন, আমি তৈরি করে দিলে 
যদি হ’ত। . 

- মিনতি উষ্ণ কণ্ঠে বেজে উঠলেন, বাজে বকে! না__থামো+* 

. স্ুচাক বিন্দুমাত্র রাগ করলেন না। 
তা হলে কাজের কথা কোনটা তা তুমিই বাতলে-দাও।' 


ম্মিতহান্তে বললেন, 


/ 
[০ 


মিনতি গম্ভীর কণ্ঠে বললেন, আমার কোন কথাটা, তুমি কানে 


তোলো? ‘কিন্তু একদিন তার জন্যে তোমাকে আপশোষ করতে 
হবে। 

এবারে সুচারুর বিস্মিত হবার পাল! ৷ তিনি বললেন, তোমার 
এ-অন্নযোগ একেবারেই অর্থহীন, কানে তোলার মত কোন কথাই 
তুমি বল না । | 


মিনতি এতক্ষণ দাড়িয়ে ছিলেন। সহসা একটি চেয়ার টেনে 


' তিনি বসতেই সুচারু খোলা বইখানা বন্ধ: করে একট! নিঃশ্বাস 


ত্যাগ করে মোজা হয়ে বসলেন। . বললেন, মোদ্দা কথাটা কি 

বল দেখি? মনে হচ্ছে কোন ' দুরূহ ব্যাপার নিয়ে তুমি বই 

দুর্ভাবনায় পড়েছো? 

মিনতি মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন ] 

কথাটা নিয়ে অনেকদিন ধরেই আমি ভাবছি । 

সুচারু ছুঃ £খিত হলেন, বললেন, তুমি যদি একলা ভাবতে 

ভালবাস তা হলে আমি কি করতে পারি মিনতি . | ; 
মিনতি সহসা কণ্ঠস্বর পালটে দৃঢ় কণে জবাব দিলেন, আমার 

অভিযোগ মূখ্যতঃ তোমার বিরুদ্ধে। 


সুচারু হাসি মুখে বললেন, দেখছি ব্যাপারটা অনেকদূর: 


গড়িয়েছে । প্রচুর জট পাকিয়েছে-_খুলতে সময় নেবে । , 
বরং চটপট হাতের কাজ শেযু.করে ফেঙ্গ। তার পরে ধীরে স্তর 


বরং দুজনেই হাত লাগাব।, 


একটু থেমে তিনি পুনশ্চ বললেন, মেয়ের হুকুম - তামিল 
আগ্ে__তার পরে অন্য কাজ। সুচারু ভারী অদ্ভুত ভাবে হাসতে 
থাকেন। মিনতি রাগ করে চলে বান। তিনি পুনরায় বই খুলে 
নিয়ে ৰনলেন'। 'অনেকটা মুল্যবান সময় তার মিথ্যা নষ্ট হয়েছে । 


£ 


বললেন, মিখো 


এরা একটুতেই বড় ব্যস্ত হয়ে ওঠেন। কিন্তু বইয়ের মধ্যে ডুবে 


তাগ্রহায়ণ 
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থাকতে ভার হল না, অত্যন্ত আকম্মিক ভাবে রমা উপস্থিত | 


- হ’ল তার বন্ধুদের নিয়ে! '' - ২ ৫ 
রুমা বলছিল, একটা সুইমিং পুল, টেনিস লন আর ফুলবাগান . 


আর জতাকুণ্ত দেখেই আমার বাবাকে' চেন! যায় না। বাবার, . 


আসল পরিচয় ওথানে নয়, 'বাবার লাইব্রেরী না দেখলে। 
এপ কথাটা শেষ না করেই রুমা সকলকে নিয়ে ঘরে প্রবেশ করলে। 
কিন্তু যত সহজে মে ওদের নিয়ে এখানে উপস্থিত হয়েছে ওরা কিন্ত 
ততটা সহজ হয়ে উঠতে পারল না। একটা অস্বস্তি আর অকারণ 
জড়ায় সর্বক্ষণ আড়ষ্ট হয়ে রইল ।' 
নুচার তাদের সাদরে গ্রহণ করলেন। ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ভিন, 
ভিন্ন দেশের বিভিন্ন লেখকের নানা রচনার সঙ্গে পরিচয় ঘটিয়ে ' 
দিতে তৎপর ইয়ে উঠলেন । , কে তার কথা গুনছে আর কে শুনছে 
না সেদিকে পধ্যস্ত হুস নেই। কিন্তু রুমার সজাগ দৃষ্টি ওদের 
প্রহরায় নিযুক্ত ছিল. এবং তার বন্ধুদের অজ্ঞতায় আর অবাঞ্ছিত 
. অনাসক্তিতে সে মনে মনে ক্ষুব্ধ হলেও মুখে কিছু বললে না। তার 
পরে এক সময় যেমন. আকম্মিক ভাবে-এসে উপস্থিত হয়েছিল 
তেমনি আকম্মিক ভাবেই সকলকে নিয়ে ঘর ছেড়ে চলে গেল। : 


্ সুচারু সেই দিকে চেয়ে আপন মনে বলে উঠলেন, মেয়েটা 
একেবারেই পাগল । এতথানি বয়সেও ছোটটিই রয়ে গেছে। 
৩. সহসা মিনতি এসে সেখানে উপস্থিত হলেন । সুচারুর মুখের 


কথাটা টেনে নিয়ে মুখিয়ে:উঠলেন, বিশ বছরের খুকি! কথা” 


'. শুনলে গা জাল! করে। মেয়েটার মাথাটি তুমিই আরও খেলে? 
এতটা স্বাধীনতা দেওয়া তোমার মোটেই উচিত হচ্ছে না। 
দিন কি হয়ে যাচ্ছে তা কি' একবারও তোমার-চোখে পড়ে না? 

নুচারু বললেন, বিলক্ষণ 1 এও কি একটা কথা হ'ল নাকি। 
চোখে পড়বে না কেন? কিন্ত তোমার মৃত আমি ভয় পাই না 
বরং আনন্দ হয় একটা তাজা আর জীবন্ত মানুষের সাক্ষাৎ পেয়ে । 
. মিনতি বিস্মিত কে বললেন, আশ্চর্য্য ! 
পারুলে কি করে? . | 
“সথচার জবাব দিলেন, কি ভাবলে তোমার মনের মত হত 
তা হলে সে কথাটা! আমায় 'জানিয়ে দাও । ঘরের 'মধ্যে বন্ধ 

_ করে রাখতে চাও? তা হলে লেখাপড়া শেখাতে গেলে কেন? 

মেয়ে (কলেজে পড়ছে--বুদ্ধি-শুদ্ধিও আছে । তাকে তুমি- নিজের 


.ুদ্ধিবিবেচনার উপর নির্ভরশীল হতে .দেবে না? ওকে নিজের 


" / মৃত করে এগোতে 'দাও । 
- মিনতি বাধা দিয়ে।বললেন, তার পরে যদি পিছিয়ে আসবার 
"be খুজে না পায়? 
সুচারু বললেন, তুমি তোমার মেয়েকে বিশ্বাস করো না। 
মিনতি বললেন, বিশ্বাস করব না কেন? কিন্তু দুর্ঘটনা ঘটতে 
কতক্ষণ**-তাই সাবধান হতে বলছি। 


সাবধান হলেও দুর্ঘটনা হামেসাই: ঘটে. থাকে। " চারু : 


জৰাব দিলেন, I 


“অপদার্থ এ সে কল্পনাও. করতেও'পারত না। 


দিন 


এ রা তুমি ভাবতে রি 


মিনতি উষ্ণ কণ্ঠে প্রতিবাদ জানালেন, সব সময় ঘটে না। 
আর বদি ঘটেও নিজের কাছে, অন্ততঃ ১ অপরাধী হয়ে থাকতে হয় 
না। তুমি জেগে ঘুমোচ্ছ। - 
সুচারু নিস্পৃহ কণ্ঠে জবাব দিলেন, তা হলে মেয়ের চেয়েও 
নিজেদের কথাটাই তুমি বেশী করে ভাবছ । - 
* মিনতি রাগ করে চলে গেলেন। কার সঙ্গে তিনি মেয়ের 
ভালমন্দ নিয়ে পরামর্শ করতে গিয়েছিলেন! আশ্চর্য্য অন্যমনস্ক 
প্রকৃতির'.লোক। এর চেয়ে ঘরের  দেওয়ালগুলোর সঙ্গে কথা 
বলাও ঢের ভাল) | 
- খানিকটা বিরক্তি আর খানিকটা আশাভঙ্ের উত্তেজন! নিয়েই 
রুমা তার বাবার ঘর থেকে বার হয়ে এল। তার বন্ধুর দল এত 
তার বাবাকে যোগ্য, 
'সম্মান না দেওয়ার বেদনা তাকে রীতিমত আঘাত করেছে তাই 
এই মুহূর্তে ওদের সঙ্গও তার কাছে আনন্দদায়ক নয় । থানিকটা 
অবজ্ঞাভরেই' সে পাশ কাটিয়ে লতাকুঞ্জের মধ্যে প্রবেশ করলে। 


. রুমার এই সুস্পষ্ট অবজ্ঞার-ওরা৷ কোন. সহজ অর্থ খুজে না পেলেও 


তাকে অন্দরণ করতে ওরা পারলে না.। 
পড়ল এখানে সেখানে । 

' সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে আসতে ক্ষমা লতাকুণ্রের মধ্য থেকে . 
বার. হয়ে এল।' প্রথমেই সম্মুখে পড়ল নরেনের । অত্যন্ত 
খাপছাড়া ভাবে সে. বললে, অনেক, দেশ আমি ঘুরেছি রুমা। 
অনেক কিছু দেখবার সুযোগও আমার ঘটেছে। বাট নেভার-আই 
কাউণ্ড'*'মানে সত্যিই তোমার: সঙ্গে কারুর তুলনা হয়. না। 
ইউ আর সিমপ্লি চারমিং-:'তোমার কি আজ শরীরটা ভাল নেই 
কমা?" টির 

রুমা কোন জবাব না দিয়ে পাশ কাটিয়ে অন্ধকারে গা ঢাকা 
দিলে কিন্ত পথ ভুল করে সে হীরেনের মুখোমুখী এসে দীড়াল। . 

"হাত পেতেই গে দীড়িয়েছিল। রললে, প্রসন্ন হও দেবী । 
এই রিক্ত আর উপবাসী লোকটিকে তুমি বাচবার সুযোগ দাও ।*** 
.. কুমা হেলে উঠে বলে, আপনাদের সঙ্গে সত্যিই, পারা যাবে 
না। মা নিশ্চয় এতক্ষণ তৈরী হয়ে বসে 'আছেন। আপনারা 
দয়া করে গেলেই হয়। টা 
হীরেন তার প্রশস্ত হাতের পানে তাকিয়ে us করে দেখছিল 
কতটুকু সে চেয়েছে আর কতথানি দে পেল." 
রুম! সেই সুযোগে পালাতে চেষ্টা করলে। 


ওরা! bas ছড়িয়ে 


কিন্তু সে যাবে 


' কোথায় ? অষ্টরথী বেষ্টিত হয়ে আছে মে। বেরুবার পথ খুঁজে ' 


পাচ্ছেনা । পথের মাঝে দাড়িয়ে আছে কমল। রুমা কাছে 
আসতেই মে একবার মুখ তুলে তাকিয়ে পুনরায় তা নত করলে । 

.. ক্ষমা কৌতুক করে বললে, তোমারও কিছু বলবার আছে বুঝি ? 
এঃ তুমি অমন করছ কেন কমল ? তোমাদের সকলের আজ হ'ল . 


কি? EEE. | 
মৃনে'''কমল নিজেকে অনেকটা সামলে নিয়েছে। 


ু বললে, 
আমার দারিদ্র্য আমার অহঙ্কার । 


ভার জন্তে আমার দুঃখ নেই। 
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. না থাকাই উচিত। রুমা একটু হেসে বললে, এই কথাটা 
বলবার জন্তেই কি তুমি: আমার জন্তে এখানে একলা অপেক্ষা 
করছিলে কমল? : 


কমল জবাব দিলে, হা রুমা । এর লী আর কিছু বলবার, 


- প্রয়োজন আছে কি? 

; - রুমা আমোদ পাচ্ছিল এদের রকমারি কথার | এরা সকলে 
পরামর্শ করেই যেন তাকে অপদস্থ করতে চাইছে । কিন্তু নিজে মে 
ধরা-ছোয়ার বাইরে থেকেই জবাব দেয়, এর বেশী বললে সৌন্দর্য্য 


. থাকে না কমল আর আমিও হয় ত ভুল বুঝতে পারি। তার চেয়ে 


"তুমি খাবার টেবিলে যাও আমিও এখুনি আসছি। 

কিছুদূরে অগ্রসর হতেই পুনরায় থামতে হ'ল। ওর কাপড়ে 
টান পড়েছে। অবস্থাটা বুঝে উঠবার পূর্বেই দুখানি বলিষ্ঠ বাহু 
' এগিয়ে এমে ক্ুমাকে টেনে নিয়ে গেল দেবদারু গাছের আড়ালে । 
সে ধমক দিলে । এট! তোমার কেমন ভদ্রতা শিবনাখ । তোমার 
ব্যবহারে লজ্জা পাওয়া উচিত। 


শিবনাথ বিন্দুমাত্র লজ্জিত না হয়ে হেসে বললে, বন্ধুবান্ধবের. 


' সঙ্গে অত পোশাকি ভদ্রতা দেখান আমি পছন্দ করি না। মুখে 
তুমি হাজারবার বলবে বন্ধু আর বন্ধু অথচ হাত ধরে ‘কাছে টানতে 
গেলেই কেতাবী সুরে কথা বলতে সুরু করবে । আমার অত 
রেখে ঢেকে কাব্য করা পোযায় না রুমা। আমি স্পষ্ট করে সব 
কথা জানতে ভালবাসি । . ae 
" শিবনাথের ব্যবহার ঠিক সুস্থ এবং স্বাভাবিক মনে হ'ল না 
রুমার তবুও খুব থারাপ লাগছে না ওর কথাবার্তা । যদিও 
‘মে বেশ খানিকটা বিব্রত বোধ কর্ছে। 
,শিবনাথ হয় ত. আরও খানিকটা অগ্রসর হবান, চা করলে। 
'ক্ষমা তাকে বাধা দিয়ে বললে, তোমার কথা আমি ভেবে দেখব 
শিবনাথ। 
স্ুচারুর কণ্ঠস্বর ভেসে এল, তোমার বন্ধুরা সব গেলেন কোথায় 
ক্রম! । 
করে রয়েছেল__ 


এইমাত্র ভোর হয়েছে । পরম নিশ্চিন্তে ঘুমোচে রুমা তার 
স্প্রিডের থাটের উপরে । 
' ওদের ঝাউ গাছের পাতায় পাতায়, সকালবেলার নিঠে আর .তা্জা 
হাওয়ার স্পর্শ লেগেছে, ম্পর্শ করেছে রুমার ঘুমন্ত চোখ দুটিকে, তার 
এলোমেলো চুলগুলিকে । | 

. সুন্দরী রুমা অলমভাবে চোখ মেলেছে। সে সযস্পর্শে। একটা 


" , অত্যান্চধ্য আবেশে ওর দেহ আর মন দুলে দুলে উঠছে। মনের 


মধ্যে দেখা দিয়েছে একটা রহস্তময় প্রশ্ন । 

হাত বাড়িয়ে একটা পালকের. বালিশ টেনে নিলে ওৰ 
* সবলে বুকে চেপে ধরে ও যেন কিছু অন্থতব করতে চাষ 
একটা আলপ্ত-জড়ান উন্মাদনায় 


প্রকৃতি লুনধ প্নেহৈ দেখছে'মে। 


গুদের খেতে দেবে না? তোমার মা লি ধরে অপেক্ষা" 


একরাশ ভোরের ঝরা শিউলী ফুল। 


'রুমা বিশ্মিত হয় তার নিজের মধ্যে একটা আশ্চর্য পরিবর্তন 
লক্ষ্য করে। এই পালকের. বালিশ, এ সুর্য্যোদয় আর ভোরের 


- সিদ্ধ বাতাস এরা. ত রোজই দেখা দেয়, কিন্তু এমন সুন্দর এর 
"আগে এদের আর কোনদিন মনে হয় নি। 


কমা বিছানার উপর উঠে বদেছে। বেশবাদ ঠিক করে নিতে 


দেখছে । ওর গোটা দেহটা প্রতিফলিত হয়েছে আয়নাটেবিলে। 
ভারী ভাল লাগছে নিজেকে বারে বারে দেখতে । শুধু দেখতেই 


“নয় নরম আর সুন্দর দেহটিকে কেন করে একটা মধুর. কল্পনা 


করতেও t 
খুব ভাল লাগছে আজকের ডাই । ভাল লাগছে দেবদারু 
গাছটাকে আর পূব আকাশের কাচা রোদকে, : নরেনের ভ্তাবকতা, 
হীরেনের কাঙ্গালপনা, কমলের লাজুকতা কিংবা শিবনাথের উন্মত্ত 
বাহুবেষ্টনের অর্থ তার কাছে আজ আর অম্পষ্ট নেই । ওরা 
সকলেই একটি বিশেষ বিন্দুতে গিয়ে থামতে চায় যদিও পথ ওদের 
এক নয়। আর ওদের এতখানি পথ এগিয়ে আসতে কুমাই 
আপন অজ্ঞাতে সাহায্য করে এসেছে । আপন জীবনের গোটা 
কয়েক অতীত অধ্যায় অত্যন্ত সাবধানে পৰ্য্যালোচনা করে দেখে এই 
কথাটাই বারে বারে তার মনে হচ্ছে । . টি 
' কিন্তু এর পরে ? এর পরে রুমা কতটুকু এগোবে আর কতটু: 


' পিছিয়ে আসবে সেইটেই হয় ত এক বিরাট সমস্যা হয়ে উঠৰে। 
আপন দেহের গতি-.. 
শিবনাথের দোষ কি'''এত স্তব, 


রুম! দু'হাত তুলে আলম্ত ভাঙ্গলে। 


স্তুতি আর কলগুঞ্পন যখন এই নরম এবং সুন্দর দেহটাকে ঘিরে*** 
কিন্তু এদের কারুর কাছেই সে আত্মসমর্পণ করে নি। সমর্পণের 


ভীরু আকাছক্ষা তাকে বিরস করলেওপাগল করতে পারে নি | তাই, 


কঠিন হতে না পারলেও প্রশ্রয় দেয় নি। 
নরেনের উচ্ছাস, কমলের লাজুকতা আর হীরেনের সকরুণ 
আবেদন রুমার অভ্যস্ত চিন্তাধারাকে- ভিন্ন পথে টেনে এনেছে। 


_ তাই সে থমকে দাড়িয়ে গভীর দৃষ্টিতে নিজেকে দেখছে। শুধু 


দেখছে না ভাবছেও] " 


খেলাধুলা, পাঠাপুস্তক, তার পরে সময় পেলেই ভার বাবার 
, সঙ্গে বমে দেশ-বিদেশের নানা বিষয় আলোচনা করেই তার 


জীবনের বিগত দিনগুলি রেটে গেছে ।**"কিস্ত আজ. 


 "দেবদারু গাছের পাতায় পাতায় মৃদু শিহরণ জাগিয়ে । 


গিয়েও মে নিলে না। আগ্রহ ভরে 'সে নিজেকে আজ নতুন করে” 


কুমার: ঘরে মৃদু মৃতু হাওয়া বইছে । ' হাওয়া বয়ে * 
fp ক 


জেগেছে কমার আপন সত্তার গভীরতম প্রদেশে। চোখের সম্মুখে 
" স্পষ্ট হয়ে দেখা দিয়েছে একটা প্রকাণ্ড জিজ্ঞাসার চিহ্ন | 
‘কুমার ঘরের বন্ধ দরজায় মু টোকা পড়েছে। সে রীতিমত 


বিরক্ত হ'ল। 


কিন্ত সাড়া দিলে না। 
নান j 


দিদিমণি চাঁ 


সাড়া. সে কিছুতেই. দেবে 


জঠহায়ণ 








তথাপি ধাড়া দিলে না রমা । হতভাগাটা এখুনি চলে াক। 
আজকের এই মনোরম সকালবেলার এমন জমাট অনুভূতিকে মে 
চায়ের উত্তাপে গলিয়ে দিতে চায় না। প্রশ্ন আর উত্তরের থেলায় 
ডুবে থাকতে চায় না রুমা ।' এ 
২৩ পুনরায় তার দৃষ্টি গিয়ে থমকে দাঁড়াল হ্রেসি-টেবিলের 
আয়নায় । আশ্চর্য ! তার দেহটাকে বেষ্টন করে ধরেছে মেই 
জিজ্ঞাসার চিহ্নট!। এ প্রশ্ন, নয়েন কিংবা হীরেনকে নিয়ে নয় 
কমল অথবা শিবনাথকে নিয়েও নয় | আজকের প্রশ্ন তার নিজেকে 
নিয়ে । তার মনের মধ্যে যে সুরের প্রচণ্ড ঢেউ উঠেছে তাকে 
প্রকাশ করবে মে কোন পথে? শুধু নিজে পাগল হওয়ায় মধ্যে 
সার্থকটা কোথায় যদি না আর কাউকে সে পাগল করতে পারে-** 
কিন্তু কাকে পাগল করে সে নিজে সার্থক হয়ে উঠতে চায় ? যারা 
পাগল তাদের ক্ষেপিয়ে লাভ কি-_-আননদা কতটুকু'****-কৃতিত্ব 
কতথানি। তার আজকের এই বল্পনাকে জীবনদান করবে কে-- 
. কে সে রাজার কুমার-*.কবে তার পদধ্বনি সে শুনতে পাবে,*.1 


দেবদাক গাছের পাতাগুলি থর থর করে কাপছে। সেই সঙ্গে 
কাপছে রুমার' দেহট।*"ভার মন তার আত্মা । 
দরজায় আবার আঘাত করছে বাইরে থেকে। এবারে কিন্ত 


০ ভৃত্য নয়। তার মা এসেছেন । আর কত ঘুমুবি কমি? তোর 
১ জন্গে উনিও বেচা থেতে পারছেন না । তোর জন্যে বলে আছেন। 1 
তা ছাড়া আর কে এসেছে জানিস ? 

* মার কণ্ঠে খুশী উপচে পড়ছে । কুমার সজাগ কানে তা সঙ্গ 
সঙ্গেই ধরা পড়ল । ' ও চমকে উঠেছে তার শেষ কথাটায় । নিজের 
অসম্থ ত দেহটার পানে দৃষ্টি পড়তেই অকারণে দে খানিক লজ্জা! 
পে । 
জবাব দিলে, একটু দীড়াও মা আমি এখুনি দোর খুলছি । 

শব না করে অতি সাবধানে দরজা খুলে দিয়ে মুছকঠে 
'জিজ্ঞেন করলে, কে এমন রাজা-মহাবাজা এলেন্‌ যে, খুশী চেপে 
ধ্াখতে পারছ না মা ?- j ' tl 

মেয়ের কথার ধরনে মা শঙ্কিত ব্যস্ততার. সঙ্গ ঘরে প্রবেশ 
করেই দরজাট! বন্ধ করে দিলেন | 

রুম! পুনরায় নাএ্রহে প্রশ্ন করলে, আমার কথার জবাব দিলেঃ না 
ধেমা? 

মা প্রশান্ত হেসে মৃদু কণে বললেন, আমিও তোকে এ একই 
প্রশ্ন করব বলে শবাব দিচ্ছ. না। তবে এ তোর এ বথাটে 
বন্ধুদের কেউ নয় রুমি । ( 

রুমা বললে, সে আমি জানি মা। তা হলে কি আর তুমি 
নিজে আমাকে ডাকতে আমতে ! বেশ কথা আমার কাছ ধেকেই 
দি জবাব চাও তাই দেব। চল কোথায় যেতে হবে। ” 

" মিনিতি বিস্মিত কঠে বললেন, এই অবস্থায় i 

রুমা হেসে বললে, তুমি ত আর মেয়ে দেখাতে নিয়ে যাচ্ছ না 

. মা যে সেজেগুজে যেতে হবে। 


উল্লেখ 


দ্রুত হাতে কাপড়-চোপড়গুলি 'ঠিক. করে নিতে নিতে. 


ই৩৩ 

রুমা উঠে দাড়াল। দ্রুত হাতে সাধারণভাবে কাপড়-জামাটা 
ঠিক করে নিয়ে সে বাথকমে প্রবেশ করলে এবং অনতিকাল মধ্য 
ফিরে এগে আর একবার হাচ্ধা হাতে চুলটা ঠিক করে নিয়ে মার 
মুখোমুখী দাড়িয়ে সহান্তে বললে, চল যাই এ কে এমন 
তোমার মহামান্ট অতিথি এলেন ।*** 

মিনতি মনে মনে ক্ষুণ্ন হলেও আর একটি কথাও বল্লেন না। 
মেয়েকে সে করে ঘর থেকে বার হয়ে গেলেন । 

মায়ের সঙ্গে চায়ের টেবিলে এসে উপস্থিত হ’ল কমা। স্ুচার 
একটি যুবকের সঙ্গে গভীর মনোযোগের সঙ্গে কিছু গিয়ে আলোচনা! 
করছিলেন । ক্ষমা এগিয়ে এসে নিঃশব্দে তার বাবার পাশের 
চেয়ারে বসতেই তিনি »যুবকের দিক থেকে দৃষ্টি ন! ফিরিয়েই 
অন্থুযোগ দিয়ে বললেন, আজ তোমার ঘুম অতান্ত দেব্ধীতে ভেঙেছে 
মা। আমরা বহুক্ষণ তোমার জন্তে অপেক্ষা করে আছি। 

কমা মু হেসে বললে, রাত্রে ভাল ঘুম হয় নি বাবা তাই শেষ 





পাত্রের দিকে_- 


জুচার মেয়েকে থামিয়ে দিয়ে অন্ত প্রসঙ্গে এলেন। পারে 
উপবিষ্ট যুবকটির পানে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বললেন, একে চিনতে 
পার কমা? - | | 

রুমা বাবা প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই চোখ তুলে তাকিয়ে বিভ্রতকণ্ঠে 
জবাব দিলে, আমি ঠিক**" 

: সুচারুর প্রশ্নে আর কুমার উত্তর দেবার ধরনে যুবকটি কৌতুক- 
বোধ করছিল । সে হাসিমুখে বললে, এ আপনার অন্যায় প্রশ্ন ।*** 
বার-চোদ্দ বছর আগে তখন কমাও নিতান্ত ছেলেমান্ুধ আর 
আমিও বালক মাত্র'**কমার পরিচয় আগে থেকে জানা না থাকলে 
ওকে দেখে আমি বরং লঙ্জাই পেতাম । চিনতে পারা দূরের কথা 

সকলে মিলে একসঙ্গে হাসতে থাকে। 

' যুবকটি পুনরায় বললে, আমি তো ভাবতেই পারি না যে, 
সেদিনের সেই রুমা একদিন এত সুন্দর হয়ে উঠবে | 

মিনতির চোখ মুখ খুশীতে উজ্জ্রল-হয়ে উঠেছে । আর নুচারুর 
মুখে দেখা দিয়েছে, এক ঝলক প্রশান্ত হাসি। কমা লজ্জারুণ হয়ে 
উঠলেও একটা অদ্ভুত আগ্রহভরা দৃষ্টিতে চেয়ে দেখছে যুবকটিকে । 
কথাগুলি ওর অত্যন্ত স্পষ্ট. এবং কৃত্রিমতাহীন। সহজ কথা সুন্দর 
হয়ে উঠেছে বলার ভঙ্গীতে I, 


f ' কমা তার স্মৃতির সাগরে ডুবে গিয়ে প্রাণপণে হাতড়ে বেড়াচ্ছে, 


সন্ধান করে ফিরছে। তার অশ্যমনস্ধ মুখের পালে স্বিরদৃষ্টিতে চেয়ে 
থেকে টিপে টিপে হাসছিল যুবকটি | . সহ! সেইদিকে-দৃষ্টি পড়তেই 
কুমার চোখমুথ উচ্জ্বল হয়ে উঠল । সে বিচিত্র উল্লামে, হেসে উঠে 
বললে; কি আশ্চর্য্য ! জমি বিকু-্দা না? তোয়াকে, চিনতে 
আমার এত দেরী হ'ল! 
এ বিশ্ময়-বিমূঢ় দৃষ্টিত থানিক চেয়ে, থেকে বিহ্বলকণে বললে, 
তুমি আমায় সত্যিই অবাক করে দিলে কম]। 

স্মিতহাস্তে কমা বললে, আরও আশ্চর্য্য সেই সঙ্গে এমন সব 


২৩৪. 





কধা. মনে পড়েছে ধা, কোনদিন ভুলেও একদিনের, জনও মনের 
কোণে দেখা দেয় নি। বোধহয় একটার সঙ্গে আর একটা জড়িয়ে 


ছিল.।- টান পড়তে সবগুলো একসঙ্গে আত্মপ্রকাশ করেছে। কি 
যে সব ছেলেমানথযী কাণ্ড বিকাশ-দা3- .. 

. বিকাশ মুখ টিপে টিপে হাসতে থাকে। ! কথাগুলি ত তারও- হয় 

তো মনে পড়েছে। 

কুমার বাবা এবং হা এসব কথায় কানই দিলেন লা। যার 
ধছর পূর্বের ছুটি কিশোর বালক-বালিকার ছেলেমানুবী কাণ্ড নিয়ে 
তাদের মাথা ঘামাবার কিছু থাকতে পারে বলেও তারা মনে 
করেন না। 

কিন্তু কমার ভবিষ্যৎ-জীবনে সেদিনের দেই সব EE 
গ্রেলাকে কেন্দ্র করেই আবার নতুন করে ধীরে ধীরে সর্থকতার পথে 
এগিয়ে চলতে লাগল । সেদিনের মেই নকল ফুলের মাল! যদি 
আজ আসল হয়ে ফিরে আসে রুম! তাকে কণ্ঠে ধারণ করে ধন্য হয়ে 
উঠবে । অথচ এ কথাটা আজ নে কিছুতেই বলতে পারছে না। 
কোথা থেকে এক বোঝা লজ্জা আর সক্কোচ এসে তার কঠরোধ 
করে ধরেছে। 

: ক্ষমার বাবা মা এমনকি বিকাশ পর্যয্ত আশ্চর্য্য রকম নীরব 
রুমার ভিতরে ভিতরে যত উৎক বাড়ছে বাইরে সে ততই, গভীর 
হয়ে উঠছে। নরেন কিংব। হীরেন, কমল অথবা শিবনাথকে 
ইদানীং আর রুমার আশে-পাশে দেখা যায় না.। তারা দুর থেকে 
উকি মেরে আরও দূরে সরে গেছে। আর অনেক দুরের যে সে 
অতি নিকটে চলে এসেছে । একদিনের ছেলেমামুখী খেলাটাকে 


আজ আর. নিছক থেলার ছলেও কমা মন থেকে মুছে ফেলতে 
পারছে না। | 

মিনতি মেয়ের এই. প্ৰ দেখে খুশী দীহন। যে. বয়মের 
যা ধর্দ। কিন্তু স্রচাক উৎকণ্ঠা প্রকাশ করেন। ক্ষমা তো! 
এমন-ছিল না। হঠাৎ ও. যেন সু গেছে। আমার সি 
ভাদ ঠেকছে না। | 

মিনতি একগাল হেনে বদের, তোমার, চশমার নি 
বেড়েছে। তাই দেখতে পাচ্ছ না।. কাটা বদলে ফেল সব 
পরিষ্কার দেখতে পাবে । 

কাচ বদলাধার. প্রয়োজন হয় নি সুচাকর। 
তিনি সব দেখতে পেয়েছিজেন । | 

সেদিনের সকালটা, আরও সুন্দর আরও বর্ণবৈচিত্রো ক্ূপময় হয়ে 
উঠেছে। ঝাউগাছের পাতায় পাতায় কাচা রোদের লুকোচুরী 
খেলাটা আরও উপভোগ্য মনে হচ্ছে রুমার কাছে। ঝিরঝিরে 
মিষ্টি বাতান .আজ শুধু. একলা. আসে নি। চমৎকার মিষ্টি আর 
মাতাল-কর! গন্ধ ও সুর বহন করে নিয়ে এসেছে। 

বিকাশ ওকে গ্রহণ করে ধন্য হতে চায় আর কম! তাকে 
করে পরিপূর্ণ হয়ে উঠতে চায়। ১ এ 

রুমার ঘরে হাওয়া বয়ে যাচ্ছে । হাওয়া বয়ে যাচ্ছে দেবদারহ 
গাছের পাতায় একটা পুলক শিহরণ জাগিয়ে। মে.হাওর়া দোলা এ 
দিচ্ছে কমার সগ্তজাগ্রত চেতনাকে । আবেশে ওর চোখ বুজে 
আসছে.। হাত বাড়িয়ে পালকের বালিশটাকে সে বুকে তুলে 
নিলে। ওর ভবিষ্যৎ-জীবনের একটি পরম অনুভূতিকে | 


শাদা চোখেই 


আশ্রয় 


ভারতীয় জ্যেতিঘশাস্্রের এক দিক 
ডক্টর শ্ধতীন্দ্রবিমল চোধুরী 


দার সভ্যতার ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যায় 
যে ভারতবর্ষের সঙ্গে সম্পর্ক সংস্থাপিত হওয়ার সময় থেকেই 
মুদলমানেরা ' ভারতীয় জ্যোতিষশান্জের প্রতি বিশেষ আকৃষ্ট 
হন! এ 1. 
১। ভারতের বাইরে 

থলিফাদের রাজত্বের আরস্তের দিকে ভারতীয় জ্ঞান 
সমাহরণের জন্য যখন তাঁরা ব্যস্ত, তথন সঙ্গীত, আয়ুর্বেদ, 
খনিজপদার্থবিদ্য! প্রভৃতি বিষয়ে সংস্কৃত কতিপয় গ্রন্থের সঙ্গে 
সঙ্গে ভার! জ্যোতিষশাস্ত্রের কয়েকটি গ্রস্থও অনুদিত করিয়ে 
নেন। খ্রীষ্টীয় ৭৫০ সনে যখন আব্বাসীয় খলিফার! বাগদাদে 
নৃতন রাজধানী প্রবর্তনপূর্বক জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চা প্রবৃদ্ধির 
জন্য বদ্ধপরিকর, তখন একজন ভারতীয়ই বাগদাদে ৭৭১ 
শ্রীষ্টাব্দের কাছাকাছি সময়ে ব্রদ্গুপ্তের ব্রাহ্ম-সিদ্ধান্ত, এবং 
থথাদ্যক গ্র্থসেখানে প্রবর্তনের অন্ত 'উদুখীব হন, এরং 


তার অন্থরোধে১ খালিফ আবু জফর অল মনসুর (৭৫৩-_ 
৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দ ) মহম্মদ ইবন ইত্াহিম অল ফজেরির দ্বারা এই 
রস অনুবাদ করান।২ . তখন ভারতবর্ষের সিদ্ুপ্রদেশ 
মুদলমানদের করতলগত' ছিল। খলিফ হকুনের সময়েও 
(৭৮৬-৮৪৬ খ্ৰীষ্টাব্দ ) কয়েকটি জ্যোতিষের গ্রন্থ আরবীতে 
অনুদিত হয়। 

সুলতান মহম্মদ গ্জনি (৯৭০--১০৩০ খ্রীষ্টাব্দ) যখন . 
ভারত আক্রমণ কবেন, তখন তার সঙ্গে শেখ আবদুল বৈহান” i 
মহম্মদ ইবন আহম্মদ অলবেকুণীও ( ৯৭৩--১০৪৮ খ্রীষ্টাব্দ ) 





(১) খুব সম্ভবতঃ-_ব্ৰশ্বগুপ্ত নিজেই । তিনি সেখানকার 
জ্যোতিষের অধ্যাপক ছিলেন। | 

(২) মতান্তরে খালিফ আবদুল্লা-অল-মামুন (৮১৩-৮৩২ 
্রী্টাব্দ ) এই নিদ্ধান্ত গ্রন্থটি মহহ্থদ্র. ইবন মুসা অল হি 


(৮০৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দ ) দিয়ে অনুরাদ করাল ।- 


অগুহায়ণ 





ভারতে আগমন করবেন ৷" এছেশে অবস্থানকালে (৯৯1০5 
১:৩১ শ্রষ্টা্) তিনি গ্রীক শিক্ষা দিতেন এবং নিজে সংস্কৃত 
শিক্ষা করতেন। ভারতবর্ষে অবস্থানকালে তিনি এত সুন্দর 
সংস্কৃত শিথেছিলেন যে তার সাহায্যে তিনি ভারতীয় সভ্যতার 
 অেস্তস্তলে প্রবেশ করতে সমর্থ হয়েছিলেন। ভার লেখ! 
তারিখ অল হিন্দ” নামক গ্রন্থ সেই যুগের এবং তৎপরবর্তা 
যুগের ভারতীয় সত্যতা সন্ধে সর্বকালের অন্যতম, ls 
আকর-গ্রন্থ, সন্দেহ নেই। ' 
এই অলবেরুণী নিজে জ্যোতিষশান্ত্রের প্রতি অত্যন্ত 
আসক্ত ছিলেন-। তিনি সংস্কৃত থেকে আরবী ভাষায় কয়েকটি 
জ্যোতিয-গ্রন্থ অনুবাদ করেন। যুপলমানদের নিকট ৯৫০ 
সন বা তৎপূর্ববর্তী, সময়ে কি কি গ্রন্থ বিশেষ সমাদর লাভ 


করেছিল, এ গ্রন্থ থেকে সে বিষয়ে অনেক সংবাদ পাওয়া 


যায়। 

অলফজরী, ইয়াকুব বিন তারিক এবং অবু অলহসন নামক 
মুদলমান জ্যো তিধিদগণ খ্ৰীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর শেষার্ধে হিন্দু 
জ্যোতিষিগণের গ্রন্থের সাহাষ্যাবলন্বনে জ্যোতিষের গ্রন্থ 
বুচনা করেন। তার! প্রথমে হিন্দু জ্যোতিষ এবং পরে 
/ টোলেমির গ্রীক জ্যোতিষ শিক্ষা করেম। পূর্বোক্ত মনীষি- 
১ গণের জ্যোতিষগ্রন্থ এখন কালের কুক্ষিতে বিলীন হয়ে 
গেছে, কিন্তু অলবেকরুণী এই তিন জনের গ্রন্থই সঙ্গে করে 
ভারতবর্ষে এনেছিলেন। তার গ্রস্থে প্রথম দু'জন গ্রস্থকারের 
মতাবলী প্রায়ই উদ্ধৃত দেখা যায়। এই সকল গ্রন্থে কাল 
ভান, মহাষুগ বা কল্পে গ্রহভগণ সংখ্যা, গ্রহকক্ষাষোজন, 


মধ্যমগ্রহসাধনের নিমিত্ত অহর্গণের নিয়মাবলী, ভুজজ্যা) 


গ্রহের অস্তোদয়, চন্দ্রদর্শন প্রভৃতি হিন্দু জ্যোতিষের অনেক 
বিষয় পর্যালোচিত হয়েছিল । . 

অলবেরুণী পুলিস-সিদ্ধাত্ত নামক জ্যোতিষ:গ্রস্থ এবং 
তার একটি টীকাও অনুবাদ করেছিলেন ।. এই গ্রন্থ বিষয়ে 
অনেক বৃত্তান্ত তার গ্রন্থ থেকে পাওয়া যায়। তিনি বলেন 
-আীক “পৌপিশ” কথাটি. থেকে “পুলিস? কথাটির 
উৎপত্তি। অলবেরুণীর গ্রন্থ থেকে এটি সুম্পষ্ট যে উৎ- 
পলোদ্ধৃত পুলিস-পিদ্ধান্ত তার সময়ে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ 
"২ করেছিল। 
}-" অলবেকুণী অবু অল হসনের গ্রহভগণ সংখ্যা সমন্ধে যা 
উল্লেখ করেছেন, তা আর্ধভট্রের মতানুযায়ী। খুব সম্ভবতঃ, 
খলীফ মনস্থুরের সময়ই “আর্যভট্টীয়” আরবী ভাষায় অনুদিত 
হয়েছিল। অলবেকুণী ৪২৭ শকাব্দ বরাহমিহিবের প্রাদুর্ভাব 
সময় বলে উল্লেখ করেছেন।' বেকুণী থগ্ডখাগ্যের বলভদ্র- 
টীকার উল্লেখ মাঝে মাঝে করেছেন। বেরুণী এও বলেছেন 
যে, বলভদ্ৰ গণিত, সংহিতা ও জাতক বিষয়ে মৌলিক গ্রন্থ 


ভারতনয় জোযোতিষশাত্রের এক দিক 


২৩৫ 





ব্যতীত বৃহজ্জাতকের একটি টীকাঁও রচনা করেছিলদেন। 
বেরুণী বৃহন্মানদকরণ গ্রন্থের উৎপলটীকা এবং লঘুমানদ 
নামক তার একটি সংক্ষিপ্তসার গ্রন্থের উল্লেখ করেছেন। 
লঘুমানসের তারিখ ৮৫৪ শকাব্দ ; কাজেই বৃহন্মীনল ভাৱ 
পূর্বে রচিত হয়েছিল, সন্দেহ নাই। বেরুণী বিভ্বেশ্বরের 
করণসার নামক গ্রন্থ ৮২১ শকাব্দে রচিত বলে উল্লেখ করে- 
ছেন। বেকুণী পৃথুদক স্বামী নামক জ্যোতিষীর মত উদ্ধৃত 
করতে গিয়ে একস্থানে বলেছেন যে, তার মতে উজ্জয়িনী 
থেকে কুরুক্ষেত্রের দুবত্ব ১২* যোজন । করণগ্রন্থের মধ্যে 
তিনি রাহুরাকরণ ও করণপাত নামক গ্রস্থেরও উল্লেখ 
করেছেন। বেকুণীর মতে কাশীস্থ বিজয়নন্দীর করণতিলক 
গ্রন্থ ৮৮৮ শকাব্দ রচিত হয়েছিল। এভাবে অঙগবেকুণী 
আরও অনেক করণগ্রস্থের নামোল্লেখপুর্বক বলেছেন যে করণ 
পর্যায়ের অগণিত গ্রন্থ তখন বিদ্যমান ছিল। 
_-অলবেরুণীর জোতিষ-জ্ঞান সম্বন্ধে আলোচনার জন্য 
একটি স্বতন্ত্র গ্রন্থের রচন! প্রয়োজন । এখানে আমাদের 
বক্তব্য এই যে, অলবেরুণী যে সকল গ্রন্থের সঙ্গে পরিচিত 
ছিলেন, বিশেষতঃ যে সকল জ্যোতিষ গ্রন্থ তার সময়ে 
আরবী ভাষায় অনূদিত হয়েছিল, সে সকল গ্রন্থের অনেক- 
গুলিই নিশ্চয় মুসলমান-রাজন্যবৃন্দেরও মনোযোগ ও সমাদর, 
লাভ করেছিল । যুসলমান-রাজন্তবৃন্দ এ সকল গ্রন্থ বিষয়ে 
উদ্বালীন থাকলে হিন্দু জ্যোতিষও বিশ্বব্যাপী সাম্রাজ্যপতনে 
সমর্থ হ'ত কিনা সন্দেহে এবং অলবেরুণীর কাছে আমাদের 
কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই--এই জন্য যে যদি তিনি তার রচনার 
মাধ্যমে এই সকল গ্রন্থের অংশবিশেষ সমুদ্ধত এবং তৎসঘন্ধে 
পর্যালোচনা না করতেন তা হলে এ সকল গ্রন্থের অনেক- 
গুলির নাম পর্যন্তও পৃথিবী থেকে ধুয়ে মুছে যেত। 
২। ভারতবর্ষে 

ভারতবর্ষে বিভিন্ন মুদলমান রাজবংশের রাজত্বসময়ে 
রাজা, সামস্ত এবং অন্তান্ত বিদ্যোতনাহিগণ সংস্কৃত শিক্ষা 
সংপ্রদারণ এবং সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে জ্ঞানার্জনের বিষয়ে 
সচেষ্ট হয়েছেন । এ বিষিয়ে বিশদ আলোচনা এথানে সম্ভব- 
পর নয়।৩ বাঙালী পাঠকদের জন্ত বিশেষ করে একটি 
কথা এখানে বলা দরকার যে--বঙ্দেশে মুসলমান রাজত্ব- 
কালেই নব্যন্তায় এবং নব্যস্থৃতির মত দুইটি ব্যাপক ও বিশাল 
নবীন বিষয় জন্মলাভ করেছিল এবং শ্রীমন্‌ মহাপ্রভুর সময় 
থেকে খ্ৰীষ্টীয় ১৪৮৫--১৫৩৩ অব্দ) এক শত বৎসরের মধ্যে 


(৩) এই বিষয়ে গ্রন্থকারের Muslim Patronage to 
Sanskrit Learning এবং Muslim Contributions to 
Sanskrit Literature নামক গ্রহ্থমালাথয় অটব্য । 





নানী চিনা অস্ত নেই। কি দুলই না 


রর তিনি করেছিলেন ছেলেকে কোলকাতায় লেখা- 


...: পড়া শিখতে পাঠিয়ে ছেলে কিনা বিয়ে করে 
"- বসল এক কলেজে পঁড়া মেয়েকে ! ছেলের জন্যে 
.. তিনি পাত্রী ঠিক করেছিলেন কেষ্টনগরের বনেদী 


... চাটুজ্যে পরিবারে । ফুটফুটে সুন্দর মেয়েটি . 


বয়ন একটু, কম কিন্ত তাতে কিইবা এসে যায়? 
:': টাকার কথাটাও ফ্যালন! নয়। নগদ দশ হাঁজারের 
: প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল চাটুজ্যেরা। কথাটা এখনও 
ভাবলে খচ্‌ করে লাগে সুনয়নী দেবীর বুকে। 


সুতপা ঘরে এলো ছুগাছি শাখা আর ছুগাছি চুড়ী 


". সম্বল করে। প্রথম দিন প্রণাম করতে যাওয়ার 


সময় সুনয়নী দেবী পেছিয়ে গিয়েছিলেন ছুণ্পা, 
- «থাক থাক মা””- তার মুখে বিষাদের ছায়া 
 - কলেজে পড়া মেয়ে সুতপার দৃষ্টি এড়ায়নি। সেই 
প্রথম দিনটি আজ প্রায় দেড় বছর পেছনে কিন্তু 
আজও শ্বাশুড়ী কলেজে পড়া বৌকে আপন করে 
. নিতে পারেন নি। রান্নাঘরের কোন কাজে সুতপ! 
সাহায্য করতে এলেই তিনি বলেন---*থাঁক থাক 
বৌমা--এসব তো তোমাদের অভ্যাস নেই, 
আবার মাথা ধরবে ।* 


বিমল কোলকাতার এক সদাঁগরী আফিমে ডেলি 
প্যাসেপ্তারী করে চাকরী ভরে। থাকে সহর- 
ভলীতে। ' রোজগার সামান্তই। বিয়ের আগে 
অস্বাচ্ছন্দ্য বিশেষ বুঝতে পারেনি । কিন্তু বিয়ের 


কিছু সঞ্চয়ও থাকা দরকার। মায়ের হাতেই সংসার 


: খরচের টাকা সে তুলে দেয়। ইদানিং মাকে 
' আকারে ইঙ্গিতে ছ' একবার বলেছে যে খরচ কিছু 


কমানে। দরকার। কিন্ত সুনয়নী দেবী গেছেন 


চটে। “তোর কলেজে পড়া বৌ বুঝি তোকে এই 


সব বুদ্ধি দিচ্ছে? এত দিন তো তোর এসব মনে 
হয়নি?” ভয়ে বিমল আর কিছু বলতে পারেনি। 


“তুমি বুঝিয়ে বল মাকে । আর তিন মাস পরে 
আমাদের প্রথম সন্তান আসবে । এখন চারিদিক 
সামলে সুমলে ন! চললে চলবে কেন ?-তাছাড়াও 
ধর অসুখ বিনুখ আছে, সবাইয়ের মাধ আহ্লাদ 
আছে, কিছু তো বাঁচাতেই হবে। মায়েরই তো 
কতদিনকার সখ একটা গরদের থানের আর কত 


. দিন তোমায় বলেছেন তরুকারীর বাগানটা বেশ 


সুন্দর বাশের বেড়া দিয়ে ঘিরে দিতে ।৮ 


মরীয়! হয়ে বিমল গেল মায়ের কাছে। খুলে বলল 


তাকে মনের কথা। কিন্তু হিতে বিপরীত হোল 


সুনয়নী দেবী গেলেন ক্ষেপে । “যখনই তুই ওই 


কলেজে পড়া মেয়েকে বিয়ে করেছিল তখনই-+ 


জানতাম পরিবারে অশান্তি আসবে । থাক তুই 


তোর বৌ আর সংসার নিরে--আমি চললাম 


লে 


দাদার বাড়ী ” কিছুতেই আটকানো. গেল না. 


HVY, S144. "X52 BG রে 


" দেড় বছর "পরে আজ বুর্বতে পারে যে খরচ গণ 
" কুলান কর! দরকার । দায়ীত্ব অনেক বেড়ে গেছে, ' 


.সুতপা কিন্তু ব্যাপারটা, মেনে নিতে পারেনি ১. 


দে 


Ed তত 


চি 


হল পাশ 


এপি লতা শিশিশশিশািিশীশ শত ও ত 


: 'ভীকে। । বায় পাটির অভি নিযে তিনি চলৈ 
গেলেন বরানগরে।.. 


ৰি এন ভিন পরার ভি বাস পে তাও 
75 এমনি নয়, বিমলের ছেলে হওয়ার খবর পেয়ে, 


বাড়ীতে ঢুকতে গিয়ে তিনি অবাক। তার সাধের 
বিঙে আর লাউডগার বাগানের চারপাশ দিয়ে 
' কচি বাঁশের সুন্দর বেড়া! গেলেন সুতপার ঘরে !. 


ফুটফুটে নাতীকে নিলেন কোলে তুলে। বিমল 
এসে ঢুকলো গরদের থান নিয়ে। আনন্দে সুনয়নী 





দেবীর চোখের ছুই কোণে জল চিকচিক করে উঠল. - 
দুতপ! বিছানা থেকে ক্ষীণন্বরে বলল-- “মা 
১ তোমায় আর কখনও বাড়ী ছেড়ে যেতে দেব না।৮ ' 
সুনয়নী দেবী তার মাথায় হাত বোলাতে বোলাতে ৷ 
বললেন, “কি ভয় নিয়েই. ফিরেছিলাম মাঃ হয়তো 
দেখব বাড়ীঘর সব ০০০৮9 


লক দশে 
- 4 
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বিল দারা বাড়ী: জুড়ে চোখ যেন জুড়িয়ে 
গেল মা, রা একাায়, যাব. এমন Ky নাড়ী, 


ফেলে: I 


হৈচে 2 ত 


সিভি রা fH 


ছিলেন কি “করে: এত গুছিয়ে. চালালে ‘তুমি 

মী?” সুতপা বলল--*মা খরচ কত দিকে 
'বাগই দেখুন! উনি আগে আপিসে পয়দা খরচ ; 
“করে ,আজে বাজে :খ্রাবার: খেতেন, এখন. বাড়ী . 
থেকে'টিফিন বাক্সে আমি ওঁর খাবার দিই। এতে: 
খরচ 'অনেক বাঁচে, আর খাওয়াটাও ভাল হয় 


ঠিকে চাকরটাকে ছাড়িয়ে দিয়েছি-- কাপড় কাচা, 
বাসন মাজা এসব 'কাজ আমি আর বি ভাগাভাগি 
'কঁরে করে নিই। আর সব চেয়ে বেশি সাশ্রয় 
করেছি, সক্ারারে। আগে, আপনি ঘি কিনতেন 
অত'দামে--আঁর'সে:ঘি’ও সব সময় ভাল হোত ' 
না আমি, 'খিয়ের বদলে. কিনি ডাঁলডা' মার্কা | 
ব্র্পতি)। ডালুডায় ঘিয়ের সমান ভিটামিন তি 
- থাকেছ- ভিটামিন : ‘এ’ চোখ, আর ত্বক সুস্থ রাখে। 
আর” 'থাকে? ভিটামিন" “ডি* যা! হাঁড়কে গড়ে, 
তুলতে সাহায্য: করে। ডালডার রাধা সব খাবারই 
অত্যন্ত মুখরোচক হয়,। এই সব কারণেই এবং | 
স্বাস্থ্যদায়ক বলেই ডালড! আজ আমাদের দেশে .-- 
লক্ষ লক্ষ পরিবারে নিত্য ব্যবহার হচ্ছে । ভালডা ' 


“শীল”, করা ডবল ঢাঁকনা”ওলা টিনে সব. সময় 
খুঁটি -:ও তাজা পাওয়া: যায়। “তাছাড়া! ডালডায় 
ভেঁজালের কোন ভয় নেই কারণ খাঁটি ডালডা স্ব 
দয় পাওয়া যাঁর খেজুর গাছ মার্কা টিনে।? 


সুনয়নী, দেবী: মুগ্ধ, হয়ে চেয়ে থাকেন তার কলেজে 


গড় বৌদিকে রঃ 


হিতে ভিত 


মুত রত 
আঃ - 


২ গলিত Ia 


1 ক 


২৩৮ 





কেবল বঙ্গদেশ ও বৃদ্দাবনেই শত শত সংস্কৃত গ্রন্থ ব্রিচিত 
হয়েছিল । এই গ্রন্থকারদের মধ্যে অন্যতম শ্রীল রূপ 
গোস্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎকার করার জন্য বাদশাহ আকবর 
স্বয়ং দিল্লী থেকে বৃন্দাবন পর্যন্ত ছুটে এসেছিলেন । এই 
আকবর বাদশাহ এবং তার বংশধরেরাই দ্যোতিষনান্ত্রেরও 
বিশেষ পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 

খ্ৰী্ীন্ন ১৫৫১ থেকে ১৬৫* সনের মধ্যে মুদলমান রাজত্ব- 
সময়ে বিশেষতঃ, মোগলশাসিত ভারতীয় রাজ্য বা প্রদেশ- 
সমূহের যে সকল বিশিষ্ট দৈবজ্ঞ বা গণক স্বীয় মনীষা ও 
ও প্রজ্ঞাবলে রাজদ্রবাবে ও সামাজিক জীবনে বিশেষ খ্যাতি- 
প্রতিপত্তি লাভ করেছিলেন, আমি এখানে তাদের নামোল্লেখ 
মাত্র করছি এ পর্যন্ত এদের লিখিত ছুই শতাধিক জ্যোতিষ- 
গ্রন্থ আবিষ্কৃত হয়েছে এবং তন্মধ্যে সামান্ত কয়েকটি মাত্র 
প্রকাশিত হয়েছে ।৪ 4 | 

জ্যোতিধষিগণের নাম 

১। অনন্তদ্দেব। ২। কেশব দৈবজ্ঞ। : ৩। কৃষ্ণ গণক 
বা দৈবজ্ঞ। ৪1 গল্গাধর দৈবজ্ঞ। .৫1 গণেশ দৈবজ্ঞ। ৬। 
ঢুশ্চিরাজ।. ৭1 নারায়ণ দৈবজ্ঞ। ৮। নীলকণ্ঠ দৈবজ্ঞ। 
৯। নিত্যানন্দ। ১০। প্রভাকর। ১১। বলভত্র। ১২। 
মাধব জ্যোতিবিদ | ১৩। মণিরাজ দীক্ষিত। ৯৪। বঘু- 
নন্দন দার্বভৌম ভট্টাচার্য । ১৫। বাজবি। ''১৬। রাম। 
১৭। বামনাথ বিগ্ভাবাচস্পতি | ১৮। বিশ্বনাথ দ্বেবজ্ঞ | 
১৯। বিশ্বরূপ দৈবজ্ঞ। ২০। বিষ্ণু দৈবজ্ঞ। ২১। শঙ্কর। 
ই২। শিব। ২৩। হুজি ভট্ট । ২৪। হরিদভ ভট্ট । 

জ্যোতিষবিষযুক জ্ঞান এক-একটি পরিবারের. মধ্যে কি 
অপূর্ব ভাবে দীর্ঘকাল বিরাজমান থাকতে পারে--তার একটি 
উজ্জ্পতম দৃষ্টান্ত হচ্ছে অনন্ত দৈবজ্ঞের পরিবার | উপরি- 


লিখিত বিশিষ্ট জ্যোতিষী পণ্ডিতগণের অনেকেই গুরু- 


পরম্পরা বা পারিবারিক 8 পুজ্রপর্ষ্পবা- 
স্থত্পেআবদ্ধ। . 

উপরিলিখিত জ্যোতিষিগণের মধ্যে নারায়ণ ভট্ট আক- 
বরের থেকে “জগদৃগুরু” উপাধি প্রাপ্ত হন। একই সম্রাটের 
থেকে নৃসিংহ পান জ্যোতিবিৎসারস উপাধি। .হোবাগণনায় 
সার্থক ভবিষ্যদুক্তির নিমিত্ত কেশব শর্মা সম্রাট জাহাঙ্গীর 
থেকে “জ্যোতিষরায়” উপাধি প্রাপ্ত হন। আকবর ও 
জাহাঙ্গীর নীলকণ্ঠ দৈবজ্ঞকেও অত্যন্ত ভালবাসতেন । নীল- 








(৪) এই বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনার জন্য বর্তমান জেখকের 
Khan-Khanan Abdur Rahim and Contemporary 
Sanskrit Learning নামক গ্রন্থের ১০৯ ও পরবর্তী পৃষ্ঠাসমূহ 
উষ্টব্য । 


কণ্ঠ ১৫৮৭ সনে ধ্তাজিক" রচনা করেন এবং পর পর আরও 
অনেক গ্রন্থ রচনা! করে সংস্কৃত জ্যোতিষশান্ত্রকে পরুম স্ুসমৃদ্ধ 
করে তুলেছেন। তার ঢোডরানন্দ সুসম্পুণ গ্রনস্থ--এ গ্রন্থে 
গণিত, যুহূর্ত এবং হোৱা--তিনটি স্বহ্ধই রয়েছে। 
মাধব দৈবজ্ঞ লিখেছেন যে তার পিতা গোবিন্দ দৈবজ্ঞকে টু 
অত্যন্ত ভক্তি শ্রদ্ধা করতেন সম্রাট জাহাঙ্গীর শ্রীরুষ্ণ দৈবজ্ঞ 
থানথানান আব্দার রহিমের কোষ্ঠী রচনা করেছেন প্জাতক- 
পদ্ধত্যুদাহর৭” নাম দিয়ে) তিনি সম্রাট জাহাঙ্গীবেরও 
বিশেষ শ্রদ্ধা অর্জন করেছিলেন বলে বঙ্গনাথ তার গৃঢ়ার্থ- 
প্রকাশিকা নামক সূর্য-সিদ্ধান্ত টীকায় স্পষ্ট উল্লেখ করেছেন । 
রঙ্গনাথের পুত্র মুনীশ্বরের অন্ত নাম বিশ্বরূপ। সম্রাট 
শাহজাহান তার অত্যন্ত: গুণ্গ্রাহী ছিলেন। তিনি তার 
সার্বভৌমসিদ্ধান্ত নামক গ্রন্থে সম্রাট শাহজাহানের সিংহাসনাধি- 
রোহণের হিজরী সাল, মুহূর্ত, লগ্নকুণ্ডলী প্রভৃতির উল্লেখ 
করেছেন। এ গ্রন্থ থেকেই সম্রাট শাহজাহানের বাঁজ্যাভি- 
ষেকের সময় অতি পুঙ্থান্থুপুঙ্খভাবে জানা যায়। যুনীশ্বর বা 
-ধিশ্বরূপ দৈবজ্ঞ বলেছেন শাহজাহান ১০৩৭ হিজরী সালের 
মাঘ মাসের গুর্ুপক্ষের দশমী: তিথি সোমবারে স্থর্যোদয়ের- 
ঠিক তিন ঘটিকা পরে রাজ্যে অভিষিক্ত হন। ও তাত্খি 
ইংরেজী গণনান্ুুদারে ১৬২৮ খ্রীষ্টাব্দে ৪ঠা ফেব্রুয়ারী । এ 
প্রসঙ্গে এটাও উল্লেখযোগ্য যে সুপ্রসিদ্ধ কমলাকর ভট্টরের 
সঙ্গে যুনীশ্বরের সাতিশয় বিরোধ ছিল। | 
নিত্যানন্দ ১৬৩৯-৪০ সনে কুকুক্ষেত্রের নিকটস্থ 
তার “সর্বসিদ্ধান্তরাজ* গ্রন্থ রচনা করেন। তার রচিত 
ইষ্টকাল শোধন ও নিষেধবিচার গ্রন্থ অত্যন্ত উপাদেয় 
জ্যোতিষগ্রস্থ। ইনি গৌড়ের অন্তর্গত “ডগীনহ্টীয়* ()। 
মুলমান রাজত্বদময়ে অন্য বাঙালী জ্যোতিষীদের মধ্যে 
রামনাথ বিদ্যাবাচস্পতির নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 
মুসলমান রাজত্বকালে ভারতীয় জ্যোতিষশাজ্রের পরি- 
পুতির ইতিহাসে মুসঙ্গমান জ্যোতিযগ্রন্থকার খানখানাম 
আবদুল বহমান একটি স্থায়ী স্থান পাওয়ার যোগ্য । এঁর 
রচিত «থেটকৌতুক” জো তিথীমান্রেরই অবশ্য নিত্যব্যবহার্ 
গ্রন্থ । জনসাধারণের উপযোগী করেই সকলের সুপবিজ্ঞাত' .. 
ফারসী শব্দের সঙ্গে সংমিশ্রিত সংস্কৃত ভাষায় রচিত এই প্র 
সহন্ধে প্রথম শ্লোকেই থানথানান আবদুল রহমান বলছেন? 
ফারসীয়পদমিলিতগ্রন্থাঃ খলু পণ্ডিতৈঃ কৃতা পূর্বৈঃ। 
সংপ্রাপ্য তৎপদ্পথং করবাণি থেটকোতুকং পন্তম্‌ ॥ 





(৫) এই গ্রন্থ প্রাচ্যবাণীমন্দির থেকে বিগত বৎসর বিস্তৃত 
ইংরাজী-ভূমিকা-নহ প্রকাণিত হয়েছে। 














0১১. শিশুদের পক্ষে ময়লা হওয়া 
__. খুবই স্বাভাবিক কিন্তু বেশিক্ষণ 
1 ময়লা অবস্থায় থাকা তাদের 
FACE 8; £ পক্ষে মোটেই ভাল নয়! কারণ, 
রি রি ॥ এ ) ৬২ ময়লায় রোগের বীজাণু থাকে 
রি ৮ জী যার থেকে স্বাস্থ্যের সমূহ ক্ষতি 
১ ১ RN হতে পারে। 

4 | * জনিত বীজাণু ধুয়ে সাফ 
করে দেয় এবং আপনার 
. স্বাস্থ্য সুরক্ষিত রাখে। 
৮... প্রত্যেকদিন লাইফবয় : 





২২২ 


L. 267.X52 BG 


২৪০ 


অর্থাৎ “পূর্ব পূর্ব পণ্ডিতের! ঞারসীয় পদের লগে সংস্কৃত 
সংমিশ্রিত করে গ্রন্থ রচনা করেছেন। তাদের - সেই পাঞ্চ 
অনুদরণ বরে আমি পপ্তে "থেটকৌতুকগপ্রস্থ রচনা "করছি 
ভাষায় সংমিশ্রণের প্রকার 'নিয়োদ্বত শ্লোক থেকে বোধগম্য 
হবেঃ 





তবংগরশ্চাত্বজপৌব্যযুক্‌, প্তাদ্‌ দানাএরনীভু* পধ্রিমস্গিরাহী।-. 


সর্ারকঃ পাকদিলে! 'দবীরুল্কক্কো ফা 2, ৯72 
যাপ্তিমকানগঃ ভাৎ 1৪৯ 
অর্থাৎ “যদি বুধগ্রহ রাশিচক্রের একাদশ ঘৃহে থাকে, 
তা হলে সেই জাতক ধনী, পুক্র্জনিত. আনন্দবুক্ত, দানে 
অগ্রণী, রাজপ্রিয় এবং যুদ্ধে বিশারদ, নেতৃস্থানীয় এবং, প্রশস্ত 
হৃদরযুক্ত হয়| এখানে তবংগর ধনী, সিপাহী পন্য, পাক- 
দিল উত্তমহৃদর়যুক্ত. দবীরুগৃকন্কক বুগ্রহ, যাণ্তিমকান 
একাদশ স্থান, ক্রমান্বয়ে এই অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে । যে যুগে- 
এই সকল শব্দ-সংস্কৃতের সঙ্গে ব্যবহৃত হয়েছে, সে যুগে হিন্দু- 
অহিন্দু শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই এ কথাগুলি বুঝতে: পারতেন 
নিশ্চয় । 


/ 


উপসংহার 
এই গ্রন্থে এই প্রকারের যে সামাজিক চিত্রা 
ভারতের জ্যোতিষ-চর্গার, মধাযুগ “বা মুদলমান রাজতত্সময়ের 
পটভূমিকায় দেখলাম, সেই চিত্র সঙ্গীত প্রভৃতি চারুকলার ১. 
ক্ষেত্রেও সমভাবে দেখা যায়। 
নামক যে সংস্কৃত অমুল্য সঙ্গীত গ্রন্থ রচনা কত্রেছিলেন। তা 
প্রাচ্যবাণী মন্দির থেকে কয়েক বৎসর. পূর্বে প্রকাশিত 
হয়েছে। মহম্মদ দারা শুকোহের সংস্কৃত দার্শনিক গ্রন্থ 
“পমুদ্র-সঙ্গম”ও .আমরা প্রকাশিত করেছি। মহম্মদ দাবা 
শুকোহ বিভিন্ন". ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের নিকট নিজের 
হৃদয়ের আবেগ যেভাবে ব্যক্ত করেছেন, তাও বিশেষ ভাবে 
লক্ষণীয়। এই সব চিত্রের পাশাপাশি রাখলে কৰি বংশীধর 
মিশ্র কি করে, কোন্‌ সাহসে প্রান্ত. রাজদরবারে| [দাড়িয়ে 
জগন্নাথ পৃঞ্চিতরাজকে একেবারে একটা প্রকাণ্ড, গরু বলে 
প্রতিপন্ন করেছিলেন, তা- ছু বোঝা: যায়.। { বংশীধর 
বলেছেন এ 8 ~ £3 ! 


ধাহন সানি আর: অন. কে হতে: পারে ? bl শাহান, ১ 


শিবের বাহন তুমি_-জাতিতে তুমি: কি-হতে, পারু-পার্বদেরা 
বিবেচনা! করবেন 1৮; “সভায় আনন্দে রোল পড়ে গেল ল ৬ 
এ হ'ল কাব্যে হিন্দু-মুসলমান দোধ্যের পরিচিত | 75 এ 





প্রধাপী 





মহম্মদ শাহ “সঙ্গীতমালিকা” 


১৩৬৪ 


সংস্কৃত সঙ্গীতশান্ত্র, এমনকি বারবার থেকে বছ দুরে 
স্থিত মুসলমান পল্লীকবিদেরও কি সুন্দর করায়ত্ত ছিদ-_- 
তার একটি উদাহরণ ভাষা-সাহিত্য থেকে দিয়ে এ প্রবন্ধ 
সমাপ্ত করছি। এই কবি ভারতবর্ষের পূর্বতন শেষ প্রান্তে 
চট্টগ্রাম জেলার “করুলডেঙ্গা” গ্রামে জন্মগ্রহণ করেছিলেন. 





“থিতাপচরঃ 


হিন্দু-মুদলমান সকলেরই সঙ্গীত-গুরু ছিলেন। রাধার যে 
বারমাস্তা তিনি রচনা করেছেন, তাতে মাঘ মাসে রাধার কষ্ট 
বৰ্ণন করতে গিয়ে বলছেন? 


' “মাঘল মাসেতে রিত ন গুণ পড়ে জাড় ৭ 
ছাড়ি গেল প্রাণকুষ্ণ কি গতি আমার । 
বহি যাত্র মালব রাগ শ্যাম ব্রজে নাই। 
কৈয় ৈয় বাগ রীত মাধবের ঠাই |? 


আবার বৈশাখ মাসে গরমের মধ্যে যখন বর্ষার রূপরেখা 


" ধরা পড়ে, তখন মল্লারের মাধ্যমে রাধার দুঃখের জগব্যাপী 


‘আবিৰ্ভাব $ 
“বৈশাখ মাসেতে রিত বহেরে নিদাঘ। 
গাহিতে সুস্বর অতি মল্লার সুৱাগ ॥ 
শতদল কমল মোর হইল বিকাশ । 
মোহর৮ ভোমর কৃষ্ণ নাই মোর পাশ” ॥ 


শ্রাবণ মাসেতে যখন ‘কোড়ার?’ পাথীর ডাকে হুদ 
বিদীর্ণ হয়, তখন সে ক্ষত নিবারণের জন্য যে রাগের প্রয়ো- 
জন, সেই শ্রীরাগ কে গাহিবে--“শ্রীরাগ গাহিতে শ্তাম নাহি 
বৃন্দাবন ॥” “আগ্রাণ” মাসে চার ধারে নয়া ধান; এমনকি 
গরল পর্যন্ত মধু লাগে যে সময়ে, সে সময়ে কর্ণাট রাগ ছুটে 
চলেছে, সে সময়ে কান্ধু কৈ--“মধু মিষ্ট লাগে মোর গরল 
সকল'। বহি যাত্র কর্ণাট রাগ জীবন বিফল” ॥ এ ভাবে 
সাহিত্য, সঙ্গীত, দৈনন্দিন জীবনযাক্রোপযোগী জ্যোতিষ 
'সর্বশাস্ত্রে কর্ণাট--রাগ বয়ে গেল, কিন্তু আমাদের মিলনের 


রি আজ কোথায়? 


০ 


(৬) প্রাচ্যবাণী থেকে প্রকাশিত সংস্কৃত কোশকাব্য গ্রন্থ পদ্ঠামৃত- 
তরঙ্গিণীর ২০০-২০১নং শ্লোক ভ্রষ্টব্য। 
(৭) শীত। (৮) মোর বা আমার । 





নাম কমর আলী, হিন্দু-মুসলমান সকলেই সসম্রমে পার্কে 
“তাকে পণ্ডিত কমর আলী বলে ভাকতেন। 
গ্রামের চাপা গাজীর মত তিনিও আশেপাশের দশ গ্রামের 


টু লু 








না! অন্ধেকটী : 


7 


সাবানেই এসব কাচা 







হয়েছে! 


এ সম্ভব হয় 


জীমাকাপড়কে সাদ] ও উজ্জ্বল করে কাচে 


8, 24952 BG 


২৫ 


t 


< মান্দ্াজে ও মহারাষ্ট্রে a ন বিশেষ CE তবে 
' হা'দেশের বীতিনীতিতে মামান্য কিছু প্রতেদ আছে। 


. এই দেবীপৃজা বিশেষ নিয়মনিষ্ঠার সন্ধে করতে হয়. - 
দেবী এই সময় মহিষান্গুরের সঙ্গে যুদ্ধে অন্যস্ত 'ব্যতিবাস্ত হয়ে 
পরেন এবং অবশেষে মহিষা স্ুরকে বধ করেন, তখন। তার মেজাজ 
থাকে উত্র। তাই এই দানবদলনীর পৃঙ্জাতে যাতে কও খুন! 
থাকে, ভার জন্য মাক্জাজী ব্রাহ্মণেরা। বিশেষ শক্ষিত থাকেন | 
মহালয়ার পূর্ববদিন স্নান করে ভিজে কাপড়ে, প্রজার, সময় যে বন্ধ 
ব্যবহার করা হবে. ধুয়ে শুকিয়ে তুলে রাখেন যে পুঙ্গারী 
ঝ্রান্মণ পুজা করবে তার জন্য একখানা নৃতন বন্ধু 


4 











ঢোজন ঢালি 


“কাউন্টেনপেননর 
দের! কালি! 


১৯২৪ সালে সবার 
আগে বাজারে বার . 


সর্ববদা সহজে কালি কলম থেকে বরে 
কাগঞ্জে অক্ষরকে পাকা করে 'তোলে। 


| কেমিক্যাল এসোসিয়েশন ক্যোলঃ) . 


৫৫, ক্যানিং গ্রীট, কলিকাতা-১ রি, 


[J 


4 মাজে নবারাজি ব বা নোৱাৰ ও কলু উৎসৱ রঃ 
I! অমিতারুমারী বহু ০ রে 


আমাদের ' 
দেশের ছুর্গাপূজা এবং এই ছুই প্রদেশের নবারান্তরি বা নৌরানর 
- উত্ধব' ও পৃঙ্গ মূলতঃ প্রায় একই বসন্ত । : 
" মহাশয় অমাবস্তার দিন নবারাত্রির পৃজা ও উৎসব সুরু হয়। - 
কারণ 


"থেকে সুর করে হাঙ্গার ছু'হাজার অবধি টাকা ব্যয় করে। 


তারা 


হলুদের জলে 





চুবিয়ে রেখে রঙীন- করা হয়, যারা ধনী তারা অবশ্য ব্রাক্মণকে পে 
বস্তু দেয়, পৃঙ্জার সময় । এই নবারাত্রির উৎসবে: নিজ নিজ 
অবস্থানুষায়ী লোকে আড়দ্বর 'কবে-ও. এই পৃঙ্াতে পাচ-দাতশো! f 


মহালরার দিন. পুঙ্জারী ঘটস্থাপনা করেন . শেঁপানির্ন্মিত 


পাত্র, অথবা পঞ্চধাতুর তৈরী পাত্র এই উদ্দেশ্য ব্যবহৃত হয়। ' 


ঘটটি জলপূৰ্ণ -করে তাতে আমপাড়া, তুগমীপাতা, বেলপাতা ও 
অন্য ছুটি পাতাতে সিন্দুর- -ফৌটা দিয়ে ঘটে রাখে, উপরে একটি 
নারকেল রাখে এবং এই ঘটকেই দেবীর প্রতীক হিসাবে পুজা করা. 
হয়। গৃতস্বামী ও গৃহকন্রাঁ স্নানান্তে পূর্ব ধোঁতবন্ পরিধান ' 
করে পুগ্ছাগৃহে বসেন, হরিজ্রারঞ্জিত নববর্্ পরিহিত পুরোহিত 
“কালিমম্‌' বা ঘটস্থাপনা করে দেবীকে আহ্বান করে মন্ত্রপাঠ আরম্ভ : 
করেন এবং গৃহস্বামী ও গৃঠস্বামিনী দেরীকে নিজ গৃহে দলৰ 
আহ্বান করে স্বাগতম করেন। : 


. যর! খুব গোঁড়া ব্রাহ্মণ তার! কালিসমের সঙ্গে সঙ্গে “আঘনডম' 


' করেন । ‘আঘনডম' হ'ল নয় দিন ও নয় রাত ঘিয়ের প্রদীপ. অহরহ. * 


জলবে, কখনও নিভতে পারবে না । এই থিয়ের প্রদীপ আঘনডমে 
কিছু পর পর ঘি ঢালবাৱ জন্য ও ুঁ্ধাকার্ষে'র, সাহাযোর জনা. এক. 
জন “স্থমঙ্গলী’ রাখা হয়।' সুমঙ্গলী হলেন মধং! ষ্ঠ বৃতী মহিলা, 

তিনি এই নয় দিন, রোজ নান কয়ে ভিজে . কাপড়ে বে 'কপড় 
ধুয়ে শুকিয়ে রাখ! হয়েছে সেই কাপড় পরে পৃ: হে থাকবেন ও 
সমস্ত ত্রিয়াকাণ্ডে সাহায্য করবেন, পুজা শেষ, না হওয়া পৰ্যন্ত 


- উপবাসী থাকতে হয় তাকে। .; - 


ভোরে ছয়টাতে পূজা আরম্ভ হয় এবং তিন ঘণ্টার অধিক ও সময়. 
এই 'কালিসম' পৃষ্ধা চলতে থাকে, পূজা শেষ হলে ‘মহানৈবতুস’ ' 
দেওয়া হয়। ‘মহানৈবদ্ধম’ হ’ল দেবীর ভোগ, অতি নিষ্ঠাসকারে 
অন্ন, ব্যঞ্জন, পায়ম, মিষ্টি দইয়ের বরফি ইত্যাদি তৈরী করে, ভোগ 
দেওয়া হয়, এতে টমেটো ও পেঁয়াজ নিষিদ্ধ । 

.'কালিসম' পৃজা শেষ হলে . হবে বালাপুক্তা ( কুমারী পূজা ) 
আমাদের দেশেও কুমারী পূজার অনুষ্ঠান হয় দুর্গাপূজার ' ey” 


গৃহকন্মী অবস্থা অনুযায়ী পাচ হতে পচশটি ' কুমারী পূজা করেন, 
-* সাধারণ গৃহে কমপক্ষে পাচটি কুমারী পৃজা করতেই হবে। দেবীর" 


সহস্র নাম, শত নাম ও অষ্ট নাম আছে, যে যার অবস্থা অনুযায়ী 
ও নাম বা শত-সহত্র নাম উচ্চারণ করে মন্ত্র পাঠ করতে পারে। ' 
পাঁচটি বালাকে নিমন্ত্রণ করে এনে পূজ্জাগৃহে বসান হয়। পুজা শেষ 


হলে, আবার নৈবঘম দেওয়া হয়, তাতে নারকেল, কলা, -ফলমুলাদি 


bl 


অগ্রহায়ণ 


মাল্পাজে নবারাত্রি বা নৌরাত্র ও কলু উৎসব 


২৪৩ 





ধাকে। পুরোহিত মন্ত্র বলতে থাকেন এবং গৃহকত্রাঁ যথারীতি 
হলুদ, কুন্ধুস-চন্দন ও চাল দিয়ে বালাপুজা করেন ও আবাপোষণম 
করেন। আবাপোষণম হ'ল গৃহকর্্রা বালাদের প্রত্যেকের হাতে 
কিছু কিছু জল দেবেন হাত ধোবার জন্য মন্ত্র পাঠ করে। তার 
পর কলাপাতায় অবসরনৈবদ্যম প্রসাদ স্বরূপ খেতে দেন । 


এই কাজিমম্‌ ও বালাপৃজার পর নববর্লাপৃজা হয় । দেবীর 
ললিতাসহত্র- নাম নিয়ে নয় বার পূজা হয় । ঘটের উপর এক 
হাতে দুধ ঢেলে ও অন্য হাতে ফুল দিয়ে পুরোহিত মন্ত্র বলতে 
থাকেন ও নয় বার শুকনা ফল, কিসমিস ইত্যাদি নৈবেছ্ দিতে 
থাকেন। এবার দেবীর নিকট হবে বলি। দেবীর সামনে এক 
স্থানে নানা রঙের গুড়ো দিয়ে আলপনা দেওয়া হয়। তার পর 


অতি শুদ্ধমতে ভাত রান্না করে সেই ভাত চটকিয়ে পাচটি গোল 
বলের মত তৈরি করা হয়। সেই আলপনা দেওয়া জায়গা গৃহক 
সেই ভাতের পাঁচটি মণ্ড রেখে তার উপর সিন্টুর-ফোটা দেন। 
পুরোহিত মন্ত্র বজ্তে থাকেন ও গৃহকত্র একটি লেবু বলি দেন। 
মানে ছুরি দিয়ে লেবুটিকে ছু'টুকরা করেন, এবং মন্ত্র বলার সঙ্গে 
সঙ্গে সেই কাটা-লেবুর রস পাঁচটি ভাতের মণ্ডের উপর ছড়িয়ে 
দেন। 

এই নবারাত্রির পূজার জন্ত কমপক্ষে পাচ জন পুরোহিত নিযুক্ত 
করা-হয়। তারা সবাই হরিদ্রারপ্িত ধোঁত নববস্তু পরে পুজার 
কাজ করেন। এদিকে যখন বলি ও পৃজা চলে তথন অন্যদিকে 
অন্ত পুরোহিত পরুদ্রাভিষেকম” অর্থাৎ শিবের অভিষেক করেন । 





~~ 
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প্রবাসী 


১৩৬৪ 





পুরোহিত সহ নাম নিয়ে শিবলিঙ্গকে দগ্ধ, দধি, মধু, শর্করা ও 

জাফরান সহযোগে মন্ত্র বলে অভিষেক করেন। শিরপঙ্গয বিল্প- 

পত্র প্রচুর থাকা চাই । | 
একবার কালিদম অর্থাৎ বোধনের পর ইট দেওয়া 


হয়। 'এবার দেবীর জন্য আবার ভিন্ন ভিন্ন পাতে মহানৈবছামূ. 


রান্না করে ভোগ দেওয়া হয়। কমপক্ষে পচিপটি ব্রাহ্মণ ভোজন 
করান হয়। 
অন্ত পুঙ্জারী “মুরীন্ত নঘস্কারমূ” মানে ুরধাকে বধারীতি প্‌জা 
করেন এবং পায়স রেধে ভোগ দেন। 
এর পর হবে 'বেদপারায়ণ'। বৈদিক সন্ত্াদি, পাঠের পর 

ব্রান্মাভোজন। শুধু পূজারী ব্রাহ্মণরা এই মির পাঠ করতে 
পারেন। 

'_ দেবীপুঙ্গার জন্য যে সুমদদপী নিযুক্ত থাকেন, জা শেষ হলে 
গৃহকত্রা মেই সুম্গলীকে দেবীজ্ঞানে কপালে চন্দন, মিন্দুর এবং 
পায়ে হলুদ দিয়ে পূজো, করেন, হাতে জল দিয়ে "আবাপোষণম্‌” 
করেন। এতক্ষণ পর্যস্ত সেই ন্ুুমঙ্গলী এবং পাঁচ জন. পুরোহিত 
উপবাসী ছিলেন, তাই প্রথমে তারা ভোগের প্রসাদ মুখে দিলে তবে 
অষ্যের৷ ভোজন করতে, পারবেন । সামনে কলাপাতা বিছিয়ে গৃহকত্রাঁ 
সুমঙ্গলী ও পাঁচ জন পৃজারীকে ভোগের নৈবেদ্য পরিবেশন. করেন.। 
এর পর নিমন্ত্রিত ব্রাহ্মণরা পরিতোধপূর্বক ভোজন করে দক্ষিণা 
নিয়ে বিদায় হবেন। তাদের ছু' টাকা থেকে পাঁচ টাকা অবধি 
প্রত্যেককে দক্ষিণা দেওয়া হয়; এবং . স্ুমঙ্গলীকে শাড়ী ব্লাউজ 
ইত্যাদি দেওয়া হয়। শুধু ্রাহ্মণরা এই 'মহানৈবেদামূ* খেতে 
পারেন, শুদ্র ও কায়স্থদের, এই ভোগের প্রসাদ বিতরণ কর! হয় না। 
ভোজনের পর প্রত্যেককে পান-সুপারী দেওয়া হয় । 
বিশ্রামান্তে পুনরায় সন্ধ্যায় আবার দেবীর পুজা সুরু হয়। "তখন 
শুধু 'কুদ্রাভিষেকম ও “বালাপুজা” বাদ ষায়। এভাবে নয় দিন 
ভোরে ছয়টা থেকে সুরু করে বারোটা অবধি এবং সন্ধা ছয়টা 
হতে খাত দশটা অবধি পাঁচ জন পূজারী পুজা করেন।  ছা'বেলা 
ধুপ-কর্পুর জালিয়ে আরতি.করা হয়। . 





চিলিচ্লাললল সে, 
কগ্গৌগ যুগ চলিয়া গেল ও উজ্জ্বল যুগ আসিল; 5 
তাহারই সর্বপ্রথম বিরাট আলোক-স্তম্ভ-- 


উজ্জন-মহাবার্য 


(পঞ্চাশ হাজার গছ্রশ্মি সমন্বিত ) 
রচয়িতা 
মহাকবি শ্রীগুণমণি দাস, বি, এস-সি। বি, টি 
' পোঃ লাইথিয়া, বীরভূম |. 





'্নববন্ত্রে গয়নায় সুসজ্জিত! 


ভোজন ও. 


ব্লাউজ ও ঘাঘরার কাপড় ও প্রসাধনসামগ্রী দেওয়া হয়।. 


'গণেশপুজা হয়। 
“বিনায়ক” বলে। 


এই নবারাত্রের সময় বধূ ও কন্যাদের প্রধান উৎসব “নবারাত্র- 
কলু", কণ্ঠার। একটি কক্ষ নানাপ্রকার পুতুল, থেলনা ইত্যাদি দিয়ে 
সাজায়, কৃত্রিম “পাহাড় নদ-নদী জঙ্গল তৈরী করে এক সুর্য 
উপবনের স্বষ্ট করে। .রাত্রে নান! রঙ-বেরডের বৈদ্যুতিক বাল্ব 
জালিয়ে উজ্বল করে ভোলে। নয় দিন প্রতি পরিবার নিজেদের, 
'আত্মীয়া-বাদ্ধবী এদের কলু উৎসবে নিমন্ত্রণ করে। প্রতে 
হয়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে আসে। 
সুমন্গলী প্রত্যহ পুজা শেষ হলে ওখানে কলাপাতায় 'মহানৈবদাম? 
ভোগ দিয়ে যান। টৈকাল চারটা হতে-রান্রি নয়টা অবধি এই - 
কলু উৎদবের নিমন্ত্রণ চলে । কন) ও মধবাদের হলুদ-কুক্কুম-পান- 
সুপারী-ছোলাভিজা-নারকেল ইত্যাদি দিয়ে সম্বর্ধনা করা হয়। 

- এই কলু উৎসবে বধু ও কন্তারা যে যত সুন্দর ও নতুনধরনে 
সাজাতে পাঁরে তাঁর চেষ্টা করে। বলতে গেলে এই কলুসাজানে! 
নিয়ে একরকম প্রতিযোগিতাই সুরু হয়ে যায়। 

এই. নয় দিন. অতি নিষ্ঠা ও যোড়শোপচারে দেবীপুজা হয়, 
পৃজাশেষে মন্ত্রপুষ্পম ও ধূপ-কর্পর জালিয়ে আরতি হয়। মন্ত্রপুষ্পম 
'হ'ল অঞ্জলি দেওয়া | ঠিক আমাদের দেশের মতই, সবাই হাতে 
ফুল বেলপাত! নিয়ে দ্রাড়ায়, পুরোহিত মন্ত্র বলেন, সঙ্গে সঙ্গে সবাই. 
দেবীর পায়ে পুম্পালি দেয় । 4 

নবমীৱাত্রে পুজা শেষ হলে মার একটি be হয় ঘট উঠানে! 
পুরোহিত মন্ত্র বলেন ও গৃহকন্রাঁ ঘটি স্থানাস্তরিত করেন | তার 
পর ঘটের নারকেলটি ভেঙ্গে সবাইকে প্রসাদস্বরূপ বিতরণ কর! হয়। 
দেবী মহিযান্্রর বধ করে উগ্র হয়ে পড়েন; তাই ভার শাস্তির জন্ 
পাচ জন পুজারী ব্রাহ্মণ সহ. স্বামী-স্ত্রী হোম করেন। যে যার 
অবস্থান্ুযায়ী ব্রাহ্মণ ভোজন করায় ও দক্ষিণ! দেয় । যারা অবস্থাপন্ন 
তারা পঞ্চাশ জন ব্রাহ্মণ ভোজন করাবে ও প্রত্যেককে পাঁচ টাকা 
করে দক্ষিণা 'দিবে। সুমঙ্গলী, যিনি পুজার কাজ করেছিলেন 
তাকে একখানা ভাল শাড়ী, ব্রাউজ ও সিন্দুর দেওয়া হয় । এই নয় 
দিন ধরে যে বালা বা কুমারীদের পূজা করা হয়েছিল, তাদের 'মহা- 
নৈবছম' দিয়ে পরিতোষ সহকারে ভোজন করান হয় এবং প্রত্যেককে 
বাড়ীর 
বধু, কন্যা, গৃহিণীরা নতুন বন্দ্রাল্কারে এই কয়দিন সুসজ্জিতা 
থাকেন। মান্দ্রাজে “কল্পকাবলী" মন্দিরে ও মীনাক্ষী মন্দিরে এই 
নবাবাত্তি উৎসব সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয় । 

শাস্ত্রের বচন সব দেবদেবীর পূজার আগে গণেশের পূজা করতে১- 
হবে। মহারাষ্ট্রে ও মান্দ্রাজে গণেশ-চতুরীর দিন খুব ধুমধাম 
মহারাষ্ট্রে গণেশকে গণপতি এবং মান্ত্রাজে 


বিনায়ক পূজার দিন যে যার বাড়ী-ঘর, পূজার স্থান খুব সুন্দর- 
ভাবে সাজায় এবং গণেশের সামনে পুস্তক ও বাদ্যযন্রাদি সাজিয়ে 


-রাখে। বাংলাদেশে সরস্বতী পূজার সময় দেবীর সামনে বই রাখা 


হয়। বিনায়ক পৃজা শেষ হলে তার কাহিনী গৃহকর্ত্রা পড়বেন ব 


mt 





. দেখে পরগ্র-আর (6০৫ পির, , 


অনেক জিনিষ আছে যা বাইরে থেকে দেখে পরখ করতে 
গেলে ঠকার সম্ভাবনাই বেশি । যেমন ধরুন ফল। বাইরে থেকে 


. দেখে মনে হোল বেশ সরেস, কাটার-পর দেখা গেল ভেতরে 


পোকায় খাওয়া । সেই জন্যে ফল কেনার সময় চেখে পরথ 
করে নেওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ। 

কিন্তু সাবান বা অন্যান্য মৌড়কের জিনিব পরখ করা যায় 
কি করে? এর একটি নিশ্চিত উপায় বুদ্ধিমান দোকানদারদের 
জানা আছে -- ভারা দেখেন জিনিষটর নামট পুরোপুরি বিথাস- 


যোগ্য কিনা এবং মেট এমন মার্কার জিনিধ কিনা যা তাঁর! . 


ব্যবহার করেছেন এবং নিশ্চিন্ত হয়েছেন 

প্রায় ৭০ বছর ধরে জনসাধারণ হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 
জিনিয়গুলির ওপর আস্থাবান কারণ এই দীর্ঘ সময়ের. মধ্যেও 
এই. জিনিষগুলির গুণাগুণের কৌন তারতম্য হয়নি। এই 
জিনিষগুলির ওপর তাদের আস্থার আর একটি কারণ, এগুলি 
বাজারে ছাঁড়বার আগে আমরা পরথ করে তবেই ছাড়ি! 
হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী; আমাদের সব জিনিষের ওপর কাচা 


- যোগ্য । কঠিন পরীক্ষী চালানোর পর 


মাল থেকে তৈরী হওয়া পর্যন্ত, আমরা পরীক্গ! চালাই। এ 
ধরণের পরীক্ষ। চলে প্রতি সপ্তাহে সংখ্যায় ১২০৯ । আমরা 
পরীক্ষা করে নিশ্চিন্ত হয়ে নিই যে এ জিনিষগুলি সব রকম 
আবহাওয়াতেই চালান এবং মজুদ করা যাবে। আমাদের 
পরীক্ষাগারে “কৃত্রিম আবহাওয়া!” স্থষ্টি করে আমরা দেখে নিই 
যে বিভিন্ন আবহীওয়াতে এ জিনিষগুলি কেমন থাঁকে! 
আপনারা, বাড়ীতে এ জিনিষগুলি যে রকম ব্যবহার করে পরথ 
করেন, আমরাও ঠিক সেইভাবে এইগুলি পরখ করে দেখে নিই। 
আমাদের তৈরী জিনিষগুলির মধ্যে কয়েকটি হচ্ছে --লাইফবয় 
সাবান, ভাঁলড| বনম্পতি, গিবস্‌, এস আর টুথপেষ্ট অর্থাৎ 
সবগুলিই আপনাদের পরিচিত জিনিষ । bl জিনিবগুলির এত 
সুনাম কারণ এই জিনিষগুলি বিশ্বাস- - 


বাজারে ছাড়া হয় বলেই এগুলি সর্ব- 
সাধারণের এত বিধ্বাস অর্জন করতে 
লছ! 





দশের সেৰায় হিন্দুস্থান লিভার 
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বলবেন, এবং এই কাহিনী না বললে গরণেশচতুাঁর রাতে চন্ত্রমা 
দর্শন করলে খুব পাপের ভাগীদার.হতে হয়। গণেশের গল্পটি 


হ'ল এই, গণেশ বা বিনায়ক চিরকালই একটু বেশিরকম ভোজন- - 


ব্লাসী। ... ূ 
' অতিরিক্ত লাডড় মণ্ডা, মিঠাই ভোজনের ফলে জাহ তু ডিখানা 


গেল ফেটে, তখন তাড়াতাড়ি গণেশজননী মহাদেবের গলার নাগ. 


. ধানে গণেশের, ভুঁড়ি বেশ করে বেঁধে দেন। তাই] গণেশমূর্তির 
পেটে শাপ পেঁচান থাকে । গণেশের এই দুরবস্থা দেখে চন্ত্রমার 
হাসি পেল, সেই হাসি দেখে গণেশজ্রননী রেগে :চ্ত্মাকে শাপ 
দিলেন, যে, গণেশচতুর্থীর দিন গণেশের পূজা না করে ও ‘কাহিনী না 
শুনে যে আকাশের চন্দ্রমার দিকে তাকাবে, তারই এ পাপ হবে।, 
বাংলা দেশেও নষ্টচন্দ্রের দিন কেউ কেট চন্দ দর্শন রুরে না 1 


: মান্দ্রাজেও নানাবিধ পৃক্াপালি ব্রত আছে, তার সেধো বিশেষ . 


করে নারীদের উৎসব হ’ল ক্লু, মঙ্গল গনী 
বরলক্মীব্রতম । 8 
* শ্রবিণমঙ্গলগোঁরী উৎসব হ’ল নব বিবাহিতাদের- জন I 





বিয়ের 


প্র নববধূরা পাচ বৎসর এই ব্রত করে। শ্রাবণ মাসে প্রতি... 
ম্বাসবারে তার! “মডটী বন্তুম' পরে এই পুজা করে নান করে 


ভিজে কাপড়ে ষে কাপড় কেচে শুকিয়ে তুলে রাখা হয় তার নামই 


বধূরা হলুদ দিয়ে ছোট গোঁরীযূ্ত তৈরি করে এনা থালার 
উপর একটি পান রেখে তার উপর এক মুষ্টি চাল রেখে গৌরী 
বদায়। ব্রাহ্মণের দরকার, পড়ে না, _ বধুবা- “নিজেরাই--মন্তবলে 
| দেবীকে আহ্বান করে। 


ছোট ছোট প্রদীপ তৈরিংকবৈ তাতে ঘি চুবিয়ে কালের সঙগতে 


. রাখে। এর চালের গুড়ো দিয়ে. পাঁচটি, গোল র্ল ও পাঁচটি জবা 


আকৃতির মুঠি রানায় ও কলাপাতায় নৈবেছ দেয়-।: ছোলা ভিজিয়ে 
রাখে ও অবমরনৈব্ধম:ফলমূলকলা৷ নারকেল - ইত্যাদি [দিয়ে সাজিয়ে 
দেয়ে । বধু পুজা করে ঘি-এর সেই,পঞ্চপ্রদীপ-জালায়, এবং হাতে 
“অক্গীণতলু* মানে আবীরমাথা চাল ও একথান! ছুরি নিয়ে বসে 
_ মন্ল সৌ গল্প বলতে,। . পরিবারের মহিলা ও শিলুরা, নিমন্ত্রিতা 
সধবাৱা সকলে :গোল হয়ে বমে | বধূ - হাতে চালু::নিয়ে ' মেই 
ছুরিখান! ঘি-এর প্রদীপের উপর ধরে. রাখে ও গভীর নিষ্ঠায় একে 
একে মঙ্গল গৌরীর কাহিনী বলতে থাকে, ততক্ষণে প্রদীপের শীষে 
ছুরির ফলায় কাজল তৈরি হতে থাকে । বধু, কাহিনী, শেষ. রুরে 
প্রথমে মার চোখে লেই চুরিতে তৈরি কাজল পরিয়ে দেয়, কপালে 
ফ্কোট] দিয়ে আঁচলে .সেই ছোলা’ দেয় "এর পর 
- Lit এভাবে, সির সুমিদলীদেরও সম্বর্ধনা করে। ব্রাহ্মণ সুমনঙ্গলী 
বা। সধবা হওয়া চাই}, প্রথম বৎসর পাঁচ জন: 'সুম্দ্লী, দ্বিতীয় 
বংসর দশ জন, এভাবে বেড়ে গিয়ে পাচ রছরে প্রডিশ অনরসৃনীও: 
নিমন্ত্াতাঃহন, ও.ব্রত উদযাপন শেষ হয়। . | 


| 









=m পাটি ২ পিপি 


বিয়ের পর যথন নব বর-বধূ নিজযৃহে প্রবেশ করে তন তারা 


প্রবাল 


চালের গুঁড়ো! গুড়, দিয়ে .মেথে পাঁচটি, ' 
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‘প্রথমে অরুন্ধতী নক্ষত্র দেখে তবে দোরগোড়ায় দাড়ায়, ঘরে একজন 
সুমঙ্গলী যিনি পাচ বৎসর. মঙ্গল গোঁরী ব্রত শেষ করেছেন তিনি . 


নির্ঞলা উপবাস করে নতুন শাড়ী পরে নতুন পিতলের অথবা রূপার 
পাত্রে চালের গুড়ো দিয়ে পিঠে তৈরি করে পাত্রটি একটি নতুন 
ব্রাউজ দিয়ে বেধে হাতে নিয়ে দাড়িয়ে থাকেন ও বর-বধু এলেই 


প্রথয়ে রধূর হাতে ত! তুলে দেন, তাতে নাকি মঙ্গল গৌরী ব্রতে ৮. 


যদি, কান: দোয-ক্রটি কথনও হয়ে থাকে তবে তা খণ্ডন হয়ে যায় 1 
' ররজঙ্গীরতমও শ্রাবণের এক শুক্রবারে করতে হর । নববরূরা 


“ঘরে রূপার বা পিতলের -লক্ষীমূতি স্থাপনা করে । কেউ কেউ হয়ত 


‘কালিসম’ বা ঘটস্থাপনা. করে দেবীপুজা করে। দেবীকে নতুন 
শাড়ী পরায় এবং নানারপ মিষট্রবা, ক্ষীর ইত্যাদি তৈরি করে 'মহা- 
নৈবগ্মঃ ভোগ খুন । প্রথম বৎসর নববধূকে শাশুড়ী শাড়ীকাপড় 
গয়না উপহার দিয়ে “থাকেন । | 


| _যোঘগোঁরী-- পার মাঘ মাস ধরে রোজ বধূরা এই পূজো - 
করে, এ ব্রতও 'পরাচ বৎসর ধরে করতে হয়। হলুদ দিয়ে 


গোঁরীমূতত গড়িয়ে একটি পানের উপর একমুঠো চাল দিয়ে গৌরী 
এ দান হয়,' 'পুপবাতি দিয়ে আরতি করে এবং প্রতিদিনই অষ্টোত্রম- 
: সহঅনামমূ দিয়ে পূজো করতে হয়। প্রথম বৎসর দেবীর লং 
< রংসবেরং"এর গুড়ো দিয়ে প্রাচটি আলপন! দিতে হয় রোজ এবং- 
ম্ডুটীব্তম । পুক্জা করবার সময় এটি শুদ্ধ বন্পু হিসেবে ব্বাবহৃত হয় 1. প্রতি বত্সর এই, আলপনা দেওয়ার সংখ্যা পাঁচটি করে বাড়তে; 


থাকে." প্রতি বৎসরই পূজা শেষ হলে প্রথমে মাকে ও পরে অন্ত ' 


ব্রাহ্মণ সধবাদের উপহার দিতে হয়। যারা ধনী তারা প্রথম. ' 


'বৎসর মাকে একটা রূপার কৌটাতে কুদ্ুম ভরে .তা একটা ব্রাউজ 


প্রিদ দিয়ে ঢেকে দেয় এবং শাড়ী দেয়, একটি নারকেল ও থানিকটা 
হলুদ দেয় । দ্বিতীয় বংমৱ একটি পাত্রে : হলুদ ভবে ব্লাউজ. পিস :.. 
দিয়ে, সেটা বেধে তৃতীয় বৎসর সুন, চতুর্থ বৎসর জিরা ও পঞ্চম 
রৎসর শুকনো নারকেল পারে. রেখে ব্লাউজ পিস দিয়ে সেটা; বেঁধে 
মর্বপ্রথমে মার' এ পরে অনাথ সুমললীদের দেবে, এটার 
নাম হ'ল "ওয়ায়েনম” | 


. এসব ছাড়া -আরও রর ছার রকমের পৃজা-ত্রত ইত্যাদি 
ত আছেই,-তার মধ্যে “গোবোমা* ও "নষ্ট মঙ্গল” উৎসবও ঘরে ঘরে 
অনুষ্ঠিত হয় । “মটু মঙ্গল’ হ'ল গো পৃজ্জা | গরুকে পৃ! করে গরুর 
কপালে হলুদ-সিনদুর . মাথায়,.. শিংগুলি লালরং-এ বাঙ্গায়, ভাল ' 
রুরে গরুকে ' খেতে দেয়, তার পর রাখাল গরুর গলায় নূতন ডি 
বেধে আত্মীয়-স্বজনের বাড়ী ঘুরিয়েআনে। এই উৎসবে তার se bh 


- দু’ পয়সা আয়ু হয়। মধ্যপ্রদেশেও গো পূজার উৎসব বিশেষ 


অনুষ্ঠিত হয়। লোকেরা সেদিন . বিশেষ ভাবে গরুকে সজ্জিত 
করে, সর্বাঞ্গে রং-এর ছাপ দিয়ে গলায়. নৃতন ঘুঙ র বেঁধে সাজায় 
ও. খুৰ ষত্ব করে হর দেয়। ও 


5 রা 


'গোবোমা? উৎসব হ’ল, সংক্রান্তির দিন ঘরে ঘরে দরজায় . 


্ গোবরের ছোট ছোট মুঠি বানিয়ে কাঠের উপর সারি সারি বসায় 


৯ 


) হইলে তিনটি শ্লোকই সত্য হয়। 
* মিথা হয়। 


অগ্রহায়ণ 


এবং তার উপর ফুল রাখে । বাংলা দেশের কোথাও কোথাও চৈত্র 
লংক্রান্তির দিন ঘরের দরজায় এ ভাবে গোবরের উপর ফুল মাজিয়ে 
রাখে । অন্ধ্র দেশে এই সূক্রান্তির দিন নারীরা কলু উৎসব করে। 


বধু ও নারীরা নানা রকম ফুল লতাপাতা নিশান পুতুল ইত্যাদি 


শপ 


বড় চণ্ডীদাস ও জয়দেব 





| ২৪৭ 











দিয়ে কলু সাজায় ও সধবাদের নিমন্ত্রণ করে প্রসাদ থাটে। কিন্ত 


নবারাত্রি কলুব মান্দ্রাজে দেবীপৃজ্জার স্দে যোগাযোগ 'আছে। 
কলুতে মৃহানৈবগ্ধম ভোগ দেওয়া হয়। অন্ত্রে যেদব ভোগ 
বাত্রাহ্মণের মন্ত্রপাঠ পূজা ইত্যাদির দরকার পড়ে না। 


বড়, চণ্ডীদাস্স ও জয়ছেব 


শ্রীহেমেন্দ্রনাগ পালিত 


ভাদ্রের প্রবাসীর বড়ু চণ্ডীদান ও জয়দেব আলোচনার প্রসঙ্গ লইয়া 
প্রবন্ধ করি ঃ 
আমার নিকট ১৫৬৫ শক্কাব্দের অন্থুলিখিত একটি গীতগোবিন্দের 
প্রাচীন পুথি (সম্পূর্ণ) রহিয়াছে । ১২৯৪ সাজের মু'দ্রিত একটি 
গীতগোবিনের পুস্তকও রহিয়াছে'। 
ছাপা পুস্তকে এই তিনটি শ্লোক রহিয়াছে £ 
১ 


A বাচঃ পল্পবয়ত্যুমাপতিধরঃ সন্দর্ভশুদ্ধিং গিরাং | 


জামীদ্ত জ্রয়দেব এব শরণঃ শ্লাঘো। ছুরচদ্রুতে | 
শৃঙ্গাবোতবসৎ প্রমেয়বচনৈরাচার্যা গোবর্ধন স্পর্ধা 
- কোহপিনবিশ্রুতঃ শ্রুতিধরো ধোয়ীকবিল্মাপতিঃ 1১1৪ 
নু 
বর্ণিতং জয়দেবকেম হরেরিদং প্রবণেন । 
কিন্দুবিত্ব সমুদ্রসম্তব রোহিণীরমণেম 1৩.৮ 
৩ 
প্রীভোজদেবপ্রভবস্ত বামাদ্বৌস্থত জীজয়দেবকণ্য 
পরাশবাদিপ্লিযবন্ধুকে শ্রীগীভগোবিন্দকবিত্বম্ত ? ১২1৬ 
প্রাচীন পুঁথিটিতে ১ম ২য় শ্লোক দুইটি রহিয়াছে। ২য় 
প্লোকের “কিন্দুবিত্ব' শব্দটি পুথিতে “কেন্দুবিঘ রহিয়াছে। ৩য় 
শ্লোকটি প্রাচীন পুথিতে নাই।' ছাপা পুস্তকের অনেক সংস্কৃত 
শ্লোক প্রাচীন পুথিতে নাই । রাগলক্ষণ বা নায়িকালক্ষণ 
(খণ্ডিতাদি ) এর কোনও শ্লোকই প্রাচীন পুধিতে নাই । বন্ট্ো- 
পাধ্যায় মহাশয় সম্ভবতঃ ২য় ওয় শ্লোক দুইটিকে সত্য বলিম্া 
ধরিয়াছেন, এবং" প্রথমটিকে মিথা। বলিয়া ধরিয়াছেন। সত্য 


মিথ্যা হইলে জয়দেব আবার উড়িয়াও হইয়া যাইতে 
পারেন। জয়দেব বাঙালী ছিলেন সত্য হইতে পারে। কিন্ত 
তিনি লক্ষ্মণ দেনের পরবর্তী ছিলেন- কোনও বৃহত্তর বিরোধী- 
প্রমাণ আবিষ্কৃত না হইলে কেমন করিয়া মনে করা যায়! এরূপ 
মনে করার পক্ষে কোনও কিম্বদ্ভীও নাই। 

জয়াননের চৈতন্ভমঙ্গলের পদ £ 


মিথ্যা হইলে তিনটিই ' 


গ্জয়দেব বিঢ্যাপত্তি আর চণ্ডীদাস। 
শ্রীকঞ্চচরিত্র তারা৷ করিল প্রকাশ ৷" 
বিষ্ণুপুররাজ প্রবীর তাম্বীরের রচিত পদ ১ 
পভ্রীজয়দেব কবিকর রাজ। 
বিদ্যাপতি তাহে মত্তকর সাজ! 
ছুটল গাঢ় তাহে শূরতরঙ্গ । 
চণ্ডীদাস তাহে পদক পতঙ্গ! 
আর জত সব কবি তৃণসমতুল। 
কহে এ নরবব হাম উড়হি ধূল ৷" 
এই দুই পদে কবিদিগের নামোলেখের ক্রম দেখিয়া কে 
অগ্রবর্তী মনে হইতে পারে? 
বড় চণ্ডীদাসের দেশ ও কাল সম্বন্ধে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বে 
সব কথা বলিয়াছেন, তাহাতে মনে হইতেছে ১৩৪২ বঙ্গাব্দের 
প্রথম সংখ্যা সাচিত্য পরিষৎ পত্রিকাটি ঠাহার হাতে পড়ে নাই। 
উক্ত সংখ্যা পৰিষৎ পত্রিকার চণ্তীদাস প্রবন্ধে যোগেশ বিদ্যানিধি 
মহাশয় বড় চণ্তীদাসের দেশ-_ছাতনা বিষ্ণুপুর ও তাহার জন্মকাল 
১৩২৫ খ্ৰীষ্টাব্দ নির্ণয় করিয়াছেন | পরিষৎ পত্রিকা-_বিদ্বৎপত্রিকা । 
বিদ্যানিধি মহাশয়ের পাণ্ডিত্য অগাধ । বলবত্তর বিরোধী প্রমাণ 
আবিষ্কৃত না হওয়া পর্যাস্ত তাহার সিদ্ধান্ত ত মানিতেই হয়। 
জয়দেব সম্বন্ধে এরূপ কিন্বদস্তীও আছে-_ভিনি পুরীর মন্দিরে 
দেবদাসী পন্মাবতীর নৃতাগীতে মৃদঙ্গ বাজাইতেন। পদ্মাবতীর . 
সহিত প্রেম হওয়ায় তাহাদের উভয়কে সেখান হইতে তাড়াইয়া 
দেওয়া হয়। জয়দেব পদ্নাবতীকে লইয়া কেন্দুবিত্বে পলাইয়া 
আসেন ; জয়দেবকে ‘সহজিয়া বৈষ্ণব’ বলিলে তিনি চৈতন্যদেবের 
পরবস্তীকালের হইয়া পড়েন। পুরীর মন্দির--বোদ্ধ মন্দির । 
রথযাত্রা, বৌদ্ধ উৎসব । “সহজিয়া, বলিতে বৌদ্ধই বুঝি। 
“পরকীয়া” ভাবমাত্র । প্রকৃতি তিন। ধরণী-_চন্দ্রাবলী ; প্রকৃতি 
(গুণমায়া ); মহাশক্তি ( যোগমায়া বা স্বরূপশক্তি )। 
তত্বতঃ সবই এক। মাধবেন্দ্রপুরী সহজিয়াদিগের নিকট হইতে - 
প্রেরণা লাভ করেন নাই । আলোয়ার সচিকদিগের প্রভাব 
তাহাতে ছিল । শ্রীমদ্ভাগবতে যে বৈষ্ণব সচিকদের উল্লেখ আছে-- 


২৪৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





তাহারাই আলোয়ার। জ্ঞানে সহভিয়া_-সহজছাড়া নির্বাণ _ 


নাই ; নিধলুষ নিস্তর্গ .সহজের রূপ ; সহজে মন নিশ্চল করিয়া 
যে সমরসিছ্ি করিয়াছে-সেই সিদ্ধ, শুষ্ত নিরগ্রন--পরম মহানুখ । 


ভক্ক্যে ‘সহজিয়া’ ভগবানের স্বরূপই প্রেম, শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠায় ক্রমে রুচি, . 


আগ্রহ ও ভাব জন্মে ; ভাবে প্রেম উপজে ; প্রেম হইলেই স্বরূপের 
নি ন 
সঙ্গে যোগ হয় সহজ; এই সহজ বখন-সিদ্ধ হয় তখনই জীবের 


চরম লার্থকতা । রতিক্রিঘ্ায় “বাউল'রা মস্তকে রেতঃ উ্দাগ ' 


করেন, কিন্তু'কাম যায় না। বাউল গান আছে-__দছাচার জল 


মড়কচাতে তুল 1” 'থার!”কে উণ্টাইয়া তাহাদের -“রাধা”।। অদ্বৈত ও : .. 
ঘ্বৈতের সমন্বয়ে তাগবত--সেখানে রাধা’ কে পাওয়া যাইতে পারে 


কি প্রকারে? 

'_ বাসলী "্বজেশ্বরী" নন। 'ধর্পূজাও ভিত নয়। বাদী 
“বিশালাক্ষী'ও নন। বাদলীও গ্রামদেবী, বাশুলীও, গ্রামদেবী। 
যত.তন্তর--সে তাপদী শ্রুতীর অন্তর্গত । নির্ব্বাণই তন্ত্রের - উদ্দেশ্য, 


এই জন্য উহাকে. বৌদ্ধশান্্ু বলা হয়। ইহ! ব্ৰাহ্মণদিগের সহিত .. 
বৌঁদ্ধদিগের বিবাদের ফল। দেবী ভাগবতে আছে__যে সকল 


ব্রাহ্মণ পতিত-_তাহাদের জন্ত মহাদেব তন্ত্রের সৃষ্ট 'কবিয়াছেন। 
মন্ত্র থাকিলেই তান্ত্রিক দেবতা হইতে হইবে এবং তান্ত্রিক হইলেই 
বৌদ্ধ দেবত| হইতে হইবে এমন কোনও কথা নাই। বৈষ্ণব 
ধর্শ্মেও ছুই গুরু । দীক্ষাগুরু ও শিক্ষাগুরু। দীক্ষার্তর মন্রাতা 
এবং শিক্ষার্ুক্ষ মহাস্ত । .বেদে, উপনিষদ, মন্থুতে আচাধ্য গুরুর 
কথা আছে। অর্থাৎ যাহার! বেদ পড়ান। অস্ত্রে মন্রদাতা গুরুর 


কথ! আছে। ' বড় চণ্ডীদাসের কালে বা তৎপূর্ববর্তীকালে বাংলা. 


দেশে বৈফব্ধর্টের প্রসার ছিল নাই বা কেমন করিয়া বলিতে পারি! 
৪র্থ শতাব্দীর শুশুনিয়া লিপির দাস্তভক্তি এতিহা সিকগণের বিন্ময়ের 
হৃষ্টি করিয়াছেন। ্রীকৃষ্ণকীর্তনের-যোগমূলক শব্দগুলি বড়ু চণ্ডীদাসের 
প্রলয়জ্ঞানের পরিচয়- বল“ যাইতে পারে। 


ব্ৰহ্মজ্ঞান হয় না.। এ নকল শব্দ ধরিয়া তিনি কৃষ্ণভক্ত ছিলেন 
না--বলা যায় না। বরং i তাহার পাম্তিতযর লক্ষণ বলা 
যাইতে পারে'। - 

বলৱাম্‌-তো দ্বাপরের। কলিতে কৃষ ছাড়া আর কে অবতার 


আছেন? বৈষ্ণবশান্তে: কৃষ্ণ: অর্থে: গৌরাঙ্গ মহাপ্রভু । তিনি 


পূর্ণাবতার ৷. "স্ব ভগবান কৃষ্ণ কলিতে গোঁরা্গরূপে পূর্ণাবতার 


করিবেন ---এক্নূপ ভবিষ্যত বাণী যাহার কাব্যে, তিনি. যহাকবি-_ 


ইহাই বুরি।_ “কৃষ্ণস্ত ভগবান স্বয়ং" et মতবাদ নয়।' "ইহা ৮? 


অবস্থা মাত্র ।-.. 


ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণে আছে_-মনেক জন্ম গ্রহণ করিতে করিতে 
জীবের ধর্শ্মে মতি হয়।' প্রথম গণেশ উপাসনা, পরে হুর্যোপাসনা, 


প্রলয় লা জানিলে 


' বিশাখাদি আড়ি পাতিয়াছিলেন ।- 


পরে শৈব, পরে বৈষ্ণর, পরে শান্ত । এই শক্তি উপাসনার পর 
মুক্তি হয়, তথন শ্রী্াধাকৃষ্ণ উপাসনার অধিকার জন্মে ।. তখন 
যদি সদৃগুরুর কৃপা হয়, তবে রাধাকৃঞ্ণ “তত্বনুধা পান করিয়া কৃতার্থ 
হয়। ভীচৈতন্য মহাপ্ৰভু ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণ হইতে নামবীজ 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীকুঞ্চরণঠাকুরশিষ্য বৃন্দাবনদাস বিরচিত 
তত্ববিলাস পু'থিতে আছে £ 


পা 


ল্রহ্মবৈবন্র নামে সে শাস্ত্রে ভিতরে I 
- তাহার ভিতরে ছিল বেদের আদরে ॥ 


PRA + 
. হেন নাম প্রকাশ যে কৈল দেশে দেশে 1... 
ফন . ক 
- ষে'নাম লাগিয়া ব্ৰজে কৃষ্ণ অবতার ॥ { 
* * ও রঃ 


অতএব এই কথা নাঞি ভাগবতে 1”: 


আলোচনায় অবতার, " ভাগবত, বন্মবৈবৰ্তপুরাণ-্রস প্রসঙ্গ পড়িয়া 
জয়দেবকে অৰ্ব্বাচীন ৰলিয়া মনে হইল I 


‘ব্লেচ্ছ’ শব্দে ুলমানই বা. কেমন করিয়! বলিতে পারি? 
আর্ধ্যরা যীহাদের উপর কোনও প্রভাব -বিস্তার করিতে পারেন নাই... 
তাহাদিগকেই তাহারা তাহাদের শান্ত ম্লেছ, পাপ, রাক্ষল ইত্যাদি 
বলিয়াছেন। বেদের কীকট দেশকে সাযনাচার্য্য ব্লেচ্ছদেশ 
বলিয়াছেন। কীকট “দেশে এক. বুদ্ধ - জগ্মাইয়াছিলেন-_সে-' 
বুদ্ধগয়াস্থর । | | ০ 


বন্দ্যোপাধ্যায় মহাণয়কে দান বলিয়াই জানি। রসকাব্য : 
আলোচনায় 'দস্তরুচি রৌমুদি’ “দেহিপদপল্লব' প্রসঙ্গে তাহার যে-_ 
কে আগে কে পিছে, কে কাহার:কাছে খণী প্রশ্ন মনে জাগিয়াছে - 
তাহাতে তাহার -বস-লাম্পট্যের কথা নূতন করিয়া মনে পড়িল। 
ব্রজলীলায়, কুঞ্জ শ্রীকৃষ্ণের সহিত রাধার প্রথম মিলনে ললিতা 
সেদিনও তাহাদের মূনে এই 
প্রশ্নই জাগিয়াছিল,। এত হাবভাব, এত কলা, রাধা কাহার 
কাছে-শাখল? তাহার! পৌর্ণমাপীকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন.। 
পৌর্নযাসী হাসিয়া উত্তর দিয়াছিলেন__এ সংসারে এটিই কাহাকেও 
কাহারও কাছে শিখিতে হয় না, একমাত্র এঁটির জন্যই কেহ কাহারও 
কাছে খণী নয়। | | রি 
চণ্ডীদাস মহাকাব। চণ্তীদাস- বাংলার আদিকবি। তিনি /- 
এক। তাহার আর দ্বিতীয় নাই । ব্যতিরেকমুখে বন্দ্যোপাধ্যায়" 
মহাশয় ইহাই প্রমাণ করিয়াছেন দেখিয়া আনন্দ অনুভব 


কনিতেছি। . oe: ২ 


CE 


মালা সিনহা বলেন, “আমি সর্বদা লাব্স টয়লেট 


সাবান ব্যবহার করি_-এটি এত শুভ্র এবং বিশুদ্ধ !” 


উচ্ছল কালো চোখ, লাবণ্য, সব মিলিয়ে 
মালা সিনহা সত্যিই অপূৰ্ব সুন্দর! পৃথিবীর 
অন্যান্য সব দেশের শ্রেষ্ঠ সুন্দরীদের মতনই 
মালা সিনহা! ব্যবহার করেন বিশুদ্ধ, শুভ্র লাক্স 
টয়লেট সাবান--তিনি পছন্দ করেন 
মোলায়েম, সুগন্ধ এই সাবানটি। 


আপনিও এই বিশুদ্ধ, শুভ্র সাবানের সাহায্যে 

ত্বকের যত্ব নিন! সধাঙ্গীন সৌন্দর্য্যের জন্যে 

এবং থরচ বাঁচাবার জন্যে বড় সাইজের 
দাবান ব্যবহার করুন। 


= ন্বাক্স 
টয়লেট শাবান 


১৬ 
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* রূপময় ভারত-_শ্রীথগেন্্রনাথ মিত্র ও গ্রীরামেন্্র দেশমুখ্য।- 
সাহিত্য সঙ্ঘ, ১৬ বি, শ্যামাঁচরণ দে ষ্রীট, কলিকাতা--১২। মূল্য চার 
টাঁকা। 

ভারতবর্ষ বৈচিত্রাময়। উত্তর ও দক্ষিণে প্রভোদ অনেক, কিন্তু দেশের 
এই ছুই বিভাগ ষে একেবারে পৃথক তাও নয়। আমাদের তীথক্ষেত্র সারা 
দেশে ছড়াইয়া আছে। দান্দিণাত্যের তীর্থ উত্তর-ভারতের তীর্থ অপেক্ষা 
মংখায় অল্প নয়, হয় ত অধিক। গড়নে এবং অলঙ্করণে এ দুই দেশখগ্ডের 
স্থাপত্য ভিন্নধরনের | বৈচিত্র্যের মধ্যে এক্য ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য। আমরা 
উত্তরের লোক, দক্ষিনের কথা জানিতে আমাদের কৌতুহল শ্বাভাবিক। 
উত্তর-ভারতের মান্দ্রাদির বুত্তান্তই বা'আমরা কতটুকু জানি? “রূপময় 


ভারত” ভ্রমণ-কাহিনী। বইথানি ছুই -ভাগে বিভ্ক্ত। প্রথম ভাগে 


শ্বীথগেক্জনাথ মির স্থাপত্যে এবং ভাস্বর্ষেয হন্দর দক্ষিণের- কথ! বলিয়াছেন, 
দ্বিতীয় ভাগে গ্রীরামেঞ্ দেশমুখ্য উত্তর ভারতের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া- 
ছেন। ভূমিকায় গ্রন্থকারদ্বয় লিখিতেছেন, “দু-জনেই আমরা সমন্ত 'জায়গা 
ঘুরে দেখেছি এবং শেষে লিখেছি। ন! দেখে কিছুই লিখতে যাই নি বলে 
আমাদের লেখা ভারতের সমস্ত রূপ ও প্র্র্য্যের বর্ণন| দিতে পারে নি।” 


গত বৎসর নিখিল-ভারত বঙ্গ-দাহিত্য সম্মলনের অধিবেশন বসে, 


মাদাজে।. প্রতিনিধিরাপে খগেন্দ্রনাথ সেই সম্মেলনে যোগদান করেন। 

অধিবেশন-শেষে মাদ্রীজ হইতে তিনি কাঞ্চিপুরমে যান। সেখানে পুরাণো 

' কাঞ্ধী, বিষ্ণুকাকী ও শিবকাঁঞ্ষী ঘুরিয়া এবং পক্ষীতীর্থ দেখিরা লেখক পল্পব- 
কালের কীর্তি মহাবলীপুরমে গমন করেন। এখানেই আছে শিলাখণ্ডে 

রচিত পঞ্চ পাণ্ডবের রথ। সেখান হইতে ত্রিচিনপল্লীর শৈলমন্দির দেখিয়! 


jo - ত ALS 
a নে পু |! 


জি in 


" কোং (প্রাইভেট ) 'লিঃ, ২ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাঁতা--১২। * 





১ 


- কাবেরী পারে শ্রীরঙ্গমে যান। কিচি হইতে ধন্ুছোটি ও বামেখরম্, পরে 


"মাহুরাই। এখানেই সুপ্রসিদ্ধ এবং সুন্দর মীনাক্মীর মন্দির । তার পর 
টিনেভেলি। সেখান হইতে লেখক মোটর পথে তিন সমুপ্রের মিলনতট কন্তা- 
কুমারিকায় যান।। কন্ার মন্দিরটি বিশাল. নয় কিন্তু মর্ম্মরযু্িটি শিল্পীর 
অতুলনীয় সৃষ্টি । “অবর্ণনীয় তার করুণা, হাঁসি ও জিজ্ঞাসাভর! চোখ 
ছুটির চাহনি ৷” যেখানেই লেখক গিয়াছেন মেইখানেই ছবি তুলিয়াছেন। 
দ্বিতীয় ভাগের লেখক শ্রীযুক্ত দেশমুখ্যও উত্তর ও পশ্চিম ভারতের মন্দির, 
শ্তপও মানুষের অনেকগুলি ফটো লইয়াছেন। তাঁহার রচন। কাহিনী ও 
কিবদন্তীমুলক ভ্রমণবৃত্তান্তে খানিকটা ভৌগোলিক বিবরণের প্রয়োজন হয় 
কাহিনীগুলি স্থখপাঠ্য। “অবিশ্বান্ত” ছোট গল্পের পর্যায়ে পড়ে। বইখানি 
সবশুদ্ধ চৌত্রিশটি চিত্রে শোভিত। বর্ণনা মনোরম | রচনা! সরম ও 
সাঁবলীল। ছু-রকমের হইলেও উভয় লেখকের লিখনভঙ্গী মনকে আকর্ষণ 
করে। “রূপময় ভারত” পাঠকের চোখ এবং মনের তৃপ্ডিনাধন করিবে। 


' শ্রীশৈলেন্দ্রকৃ্ণ লাহা 


সমকালীন .সাহিত্য-_নারায়ণ চৌধুরী । এ, মুখ'জ্জা এাও 


মূল্য 

৩২ টাকা ৃঁ he is 
বাংলা-নাহিত্যে সমালোচনার ক্ষেত্রটি খুব প্রশস্ত নয়-_ অধিকাংশ স্থলে 
নিরপেক্ষ মনোভাবের দ্বারা গঠিতও নয়। পুগ্নাতন সাহিত্য অথাৎ উনবিংশ 
শতাব্দী পর্ধ্স্ত সাহিত্যের গতিপ্রকৃতি সম্বন্ধে আলোচনা চলিলেও হাল- 
আমলের সাহিত্য-কর্মের হিনাবনিকাশ বড় একট! পাওয়া যায় না। ইহার 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 
ফোঁন £ 
সেক্টাল অফিস £ ৩৬নং ষ্ট্যা্ড রোড, কলিকাতা 


২২--৩২৭৯ 





| সকল প্রকার ব্যাক্কিং কার্ধ করা তরু 
ফিঃ ডিপজিটে শতকরা ৪২ ও সেভিংসে ২২ সুদদেওয়া হয় 


আদায়ীকৃত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
ৃ চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £. 

্রীজগ্নন্নাথ কোলে এমপি, ভ্রীরবীন্দ্রনাথ কোলে 

অন্ঠান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাঁকুড়া 


আম 2 কৃষিসথ' | 





অগ্রহায়ণ 





একটি মাত্র কারণ হয়ত কালের স্মেহম্পর্শে এ বস্তুটি এখনও এঁধর্য্যে পরিণত 
হইবার হুযোগ লাভ করে নাই । বর্ধাকালে কুলে কুলে ভরা নদীর স্বরূপ 
নির্ণয় কর! যেমন কঠিন--তেমনি কষ্ট সাধ্য নান! দিক প্লাবিত যেন মুখর 
সাহিতা-নদীর আসল রূপটিকে চিনিয়! লওয়া। তর] বলিয়া কুলের রেখায় 
চিহ্নিত নয় নদী, জলের রংটাও দৃষ্টি বিভ্রান্তকর। বর্ষার নদীকে সমুদ্র বলিয়া 
অতিশয়োক্তি করা যেমন সহজ -ঘোল! জল ও তরঙ্গবেগকে স্বাস্থুহানিকর 
এ বলিয়া রায় দেওয়াও তমনি স্বাভাবিক। প্রকৃতপক্ষে আধুনিক সাহিত্যের 
-স্থতিপ্রকৃতি লইয়! এ যাবৎ যে সমস্ত * লোচনা ও বাঁদ-প্রতিবাদ হইয়াছে 
__সেগুলি প্রায়শঃ দুই প্রান্তীয় ঘোষণার দ্বারা ছায়াচ্ছন্ন--ইহার মাঝামাঝি 
জায়গায় দাঁড়াইয়া জিনিষটিকে স্বরূপে দেখিবার ও দেখাইবার প্রয়াস অল্পই 
হইয়াছে । 
মুখের বিষয় আলোচ্য পুস্তকখাঁনিতে প্রীচৌধুরী নিরপেক্ষ দৃষ্টি লইয়! 
আধুনিক সাহিত্যের গতিপ্রকৃতি নিরূপণ. করিতে চাহিয়াছেন কয়েকটি 
সংক্ষিপ্ত ও নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধে। বলা বাহুল।, আধুনিক সাহিত্যকে উচ্ছুসিত 
মস্তবে। অভিনন্দিত করার প্রধান অশ্ুরায় যে কাল সে কথাটি তিনি সর্ধক্ষণ 
স্মরণে ব্লাখিয়াছেন। তাহার 'সাহিতে) কালের প্রভাব’ প্রবন্ধটি পড়িলে 
আধুনিক সাহিত্য বিচারের পদ্ধতিটা থানিক সরল হইয়া যায়। সেই 
আলোকেই পরবর্তী প্রবন্ধ গুলিতে লেখকের যুক্তিবাদকে স্বীকার করিতেও 
বাঁধে না। 
মোটামুটি কয়েকটি প্রবন্ধে তিশ বছরের সাহিত্য কর্মকেই তিনি সম- 
কালীন সাহিত্যের পর্য্যায়ভুক্ত করিয়াছেন । আবার এই সাহিত্য-কর্ম্মের মধ্যে 
কাব্য ও কথা-নাহিত্যের যে ভাগ তাহ! আলোচনায় প্রাধান্ত লাভ করিয়াছে। 
সক সময়ে প্রবন্ধ-সাহিতোর সমাদর ছিল-- নাট্য অভিনয়েও বাংলার রঙ্গমথ- 
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পুন্তক পরিচয় 


২৫১ 
গুলি জীবন্ত হইয়! উঠিয়াছিল, মহাকাব্য লেখার রেওয়াজও তথন ছিল। 
বর্তমানে কথা-দাহিত্য জনচিত্তরঞ্জনের ভার লইয়াছে--স্থত্রাং সমকালীন 
সাহিত্য-বিচারে ইহার প্রভাবটা অগ্রাধিকার লাভ কর! আশ্চর্য) নহে। 

**আধুনিক বাংলা সাহিত্য”, বাংলা সাহিত্যের ভবিষ্যৎ, ‘বাংলা 
সাহিত্যের সমস্ত প্রভৃতি কয়েকটি প্রবন্ধে কল্লোল’ ও ‘পরিচয়’ পণ্ডিকার 
ভূমিক! ও পত্রিকা! গোঠীভুক্ত লেখকবুন্দের মানস-প্রকৃতির পরিচয় চমৎকার- 
ভাবে বিশ্লেষণ করিয়াছেন লেখক। “সংসাহিত)” ও "জাতীয় সাহিত্য’ প্রবন্ধ 
দুঃ তে পুরাতন কালের কষ্টিপাথরে মাহিত্যসৃষ্টিকে যাচাই করিবার সঙ্গে সঙ্গে 
দু'একটি প্রশ্নও কর্য়ীছেন--সত্য কি স্থির? এক যুগ থেকে আর এক 
যুগে বিবর্তন মুখে সত্যের ধারণা কি পরিবর্তিত হয় না? উত্তর দিয়াছেন 
ছোটখাটো সত্যের ধারণা হয় ত কিছু পরিবত্তন হয়, কিন্তু মহত্তম সত্যগুলির 
প্রকৃতি স্থির থাকে। “সাহিত্যে আতিশয), প্রবন্ধটি সাহিতি)কমাত্েরই 
পঠিতব্য। ‘সাহিত্যে বাস্তবতা” প্রবন্ধে আধুনিক কয়েকজন লেখকের 
সাহিত্য-কৃতির উল্লেখ আছে। প্রবন্ধটি সংক্ষিপ্ত এবং কয়েকটিমা * দৃষ্টান্ত 
দ্বারা পরিস্ফুটিত ৷ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে ছোট প্রবন্ধ আছে এবং অনেকগুলি 
প্রবন্ধে তার রচনার দৃষ্টান্ত তুলিয়া সমালোচনার মীন্দওটি স্থির কর! হইয়াছে। 
বলা বাহুলা-_-রবীঞ্খনাথ সাহিত্যের দু'টি কালকে পুণ করিয়া রাথিয়াছেন_ 
তার পঞ্চান্নোত্তর বয়সের রচনা সমকালীন সাহিত্যের অঙ্গীভূত। মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাস্তববোধ ও প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধিবাদ ও সরস বাক্ভলী_ 
দুইয়ের আলোচন! করিয়াছেন লেখক । প্রথমোক্ত দলের' সাহিত্য-কৃতির 
অভ্যুদয়-পতন দোষগুণের যে সু ‘টি ধরিয়াছেন ফলে তাহার সঙ্গে একমত 
না হইতে পারেন, কিন্ত শিল্পী-মানসের পরিণতি কিহা স্বলন-ক্রটির উপর 
পারিপান্থিকের অনতিক্রম্য প্রভাবটা শিল্পীমাত্রই অনুভব করিয়া থাকেন। 


লালা সালা: 





ক্ষে,হোড় এও ক্ষোং 
) ক্লিক্কাতা-১৪ 
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প্রমথ চৌধুরীর মনন লীলতা ও বুদ্ধিবাদ সবজপঞ্জের মারফত নুন যুগের 


দিকে ত্রাহিত করিয়াছে অতি সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে এই কথাটি স্মরণ করাইয়া. 


দিয়াছেন লেখক | চৌধুরী মহাশয়ের এবটি মুল/বান উত্তিও এই প্রসঙ্গে 
উদ্ধত হইয়াছে ঃ 

“অধিকাংশ লোকই জানে না যে, তাঁর অন্তরে কতটা শক্তি আছে। 
চলতি বুলির মায়া কাটালেই মানুধ নিজের অন্তরাজ্মার সাক্ষাৎকার 
লাভ করে। আর সেই আত্মাই হচ্ছে সচল দাহিতে)র যূল ৷” 

যে দৃষ্টিকোণ হইতে লেখক সমকালীন সাহিত্যকে দেখিয়াছেন তাহ তে 
বিতর্কের অবকাশ যে নাই তাহা নহে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ-_পল্লীঙ্গীবন চিন্তণকে 
অনগ্রসরত! দৌষছুষ্ট বালয়া রায় দেওয়া অনেকের মতে সমীচীন বোধ 
হইবে না, কিম্বা কোন কোন প্রবন্ধে মন্তবে;র দৃঢ়তা নির্দেশনামার মতও 
বোধ হইতে পারে । বিভিন্ন সময়ের লেখা কয়েকটি প্রবন্ধে পরস্পচবিরোধী 
উক্জিও কিছু আছে। এ মব্েও ‘সমকালীন সাহিত্য’ আধুনিক বাংলা দাহিত্য 
নিশ্মাণশালায় যে আলোক প্রন্েপ করিয়াছে তাহার মুল) যথেষ্ট । | 


কিশোরী ফময় ভটাচার্য। রামকৃষ্ণ প্রকাশনী ৩৬ 
আমহাষ্ট ষ্বীট, কলিকাত৷--৯। মূল)--১॥০ টাকাঁ। 

- আলোচ] -উপন্াসথানি কিশোরদের জন্ত লিঞ্তি। সাধারণতঃ এই 
ধরনের উপস্তভাসে কিশোরচিত্ত বিনোদনার্থে অনেক উদ্ভট ঘটনার সমাবেশ 
গাকে । আলোচ্য উপন্থানটিতে তেমনি ঘটন! আছে, কিন্তু গল্পরচনার 
কৌশলে সেটা উদ্ভট বলিয়া বোধ হয় না।. গল্পে-হঠাৎ-দূম ভাঙ্গা একটি 
{কিশোর শয়ন ঘরের জানালায় আনিয়। বমে--সামনে তার প্রাদাদতৃল্য 
একটি ভাঙ্গ। বাড়ী । কিশোরের মনে রাজবাড়ীর বল্পন! জাগায় বাড়ীটা। 
সুতরাং এই প্রাসাদের মধে) রাজা, রাণী, রাজকন্যা, অমাত্য, সিংহাসন, সৈম্ত- 
সামন্ত, যুদ্বিগ্রহ প্রভৃতি ঘটনার পর ঘটনার ছবি ফেলিয়া ছেলেটিকে সারা-, 
রাও জাগাইয়। রাখে | এমন এক রা নয় কয়েকটি রাত্রি । এই 
ভাবে প্রতি রা'র ঘটনার শু ধরিয়া পুর্ণাঙ্গ একটি কাহিনী গড়িয়া 
উঠিয়াছ। সে কাহিনীতে যত কৌতুহল, বিস্ময় আর আনন্দের প্রকাশ । 
*- বংখানি পাতে আঃভ করিলে শেষ না করিয়া উপায় নাই। কয়েকটি 
রেখাচিঙে কাহিনাচি দিব) পরিস্ফুট হইয়াছে। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় : 


কাশ ফুলের দিন--,মেন্টনাথ চট্টোপাধ্যায়। 'নবচেতলা” ৩৯, 
'শ্েও ব্ানাজ্ডা জেন, শিবপুর, হাওড়া । মূল্য আড়াই টাকা। 
"কাশ ফুলের দিন' একখানি নাক | ভুমিকায় লেখক বলেছেন__ 


প্রশাসী 





৩৬৪% 


তাল এ 


“প্রচলিত প্রথা ভেঙে নূতন এক আঙ্গিকের আশ্রয় নিয়ে “কাশ ফুলের দিন’ . 
নাটকটি লিখেছি। ছুঃলাহন । ভেবে দেখেছি নাটকের পাঠক নেই, তার 
প্রচলিত ফ'্ণর জন্য 1” 

নৃহন আঙ্িকট| হচ্ছে নাটকের সঙ্গে নভেলের ভঙ্গিমার সংমিশ্রণ । 
পুরাতন য' মাঙ্গিক তাতে সংলাপই প্রধান, বাকি যা কিছু দু'একটি সংক্ষিপ্ত 
শব্দে তার নির্দেশ থাকে__ প্রবেশ, প্রস্থান, পতন ও মুচ্ছা ইত্যাদি । এ 
ভক্িটা কিন্ত বহু দিন আগে শিখিল হয়ে গিয়ে নাটকেও দৃশ্য তথা ঘটনার 
অল্পবিস্তর বর্ণনার প্রথা এসেই পড়েছে, সংক্ষিপ্ত শব্দর পরিবর্তে ছোট খড় 
বাকো। লেখক এই ভঙ্গিটিকেই আরও বিশদ এবং ব্যাপক করেছেন, 
সুতরাং দুঃসাহদে নেমেছেন বলে তার আশঙ্কা করার কিছু নেই। এই 
ভঙ্গিতে ঘটন! সঙ্ঘাতে পাত্র-পা নীদের মনোভাব পর্যন্ত প্রকাশ করে যে আর 
এক. ধাপ এগিয়ে গেছেন তাতে পাঠ্য নাটক হিসাবে বইটি আরও সাথক 
হয়েছে। 

ঘটনা বিন্যাস এবং বিচির চরিত্র সৃষ্টিতে লেখকের হাত আছ্ধে | চরিত্র 
সৃষ্টির দিক দিয়ে “মাথায় ঢিলে” অথাৎ অল্প-'ল্ল বিকৃত-মন্তিষ্ধ যে তিনটি 
পাকে নাদিয়েছেন, বুদ্ধি আর মুঢ়তার মাঝাাঝি তাদের মনের 
18১25 টা খানিকট। দক্ষতার নহিতই রক্ষ। করে গেছেন লেখক । তাদের 
জন) ‘কাশ ফুলের দিন’ অপাৎ শরতের হাক! স্মিত বূপটি কুণ্টছে ভালো! 

চারটি দৃশ্যের নাটক, সে হিসেবে প্লটট! একটু খেশী জাল হয়েছে, আর 
একটু ঝর্ঝরে হলে ভালো হ'ত। হাস্তরস সৃষ্টিতে লেখকের ক্ষমতা আছে । 
এ ধরনের হান্কা নাটক রচনায় সেট! বেশ সহায়তা করেছে। এ দিকে খাটি 
মেকীর নজরটা| তার বেশ সতর্ক। j 





শীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 


মরন্ুমী ফুল-শ্রীরামেন্ত্র দেশমুখ্য। অগ্রণী বুক ক্লাব, ১০, 
শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাত্া-৬ | পৃষ্ঠা সংখ]। ২০৬, দাম সাড়ে তিন ' 
টাকা। ৃঁ 
উপন্যাসখানির উপজীব্য জনকয়েক ভ্রাম্যমান ক]ানভাসারের জীবন। 


' সকল দেশেই বড় বড় শিল্প প্রতিষ্ঠান বর্তমান এবং গঠিত হচ্ছে। তাঁরা দেশ 


বিদেশে তাদের উৎপন্ন পণ) বিক্রয়াদেগ্ে নানা ভাবে প্রচার করে থাকে। 
সেই সকল প্রচারের অহ্ঃতম উপায় হচ্ছে ক্যানভাসার। এই কাজে হাজার 
হাজার লোক নিজ বাসভূমি. ও প্রিয়পরিজন ছেড়ে দূরদুরান্তে ঘুরে বেড়ায় । 

কত নূতন মানুষের সারিধ্যে আমে, কত নৃতন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, কত 
নূতন পরিবেশে গিয়ে পড়ে, কত নূতন দৃপ্ত দেখে এবং শেষে ঘুরে বেড়ানোর 
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রেক্সোনা সাঁবানে আছে ক্যাডিল 
অর্থাৎ ত্বকের শ্থাঙ্থ্যের জন্তে 
তেলের এক বিশেষ সংমিশ্রণ যা 
আপনার স্বাভাবিক সৌন্দধ্যকে 
বিকশিত করে তুলবে। 
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একমাত্র ক্যাঁডিলঘুক্ত টয়লেট. সাবান 
রেক্সোনা প্রৌপ্রাইটারী লিং, এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত 





২৫৪ 
অভ্যাসই তাদের চরিত্রে গড়ে ওঠে, সকলের মাঝে সমাজে স্থির হয়ে বাস 
করাটাই দায় হয়। চাকরির স্বল্প অবকাশে কেউ কেউ ঘরে ফিরে আত্মীয়. 
স্বজনের ভালবাসার মধুর স্বাদ লাভ করেই আবার বার হয়, নিজের নয়, 
কোম্পানীর কাজে, অর্জনের আশায়। না হলে তার সংসারের পোষ্য 
যারা তারা অনশনে শুকিয়ে মরবে, নিজের জীবনও বিপন্ন হবে। পরকর্ম্মু- 
ভারবাহী এই ভ্রাম/মাণ মানুষগুলির জীবন সুখের নয়, চাকরীর স্থায়িত্ব 
নেই, ভবিয়্তও অনুজ্বল। লেখক গভীর দরদ দিয়ে চরিক্রগুলি পরিক্ষুট 
করেছেন। ক্যানভানারদের বলেছেন, মরহ্মী ফুল। কারণ তাদের সব 
সময়ে দেখা যায় না। বিশেষ ধতুতে বিশেষ স্থানে ফুলগুলি ফুটে ওঠে। 
মরহৃমী ফুলের শোভাই সার, গন্ধ নেই, এ ফুল পুজায়ও ব্যবহৃত হয়. না। 
এর| অনেকেই সংসার পাতবার, সমাজে বাসের অবকাশ পায় না। তাই 
এদের গুণও বিকশিত হতে পারে না। এদের দাম্পৃত্] জীবন বিড়মনাময়। 
উপন্তাসথানির প্রধান নায়কের সঙ্গে কাজের পথে ঘটনাচক্রে এক হুন্দরী ও 
গুণালস্কৃতা তরুণী শিক্ষয়িত্রীর পরিচয় ঘটে শিক্ষয়িত্রীটির জীবনের শেষ 
পরিণতি অতি করুণ, এত করুণ যে, পাঠক অভিভূত না হয়ে পারে না। 
অসবর্ণ বিবাহটা গ্রন্থে এমন সহজ ও স্বাভাবিক অবস্থার মধ্যে ঘটানে।. হয়ছে 
বে, মনে হয় সেট! সমাজের কোন সমস্যাই নয়। সমাজতান্ত্রিক ধাচের 
সমাজেও- সেটা তা হওয়া উচিত নয়। সমগ্র রচনাটি কবিতা-ম্ষমা মাখানো 
এবং উৎকৃষ্ট সাহিত্য পর্য্যায়ে পড়ে। 


তারা তিন জন-_প্রীরমেশচন্্র সেন। প্রকাশক এস, চক্রবর্তী, 
৫ শ্যঁমাচরণ দে ষ্রীট, কলিকাত!--১২। পৃষ্ঠ! সংখ্যা ১৩০, দাম দুই টাক।। 
বারটি ছোট" ল্লর সঙ্কলন। শেষ গল্পটির নামেই গ্রশ্থখানির নামকরণ 
কর! হয়েছে। ছোট গল্প রচনায় লেখকের নিপুণতার খ্যাতি বহু দিনের | 
সে খ্যাতি আলোচ/মান গ্রন্থথানিতেও অটুট আছে। যারা সুন্দর ছোট 
গল্পের রসাঞ্থাদ করতে চান তারা৷ গ্রন্থথানি পেলে খুণীই হবেন । প্রত্যেকটি 
গল্পের উপজীব্য সাধারণ, কিন্তু নিপুণ শিল্পীর হাতের প্পর্শে -বিশেষ সৌন্দর্য্য 
লাভ করেছে। “তারা তিন জন” “সৈনিক”, “সাদা ঘোড়া, “বিন্দি”, 
“মৃত ও অমৃত” নামক গল্প কয়টিতে রস জমজমাট । পাঠে আনন্দ লাভ 
হয়, মনে চিন্তা জাগে, চোখে অশ্রুও দেখা দেয়। লেখকের দৃষ্টি কল্প 
গ্রশ্থথানি বাংল! ছোট গল্পের একটি উৎষ্ট সঙ্কলন। : 


অীখণেল্স জ্রনাথ মিত্র 





প্রবাসী 


১৩৬৪ 





শুধু তো নিসর্গ নয়--শান্তিকুমার ঘোষ। শতভিষা 
প্রকাশনী, ১এ বিজয় মুখার্জি লেন, কলিকাতা-_-২৫ | মূল্য ॥০। 
“আধুনিক কাব্য পরি তি’ নাম দিয়ে 'শতভিষা প্রকাশনী" কয়েকথানি 
ক্ষুদ্র কাব্য প্রকাশ করেছেন। . তীদের উদ্চোগ প্রশংসনীয় । আলোচ্য 
পুস্তিকাখানিতে ১৪টি কবিতা আছে। আধুনিক কবিতামাত্রেই অবোধ্য 
বা! দুবোধ্য লয়, এ কবিতা কয়টি তাঁর প্রমাণ। “মানুষের ভিড়ে ₹ি 
তাদের উষ্ণত আমি নিয়েছি হৃদয়ে” অথব! “সুর্যের আগুন থেকে তে 
পবিত্র প্রেম জেলে নাও তুমি” নিন কবিতারই ভাষা, অপটু প্রচেষ্টার 


নিদর্শন নয়। 
হরিপুরুষ জগদন্ধু-_ প্রীকার্তিকন্ত্র দাশগুপ্ড। মহানাম- 
সম্প্রদায় কতৃক প্রকাশিত, ৫৯ মানিকতল! মেন রোড, কলিকাতা-১১। 
মূল্য 4০1 
বিখ্যাত সাধক শ্রীপ্রীজগদ্বনধুর জীবনকথ। গ্রন্থকার শিশুসীহিত্যে লক্ধ- 
প্রতিষ্ঠ। এ চরিত গ্রন্থথানি ভার রচনাগুণে সরস, গায় এবং 
ভাঁবোদ্দীপক হয়েছে। 


পাকিস্থান সম্ভব কাৰ্য আৰেশবণাণ দ্াস। 


২৪ পরগণ!। মুল্য ॥০। 
আত্য, মধ্য ও অন্ত_-তিন ভাগে পদ্থাকারে লেখক পাঁকিস্থান-জন্মবুততান্ত 
লিপিবদ্ধ করেছেন। 


. প্রভাত-_ গ্রীদীপককুমীর দেন। নবীনচন্দ্র স্থৃতি গ্রন্থাগার। / 
৪৪এ ক্লাইভ কলোনী, দমদম, কলিকাতী--২৮। মুল্য ॥০ * 
তরুণ কবির ‘বিদ্যালয়-জীবনের লেখা এই কবিতীগুলিতে. কবি-মনের 
এবং রচনা-দক্ষতার পরিচয় আছে। ' 
আশ্চর্য শতেক-_শ্রীকেশবলাল দাস। 
1 
‘দ্রৌপদীর বন্ত্রহরণ”, ‘নলে সন্তান সৃষ্ট, ‘চুণ-হলুদে বুঙ-বদল”, ‘খণ্ডিত 
ভাঁরত’, ‘চশম!’, ‘টেলিফোন’ প্রভৃতি ১০ টি বিম্ময়ের ব্যাপার নিয়ে লেখক 
পদ্য লিখেছেন। তার “উদ্দেশ্য অনুসংন্ধত্থ লোকের জ্ঞানস্পৃহা বর্ধন।” 
উদ্দেশ্য সফল হলে আমরা সুখী হব। আমাদের কিন্তু আরও ছুটি আশ্চর্য 


বনী, 


বনগাঁ, ২৪ পরগণা। 





' --* লত্যই বাংলার গৌরব -_ 


আগঢ়গা়া কূটার শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গণ্ডার মার্ক। 
গেঞ্জী ও ইজের সুলত অথচ সৌথীন ও টেকসই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদ্র । পত্বীক্ষা প্রার্থনীয়। 
কারখানা--আগড়পাড়া, ২৪ পর্গণা। 


ব1%--১৯, আপার সার্কুলার রোড দ্বিতলে, রুম নং ৩২ 
বলি বা1৯ এবং ইাধমারী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সম্মুখে 


ছোট ভ্রিমিঢরাতগর অব্য ভষধ 
“ভেরোন। হেলমিন্থিয়া” 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা! ৬* জন- শিশু নানা জাতীয় , 


ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুত্র ক্রিমিতে আক্রাস্ত হয়ে 
দ্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “ভেরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধ! দূর করিয়াছে । 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ---২।* আনা । 
ওরিয়েগ্টাল কেমিক্যাল/ওয়ার্কদ প্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড,;কলিকাতা-_২৭ 


ফোন ১ 8৪৫-৪৪২৮ 


অগ্রহায়ণ 








“ঘটনার কথ! মনে হ'ল। এক, আলোচ্য গ্রন্থের এবং আরও তেরথাঁনি 
পুস্তকের রচয়িতা নিজ নামের পূর্বে বসিয়েছেন ‘নীরব কবি" । তিনি যদি 
নীরব, তবে সরব কে? দুই, আর-একটি উপাধিও তিনি আপন নামের 
পূর্বের যৌগ করেছেন--'জনবদ্ধু' 1 এ উপাধি প্রয়োগ করা কি জনগণেরই 
কর্তব্য ছিল না,--বিশেষতঃ তিনি যখন তাদের ‘জ্ঞানম্পৃহ| বর্ধনে" উৎসাহী ? 
7 সৌরকন্যা-_শ্রীরাধামোহন মহীন্ত। ভারতী গ্রন্থ প্রকাশনী ৷ 
ঠীচ্য ভারতী রোড, বালুরঘাট, পশ্চিম দিনাজপুর | মূল্য ১০ । 

কবির পূর্বতন কাব] ‘মনোগন্ধা'র আমরা প্রশংসা করেছি। এ কাব্যেরও 

ভাব এবং রচনীভঙ্গী প্রশংসনীয় । তত্র প্রভাবে দু'এক জায়গায় ভাষা 
একটু কঠোর হয়ে পড়েছে, কিন্ত ত! এ যুগের কাব্যে প্রায় অপরিহার্য । 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এই আমার দেশ-দীপন্কর। চট্টোপাধ্যায় ব্রাদা, 
১১1১এ ও বি বঙ্চিম চ্যাটার্জী স্্ীট, কলিকাতা--১২। মূল্য দুই টাক! । 
গল্প সংকলন । মোক্ষদা, মৃত্যুঞ্জয়, এই আমার দেশ, যে নদী মরুপথে 
প্রভৃতি নয়টি গল্প পুস্তকখাঁনিতে স্থান লাভ করিয়াছে। গল্পগুলি আমাদের 
সামাজিক অবস্থা ও ব্যবস্থার বিভিন্ন দিকে সুন্দর ভাবে আলোকপাত 
করিয়াছেন। ছোট গল্পের মূল্যরহস্ত লেখকের আয়ন্তাধীনে। মোন্গদা, 
যুদ্ধ, দুর্ভিক্ষ ও স্বাধীনতা, মৃত্যুপ্তর ও তিলোত্তমা লেখক প্রচুর মুন্দিয়ানার 
পরিচয় দিয়াছেন । 


পুস্তক পরিচয় 





২৫৫ 
ভেল্ভেটের বাঝ্স- রেণুক! দেবী। ১৯৩২ হাঁজর! রোড, 
কলিকাতাঁ-_২৬। মূল্য ছুই টাক|। 
রইন্োপন্তান। এই শ্রেণীর উপস্তাসে প্রধান বন্ত হইল “সামপেন্স”। 
আগাগোড়া এই “সাসপেন্দ” বজায় রাখিয়া লেখিকটিচমৎকাঁর একটি কাহিনী 
বলিয়াছেন | যাহার! এই শ্রেণীর উপন্তাস পাঠ করিতে ভালবাসেন 
নিঃসন্দেহে পুশ্তকখানি তাহাদের আনন্দ দানে সক্ষম হইবে। 


ছোটদের বুদ্ধ-শ্রীরামলাল বন্দ্যোপাধ্যায়। জেনারেল 
প্রিন্টার্স এও পাবলিশার্স প্রাইভেট লিঃ, ১৯ ধর্ম্মতলা ্রীট, কলিকাতা। 
মূল্য দেড় টাক! । 
বুদ্ধজীবনের বিভিন্ন সময়ের বিভিন্ন দিক ছোটদের উপযোগী করিয়া 
হজ ভাষায় হুন্দর ভাবে বর্ণিত হইয়াছে। তার আবির্ভাব হইতে আরম্ভ 
করিয়া মহানির্ববাণ পর্যন্ত এক নিশ্বাস পড়িয়া যাইবার মত। পুস্তকখানি 
শুধু ছোটদের উপযোগীই নয়, শিক্ষণীয়ও বটে। 


(১) কৃষ্ণকলি । (২) চৌমাথা-_ ্রীরেন্রনাথ চট্টো- 
পাধ্যায়। “নবচেতনা”, ৩৯.ক্ষেত্র ব্যানার্জি লেন, শিবপুর, হাওড়া। মূল্য 
যথাক্রমে--২॥০ ও ১৫০ 

(১) একান্ধ নাটিকা। চাঁর অঙ্কে সমাপ্ত | নায়ক অদীম রায়, কবি, 
গায়ক, সুরকার । মধ্যবিত্ত সমাজের যুবক | অনিন্না এবং কলি যুগ্ন নায়িক!। 
প্রথমটি শিক্ষিতা, হুন্দরী, সুগায়িকা ও আধুনিক|। ..দ্বিতীয়ট তথাকথিত 
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ছেলেমেয়েদের প্রিয় । 


২৫৬ 
টিটি টির ০ 
শিক্ষিত নয়, আধুনিক! এবং নুক্রীও নয়। অনিমার অনীমের প্রতি 
আসক্তি থাকিলেও পারিপান্থিকের চাপে তাকে দূরে সরিয়া যাইতে হইল 
কিন্ত অনীমের চরম দুর্দিনে কলি চোখের আড়ালে থাকিয়াও সেবায়, যত্রে, 
স্নেহে ও প্রীতিতে তার একান্ত নিকটতম হইর। উঠিল। অমীম তাকে 
অনুভব করিত ওর প্রতোকটি কাজের মধ্য দিয়।। কলির একান্ত কামনা 
অমীম দশজনের একজনা৷ হইয়া উঠুক কিন্তু নিজে সে তার পথে কোনদিন 
বাঁধা হইয়া দাড়াইবে না। অনিমাকে কাছে পাইয়া অনুযোগ দিয়৷ বলে, 
‘তোমার নিজের জিনিষ তুমি নাও ভাই নইলে লোকটি বে মরে যাবে) 
সামান্য এই একটি কথার আঘাতে অনিমা নিজেকে যেন নুতন করিয়া 
ফিরিয়া পায় এবং যতখানি দুরে সে সরিয়! গিয়াছিল তার চেয়ে ঢের বেশী 
কাছে সে আগাইয়৷ আসিতে সচেষ্ট হইয়। উঠিল কিন্তু, অদীমের সারা! অন্তর 
জুঁড়িয়া তখন কলি-_কলির অন্তরের গোপন কথাটিও তার জ্ঞাত। মোটামুটি 
কাহিনীটি এইরূপ । 

নাটকীয় সংঘাতে, সুগম ভাবের বাঞ্জনায়, মনস্তত্বের বিশ্লেষণে এবং সংযত 
ও নুন্দর চরিত্রসথষ্টিতে নরেনবাবু প্রচুর মুনসিয়ানার পরিচয় দিয়াছেন। 

(২) বর্তমানকালে মধ্যবিত্ত, নিয্-মধ্যবিত্ত ও ফুটপাথের মানুষদের 
জীবনের বিভিন্ন প্রকার সমস্তাকে কেন্দ্র করিয়া নাটিকাখানি একটি বিশিষ্ট 
ভঙ্গীতে অগ্রদর হইয়। চলিয়াছে। জাবনসংগ্রামে ক্ষতবিক্ষত শিক্ষিত 
রমেশ, আত্ম-পার্থ-নণ্তেন হেড মাষ্টার মহাশয়, জীবনে প্রতিষ্ঠিত বাশরী, 
শিক্ষা এবং সঙ্গতির অভাবে পথ-ভ্রষ্ট প্রহলাদ এবং কেষ্টধন রাম এবং পদ্ম এরা 
মকলেই আপন আপন চরিত্র-বৈশিষ্টো বড় সুন্্র ভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
রমেন্দ্রবাবুর দৃষ্টি হচ্ছ । তার দৃষ্টিতে ছোট বড় সকলেই ধরা পড়িয়াছে এবং 
তিনি ভাষার মাধামে তাদের আমাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন। তার এই 


তুলিয়া ধরা সার্থক হইয়াছে। 
শ্রীবিভূতিত তিভূষণ গুপ্ত 
রামায়ণ কৃত্তিবাস বির চিত- শ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত। ডক্টর সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা-সঙ্গলিত। সাহিত্য- 
ংনদ, ৩২এ আপার 'সারকুলার রোড, কলিকাতা--৯) মূল: নয় টাকা। 

আমর! বাল্যকালে বটতলায় ছাপ! রামায়ণ-মহাভারত পড়িয়াছিলাম। 
তাহাতে ছবিও ছিল বিস্তর। পল্লীর বৃদ্ধা. এবং বিধবাদের ইহ পড়িয়া 
গুনাইতাম। মনে পড়ে, কোন কোন দিন পড়িতে পড়িতে রাত্রির দ্বিতীয় 
যাম পাঁর হইয়া যাইত। কুত্তিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাভারত এ 
সময় পড়ি প্রায় শেষ করিয়া ফেলি। তখন দেখিতাম, এবং আজও ভাবিয়া 
আণ্চর্য) হই, নিরক্ষর নারীরা কোন্‌ অধ্যায়ে কি কি বিষয় বর্ণিত আছে তাহা 
পাঠের নির্দেশ দিতেন প্রায়ই, রামায়ণ-মহাভারতের বিষয়বস্তু তাহাদের প্রায় 
সবই জানা। রামায়ণ-মহাভার্তের গল্প ও কাহিনী বুদ্ধাদের মারফত বালক- 

বালিকার অনায়াসে জানিয়া লইত। 
গত চলপ্লিশ-পঁয়তাল্লিশ বৎসরের মধো মানুষের রুচির অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে । বটতলার রামায়ণ-মহাভারতের স্থান ক্রমশঃ মনোরম চিত্তসম্বলিত 
স্ুমৃদ্রিত সংস্করণগুলি অধিকার করিয়' লইয়াছে। গত রশ বৎসরের মধ্যে 
বামায়ণের সুষ্ঠ সংস্করণও কয়েকখানি প্রকাশিত হইয়াছে। রামায়ণ রচন। ও 
রচয়িতা, রামায়ণের বিষয়বস্তু. বুহন্তর ভারতে রামায়ণের প্রভাব ইত্যাদি 
সম্বন্ধে আলো না-গবেধণাও হইতেছে কিছুকাল ধরিয়া আলোচ্য পুস্তক- 
খালি রামীয়ণের অধুনা-প্রকাশিত সর্বশেষ সংস্করণ; কাজই ইহাতে এ সব 
বিষয় সন্নিবেশিত হইয়া ইহাকে একটি প্রামাণিক সস্ফরণের মর্ধটাদা দান 
করিয়াছে। ডক্টর হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় বৃহত্তর ভারতে ব্রামায়ণের প্রকার 








প্রবাসী 


১৩ 





ও প্রভাব লইয়া প্রত্যহ অভিজ্ঞতাপ্রস্থত অলৌচনা-গবেষণীও করিয়- 
বিস্তর! আলোচ্য পুস্তকখানির ভূমিকায় তিনি এই সকল সংক্ষেপে দি 
করিয়া ছন। এই জ্ঞানিগর্ভ তখ/ভিও্িক ভূমিকাট দকল গুধীজনকে ই. 
দেখিতে বলি। 


শ্রীযুক্ত হরেকু্ণ মুখোপাধ্যায় প্রাচীন বাংল! সাহিত্যের আছে - 
গবেষণার লিপ্ত রহিয়াছেন দীর্ঘকাল। তিনি পুস্তকের মুখবন্ধে কৃ - 
বিরচিত রামায়ণের কথা বিশদভাবে আলোচনা করিয়াচেন। এই =. 
কৃণ্ডিবামের বংশখতিক, কুলপঞ্জী ও জীবনকথার উপরও আলো" 
করিতে যথেষ্ট প্রয়াস পাইয়াছেন। বাংলার সমাঞ্জ-জীবনে রামায়নী - 
প্রভাবের ব্ষিয় আলোচনা করিতেও তিনি ক্ষান্ত হন নাই। এখানে 
কথা ন| বলিয়া পারিলাম না। দুঃখ হয়, এক শ্রেণীর লেখক আগ 
পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি, পশ্চিমবঙ্গের নাছিতা, পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি, অথ, 
পশ্চিযবঙ্গের ভূগোল প্রভৃতি সম্পর্কে পুস্তকাদি লাঁখয়। আঞ্চলিক মনে' 
চরিতার্থ করিতেছেন। রাজনৈতিক কারণে পশ্চিমবঙ্গের উদ্ভব £ ভু 
রাজনীতি, অথনাতি স্থতরাং আলাদ।! তাই বলিয়া বাঙালীর ভাষা, সা 
সংস্কৃতি, প্রতি, ইতিহাস--এ সমুদয়ও কি আলাদা হইয়া গিয়াছে? সন 
মহাশয় পশ্চিমবঙ্গে রামারণ প্রচার, রামায়ণ গান, রামায়দী কথার প্রসা 
প্রভাব প্রভৃতির কথা বার বার বলিয়াছেন। প্রথমেই যে দৃষ্টাপ্তটি দিয়। 
লেখ আরম্ভ কারয়াছি, তাহার ঘটনাস্থল কলিকাতা! হইতে অন্যুন দুং 
মাইল দুরে পূর্বাঞ্চলে অবস্থিত এক নিভৃত পলী। বাংলার দিকে দিবে 
উত্তর-দক্ষিণ-পুরব-পশ্চিম সব্বত্রই রামায়ণের প্রচার ও পরমার; শুধু পি 
বঙ্গে নহে। 

এখন, এই সংস্করণটির কথ! বলি। সম্পাদকের হুষ্ঠ আলোচনার থে ১. 
রূপ ক্রটি হইয়াছে বলিয়। আমাদের মনে হয় ন।। কৃত্তিবাসী রামায়ণের ও 

ংশ বজিত হইয়াছে; এইরূপ একটি প্রক্ষিপ্ত অংশবিবজ্জিত অথচ মূল. 

সবটাই সংরক্ষিত অবস্থায় একখানি রামায়ণের অভাব আমর! বরাবর অং 
করিতেছিলাম। এই সংস্করণটির প্রকাশে আমাদের এই অভাব বির 
হইবে বলিয়া! বিশ্বাস। তেইশখানি সুদৃশ্য চিত্র সমাবেশে পুস্তকের 
খুবই বাড়িয়া গিয়াছে । আমরা ছাপা বাধাই সম্বন্ধে সাধারণতঃ কিছু 
না। কিন্তু এক্ষেত্রে ইহার বাতিক্রমন্থরূপ বলিতে হইতেছে যে, এরূপ মুন 
পারিপাট্য কচিৎ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। পুস্তকের প্রচ্ছদপটের *' 
মুদ্রণ নয়, পরিকল্পনার যথেষ্ট মৌলিকতা রহিয়াছে। এরূপ পুস্তক বাং. 


ঘরে ঘরে আদরে রক্ষিত হইবে সন্দেহ নাই। 
= 


আযোগেশচন্দ্র বাগ 
t 
খাঁ্যকথ!|---প্রনরেন্দ্রনাথ বসু । বহগীয়-নাহিত্য-পরিষ্ৎ ক" 
প্রকাশিত্র। ৯৪ পৃষ্ঠা; মুল্য ১1০ টাকা । 
স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বহু মহাশয় যখন তাহার হিন্দু পুস্তকের দ্বিতীয় স" 
প্রকাশ করেন তখন বলেন যে, আমীর পুস্তকের যে দ্বিতীয় সংস্করণ ২ 
ইহ! আমি আশ! করিতে পারি নাই--কারণ বাভালী রমা-রচন। ছাড়া .. 
বিষয়ের বই পড়িতে ভালবাসে ন।। খান্য-কথার যে ভূতীয় সংক্করণ হইয়৷ - 
ইহা জাতির পক্ষে শুভ লক্ষণ এবং বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ এই ৭৭২৫৮ 
প্রকাশের ভার গ্রহণ করিয়! বাঙালী জাতির কল্যাণসাধন করিয়াছেন 1: 
বহুজন-প্রশংদিত পুস্তকের প্রশংসা করিবার ধুষ্টত| আমার নাই। ত 
করি এই সমুখ-পাঠা, বহ তথ্যসম্থলিত বইখানি প্রত্যেক সুশিক্ষিত গু. 
গৃহে পঞ্জিকার ন্যায় অবস্য শোত! গাইবে। 


শি 





মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_শ্রীনিবারণচন্্র দাস, প্রবাসী প্রেস (প্রাইভেট) লিঃ, ১২০।২, আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা 
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' েলষ্ল জাল; 2. : চে রি 7২ রিড রঃ 
সক : 3 লা ৯৩৬৪: ক ০ 


হে 3০ ী 2 - | “বিবিধ প্রসন্ত ' ৩৮ ERATE 
আস্থা, ‘ও ব্যবস্থা * EEL বিষয়ে জনসাধারণ, ত নিশ্চল নিশ্চিন্ত, কর্তৃপক্ষ, একে, 'অন্ঠের উপ 


পশ্চিম বাংজীর আবস্থা আনগাপ্রদ ছি না-বেশ ক্রিছুদিম যারত ৷, দোষারোপেই ব্যস্ত । রীবত্বের ব্যাপ্তি আর কঙৃদুর ‘যাইতে পারে? 
শান্তিশৃঙ্খলার অভাব কেই, চুরি, :রাহাজানি, নারীধর্ষণ. এ ত ৪: দেশের এই অব্নৃতির র্‌মূল. কারণ যে “রাজনৈতিক দা [দির রর 
প্রতিদিনের 'আইন-আদাপিতের সংবাদে, ভি খারেই; উপরস্তঃ চক্কাস্ত ও. বিক্ষোভ সে: বিষয়ে কি কাহারও মনুহ আছে? ্কপ- : 
অদখ্য উৎপাত; অত্যাচার এমনকি খুন্জনৈর বাদ 2 ধরে: . কলেজ। আদি শির্ষ-প্রতিষ্ঠান, 'হাঈপাতাল, “যানবাহনের বাবস্থা, 
' কাগজে ওঠে না, ও এমনই আজকের দিনের; খেবরের/কাগজের অবস্থা 2১ কলকারখানা হইতে আর্ত করিয়া সমাজকল্যাণ ও ও যাবতীয় &ে ল্লোক- 


_/পথঘাটের অবস্থাত অরর্ণনীগ্ন, কি:রান্ভারংরস্থা:হিনাবে; ক্ল পথ “সমর রতি নকল ব্যাপাৰ এই 3 ব্যাধির টিক আজ; 


চলার ও যানবাহনের, নিরাপত্তার bl ন গে, A শাসক", 
| টী টার! স্বাধীন চিন্তা- শির, ক্ষয় যাহার ফলে, রি আমরা ব্যক্তিগত ও 


সমষ্টিগতভাবে হিতাহিত জপ হইতে চজিয়াছি। : 
য় শি ০ ষে ভাবে বাঙালীর' জীবনযাত্রার পথ দিনের পর দিন বাধা-বিস্ব 
পুর্ণ হইয়া চলিতেছে তাহা কিরপংশঙ্কাজনক তাহা আমরা ভাবিয়া 
“দেখিতে প্রপ্তত নহি । অন্তেরউপর. দোষারোপ বা: দল বাধিয়া 
পরিবহন রথ ত “যোটর-চালিকএবং, তাহার; ফুড চিগণেক: রি বিক্ষোভ বা বিশৃঙ্খম কটি; ইহাই: যেন সকল ছি সকল বিপদে 
করিতেই আছেন । ৪৮5 JE: NTE 1১ ৮ ২০৫২ প্রকমান্র ভাণের পথ 1 ৩, ৪75. ২৯০ : 
কলিকাতায়, দিনে চুরির মাত্র ক্রমেই. বার চলিয়া Et ৪৮২ হইভেআন্যারবি এই পথে, (লী রা রা যে শুধু সর্ব- 
ত যে সন্ত” "বল ব্যাসৰ “কালে সেখানে এচৌবের বধ |. "থাম টগর ভিখারী হইয়াছে তাহাই নয় :এনন সে- অন্ত: দেশের 
জিনি - জরে, ত'দিনে ডাকাতি: চষ্টিতেছিলইং উপ্নবৃস্ত (পচ: এবং গন প্রদেশের লোকের চক্ষে বগা ব্লীব;মাত্র । :এ কথ! খা রিবা 
সাহা নার, কুখে, আম্দীনী-ওরন্- হওয়ায় বাজারে কারও. 'দময়ংরি হয়নাই, হও TS 
আ? হস. বাজার বলিতে অবগ্ত,পস্চিম বালা কালো?:- ; .এই;খীটটীর রি্ত্যরর পরবে না হ্‌ ন কোথায় 
বাজ। বুঝায়, দা, চবজারের, ঠিকানা শুধু আমাদের? ভরাণরর্াদের '- “ ছিল এবং আন্ত; যাম: ত্রিশ: বহার পূরে.কোথায় ? , 
জানা আছে। ; তাহাদ্র,ত ব্রামরাজত্ব 15; 1১৪7 _ দু বিভাগের কথা! বলিলে' চলিবে না। সিন্ধী হিন্দুর মাতৃ- 
এই ত দেশের অবস্থা। ইহার উপরআবার অজন্।-ও  ছুভি ক্ষের “ভূমির নব্ঢাই গিয়াছে, পঞ্জাৰীর গিয়াছে শ্রেষ্ঠাংশ । কিন্তু তাহারা 
করালছায়া ৷ ' না জানি বাঙালীর [কপালে ছর্ভোগ আর কত আছে, 2 “মাথা উচু করিয়া দীড়াইছে | { তাহাদের কেহই “নিশ্চল নিৰীৰ্ধ্য 
কিন্ত আশটর্থোর ' বিষয় এই যে এত বাধ বি, এত অবস্থান রা বান “বুলিতে পারে না "তাঁহার! “গত গোর হ হত" আসন” নহে। 
বিপরধ্যয় সত্বেও আসাদের নেও চেতনার (উদয় হয়, না 1 : জানের ' আমাদের! সঙ্গে তাহাদের তুদনা চলে নাঃ কোনক্রমেই :কৌনরপেই । 
স্বভাব দাড়াইয়াছে এমন ভুত ঘেঁ যতই বিধদ-আপুদ, হৰ্ঘটনা:ও :-১ আঁমীরের উচিত এবন পুরাতন পথে ফিরে যাওয়া। "পূর্বেকার 
অত্যাচারে আমাদের দেহ্মন আনি হউন না, কে, "হিপ. ‘দিনে দেশের", বি্দ-ীপদে প্রবীণ: নবীন সকলে; বাক্কিগত ও 


মরার 





রি সস ST তাপত 





দিতেন। ব্রাশ টি এব সকনী ৰ বোকার 





'" প্রতিকারের পথ খুজিয়া বাহির করা ত দুরের কথা, প্রতিকার যে “বন্া ( ১৯১৩ ৩) রী রোগের: “টা নিতি ১৯২২) 
প্রয়োজন তাহাও ভাবিতে আমর! প্রস্তুত নহি। এই ত.নেদিন যে মাত্র অল্পদিনের কথ। এরূপ কাজ করাতেই বাঙালীর ও বাংলার 
বৈছ্যাতিক রেলপথ চালনার উদ্বোধনে এক বিপরীত পরিণতি ঘটিল সে খ্যাতি আনিয়াছিগ। কুখ্যাতি ও সর্বস্ব নষ্ট হইয়াছে বর্তমান পথে! 


২৫৮ 


পশ্চিম বাংলার খাদ্য-পরিস্থিতি 


পশ্চিম বাংলায় খাদ্ত-পরিস্থিতি ক্রমশঃ শোচনীয় হইয়া 
উঠি.তছে!। থাদ্মন্ত্রী জীপ্রফু্প সেন মহাশয় অন্থুমান করেন যে, 
চলতি বংসরে এই প্রদেশে প্রায় ১২ লক্ষ টন চাউলের ঘাটতি 
পড়িবে ৷ থাগশন্ত তদন্ত কমিটির অনুমান অনুসারে সমগ্র ভারতবর্ষে 
২০ হইতে ৩০ লক্ষ টন খান্যণস্ত ঘাটতি পড়িবে, জার কেবলমাত্র 
পশ্চিম বাংলায় ইহার অর্দ্ধেক ঘাটতি পড়িবে । বিধানসভায় থান্ু- 
মন্ত্রী মহাশয় ধান্য উৎপাদনের যে হিসাব দিয়াছেন তাহার মবটাই 
গৌজামিলে ভরা, সঠিক বুঝিবার কোনও উপায় নাই । ১৯৫৮ 
সনে পশ্চিম বাংলায় মোট ৩৪'৫২ লক্ষ টন ধান্য উৎপন্ন হইবে, 
ইহার মধ্যে আমন ধানোর পরিমাণ ৩০৫২ লক্ষ টন । ১৯৫৭ 
সনে মোট ৪৩*৩৬ লক্ষ টন ধান্য উৎপাদিত হইন্রাছিল। ১৯৫৮ 
-সনে ববিশগ্তের উৎপাদন-্পরিমাণ হইবে ৪ লক্ষ টন, সুতরাং 
খাছাশস্তের মোট পরিমাণ দীড়াইবে ৩৮ লক্ষ উনে। ইহার মধ্যে 
বীজধান ও নষ্টের পরিমাণ ১০ শতাংশ বাদ নিজে মোট থাকে 
৩৪৭০ লক্ষ টন। পশ্চিম বাংলার বর্তমান অধিবাসীর সংখ্যা 
২ কোটি ৯০ লক্ষ । ইহার মধ্য হইতে রোগী ও শিশু বাদ দিলে 
: দৈনিক গড়ে মাথাপিছু প্রায় ৭ ছটাক করিয়া চাউল পাওয়া ষাইবে। 
কাগজে-কলমে এই হিসাব অবশ্য নেহাৎ কিছু খারাপ নয়, কারণ 
বাকীট। গম দিয়া পূরণ হইতে পাবে । তবে গ্রাম্য এলাকায় 
দৈনন্দিন গড়ে মাথাপিছু আধ সেরের অধিক চালের প্রয়োজন হয়, 
প্রান্ত ১২ হইতে ১৪ ছটাক চালের প্রয়োজন ভয় । 


থানমন্ত্রীর হিসাবে ধান্ত ও চাউলের মধ্যে পার্থক্য না করা 
প্রধান গৌজামিল। তিনি থাদ্যশস্ত উৎপাদনের যে হিসাব দিয়াছেন 
ভাা ধান্য উৎপাদনের হিনাব, চাউল উৎপাদনের হিসাব নহে, 
সেইজ্জনা কাগজে-কলমে হিনাব ঠিক থাকিলেও বাস্তবক্ষেত্রে এই 
হিনাবে অনেকখানি ঘাটতি পড়ে । সেই ঘাটতি অবশ্য বহুলোকের 
অনাহারে ও অদ্ধাহারে পূরণ হয়, থাচ্চের দ্বারা নহে। সোজা 
কথায় এক মণ ধানে ২৮ সেরের বেশী চাউল হয় না, সুতরাং এক 
টন পানে চাউলের উৎপাদন হয় মাত্র বিশ মণ। এই হিসাবে 
থাছশস্তের হিসাব হইতে অনেকখানি বাদ চনিয়্য যায় এবং ফলে 
ঘাটতির পরিমাণ হয় বেশী। 


খাণ্তমন্ত্রীর অনেকথানি ভরদা আছে রোগবৃদ্ধির উপর অর্থাৎ, 
বদস্ত, কলেরা ও ইন্লুয়েঞ্তার প্রকোপ বৃদ্ধি পাইলে খান্তের ঘাটতির 
পরিমাণ হ্রাস পাইবে । মেইজন্যই বোধ হর এই রোগগুলিকে 
এই প্রদেশ হইতে, বিতাড়ন করিবার বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
আশ্চরাস্তনকরূপে উদামীনতা ও শৈথিলা প্রকাশ পায় । খাদ্যমন্ত্রী 
এই প্রদেশের লোকদদিগকে থাদ্য-অভ্যাস পরিবর্তন করিবার উপদেশ 
দিয়াছেন ও অধিক পরিমাণে শাকসন্ভী ও কলা খাইতে বলিয়াছেন । 
- খাদ্যের অভাব হইলে যে জনসাধারণকে কলা খাইতে হইবে সে 
সম্বন্ধে থাদ্যমৃত্রীর নৃতন করিয়া! কিছু না বলিলেও চলিত । খাদ্য 


প্রবালী 


. ফলে চাষ-মাবাদ একদম হয় নাই বলিলেও চলে । 


১৩৬3 





সংরক্ষণের জন্য মন্ত্রীর্গ কদলীভক্ষণ নুরু করিয়াছেন কিন! তাহা 
অনুসন্ধানযোগ্য । , 

প্রদেশে থাদ্যশত্ত উৎপাদন বৃদ্ধির প্রধান দায়িত্ব প্রাদেশিক 
সরকারের উপর । এই বিষয়ে প্রাদেশিক সরকারগুলি বিশেষতঃ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার তাহাদের অকশ্নণ্যতার পরিচয় দিয়াছেন । 
কৃষিখণ, বীজ ও সার সরবরাহ ব্যাপারে সরকারী শৈথিল্য থানা 
উৎপাদনে ঘাটতির জন্য বহুলাংশে দায়ী । অভাবের পু 
চাষীরা বীজধান থাইয়! ফেলিতে বাধ্য হইয়াছে । বৎসরে পশ্চিম 
বাংলায় প্রায় ৪০ লক্ষ মণ বীজধানের প্রয়োজন হয়, সেই তুলনায় 
মাত্র ৪০ হাজার মণ বীজধান সরবরাহ দেওয়া হইয়াছে । এই 
প্রদেশে প্রায় তিন শত বীজ-উৎপন্ন-ক্ষেত্র স্থাপন করা প্রয়োজন, 
সেই তুলনায় ১৯৫৭-৫৮ সনে মাত্র ৯০টি ক্ষেত্র স্থাপিত হইবে " 
বলিয়। অন্তুমিত হইতেছে । 


খাদ্যমন্ত্রী পশ্চিম বাংলার লোকসংখ্যা ধরিয়াছেন-২ কোটি ৯০ 
লক্ষে । কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকারের হিসাব অনুসারে পশ্চিম বাংলার 
জনসংখ্যা ২৬৬ কোটি । ১৯৫৬ সনে খাদ্যশৃস্তের উৎপাদনের 
পরিমাণ ছিল ( রবিশস্ত ব্যতীত ) ৪২'৬৩ লক্ষ টন । ১৯৫৮ সনে 
হইবে ৩৪*৫২ লক্ষ টন । প্রদেশের প্রয়োজন প্রায় ৪৬'৫০ লক্ষ - 
টন, সুতরাং ঘাটতি পড়িবে ১২ লক্ষটন। এই ঘাটতি 'অধুশ্থ 
কেন্দ্রীয় সরকার খিটাইবেন, কিন্তু পশ্চিমবঙ্গ সরকার নি 
উৎপাদন বৃদ্ধি বিষয়ে প্রায় নিশ্চেষ্ট বলিলেও অত্যুক্তি হক্-না। 


থাদ্যশন্ত বৃদ্ধির উৎপাদন ব্যাপারে ভূমিনীতি অঙ্গাম্গীভাবে . 
জড়িত। পশ্চিম বাংলার এলাকা ৩৪,৯৪৪ বর্গমাইল । ২৬৬ 
কোটি জনসংখ্যার মধ্যে ১:৫৮ কোটি কৃষিজীবী। এখানে চাষ হয় 
মোট ১:৩২ কোটি একর.জমিতে এবং ইহার মধ্যে মোট ২৮৫৫ 
লক্ষ একর জমিতে সেচের ব্যবস্থা আছে। অর্থাৎ মোট চাষ-জমির 
মাত্র ১৯ শতাংশ জমিতে সেচের ব্যবস্থা আছে । নদী-পরিকল্পনা- 
গুলির ফলে জলবাহী শাখা ক্যানালগুলির অধিকাংশই আজ শু, 
চাষীরা চাষের জন্য জল পায় না। এই বৎসর সুন্দরবনে ও 
মেদিনীপুর জেলার কোন কোন স্থানে ব্যাপকভাবে অনাৰৃষ্টি হওয়ার 
খাদ্যের অভাবে 
সুন্দরবন এলাকার লোকজন কলিকাতার্‌ পথে পথে আশ্রয় লইতে 
বাধ্য হইম্বাছে। ইহারা কোন সরকারী সাহায্য পার না। 


ভূমিমস্কার আইনের আওতা হইতে মংৎস্ত-জমি বাদ দেওয়া 
হইয়াছে । সুন্দরবন এলাকার এই সকল মত্হ্য-জমির ? 
কয়েক হাজার একর । ইহাদের মালিক মুষ্টিমেয় কয়েকজন 
এবং সরকারী মহলে ইহাদের যথেষ্ট প্রভাব থাকার ফলে ইহা 
স্বার্থে আঘাত দিতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার সাহস পান না! কলি 
কাতার মাছের বাজার ইহারা একচেটিয়াভাবে নিয়ন্ত্রণ করেন এবং 
মেই কারণে মাছের অগ্নিমূল্য। মতস্য-জমিকে জাতীয়করণ দ্বারা 
সমবায় প্রথায় মাছের চাষ করিলে বহু কৃষকের সংস্থান হইত ।. 


পৌষ 








শিক্ষিত বেকার সমস্ত! 


পশ্চিম বাংলায় শিক্ষিত বেকারসংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে, 
কিন্তু সেই তুলনায় ইহাদের কার্ধ্যসংস্থানের সুযোগ ক্রু বৃদ্ধি 
পাইতেছে না। ভারতবর্ষে বমরে ২০ লক্ষ করিয়া কাৰ্য্যক্ষম 
ব্যক্তির সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা 
কালে মাত্র দেড় কোটি লোকের কর্ণ্মমংস্থান করিবার কল্পনা গ্রহণ 
করা হইয়াছে। বৎমরে বিশ লক্ষ করিয়া! যে নূতন বেকারসখ্যা 
বৃদ্ধি পাইভেছে, তাহাদের মধ্যে অস্ততঃপক্ষে এক-পঞ্চমাংশ শিক্ষিত 
বেকার, ইহা প্ল্যানিং কমিশনও স্বীকার করিয়াছেন। শিক্ষিত 
বেকারসংখ্যা বৃদ্ধির প্রধান কারণগুলির মধ্যে দেখা যার যে, যুক্ত- 
পরিবার ব্যবস্থা রহিত হওয়া, শিক্ষার বিস্তার, ভূমিসংস্কার এবং 
স্বাধীনভাবে জীবিকানির্ববাহ করিবার ইচ্ছা । শিক্ষিত বেকার সমস্যা 
অবশ্য নূতন কোন সমস্যা নহে, ইহা সাধারণ বেকার সমস্তারই অংশ 
মাত্র । তবে- শিক্ষিত বেকার সমস্যার নিজন্ব কয়েকটি বৈশিষ্ট্য 
আছে ষথা £ (১) জনসাধারণের মনে ধারণা আছে ষে, ব্যক্তিগত 
শিক্ষার জন) যাহ! খরচা করা হয় তাহার দরুন লাভজনক চাকুরী 
সংস্থান হওয়া প্রয়োজন; (২) শিক্ষিত ব্যক্তি যে ধরনের শিক্ষা 
পাইয়াছে সেই ধরনের কার্য নিযুক্ত হইতে চায়। ' কার্যতঃ দেখা 
যায়/খৈ; সেই প্রকার কার্ষ্যের যথেষ্ট অভাব আছে। কিন্তু অন্যান 
বিইশ্রকার কার্যের জন্য আবার লোকের অভাব দেখা যায়। ইহার 
প্রধান কারণ কার্য্য অন্ুমারে পরিকলিত শিক্ষার অভাব। তৃতীয়তঃ 
দেখা যায় যে, বাংলা দেশের লোক অস্ত প্রদেশে সহজে যাইতে 
চাহে না কিংবা পশ্চিম বাংলারই এক জেলার লোক অন্ত জেলায় 
যাইতে চাহে না আঞ্চলিক আকর্ষণ শিক্ষিত বেকার সমস্তা 
সমাধানের একটি প্রধান অন্তরায়; দক্ষিণ ভারতবামীর দ্বারা বাংল! 
দেশ প্রায় প্লাবিত; কিন্তু দক্ষিণ ভারতে বাংলাবাসীর সংখ্যা অতি 
নগণ্য । একদিন বাংলাবাসীর দৃষ্টিভঙ্গী ছিল বহিযুথী, বর্তমানে 
তাহা হইয়াছে গৃহাভিমুখা। অবশ্ত বাঙালীদের বিরুদ্ধে সারা 
ভারতের দ্বার আজ কুদ্ধ। ইহার জন্য বাঙালী প্রদেশবদ্ধ হইতে 
অনেকখানি বাধ্য হইয়াছে। চতুর্থতঃ, শিক্ষিত বাঙালী অফিসে 
কেরাণীর চাকুরী ব্যতীত অন্যান্য কার্ধ্য গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক । 

কিন্ত কারণ ষাহাই হউক, শিক্ষিতদের চাকুরীর সংস্থান করিয়। 
দেওয়া বাষ্ট্রের অবশ্যকরণীয় কাধ্য এবং সেই দায়িত্ব প্রধানতঃ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের | এমপ্রয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জের হিসাব দ্বার নিশ্চেষ্ট 
is থাকিলে চলিবে না, কারণ যে সংখ্যা নাম লেখায় 
তাহাব্ট-অন্ততঃপক্ষে পাঁচ-ছয় গুণ অধিক বেকারসংখ্যা আছে। 
পশ্চিম বাংলার বোধ হয় প্রতি ঘরে একজন কি দুইজন করিয়া 
বেকার আছে এবং ইহারা সাধারণত* অর্থাৎ, অস্ততঃপক্ষে ম্যাটি - 
কুলেশান পরীক্ষা পাস করিয়াছে । মাধ্যমিক শিক্ষার পরিবর্তন 
দ্বারা শিক্ষিত বেকার 'সমস্তার প্রকৃত কোনও সমাধান হইবে না, 
ইহা! সমস্তাকে এড়াইয়া যাওয়ার প্রচেষ্টা মাত্র । এগারো বৎসরের 
শরশিক্ষা প্রণালীতে মধ্যবিত্ত শ্রেণীকে লোপ করা যাইবে না, কিংব! 


বিবিধ গুলন্--শিক্ষিত বেকার সমস্য! 


২৫৯ 





শিক্ষিত বেকার সমস্তাকেও - দূরীভূত করা মম্ভবপর হইবে 
না। | 

শিক্ষিত বেকার সমস্তার সমাধান করিতে হইলে প্রয়োজন দ্রুত 
কারিগরী বিদ্যাশিক্ষার ব্যাপক প্রচলন । ইহার জন্তু কলিকাতায় 
কয়েকটি এবং প্রতি জেলায় একটি করিয়া কারিগরী বিদ্যালয় স্থাপন 
করা প্রয়োজন । শুরু বিদ্যালয়ের শিক্ষাই যথেষ্ট হবে না, সেই 
সঙ্গে হাতে-কলমে ব্যবহারিক শিক্ষারও অবশ্যপ্রয়োক্তন । ইহার . 
জন্য আইনের দ্বারা প্রতি শিল্পপ্রতিষ্ঠানকে বাধ্য কর! প্রয়োজন 
ষাহাতে- প্রতি শিল্পপ্রতিষ্ঠান নির্দিষ্টসংখ্যক কারিগরী শিক্ষানবিশ 
লইতে বাধ্য হয় এবং ভবিষ্যতে ইহাদের মধ্য হইতেই কার্যে 
নিযুক্ত করিতে হইবে। জান্মানীতে এই ব্যবস্থায় শুধু ষে শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া উঠে তাহা নহে, বেকার সমস্তার সমাধান হয় 
এবং দেশে কারিগরী শিক্ষা প্রসারলাভ করে। কয়েকটি শ্লি- 
প্রতিষ্ঠানকে কেন্দ্র করিয়া সেথানে কারিগরী বিদ্যালয়গুলি প্রত্ঠিত 
হইয়াছে এবং-বাবহারিক অভিজ্ঞতা শিক্ষার অঙ্গ হিসাবে পরিগণিত । 
শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলি ন:জদের প্রয়োজনের তাগিদে কারিগরী শিক্ষা 
নবিশ গ্রহণ করে। ইহার ফলে শিক্ষা শুধু নীতিগত থাকে না, 
ব্যবহারিক হওয়ার ফলে শিক্ষা তথা শিল্পোৎপাদনও উৎকর্ষ 
লাভ করে। 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার এগারো বৎসরের শিক্ষাপ্রণালীর জন্য ষে 
বিরাট বিরাট ইমারতাদি তৈয়ারীর পিছনে কোটি কোটি টাকা ব্যয় 
করিতেছেন তাহ প্রায় আলেয়ার পিছ্ছনে ধাবমান হওয়ার সামিল। 
ইহা শুধু অর্থের অপচয় নহে, ইহা পরিকল্পনার বিলাদ মাত্র । ইহার 
প্রকৃত ফল হইবে হ,ষ,ব,র,ল। এই টাকায় কারিগরী 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলে প্রকৃত কাজ হইত। 

যে সকল সরকারী তথ্য প্রকাশিত হয় তাহাতে দেখ যায় যে, 
প্রতি-মাসেই বাংলা! ব্যতীত অন্যান্য প্রদেশে স্বল্লায়তন শিল্প, কুটার- 
শিল্প ও শিল্পাঞ্চলগুলি ব্যাপকভাবে গড়িয়া উঠিতেছে। দুঃখের 
বিষয় যে বাংলা দেশের কুতির কোনও উল্লেথই থাকে না। বাংলা 
দেশের বাহিরে শিক্ষিত বেকার সমস্তা এত সঙ্কটশীল নহে, যেমন 
ইহা বাংলা দেশে । কর্মসংস্থানের জন্য বর্তমানে গ্রাম্যব্যক্তিদের 
শহরমুখী গতি দেখ! যায়, বর্তমানে প্রায় ৪০ শতাংশ হারে জন- 
সাধারণ শহরমুখী হইতেছে। ১৯৫০ সন পর্য্যন্ত ইহার হার ছিল 
মাত্র ১৭ শতাংশ । শহরের উপর, প্রধানতঃ কলিকাতা শহরের 
উপর হইতে শিক্ষিত বেকারের চাপ কমাইতে হঈলে প্রয়োজন গ্রাম 
ও গ্রাম্যসম্প্রদায়গুলিকে অর্থ নৈতিক উন্নয়নের দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ও 
স্বাবলম্বী করা । শিল্পের বিকেন্দ্রীকরণ দ্বারাও গ্রাম্গুলিকে অর্থ- 
নৈতিক বিপৰ্য্যয় হইতে রক্ষা করা যায়। এ সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার শুধু নিশ্চেষ্ট নহেন, উদাসীন । মাঝে মাঝে সদিচ্ছ। প্রকাশ 
করিয়াই তাহারা ক্ষান্ত থাকেন। সাবান, দিয়াশালাই, কাগজ, 
চীনামাটির বাসন প্রভৃতির জন্য স্বপ্লায়তন শিল্প প্রতিষ্ঠা করিয়া 
পঞ্জাব তাহার শিক্ষিত বেকার সমস্ত৷ সমাধান করিয়াছে । 


পশ্চিমবঙ্গে বাঙালী নিয়োগ বৈষম্য, 

পশ্চিমবঙ্গেও যে বাঙালীদের প্রতি বৈষম্যমূলক অচরণ “করা 
হইতেছে সেই সম্পর্কে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া আমর! গত 
সংখ্যায় আলোচনা! করিয়াছিলাম। আমাদের মন্তব্য যে কতদূর 
সমীচীন এই বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত 
প্রস্তাবে তাহার সাক্ষ্য মিলিতেছে। টু ৬ই, ডিসেম্বর বিধানসভায় 
যে প্রস্তাব গৃহীত হয় তাহাতে বলা হইয়াছে যে, চাকুরী দেওয়ার 
ব্যাপারে সওদাগরী ও শিল্প সংস্থাগুলিতে বাঙালীদের প্রতি বৈষম্য- 
মূলক আচরণ করা হইতেছে এবং যোগ্যতাসম্পন্ন হইলেও এই 
বয়সের লোকদের যথেষ্ট সংখ্যায় নিয়োগ করা হইতেছে না। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই বিযয়ে তদস্ত করিয়া দেখিবেন বলিয়া প্রতি- 
শ্রুতি দিয়াছেন। তদন্তের পর রাজ্যসরকার কেন্দ্রীয় সরকারের 
নিকট যথোপযুক্ত সুপারিশ প্রেরণ করিতেও সম্মত হইয়াছেন। 

মূল প্রস্তাবটি আনয়ন করে কমিউনিষ্ট পার্টি। প্রথমে শ্রীগাচু- 
গোপাল ভাদৃড়ী ( কমিউনিষ্ট ) একটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন। 
পরে কমিউনিষ্ট পার্টি হইতেই প্রস্তাবটির একটি সংশোধনী আনা 
হয়। কংঘ্রেদ পক্ষ হইতে অধ্যাপক খ্যামাদাস ভট্টাচার্য্য এই 
দ্বিতীয় কমিউনিষ্ট প্রস্তাবটির উপর আর একটি সংশোধনী প্রস্তাব 
আনেন। অধ্যাপক ভট্টাচার্য্যের সংশোধনী প্রস্তাবের উপর ভিত্তি 
করিয়াই বিধানসভারঃ প্রস্তাবটি গৃহীত হয় । 

বিতর্ককালে বিদেশী-শিল্পসসস্থায় বাঙালী ও ভানতীনুদের প্রতি 
বৈধমামূলক- আচরণের অভিযোগ করিয়া শ্রীজ্যোতি বস্তু বলেন যে, 
বিদেশী, বিশেষতঃ ব্রিটিশ শিল্পপ্রতিষ্ঠান ও সওদাগরী আপিসগুলিতে 
যে বৈবম্যমূলক ব্যবস্থা চলিতেছে তাহা আইনতঃ সম্ভব হইতেছে। 
এই প্রস্তাবের দ্বারা তাহার প্রতিকার চাওয়া হইয়াছে । ইহা শুধু- 
ভাবাবেগ বা রাষ্ট্রীয় মর্ষাদার প্রশ্নও নয়, নৈতিক ও অর্থ নৈতিক. 
উভয় কারণেই. এই বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা রদ হওয়া দরকার । ১৫০ 
বৎসর যাবৎ এই. বৈষম্য চলিতেছে । কিন্তু পূর্ব্বেকার, তুলনায়, এখন ', 
পার্থক্য এই যে, আগে উহা বেয়নেটের জোরে চলিত ও প্রতিবাদ, 


এবযালী, 
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লোলা লালা লতা লো লালা লোলা লো লালা লো পিপল লো পাপত তা তলাপপলালো” = 


১৩৬৪: 


করিয়া! বলেন ষে, পশ্চিমবঙ্গে ভয়্াবহ-বেকান-সমস্তা রহিয়াছে। 
রাজ্য পরিসংখ্যান বুারোর এক অনুসন্ধানে প্রকাশ পাইয়াছে বে, 
পশ্চিমবঙ্গের একজন থ্যাজুয়েট তরুণও পাশ করিবার এক বৎসরের 
পূর্বে কোন চাকুরী লাভের আশা করিতে পারেন ন! । এই যেখানে. 
অবস্থা সেখানে অবাঙালী ব্যবসায়ী প্রতিষ্ঠানগুলি কর্খুচারী নিয়োগ 
সম্পর্কে. এমন একটা নীতি গ্রহণ করিয়াছে যে, বাঙালী কশ্মপ্রাথী 
স্কাষ্য প্রতিযোগিতার সুযোগ পান ন! । লোক নিয়োগের টি 
এই সকল প্রতিষ্ঠানে বাঙালীদের সম্পর্কে প্রকাশ্য বা গোপন্‌ একটি 
বিরূপতা রহিয়াছে । বাঙালী কর্মচারীদের প্রতি দুর্ব্যবহার করা 
হয়, যাহার ফলে তাহারা কাজ ছাড়িয়া, দিতে সাধ্য হন। 

অধ্যাপক ভট্টাচার্যা বলেন যে, তাঁহারা বিহার বা আসামের 
দৃষ্টান্ত,.অনুসরণ করিতে. চাহেন না । কিন্তু বিহারে বিহারীদের 
জন্ত কিছু চাকুরী সংরক্ষিত করিয়া রাখা হইয়াছে একথা মনে রাখ! 
দরকার ।. পশ্চিমবঙ্গেও যাহাতে প্রত্যেক কলকারথানা ও আপিসে 
কেবলমাত্র বাঙালীদের দ্বারা পূরণের জন্য শুষ্থপদের একটা অংশ 
নির্দিষ্ট করিয়া রাখা হয় সেজন্য তিনি প্রস্তাব হরেন এবং প্রত্যেকটি 
শূম্বপদে, যাহাতে এমপ্রু্মেন্ট এক্সচেপ্রের মারফত লোক নিয়োগ করা 
হয় সেজন্য তাহাদের উপর একটি বাধ্যবাধকতা আরোপ করিতে 
বলেন । : 


ভ্রীফতীন চক্রবত্তাঁ- অধ্যাপক ভট্টাচার্য্য প্রস্তাব সমর্থন করিয়া 
বলেন যে, শোবণ বা বৈষম্যমূলক আচরণ সাদা-চামড়ার ইংবাজই. 
করুক বা কালা চামড়ার এক শ্রেণীর ভারতীয় করুক; . উহার. 


"প্রতিবাদ করিতে হইবে | তিনি কতকগুলি সংবাদ দিয়া বলেন ষে, 


ইংরেজ. মালিকানায় পরিচালিত যে. সকল ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠান- 
সম্প্রতি অবাঙালীদের অধিকারে গিয়াছে সেগুলিতে যোগ্য বাঙালী - 
প্রার্থীরা কাজ পাইতেছে না, অথচ অবাঙালী কর্মচারী নিয়োগ কর! - 
হইন্তেছে। কতকগুলি প্রতিষ্ঠানে মালিকান| বদল হইবার পর 
পুরাতন বাঙালী ' কর্মচারীদের চাকুরী গিয়াছে। এই অবস্থার 
প্রতিকার করার জন্য তিনি রাজ্য সরকারের নিকট দাবী জানান ৷. 


ডাঃ রায় কম্যুনিষ্ট পার্টির প্রস্তাবের বিপক্ষে এবং কংগ্রেম দলের, . 
সংশোধন প্রস্তাবের পক্ষে . বতৃতায়- বলেন যে, এই প্রস্তাবের - 
উদ্দেশ্যটা কি? কোন: একটা উদ্দেশ্য ছাড়া ত প্রস্তাব নেওয়ার 
মানে হয় না। বৈষম্যমূলক আচরণ দূৰ করার পর কি হইবে ?' 
বিরোধীদলের নেতা নিজেই. ত একটা বৈষম্য করিতে যাইতে-. 
ছেন:বিদেশী এবং দেশী-কোম্পানীর মধ্যে! লিজের সংস্থা নিজের, 
মতারলম্বী লোক দিয়া পরিচালন! -করার: অধিকার প্রতোবের্ " 
আছে যদি জনমূত- 'খুব বিরুদ্ধ না হইত তাহা হইলে :আমি:. 
বোধহয় নিজের লোক একটি. শিল্প সংস্থায়' াখিতাম | বাহিরের 
লোকের চেয়ে তাহাই আমি ভাল-করিতাম। কাজেই কোন 
বিদেশী কোম্পানী যদি: তাহারা নিজেদের কোন ভাইকে তাহাদের 
সংস্থায়: রাখে, তাহা ' বাখিবার:'অধিকার আছে। প্রত্যেক সংস্থাই - 
তাহার, “নিজের 'মতাবলম্বী লোক দিয়া :সংস্থা চালাইতে. .চায়;।; 


করা: যাইত না। বিশেষজ্ঞ ষদি:বিদেশ হইভে আনিতে হয় 
তাহাদের জন্য যত দরকার বেতন দিতে দেশ প্রস্তত আছে। কিন্তু; 
যেখানে বিশেষজ্ঞ বা টেকনিসিয়ানের. প্রশ্ন নাই, "সেখানে এই - 
বৈষম্য চলিতে পারে না আজকের ‘এই প্রস্তাবে সমস্ত বিদেশী, 
সংস্থাগুলির কর্মচারী ভারতীয়করণের কথা বলা হইতেছে না। ষত: 
দিন ভারতীয়করণ না .হইতেছে,- ততদিনও. বৈষন্যমূলক ‘বাবস্থা 
চলিবে কেন? 

ইংরেজদের হাত হইতে 'কোম্পানী . কেনার পর. অনেক 
অবাডালী মালিক বাঙালী কর্মচারীদের রিভাড়ন আরস্'করিয়াছেন,, : 
এরূপ দেখা গিয়াছে । উহাও যেমন প্রতিরোধ করিতে হইবে,-- 
তেমনি বিদেশী কোম্পানীর বৈষম্যমূলক 'আচরণও প্রতিরোধ করিতে 
হইবে! কিস্ত'এই ছুইটির বিরুদ্ধে ব্যবস্থা গ্রহণ করতে হইবে। 

অধ্যাপক শ্যামাদাস-ভট্টাচাধ্য তাহার সংশোধনী প্রস্তাব:উত্থাপন :- 


পৌৰ 





সংবিধানে আমরা.ব্যক্তিগত--মালিকানা স্বীকার: করিয়া, -লইস়াছি. 


এবং আমরা সব ব্যাপারে তাহাদের- বলিতে পানি, না তোমরা এটা 
কর, ওটা।করিও না ।' ‘সংবিধানে 'গবর্ণমেন্টকে কতকগুলি নিদ্দিষ্ট- 
ক্ষমতা: দেওয়া "হইয়াছে ।- সেই -ক্ষমতার: দ্বারা একটা! . তদন্ত = 


করানো. বায়. এবং সে.জগ্ঠও- কেন্দ্রীয়, সরকারের. নিকট সুপারিশ . 
> পেশ করিতে হয়। সরকারী প্রস্তাবের উদ্দেশ্য হইতেছে বেকার 
(সমস্তা দূর করা। জাতিবৈষম্যের ভিত্তিতে কোন প্রস্তাব রচনা 


বা যায় না। তিনি থাকিতে এইরূপ প্রস্তাব তিনি গ্রহণ করিতে 
দিতে পারেন না। মিশর, রাশিয়া বা ইন্দোনেশিয়া ভারতীয়: 
সংবিধান অনুযায়ী কাজ করে না। তাহারা যেভাবে চলিতে 
পারে, আমরা তাহ! পারি না। উৎপাদনবৃদ্ধির জন্ট' এই . রাজ্যের 
লোককে চাকরীতে রাখিতে হইবে, একথা আমরা বলিতে পারি । 
ইহাই নীতি হওয়া উচিত।. একট! শিল্প যদি কোন অঞ্চলে 
পূর্ণ সাফল্য লাভ করিতে চায়, তাহা হইলে এ অঞ্চলের লোক . 
দিয়া কাজ চালানো উচিত । বৈষম্যমূলক আচরণের ভিত্তিতে 
রচিত কোন প্রস্তাবের সম্পূর্ণ বিরোধিতা করিব । | 
আসামে বাঙালী ও বাংল! ভাষা 
আসামে বহুসংখ্যক বাঙালীর বাস। কিন্তু দুঃখের বিষয় নানা-. 


টি তথায়, বাঙালীদের উপর বৈষম্যমূলক আচরণ . করা 


হইতেছে। কেন্দ্রীয় সরকার, রাজ্য সরকার, শিক্ষাকর্তৃপক্ষ সকলেই 
অন্নবিস্তর এইরূপ বৈষম্যমূলক আচরণ করিয়া চলিতেছেন। 
বাঙালীদের তরফ হইতে বারংবার আবেদন-নিবেদন সত্বেও 
অবস্থার কোন উন্নতি ঘটে নাই। আসামের অন্যতম বাংলা 
সাপ্তাহিক “যুগশক্তি” পর পর কয়েকটি সংখ্যায় সম্পাদকীয় প্রবন্ধে 
আসামে বাঙালী বৈষম্যের বিভিন্ন দিক সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা 
করিয়াছেন। শিক্ষাক্ষেত্রে, বাংল! ভাষার প্রতি অবিচার সম্পর্কে, 
যুগশক্তি যাহা লাখয়াছেন আমরা তাহ! এইখানে তুলিয়া দিলাম £ 

*বিশ্ববিস্তালয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট সকলে সব বিষয়ে বিখবিদ্ঠালয় 
কর্তৃপক্ষ“হইতে স্থায়-বিচার পাইবার'দাবী অবশ্যই করিতে পারেন। 


কিন্তু দুঃখের' বিষয় আমাদের গোঁহাটি বিশ্ববিগ্ঠালয়-কর্তৃপক্ষ বাঙালী" 


ও বাংলা ভাষার প্রতি শুধু উদাসীন'এমন নহে, অনেকটা বিরপ- 
ভাবাপন্ন বলিয়াও মনে করিবার যথেষ্ঠ' কারণ 'রহিয়াছে। গোঁহাটি ' 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ' এলাকাধীন' প্রতিষ্ঠানসমূহে বাঙালী ছাত্রছাত্রীর 
সংখ্যা নগণ্য নহে। বর্তমানে গোয়ালপাড়া ও আসামের অস্থান্ত 
( একমাত্ৰ কাছাড় জেলা ব্যতীত.) বহু স্থানে বঙ্গভাষীদের মাতৃভাষা 


আগ ও অমীয়াভাষা গ্রহণের ব্যবস্থা করিবার পরেও দেখা যায় 


যে, চলিত বৎসরে ( ১৯৫৭ ইং) গোঁহাটি বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন 
পরীক্ষায় বঙ্গভাষাভাষী ও অন্থান্ পরীক্ষার্থীর সংখ্যা নিম্নরূপ £ 


ূ মোট, বাঙালী অসমীয়া অন্তান্ত 
ম্যাটিক ১৭৮৪১. ৪৫২৭ ১০৩৪৬ _ ২৯৬৮ 
আই-এ ৪১৭৩ | 

১৫০২ ১৮৮১ ২২৭৩ 
আই-এসপসি ১৪৮৪ 





বিবিধ প্রসঙ্--বঙ্গ সীমান্তে পাকিস্থানী হান! ২৬১: 
আই-কমৃ-. ৪৭২ : ১৯৭ ১৮৩- ৯২ 
বি-এ ২০৩৫ 


{ ৪১৭ ৯৯৬ ১০৪১ 
বি-এমসি ৪১৯ 

বিকম্‌ ১৯৩ ৯৮৭0 ২৫ 

অথচ গোৌহাটি বিশ্ববিদ্ঠালয়ে আসামের বিপুলসংখ্যক বাঙালীদের 
শিক্ষা-সংস্কৃতি সংরক্ষণ বা সম্প্রসারণের "কোন “চেষ্টা করা দুরে 
থাকুক__বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে স্নাতকোত্তর পঠন-পাঠনের 
ব্যবস্থাটুকুও আজ পর্য্যন্ত হইল না। এজন্য বহু আবেদন-নিবেদন 
করিয়াও কোন ফল পাওয়া যাইতেছে না। আসামের একমাত্র 
সরকারী কলেজ 'কটন কলেজে? বাংলা ‘অনা? খোল! হইয়াছে 
বটে, কিন্তু তাহ! পড়াউবার অস্ত প্রয়োজনীয়সংখ্যক অধ্যাপক নিযুক্ত 
করা হয় নাই । মাত্র ছুই জন অধ্যাপকের উপর কলেজের সব 
শ্রেণীতে সাধারণ বাংলা, বিশেষ বাংলা এবং অনাম” কোর্স ইত্যাদি 
পড়াইবার দায়িত্ব ন্যস্ত হইয়াছে । যেখানে ৫1৬ জন অধ্যাপক 
আবশ্যক, সেখানে অনামের জন্য বিশ্ববিভালয়ের নিয়মানুযায়ী 
নুনতম তিন জন অধ্যাপকের ব্যবস্থাও করা হয় নাই । বিশ্ববিষ্তালয় 
এ বিষয়ে বিশ্ময়করভাবে নির্বিকার |-_তাহা ছাড়া বিশ্ববিগ্ভালযে 
অধ্যাপক বা কর্্মচারী নিয়োগেও বাঙালীদের প্রতি নিশ্বম উপেক্ষা 
প্রদর্শন করাহইর্তেছে।” ' 


বঙ্গ সীমান্তে পাকিস্থানী হান! 


বিগত দশ বৎসরে ভারত' সীমান্তে যতবার বিদেশী (পাকিস্থানী) 
আক্রমণ ঘটিয়াছে, -অন্ত কোন রাষ্ট্রেই বোধহয় তাহ! হয় নাই। 
ভারত-পাকিস্থান প্রতিবেশী রাষ্ট্র, কিন্তু পাকিস্থান সরকার কোন 
দিক হইতেই প্রতিবেশীর মধ্যাদা রাখে নাই । বৃহত্তর রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে পাকবিরোধের ' কথ! বাদ দিলেও দেখা যায় যে, সামান্ততম 
ব্যাপারেও পাকিস্থান সরকার 'ভারতের ' সহিত সহযোগিতায় 
অনিচ্ছুক ৷; কিছুদিন-+ পূর্বে মুশিদাবাদ, জেলার অন্তর্গত চর 
তারাপুরের নিকটবর্তী চর. বান্গদেবপুরে পাকপুলিস ও আনসার 
দল হাল! দেয়। উদ্দেশ্য ছিল এ চরের উৎপন্ন ফসল লুঠপাট 
করা। কিন্তু তাহাদের দুর্ভাগ্যবশত ভারত সরকারের ' মৈগ্যবাহিনী 
দ্রুত অকুস্থলে-আসিয়া পড়ায়: এবং সম্ভাব্য সকল, প্রকার পুলিসী 
ব্যবস্থা হওয়ার.ফলে তাহাদের মতলব সিদ্ধ হয় নাই। 

এই ঘটনা' উপলক্ষ্যে মুর্শিদাবাদ: সীযাস্তে ঘন ঘন. পাকিস্থানী 
হামলার উল্লেখ করিয়া স্থানীয় সাপ্তাহিক “ভারতী” লিখিতেছেন £- 

“সীমান্ত অতিক্রম করিয়া! পররাষ্ট্র দখলের. কোন ছুরভিসদ্ধি 
ন! থাকিলেও কিছু দিন হইতে এতদঞ্চলে পাকিস্থানীদের এই 
ধরনের হামলা - প্রায়" একটি নিত্য-নৈমিত্তিক ব্যাপার হইয়া 
দাড়াইস্বাছে এবং ইহার : একমাত্র উদ্দেশ্য -তারত রাষ্ট্রের নাগরিক- 
গণের, ধনদস্পত্তি লুঠন করা ও তাহাদিগকে আতঙ্কিত,ও বিব্রত 
রাখা?" একশ্রেণীর গু ও ছুষ্টপ্রকৃতির লোকই:যদি এই ধরনের 


- অপরাধজনক কার্যে লিপ্ত থাকিত তাহা-হয়ত. ক্ষমা- করা "বাইত" 


২৬২ 

কিন্ত ইহার পশ্চাতে পাকিস্থান রাষ্ট্রের পুলি ও আানসার বাহিনীর 
সক্রিয় সহযোগিতা এবং হস্তক্ষেপ কোনক্রমেই ক্ষমার্হ নহে। 
যাহাতে সীমান্তে পুনঃ পুনঃ এইরূপ দুর্ঘটনা না ঘটে ভজ্জন্ত 
আমাদের সরকারের অবিলম্বে সর্বপ্রকার কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন 
করা উচিত। শীমাস্ত অধিকতর সুরক্ষিত না করিলে ও চর 
এলেকায় স্থায়ী ব্যাপকতর গুলিসী পেট্রোলের ব্যবস্থা না থাকিলে 
এইরূপ বিরক্তিকর অবস্থার পরিবর্তন ঘটিবে না ইহাই আমাদের 
ধারণা । মাঝে মাঝেই .সৈম্ঘ, পুলিসবাহিনী ও উচ্চপদস্থ সরকারী 
কর্মচারীদের ত্রাহা-খরচে অর্থব্যয় না করিয়া উপরোক্ত স্থায়ী 
ব্যবস্থার জন্ত এই অর্থ বিনিয়োগ করিলে অবস্থার কিছুটা উন্নতি 
হওয়া সম্ভব । 

“এই প্রসঙ্গে রযুনাথগঞ্জ থানার পাক-ভারত সীমান্ত অঞ্চলের 
অপর একটি ঘটনার প্রতি সরকারের দৃষ্টি আকণ করা প্রয়োজন 
মনে করি। প্রায় চার-পাচ বদর পূর্বে উপরোক্ত থানার 
দয়ারামপুর ইউনিয়নের বাখরালী, বাগডাঙ্গা, পিরোজপুর, বাজিত- 
পুর প্রভৃতি সৌজাগুলির নবোডুত চর পাকিস্থানীরা জবর-দখল 
করিয়া লয় এবং পরে উভয় সরকারের সহিত আলাপ-আলোচনায় 
স্থির হয় যে, যতদিন ন! বাগে কমিশনের রোয়েদার অনুলারে জরিপ 
করিয়া সীমাস্ত চুড়ান্ত নির্ধারিত হয় ততদিন কোন পক্ষই ইহা দখল 
করিবে না তবে অন্তর্ধর্তীকালে এই চরের._উৎপন্ন ফসল উভয় 
পক্ষের তত্বাবধানে রাখা হইবে । ভারতীয় নাগরিকগণ তাহাদের 
জমির স্যাষুপর্ঈত. অধিকার হইতে এইভাবে বঞ্চিত হইলেও তাহারা 
মুশিদাবাদ জেল! শাসকের নির্দেশ মানিয়া লয় ও সেই অনুসারে 
কার্য করে। কিন্তু পাকিস্থানীরা নির্ব্বিবাদে আজ পর্য্যন্ত এই 
বিরোধীয় চর দখল করিয়া আনিতেছে ও নিয়মিতভাবে ফদল 
আত্মম্মাৎ করিয়া লইতেছে। যাহা হউক দীর্ঘ দিন আবেদন- 
নিবেদনের ফলে.অবশেষে প্রায় বৎসরখানেক পূর্ব্বে বিরোধীয় চর 
বাগে রোয়েদাদ অনুসারে জরিপ করা শেষ হইয়াছে; কিন্তু শুনা 
যাইতেছে, পাকিস্থান সরকার নাকি বর্তমানে তাহা মানিয়া লইতে 
অস্বীকার করিয়াছেন । ইহা যদি সত্য হয় তবে আর কতদিন 
ভারত সরকার এই নির্ব্িক্প ভূমিকা গ্রহণ করিয়া থাকিবেন? 
কভতদিনই বা আর ভারতীয় নাগরিকগণ পাকিস্থানী জুলুমের কাছে 
নতি স্বীকার করিয়া তাহাদের মুখের গ্রাস অন্থের হাতে তুলিয়া 
দিবে ? পাকিস্থান সম্পর্কে ভারত সরকারের এই দুর্কল নীতি 





জনশ্বার্থবিরোধী ইহা নিঃননোহে বলা চলে এবং ষত শীত্র তাহারা . 


ইহা পরিহার করেন ততই দেশের পক্ষে মঙ্গল ।” 


পাঁ।কস্থানে যুক্তনির্ব্বাচন ও ।হন্দুসমাজ 
ধন্দের ভিত্তিতে স্বতন্ত্র নির্বাচন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের অন্যতম 


অপস্থষ্ট । ভারতের প্রগতিশীল জনমত হিন্দুযূসলমান নির্বিশেষে 
এই স্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থার বিরোধিতা করিয়াছে। 





প্রধানতঃ . 
মুসলীম লীগের সুবিধার জগ্ই ভারতে ব্রিটিশ সরকার এরূপ স্বতন্ত্র, . 


১৩৬৪ 
নির্বাচন ব্যবস্থার প্রবর্তন করে। স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর প্রায় 
সকলেই এই স্বতন্ত্র ব্যবস্থার অসারতা বুঝিতে পারিয়াছেন। ফলে 
আমরা দেখিয়াছি ষে, অবিভক্ত ভারতে ষে সকল মুসলমান নেতা 
হিন্দু-মুমলমানের স্বত্ত নির্বাচনের জন্য গলা ফাটাইয়া চীৎকার 
করিয়াছেন, পাকিস্থানের “ইসালামীয় প্রজাতন্ত্রে' পর্য্যন্ত তাহার! 
যুক্তনির্বাচন ব্যবস্থ। প্রবর্তনের উদ্যোগী হইয়াছিলেন। বলাই 
বাহুল্য যে, হিন্দুসম্প্রদায়ের অধিকাংশ চিরকালই যুক্ত নির্বাচনের 
পক্ষপাতী । 
যুক্ত নির্ববাচনপ্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে স্বভাবতঃই একদল গোঁড়া 
সাম্প্রদায়িক পাক-মুসলমান নেতার তাহা ভাল লাগে নাই। 
উহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই--কারণ ধাহারা রাজনৈতিক 
ভাবে পাকিস্থানে হিন্দুদিগকে দমাইয়! রাখিতে চাহেন তাহারা হিন্দু- 
দিগকে একটি পৃথক এবং নিম্নতর রাজনৈতিক শ্রেণীতে পরিণত 
করিতে চাহিবেন ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই ৷ কিন্তু আশ্চর্ধ্য 
হইতে হয় যখন দেখা যায় যে, দায়িত্বশীল হিন্দু নেতাও এই সকল 
বিভেদপন্থীদের অনুগামী হন। 

এই সম্পর্কে শ্রীহট্রের "জনশক্তি ২৭শে কার্তিক, ১৩৬৪ যাহ 
লিখিয়াছেন আমরা তাহা বিস্তারিত তুলিয়া! দিলাম । বলা বাহুল্য, 
এই বিষয়ে “জনশক্তিশর মন্তব্যের মহিত আমরা সম্পূর্ণরূপে এক- 
মত। ‘জনশক্তি লিখিতেছেন £ 

“পাকিস্থানের কেন্দ্রীয় ্টেটমন্ত্রী গ্রীতক্ষয়কুষার দাম মহাশয় 
সম্প্রতি এক বিবৃতি প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, পৃথক নির্বাচনপ্রথ। 
ব্যতীত কোন বাবস্থায় তপমিলি সম্প্রদায় কখনই সম্মত হইবে ন|। 
তিনি আরও বলেন-_-'আমরা। সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বিশেষ করিয়া 
তপসিলি জাতি আন্তরিকভাবে ইহা বিশ্বাস করি যে, একমাত্র পৃথক 
নির্ববাচন ব্যবস্থাই আমাদের রাজনৈতিক. অধিকারের পক্ষে গ্যারান্টি 
স্বরূপ ৷” 


“পাকিস্থান সংবিধান রচনার সময়ে পাকিস্থান কন্টিটুয়েন্ট 
এসেম্বলীতে নির্ববাচনপ্রথ! সম্পর্কে অক্ষয়বাবুর বক্তৃতায় ছিল 
‘We want joint electorate. We want it because 
the country may develop a national outlook so 
that the people may feel that they beiong to one 
nation. This is essential for the stability and 
Solidarity of the State. We want that there 
shouid be one electorate so that Muslims and 
non-Muslims may mix with each other freely; 
3০ that we may Call ourselves as part of one 
nation ; so that there may not. be any differ- 
ential treatment. So I request that joint electorate 
be provided in the constitution.” দেশের জন্য মংবিধান 
রচনার সময় অক্ষয়বাবু সুস্পষ্ট ভাষায়ই যুক্ত নির্ব্বাচন দাবী করিয়া- 
ছিলেন! ৃ 


পাকিস্থান ইদলামীয় প্রজাতন্ত্র হওয়া! সত্বেও যে তথায় : 


% 


এই 


\ 


পৌষ 





"ও সময়ে তদানীন্তন কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী মিঃ ব্রোহী ঘোষণ! 
করেন যে, যদি সংখ্যালঘু সম্প্রদায় যুক্ত নির্ববাচন্প্রথাই দাবী করেন 
তবে'অবশ্যই দেশের আইনে যুক্ত নির্ব্বাচনের ব্যবস্থা করিতে 
হইবে | মিঃ ব্রোহীর এই ঘোষণার মর্শ্মানুযায়ী বিগত সাধারণ 
নির্ধাচনের সময় পূর্ব পাকিস্থানের সমগ্র হিন্দুঘমাজ একবাক্যে যুক্ত 


শখ নির্বাচনপ্রথা দাবী :করেন | কংগ্রেস দল ছাড়াও ইউনাইটেড 


_ প্রগ্রেসিত পার্টি এবং তপনিলি সমাজের একযোগেই যুক্ত নির্বাচন 
ব্যবস্থা দাবী করেন। শ্রীঅক্ষয়কুমার দাস মহাশয়ও নির্বাচনের 
সময়ে যুক্ত নির্ববাচনপ্রথাই সমর্থন করিয়া ভোট সংগ্রহ করিয়াছেন । 
নির্বাচন ব্যবস্থা সম্পর্কে পূর্ব পাকিস্থান ব্যবস্থা পর্যিদে বখন 
প্রস্তাব গৃহীত হয় তথনও: অক্ষয়বাবু যুক্ত নির্ববাচনপ্রথাই সমর্থন 

করেন । . এক বৎসর পূর্বের ঢাকাতে জাতীয় পরিষদে যখন এই 
সম্পর্কে প্রস্তাব গৃহীত হয়; তখনও অক্ষয়বাৰু যুক্ত নির্বাচন ব্যবস্থার 

'পক্ষেইঃছিলেন। আজ মন্ত্রিত্ব লাভের গরজে অক্ষয়বাবু উপ্ট। 
কথা.ৰলিতে আরম্ভ করিয়াছেন । আমরা ইহাতে আশ্তর্যযান্থিত 
হইতেছি না। মন্ত্রিতলোভী অন্ষয্ববাবুর ' অনেক কীত্িকলাপের, 
কথাই আমাদের স্মরণে আসিতেছে--মেই সব উল্লেখ করিতেছি 
না। তবে এই কথা আমর! দাবী-করিব যে, তিনি তাহার ভোটার- 
দের নিকট-হইতে তাহার নূতন মতের সমর্থন লাভ, করিবার জন্য 
পদত্যাগ-করিয়া.এইইন্ু লইয়া নূতন ভাবে নির্বাচিত হইয়া 
যাওয়ার সংসাহস প্রদর্শন.করুন । 

গত দশটি বৎসর যাবৎ অক্ষয়বাবু মন্তরিতকামী হইয়া করাচীতে 
বিভিন্ন দলের দরজায় বিভিন্ন সময়ে ধর্ণা দিয়া যে সমস্ত ডিগবাজী 
খেলিয়াছেন তাহা দেশের’লোক:লক্ষ্য করিয়াছেন। যখন তিনি 
মন্তিত্বের গদীতে আসীন থাকেন না তখনও তাহার সময় করাচীতেই 
কাটে। তাহার নিজ জেলার তপসিলি সমাজের লোকদের অসংখ্য 

? অভাব-অভিষোগ দুরীকরণের জন্য শরযুক্ত:ববসস্তকুমার দাস এবং 
রীযুক্ত পূর্ণেন্দুকিশোর সেনগুপ্ত মহাশয়গণকেই মন্ত্রীদের নিকট এবং 
স্থানীয় রাজকর্ণচারিগণের নিকট দৌড়াদৌড়ি করিতে হয়। গ্রামে 
গ্রামে গত দশদুবৎসর যাবৎ তপসিলি সমাজের অসংখ্য লোকের উপর 
যে ছোট বড় অত্যাচার-উৎগীড়ন চলিয়াছে তাহার একটি সম্পর্কেও 
অক্ষয়ধাবু প্রতিকারের কোন চেষ্টা করা তাহার কর্তব্য বলিয়! মনে 
করেন নাই ।.£&তিনি মন্তরিত্বের গদীতে_বমিবার ফলেই তপদিলি 
সমাজের অভাব-অভিযোগ দূর হইয়া যায় নাই। বর্ণহিদ্ু নেতা- 
গণকেই এই সব বিষয়ে থাটিতে হইয়াছে এবং আজও থাটিতে 

1- হইতেছে । তপসিলি সমাজকে উদ্ধার করিয়া দিয়া যোগেন্দ্র মণ্ডল 

মহাশয় পশ্চিমবঙ্গে :পলাইয়া গিয়া চিরতরে রাজনীতি ত্যাগ করিতে 

বাধ্য হইয়াছেন।" রি 


পাকিস্থানের রাজনৈতিক সমস্তা 


মাত্র সাত সপ্তাহ-পূর্বে গঠিত পাকিস্থানের যষ্ঠ মন্ত্রিদভা গত 
১১ই ডিসেম্বর পদত্যাগ করে। মন্ত্িসভাটি প্রধানতঃ মুমলীম লীগ 


বিবিধ গুসঙ্- গোয়া ও ভারতের পতুর্ণীঞ্জ অধিকৃত অঞ্চল 


২৬৩ 





শত পাপী লোপা 


এবং রিপাবলিকান দলের সদস্তগণ লইয়া গঠিত হইয়াছিল। 
সুরাবদ্দী মন্ত্রিভার পতনের পর গত ১৮ই অক্টোবর ইসমাইল 
ইত্রাহিম চুন্দ্রীগড়ের নেতৃত্বে উক্ত মন্ত্রিসভা গঠিত হয় । 

সুরাবদ্দী মন্ত্রিভার পতনের কারণ বাহাহঃ ছিল এই যে, 


- রিপাবলিকান পার্টি পশ্চিম পাকিস্থানের এক ইউনিট ভাঙিয়া দিতে 
 চাহিয়াছিল, কিন্তু উক্ত প্রস্তাব জাতীয় পরিষদ, কর্তৃক অনুমোদিত 


হওয়া:সত্বেও সুরাবন্দী মানিয়া লন নাই । ফলে রিপাবলিকান 
পার্টিসুরাবদ্ধী মন্ত্রিসভার উপর হইতে সমর্থন লরাইয়া লয়। 
সুর্বাবদ্দী পদত্যাগ করিতে বাধ্য হন । কিন্তু মন্ত্রিত্ব ত্যাগের পর 
সুরাবদ্দী প্রকাশ্য ষেভাবে প্রেসিডেন্ট মির্জার সমালোচনা! করিয়া- 
ছেন তাহাতে মনে হয় যে স্ুৱাবদ্দা মন্ত্রিদভার পদত্যাগের পিছনে 
এই বাহ্যিক কারণ ছাড়। অন্ত কারণও ছিল। স্থয়াবদ্দীর পতনের 
পর মুধলীম লীগ, রিপাবলিকান পাটি, কৃষক-মজছুর পি এবং 
নিজামে ইসলাম দল মন্মিলিত ভাবে মুসলীম লীগ সদন্ত। চুন্দ্রীগড়ের 
নেতৃত্বে মন্ত্রিসভা গঠন করে। কিন্তু তাহাও টি কিতে পারল না। 
চুন্দ্রীগড় মন্ত্িদভার পদত্যাগেরও মূলে রহিয়াছে বাহাতঃ রিপাবলিকান 
দল! পদত্যাগ সম্পর্কে যে, সরকারী ইস্তাহার দেওয়া হইয়াছে 
তাহাতে বলা হইয়াছে যে, রিপাবলিকান দল:কর্তৃক যুক্ত নির্বাচন 
বর্জন এবং পৃথক নির্বাচনের পুনঃ প্রবর্তনের সমর্থনের ভিত্তিতেই 
কোম্তালিশন মন্ত্রিসভা গঠিত হইয়াছিল। কিন্তু রিপাবলিকান: দল 
তখন চুক্তি হইতে সরিয়া দীড়াইয়াছে। অতএব মগ্্রিদভার পদ- 
ত্যাগ ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। চুন্দ্ীগড় মন্ত্রিসভার পদত্যাগের 
ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে প্রেমিডেন্ট মীর্জা! এক স্বতন্ত্র ঘোষণায় প:কিস্থান 
জাতীয় পরিষদের অধিবেশন অনাদষ্টকালের জন্য স্থগিত রাখিবার 
নির্দেশ দেন। 


গোয়া ও ভারতের পর্তুগীজ অধিকৃত অঞ্চল 


বোশ্বাই-এর দ্বিমামিক “ইউনাইটেড এশিয়া" পন্রিকার 
অক্টোবর সংখ্যাটি ‘গোয়া বিশেষ সংখ্যা” হিসাৰে প্রকাশিত 
হইয়াছে । উক্ত সংখ্যায় বিভিন্ন প্রবন্ধে বিভিন্ন লেখক গোয়া 
সমস্যার বিভিন্ন দিক সম্পর্কে আলোচনা! করিয়াছেন । প্রবন্ধগুলিতে 
এতিহাসিক তথ্য এবং যুক্তির সাহায্যে দেখান হইয়াছে ষে, 
গোয়া দখল করিয়া রাখবার কোন অধিকারই পতুগালের নাই। 
পতুগীজ শাসনে গোয়ার জনসাধারণ আজ সকল দিক হইতেই 
নিশ্পেষিত। যতশীঘ্ গোয়ার মুক্তি সাধিত হয় গোয়াবাণী এবং 
ভারতের পক্ষে ততই মঙ্গল । 

প্রধান সম্পাদকীয় প্রবন্ধে “ইউনাইটেড এশিয়া” লিখিতেছেন, 
গোয়াকে সময় সময় দক্ষিণের কাশ্মীর বল! হইয়া থাকে। এখন 
ইতিহাসের পরিহাসে এই তুলনার একটি করুণ দিক ফুটিয়া 
উঠিতেছে। সৌন্দর্য্য ও শক্তির রাজ্য কাশ্মীর এখন আন্তর্জ।তিক 
ঈর্যাপরায়ণতার বিশ্বশক্তি-সংঘর্ষের কেন্দ্র, গোয়াও ক্রমশঃই বৃহৎ 
শক্তির লড়াইয়ে জড়াইয়া পড়িতেছে । গোয়া এখন চোরাচালান- 


২৬৪ a j ১ এন্বাসী "= ১৩৬৪ 








* কারী, দুঃসাহসী এবং 'সুদ্র । ক্ষুদ্র অত্যাচারীদের-. কেন্দ্রে পরিণত "7 সমন্তার *সমাধান : ঘটিবে; মিঃ পিটার” আলভারেজ এবং শ্রীম্ধু 
হইয়াছে। ও নির্ধ্যাত্িত মানবতার চীংকারে, নহস্তনাশ্বৃত “বোমা লিমায়েন- প্রবদ্ধেওত ভারত সরকারের: বর্তমান :) নীতির "বিশেষ 
বিস্ফোরণে বা রাইফেলের »গুলীর আওয়াজে আজ “গোয়ার '“শাস্তি = সমালোচনা করিয়া, বলান্হইয়াছে যে,াংসরকার "যদি দৃঢ়তা অবলগ্বন 

“বিনষ্ট হইতেছে 1. “ =' ন) করেন: তবে:এই সমস্তার আগু’ সমাধাচনর কোন আশা; নাই । 

: পর্তুগালের ফ্যাসিস্ত' শামক সালাজার 'গোয়াকে খুষ্টধর্শরক্ষার গোয়া! সমন্ত। "সমাধানে পতুগালা' সরকারের “কোনরূপ আগ্রহ 
'“অস্ততম ঘাটি : হিসাবে" খাড়া 'করিবার প্রয়াসী "হইয়াছে। “কিন্ত : নাই; তাহার বথেষ্ট-প্রমাগরহিয়াছে'। - :পতুগীজ “সরকার “বহুদিন ু- 
এ:কার্যাতঃ- গোয়ার 'পতুগীজগণ খুষটধর্দের জ্পরম.- শক্ত ।- "ভারতীয় *: যাবৎ রাষ্ট্রসঙ্বের সদপ্তপদ লাভরকরিতে-পারে নাই ।- মাত্র'১৯৫৫ | 

খৃষ্টানগণ কখনই, পর্তুগালকে তাহাদের -ধর্শের রক্ষভ বলিয়া মনে ' সনে ভারতের. মর্থনসহ পর্তুগাল রাষ্্রদজ্ঘের - সদশ্/পদ লাভ.করে। 

- করে না। . ;*কৃতজ্ঞতার” :চিহস্বরূপ-সদপ্তপদলাভের- কয়েকদিনের -মধ্যে পতু গাল 

'" গোয়াকে' পতুগালের'অচ্ছে্' অঙ্গরূপে দেঁখাইহার- যে “চেষ্টা “বিশ্ব আদালতে ভারতের বিক্দ্ধে মামলা! দায়ের করিয়া দেয় যাহাতে 
. পঁতু গীজ-সরকার করিতেছে সে” সম্পর্কে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট ১'ভারতের - অস্তভূ ক্ত - প্রাক্তন-: পতুণগীঞ.. ছিটনহলগুলি . পতু গাল 
:. ষেগোয়া। যদি পতুগালের'অংশ - হয় তবে”. কলব্বিয়ার” অন্তর্গত - পুনদরিল:করিতে পারে | এই সম্পর্কে: ভারত যে ছয়টি প্রাথমিক 

ওয়াশিংটন নগরীও'( মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের রাজধানী’) ত্রিটেনের'অঙ্গ। -- আপত্তি: তুলিয়াছিল, -বিশ্ব আদালত: ইতিমধ্যে: তাহার. চারটি 

: গৌোয়াতে-পড়ু“‘গীজ সরকারের “কোন অধিকার ' নাই ।+ যেরূপভাবে * 'বাতিল-.করিয়া- দেয়।" বাকী : দুইটি আপত্তি ' সম্পর্কে আদালত 
'মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নাগরিকগণ ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে" যুদ্ধ চ'এবনও:কোন রায় দেয় নাই | - বিশ্ব আধালতের' সম্ষীর্ণ,আইনগত 
“করিয়াছিল, গোয়াবাসীরাও পু গীষ্ সরকারের বিরুদ্ধে সেইরূপ ““দৃষ্টিভঙগীতে এই ব্যাপারে যদি: ভারতেরংপরাজয় ঘটে, ভারত তাহা 
লড়াই করিবে। একোনক্রমেই: মানিযা..লইতে। পারে” ন! ।. পতু গীজজ দরকার 

+ত্তাহাদের “দখলদারী= প্রমাণ “করিবার জন্য: অষ্টাদশ 'শতান্দীতে 

‘সম্পাদিত একটি মরাঠা চুক্তি; খুজিয়া বাহির? করিয়াছে । বিশ্ব 

২ আদালতের:নিকট ইহার দাম থাকিলেও ই তিহান; এবং জনমতের 
দরবারে এই সকল জরাজীর্ণ নবিপত্রের,কোন-মূল্য থাকিতে! পারে 

- না ।- এইরূপ চুক্তির লারবন্ত = স্বীকার.করিলে অবস্থা এরূপ হইবে 
'ব্যাপৃত' থাকিলেও গোয়ার "কথ! “কখনও - বিস্মৃত হন” নাই:এবং 'ফে/্ষদি'কয়েক-বৎদর.পরে ব্রিটিশ সরকার বলেঃষে, পাল মেপ্টের 

“.তিনি চাহিয়াছিলেন" যেন “ব্রিটিশ শাসনের অবসানের সঙ্গে'র্দে যে আইনে ভারতের) স্বাধীনতা 'স্নীকৃত, হইয়াছিল তাহা নাকচ 


পৰ্ভু গীজ শাসনেরও অবমান ঘটে । গোয়া সম্পর্কে গান্ধীজী গোড়া : করিয়া দেওয়া-হইল,- অতএব ভারত: পুনরার--বিটিশ সরকারের 
হইতেই দৃঢ়..নীতি'. গ্রহণের, পক্ষপাতী -ছিলেন। .-১৯৪৬ সনে “অধীন.হইল-_তাহাও-অস্বীকার,.করিতে পারা যাইবে না ।. মোট ৫ 


অন্তর্বর্তীকালীন সরকার গঠনের অব্যবহিত পরে যখন পর্তুগীজ : কথা, এই সকল. ঘটনা -হইতে গোয়া সম্পর্কে পর্তুগালের আমল £.: 
“সরকার গোয়াতে ড. রামমনোহর লোহিয়াকে গ্রেপ্তার করে, তখন মনোভাবের পরিচয় পাওয়া. যায় এবং ইহাও বুঝিতে পারা যায় যে 
মহাত্মা গান্ধী 'লিখয়াছলেন ₹ "ভারতে যখন “জাতীয়'”মরকার - বড় খুঁটির জোর..না-:থাকিলো__অর্থাৎ -মাকিন যুক্তরাষু, ত্রিটেন 
-'রহিয়াছে ' তখন জনগণের উচিত, জাতীয় সরকার এবং : প্রমুখ, শক্তিশালী পাশ্চাত্য শক্তিবগের উদ্কানী না থাকিলে--ষুদ্র 
‘আহত - ড. 'রামমনোহর '" লোহিয়াকে 'সমর্থন 'করা। ''তাহাকে *পতুগরাল কখনই ভারতের বিরুদ্ধে, এরূপ ভাবে দীড়াইবার 'সাহম 


'-ষে'আঘাত “করা হইয়াছে ' তাহা গোয়াতে অবস্থিত" আমাদের পাইত না। ৪২ এ ক & 

-দেশবাসীর' :উপর এবং" তাহাদের মধ্য 'দিয়া'সমগ্র ভারতবর্ধকেই নীতিতে টির Et 
'আঘাত” করা হইয়াছে ।” গান্ধীজীর প্রস্তাবত' নীতি ঘোষণার by রী চি সারার পুনরাবিভাব : 

” সঙ্গে সঙ্গেই পড়ু গাল সরকার ড; লোহিয়াকে ছাড়িরা.“দিতে' বাধ্য 'ারাজনীতিতে-_বিশেষতঃ স্বাধীন গণতান্ত্রিক বরাষ্ট্রের রাজনীতিতে; 
হয় । কিন্তু গান্ধীজীর মৃত্যুর পর ভারত--নরকারের নিজীবতা এবং * উসন্ত্রামবাদ-প্রগতিশীল'জনমত কখনই “সমর্থন করে নাই |: :কেরলন 

"ভারতীয় উচ্চপদদ্থ সরকারী" কর্মচারীদের গাফিলতী, সঙ্ধীর্ণতা এবং "মাত্র যে সকল রাষ্ট্রে জনমাধারণের” গণতান্ত্রিক-.'অধিকার-' নাই 
'গপনিবেশিক মনোভাবের জন্থ ' গোয়া ' সমস্ত!” ক্রমশংই “জটিলতর যেমন পরাধীন রাষ্্রগুলিতে-_তথায় জনগণ -প্রকান্যে সরকারের 
কূপ ধারণ করিতেছে। গান্ধীজী বলিয়াছিলেন, “স্বাধীন” ভারতে বিরোধিতা করিতে পারে.না.বলিয়াই সময় সময় গুপ্ত আন্দোলন 

* শ্বাধীনরাষ্ট্রের'আইনের'বিরৌধী সংস্থা হিসাবে'গোয়ার-কোন স্বতন্ত্র এবং সন্ত্রাসবাদের আশ্রম" লইতে বাধ্য "হয়--যেমন হইয়াছিল 

">'অত্তিত্ব থাকিতে" 'পারে'না’।” " ড: কুনৃহা ‘বলিতেছেন যে,গোয়া "ভারতবর্ষে বর্তমান শতাব্দীর গোড়ার”দিকে: এবং 'যেরূপ 'ঘটিতেছে 

"সম্পর্কে গীন্ষীজীর- '্রস্তাবিত*নীতি 'পুনগ্রহণ “করিলে "অচিরেই ":"অলিজিরিয়া,"' সাইপ্রাস" প্রভৃতি' পরাধীন রাষ্ট্র্ুলিতে। - কিন্ত 


_ গোয়া! নমস্তার সমাধানের উপার কি? গোরা রুক্তি-সংগ্রামের 
অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠ নেতা ভ.- ভ্রিস্তাও' ব্রাগাঞ্জা কুন্হা লিখিতেছেন 
'যে,'ভারত সকার গোয়ার ব্যাপারে” গান্ধীজীর নীতি অবলম্বন 
" করেন নাই বলিয়াই গোয়া "সমস্তা এরূপ জটিল আকার ধারণ 
' করিয়াছে । "গান্ধীজী ভারত হইতে ব্রিটিশ শাসন উচ্ছেদের সংগ্রায়ে 


পৌঁধ, 


বিবিধ শ্রাদজ-_ পন্চিম ইরিয়ানের (নিউগিনির) সমস্য 


২৬৫ 





স্বাধীনতাকামী জনসাধারণের সম্মুখে যখনই গণতান্ত্রিক আন্দোলনের 
পথ প্রশস্ত হইয়াছে তথনই তাহারা সন্ত্রাসবাদের পথ পরিত্যাগ 
করিতে বিন্দুমাত্র বিলম্ব করেন নাই। 

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে অন্ত্রাপবাদ প্রধানতঃ . প্রতিক্রি ক্রয়াশীলদের 
হাতিয়ার । যাহাদের পক্ষে কোন যুক্তি নাই, যাহাদের জন- 


-_সলীধারণের সন্মুখে আসিবার ক্ষমতা নাই, তাহারাই সন্্রানবাদের 


আশ্রয় গ্রহণ করে। আব্রাহাম লিঙ্কন হইতে মহাত্মা গান্ধীর হত্যা 
পর্য্যন্ত রাজনৈতিক হত্যাকাগুগুলির কথ! পধ্যালোচনা করিলে দেখা 
যাইবে যে, সন্ত্রাসবাদ অধিকাংশ ক্ষেত্রেই গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত 
হইয়াছে। আউড নাঙ, লিয়াকৎ আলী প্রমুখ যাধনায়কদের 
হত্যাও এই পৰ্য্যায়ে পড়ে। 
সম্প্রতি কয়েকটি রাষ্ট্রে--বিশেষ করিয়া ইন্দোনেশিয়া এবং 
ইআাইলে জননেতাদের উপর যে কাপুরুষোচিত আক্রমণ চলে তাহাতে 
আক্রমণকারীদের হীন উদ্দেশ্য সম্পর্কে কোন সন্দেহ করিবার আশঙ্কা 
থাকে না। ইন্দোনেশিয়াতে প্রেসিডেন্ট সুকর্ণর উপর যে আক্রমণ 
চলে ভাহার বিবরণ পণ্ডিত নেহরু দিয়াছেন। নিতান্ত ভাগাবশেই 
প্রেসিডেন্ট রক্ষা পান। ২৯শে নভেম্বর ইসরাইলের পালমেণ্টের 
( K॥৪৪৪৪% ) অভ্যন্তরে মন্ত্রীদের উপর এরূপ বর্ধরোচিত আর 
Ee আক্রমণ চলে। পার্লামেন্টের অভ্যস্তরস্থিত গ্যালারী হইতে 
৫২৫ বৎসর বয়স্ক মোশে বেন ইয়াকভ ভুএগ নামক এক যুবক হঠাৎ 
মন্ত্রীদিগকে লক্ষ্য করিয়া একটি হাত বোমা ছু'ড়িয়া মারে। ফলে 
প্রধানমন্ত্রী বেন গুরিয়ন সহ পাঁচ জন মন্ত্রী আহত হন। তাহাদের 
মধ্যে মোশে শাপিরোর আঘাতই সর্বাপেক্ষা গুরুতর । ্থখের 
বিষয় তাহার! সকলেই আরোগ্যের পথে । সংবাদে প্রকাশ যে, 
ডুএগ বৎসরথানেক পূর্বে একটি মানসিক চিকিৎসালয় হইতে 
বাহিরে আমে । তাহার মনের মধ্যে একটি ধারণ! জন্িয়াছে যে, 
জুইশ এ্রজেলী তাহার খুব ক্ষতি করিয়াছে। অতএব জুইশ 
এজেন্সীর সহিত তাহার হিসাব মিটাইতে হইবে । 
আমরা এই রাষ্ট্রবিদগণের জীবনরক্ষায় সবিশেষ আনন্দিত 
হইয়াছি। তবে এই সকল ঘটনা হইতে সকল রাষ্ট্রেরই সাবধানতা 
অবলম্বনের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হইবে । 


ন্যাটোর আসন্ন অধিবেশন 


১৬ই ডিসেম্বর হইতে ফ্রান্সের রাজধানী প্যারিসে উত্তর 
আটলান্টিক চুক্তি সংস্থা ( ন্যাটো ) কাউন্সিলের অধিবেশন বদিবে। 


প্রেসিডেন্ট আইসেনহাওয়ার হঠাৎ অঙ্স্থ হইয়া! পড়ায় মনে হইয়া- 


ছিল যে, হয়ত তিনি ন্যাটো সম্মেলনে যোগদান করিতে পারিবেন 
লা। সর্বশেষ সংবাদে দেখ! যাইতেছে, তিনি সম্মেলনে যোগদান 
করিতে পারিবেন । 

ন্যাটোর কাউন্সিলের বর্তমান বাৎসরিক সম্মেলনের বিশেষ গুরুত্ব 
রহিয়াছে । সাধারণতঃ বাৎসরিক সম্মেলনে সদশ্ত-রাষ্ট্রগুলির পররাষ্ট্র 
মন্ত্রীরাই যোগদান করেন। কিন্ত এই বৎসর রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ 
এই সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করিতেছেন। 

ও 


নেশিয়ার স্বাধীনতা স্বীকার করে। 


ন্যাটো! সম্মেলনে যে সকল সমস্তা আলোচিত হইবে বিশ্বশাস্তির 
ভবিষ্যতের সহিত তাহারা ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত। ইউরোপের 
শাস্তি, মধ্যপ্রাচ্য, দূরপ্রাচ্য প্রভৃতি আন্তর্জাতিক রাজনীতির প্রধান 
প্রধান সকল বিষয়ই যে মন্মেননে আলোচিত হইবে তাহাতে সন্দেহ 
নাই ।- বস্তুতঃ মধ্যপ্রাচ্যে পশ্চিমী শক্তিগোষ্ঠী মোভিয়েট ইউ- 
নিয়নের নিকট যে ধাক। খাইয়াছে ভাহারই প্রতিবিধানকল্পে 
রাষ্ট্রের কর্ণধারগণ উচ্চতম পর্য্যায়ে পারস্পরিক আলোচনার 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছেন এবং সেজন্যই অত্যন্ত গুরুতর 
অসুস্থতার অব্যবহিত পরই প্রেসিডেন্ট আইফেনহাওয়ার ইউরোপে 
আমার প্রয়োজনীয়তা! অনুভব করিয়াছেন । সম্মেলনের সম্মুখে 
প্রধান প্রশ্ন, কি ভাবে পশ্চিমী রাষ্ট্রজোটের এক্যবৃদ্ধি করা সম্ভব । 

ন্যাটো একটি সাধক প্রতিষ্ঠান । ১৯৫০ সনে ম্াটোর 
অধীনে বার ডিভিমন সৈন্ত, ৪০০ সামরিক বিমান এবং ৪০০ 
জাহাজ ছিল। সাত বৎসরে গৈন্তসংখ্য। 81৫ গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে 
ও অন্ত্রবল, সংগঠন সকল দিক হইতেই তাহাদের উন্নতি হইয়াছে । 
বিশ্বরাজনীতিতে ম্থাটো যে একটি বিশেষ প্রতিক্তিম্নাশীল শান্তি-সংস্থা 
ভারতের প্রধানমন্ত্ীপ্রমুখ একাধিক নিরপেক্ষ রাজনীতিবিদ তাহ! 
বারংবার বলিয়াছেন । বস্তুতঃ পক্ষে দেখা গিয়াছে যে, ন্যাটোর 
নীতি অবিসংবাদিতরূপে পাশ্চাত্য গুপনিবেশিক ব্যবস্থা কায়েম 
করিবারই পক্ষে রহিয়াছে । গোয়া, আলজিরিয়া, পশ্চিম ইরিয়ান, 
সাইপ্রাম_-সকল ক্ষেত্রেই ন্যাটোর সদগ্তগণ ওপনিবেশিক শক্কি- 
বৃন্দকে সমর্থন কর! উচিত মনে করিয়াছেন । বর্তমান অধিবেশনে 
ওলন্দাজ মরকার নিশ্চিতরূপে পশ্চিম ইরিয়ানের প্রশ্ন তুলিবে। 
যদিও কানাডার প্রাক্তন পররাধুমন্ত্রী মিঃ লেষ্টার পীয়ানন বলিয়াছেন 
যে, পশ্চিম ইরিয়ানের ব্যাপারে গ্ভাটোর হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়, 
তথাপি এ সম্পর্কে ন্যাটোর আগামী সিদ্ধান্ত সম্পর্কে জনচিত্তে 
আশঙ্ক! না থাকিয়া পারে না। 


পশ্চিম ইরিয়ানের (নিউগিনির) সমস্ত! 


পশ্চিম ইরিয়ান ( নিউগিনির ওলন্দাজ-অধিকৃত অঞ্চল ) লইয়া 
দক্ষিণ এশিয়ার শাস্তি ব্যাহত হইবার বিশেষ আশঙ্কা দেখা 
দিয়াছে। এইরূপ বিপজ্জনক আন্তর্জাতিক পরিস্থিতিতে যে সংস্থা 
বিশেষ রূপে কাধ্যকরী হইতে পারিত বারংবার অন্নুরুদ্ধ হওয়া সত্বেও 
সেই রাষ্ট্রদজ্ঘ এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে অস্বীকার করিয়াছে। 

. পশ্চিম ইরিয়ানের সমস্তা--ক্ষয়িফ্ণু ওপনিবেশিকবাদের সমস্তা। 
ওলন্দাজ সাম্রাজ্যবাদীর! ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা স্বীকার সহজে 
করে নাই । সশস্ত্র সংগ্রামেও যখন স্বাধীনতাকামী ইন্দোনেশীয়- 
দিগকে দমন করা গেল না, কেবলমাত্র তখনই তাহারা ইন্দো- 
১৯৪৯ লনে ইন্দোনেশিয়া 
এবং নেদারল্যাণ্ড সরকারের মধ্যে যে চুক্তি সম্পাদিত হয় তাহাতে 
নেদারল্যাণ্ড সরকার ইন্দোনেশিয়ার স্বাধীনতা স্বীকার করিয়া লয় । 
এ চুক্তির একটি শর্তে বলা হয় যে, চুক্তি সম্পাদনের এক বৎসরের 
মধ্যেই পশ্চিম ইরিয়ানের রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ স্থিরীকৃত হইবে। 


২৬৬ 


১৩৬৪ 





এক বৎসরের বদলে আট বৎসর অতীত হইতে চলিয়াছে- কিন্ত 
পশ্চিম ইরিয়ানের ভবিষ্যৎ এখনও পূর্বববৎ অনিশ্চিত রহিয়াছে 
১৯৫১ সনে উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে একটি আলোচনা অন্াটত হয়; 
কিন্ত নেদারল্যা্ড সরকার দাবী করেন বে, পশ্চিম ইরিস্বানের উপর 
যদি ইন্দোনেশিয়ার সরকার গার্কভৌমত্ব দাবী করেন তবে কোন 
আলোচনা করা অনস্ভব। ন্বভাবতঃই ইন্দোনেশিয়া সকার এই 
অযৌক্তিক দাবী স্বীকার করিয়া লইতে পারেন নাই। তখন 
হইতেই ইন্দোনেশিয়া এবং নেদারল্যাণ্ড সরকারের মধ্যকার 
পারম্পরিক সম্পর্কের অবনতি ঘটতে থাকে এবং ইন্দোনেশিয়া 
নেদারল্যাণ্-ইন্দোনেশিয়া ইউনিয়ন সম্পর্ক ছেদ করিয়া 
দেয়। 

ইন্দোনেশিয়ান পশ্চিম ইরিয়ান ফিরিয়া পাইবার দাবী সম্পূর্ণ 
যুক্তিস্ঘত ৷ ইন্দোনেশিয়া সরকার এই সমস্তার শাস্তিপূর্ণ সমাধানের 
জন্য চেষ্টার ক্রুট করেন নাই । এশীয়-আফ্রিক! রাষ্ট্রগোচীর মারফত 
ইন্দোনেশিয়া বারংবার এই সমস্যার প্রতি রাষ্ট্রপঙ্ঘ সাধারণ পরিষদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন; কিন্ত নেই প্রচেষ্টা বার্থ 
হইয়াছে । 

রাষ্টরনজ্বের অধিকাংশ সদস্তই যে এই সমস্তার শান্তিপূর্ণ সমাধান 
চাহেন তাহাতে সন্দেহ নাই । ১৯৫৪ এবং ১৯৫৫ সনে রাষ্্রলঙ্ঘ 
এই সমস্যার সমাধানের জন্য ইন্দোনেশিয়া এবং নেদারল্যাণ্ড 
সরকারকে অনুরোধ জানান । কিন্তু কয়েকটি প্রধান প্রধান রাষ্ট্রের 
বিরোধিতার ফলে রাষ্ট্রসঙ্ঘ এই সমন্তা সমাধানের জন্য কোন সক্রিয় 
কন্মপন্থ!। অবলম্বন করিতে পারিতেছে না । প্রধানতঃ নেই কারণেই 
গত ফেব্রুয়ারী মাসে যখন পশ্চিম ইরিয়ান বিরোধ মীমাংসার জন্ 
তিন জন সদপ্ত বিশিষ্ট একটি মধ্যস্থ কমিটি গঠনের জন্ প্রস্তাব আনা 
হয় তাহা বাষ্্রমজ্বের সাধারণ পরিষদের অধিকাংশ নদস্তের সমর্থন 
লাভ করিতে পারিলেও প্রয়োজনীয় দুই-তৃতীয়াংশ সদস্থের ভোট না! 
পাওয়ায় প্রস্তাবটি কার্য্যকরী হয় না। রাষ্ট্রসঙ্বের সাধারণ পরিষদের 
দ্বাদশ অধিবেশনে এই সম্পর্কে সেক্রেটারী-জেনারেলকে লইয়া একটি 
মধ্যস্থ ব্যবস্থার জন্ত যে প্রস্তাব আন! হয় তাহাও উপযুক্ত সংখ্যক 
ভোটের অভাবে বাতিল হইয়! ষায়। 

এদিকে নেদারল্যাণ্ড পশ্চিম ইরিয়ানে রণতরী পাঠাইতে আরম্ভ 
করিয়াছে এবং এই ব্যাপারে সাহাষ্যলাভের জন্য উত্তর আটলান্টিক 
চুক্তিদংস্থার কাউন্সিলের অধিবেশন ডাকিদ্বাছে। সুতরাং অবস্থা 
বিশেষ জটিল আকার ধারণ করিরাছে। 

পশ্চিম ইরিয়ান ছাড়িয়া যাইতে গলন্াজদের অনিচ্ছার পিছনে 
রহিয়াছে উহার থনিজ তৈলসম্পদ। পশ্চিম ইরিয়ানের খনিজ 
তৈল উত্তোলনে ব্রিটিশ-যাফিন-ওলন্দাজ ব্যবদায়ীবুন্দ সংযুক্তভাবে 
নিযুক্ত রহিয়াছে ৷ হয় ত সেই কারণেই ইরিয়ানের শান্তিপূর্ণ সমন্ত। 
সমাধানের জন্ত রা্রদজ্ঘের হস্তক্ষেপের প্রস্তাব সম্পর্কে আলোচনার 
সময় মাকিন যুক্তরাধর নিরপেক্ষ থাকে এবং ব্রিটেন ও ফ্রান্স বিপক্ষে 
ভোট দেয় ! 


# 





নেপালের রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ 


ভারতের অন্ততম প্রতিবেশী রাষ্ট্র নেপাল । ১৯৫১ সনের 
প্রথমভীগ পর্যন্ত নেপালে কোনরূপ গণতান্ত্রিক ব্যবস্থাই ছিল না। 
১৯৫১ সনের ফেব্রুয়ারী বিপ্লবের পর নেপালে দ্বৈরাচারী বাণাশাহীর 


অবদান ঘটে ; কিন্ত সাধারণের গণতান্ত্রিক অধিকার ভথনও পর্ধ্ভ্ত;... 


উপযুক্ত স্বীকৃতি লাভ করে নাই, করা সম্ভবও ছিল না । কা 
প্রাপ্তবয়স্কের ভোটাধিকারের ভিত্তিতে একটি নির্ধবাচনও অনুষ্ঠিত হয় 
নাই। কেবল ভোটের মাধ্যমেই ষে জনসাধারণ তাহাদের সকল 
অধিকার ফিরিয়া পাইবেন তাহা মনে করা ভুল । কিন্তু প্রাপ্ত- 
বয়দ্ষে ভোটাধিকার যে গণতন্ত্রের অচ্ছেগ্চ অঙ্গ! স্বাভাবিকভাবেই 
নেপালের জনসাধারণ তাহাদের এই মৌলিক অধিকারের স্বীকৃতি 
চাহিয়াছেন; কিন্ত দরকার হইতে এবিষয়ে এযাবত বিশেষ কিছুই 
করা হয়'নাই। সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানের অঙ্ঠ বৎদবাধিক 
পূর্বে ভারিখ ঠিক করা নত্বেও আজও পর্য্যন্ত ভাহ! কার্যে পরিণত 
হয় নাই। নেপালের রাজনীতি অনেকটা পাকিস্থানী রাজনীতির 
মত । উভয় রাষ্ট্রেই স্বার্থপন্ধানী রাজনৈতিক নেতাদের দুর্বলতার 
সুবোগ লইয়া রাষ্ট্রের কর্ণধার নিজেদের ক্ষমতা থাটাইভেছেন £ 
পাকিস্থানে যেরূপ প্রেসিডেন্ট মিজ্জা, সেরূপ নেপালে রাজা মহেন্দ্র । 
গত অক্টোবর মাসে নেপালে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানের ৯ _ 
কথা ছিল, কিন্তু কার্ধাতঃ -তাহা হয় নাই। এইরূপ রাজনৈতিক 
দীর্ঘস্থত্রিতায় নেপালের রাজনীতিতে ষে অনিশ্চয়তা দেখ! দিয়াছে 
তাহা অপনয়নের অন্ত নেপালের প্রধান তিনটি রাজনৈতিক দল-_ 
নেপাদী কংগ্রেস, নেপালী জাতীয় পরিষদ এবং প্রজাপনিষ্দ মিলিত ' 
তাবে ছয় মাসের মধ্যে নেপালে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠানের দাবী 
করেন। এই লম্পর্কে উক্ত তিনটি দল লইপ্া গঠিত গণতান্ত্রিক 
ফ্রন্টের সহিত নেপালের নির্বাচন কমিশনারের আলোচনা চলে, 
কিন্ত আলোচনা ব্যর্থভায় পধ্যবসিত হয়। ফলে ৭ই ডিসেম্বর 
হইতে গণতান্ত্রিক ফ্রন্টের নেতৃত্বে সমগ্র নেপালে এক গণ-সত্যাগ্রহ 
আরম্ভ হয়। এই সত্যাগ্রহ প্রভূত সাফল্য লাভ করে। অবশেষে 
রাজ! মহেন্দ্র ১৪ই ডিদেশ্বর ঘোষণা করেন যে, আগামী ১৯৫৯ 
সনের ফেব্রুয়ারী মাসেন্র তৃতীয় সপ্তাহে নেপালে সাধারণ নির্বাচন 
অনুষ্ঠিত হইবে। রাজার নিকট হইতে এই প্রতিশ্রুতি পাওয়ার 
পর রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ তাহাদের সত্যাগ্রহ আন্দোলন স্থগিত 
থাকিবে বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন। আশা করা যায় যে, 
নির্বাচনের তারিখ আর পরিবর্তন করার প্রয়োজন হইবে না। / খু 
\ 


হঙ্গ-ভারত সম্পর্ক 
নবেম্বর মানের দ্বিতীয় সপ্তাহে বোদ্বাইতে অনুষ্ঠিত রোটারী 
ক্লাবের ভোজদভায় বক্তৃতাদানপ্রদঙ্গে ভারতস্থিত ব্রিটিশ হাই- 
কমিশনার মিঃ ম্যালকম ম্যাকভোনান্ড ইজ-ভারত সম্পর্কের উল্লেখ 
করিয়া বলেন যে, ভারতের অর্থনৈতিক পরিকল্পনায় ব্রিটেন 
ভারতকে প্রভূত পরিষাণে সাহাষা করিয়াছে । মিঃ ম্যাকডোনাল্ড 


পৌৰ 








বলেন, “অনেকে মনে করেন এবং বলিয়াও থাকেন যে, অর্থ- 
নৈতিক ব্যাপারে ব্রিটেন কর্তৃক ভারতকে প্রদত্ত সাহায্যের পরিমাণ 
নিরতিশয় অল্প, অপ্রচুর এবং আত্তরিকভাবিহীন। কিন্তু বস্তুতঃ, 
পক্ষে ব্রিটেন কর্তৃক ভারতকে প্রদত্ত সাহায্য অবিরাম, প্রভূত এবং 
অন্য যে কোন দেশ কর্তৃক প্রদত্ত সাহায্য অপেক্ষা অনেক অধিক ।” 
[ কিন্তু মিঃ ম্যাকডোনান্ড এই বক্তব্যের সমর্থনে যে সকল তথ্য 
এবং যুক্তির অবতারণা করিয়াছেন তাহা বিশেষ সারবান নহে । 
প্রথমতঃ তিনি ভারতীয় বহির্বাণিজ্যে ব্রিটেনের অংশের কথ। উল্লেখ 
করেন। ইহা! অবশ্থাই সত্য যে, ভারতের বহির্বাণিজ্যের একটি 
মোটা অংশই ব্রিটেনের সহিত সংশ্লিষ্ট ; কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
ন্মরণ কর! প্রয়োজন যে, ব্রিটেন ভারত হইতে ষ্ত পণ্য আমদানী 
করে ভারভও ব্রিটেন হইতে তত পণ্যই আমদানী.করে। এইরূপ 
পারস্পরিক বাণিজ্য আজ নুতন চলে নাই, বহু শত বৎসর হইতেই 
চলিতেছে ; সুতরাং কি ভাবে এই বহির্বাণিজ্য মারফত ত্রিটেন 
ভারতের অর্থনৈতিক উন্নয়নে বিশেষ সাহায্য ' করিতেছে তাহা 
অনুধাবন করা শক্ত । উপরস্ত, ব্রিটেন ভারত হইতে তাহার নিজস্ব 
প্রয়োজনীয় জিনিষই লয়; ষদি ইহা দ্বারা ব্রিটেন ভারতকে 
সাহায্য করিতেছে মনে করে, তবে সেই অনুপাতে ভারতও ব্রিটেনের 
নৈতিক উন্নয়নে সাহাষ্য করিতেছে । ইহা বিশেষভাবে 
লথষোগ্য নহে । 


অবশ্য ব্রিটেন নিশ্চয়ই ভারতের উন্নয়নে সাহায্য করিয়াছে। 
কিন্ত সেই সাহায্যের পরিমাণ কোনক্রমেই "অবিরাম, প্রভূত এবং 
অন্য যে কোন দেশ কর্তৃক প্রদত্ত সাহায্য অপেক্ষা অনেক অধিক" 
নহে। ভারতের অর্থনৈতিক উন্নতির কথায় প্রথমেই মূলধনের 
প্রশ্ন উঠে। স্বাধীনতার পরবর্তী যুগে যদিও ভারতে নূতন ব্রিটিশ 
মূলধন নিয়োজিত হইয়াছে, তাহার পরিমাণ নিতান্তই অল্প। তবে 
আন্জ্জাতিক ব্যাঙ্কের মারফত ব্রিটেন ভারতকে ১৮ হাজার পাউণ্ড 
খণ দিয়াছে । তৃতীয়তঃ উল্লেখযোগ্য কয়েকটি ব্রিটিশ কোম্পানী 
কর্তৃক মিলিতভাবে ভারতে একটি ইন্পাত কারখানা নির্শ্বাণ। 


প্রথম স্পুটনিকের রকেট ভূপতিত 


মস্কো হইতে ৭ই ডিসেম্বর “তাস” কর্তৃক প্রচারিত এক 
বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয় যেঃ 

“প্রথম কৃত্রিম উপগহের পরিবাহী রকেটটির পরয্যবে্ষণ হইতে 
জানা গিয়াছে, ৩০শে নবেশ্ধর তারিখের শেষের দিকে উহার পৃথিবী 
পীঁধিক্রমার কাল লক্ষ্যণীয় ভাবে কমিয়! আসে এবং রকেটটি নামিয়া 
আসিতে আরত্ত করে । এই অবতরণ বিশেষ ভাবে দ্রুত হইয়! 
উঠে ১লা ডিসেম্বর তারিখে আলাম্কার চুকোৎকা উপদীপে ইয়্কুত্স্ক 
এলাকার উপরে এবং আমেরিকার পশ্চিম-উপরুলবন্তাঁ অঞ্চল বরাবর 
আরও নীচের দিকে । 

এই পথ ধরিয়! যাইবার কালে পরিবাহী বকেটটি বাযুমগুলের 
ঘনতর স্তরগুলির ভিতরে প্রবেশ করে এবং বাষ্পীভূত ও বিশ্লিষ্ট 


বিবিধ প্রস্জ- কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণে মাকিনগ্রচেষ্ট। 


২৬৭ 





হইয়া যাইতে সুরু করে। হাতে যে সব তথ্য রহিয়াছে সেই 
অনুযায়ী, পরিবাহী রকেটটির অবশিষ্টাংশগুলি 'উত্তর-আমেরিকার 
পশ্চিম-উপকূলে ও আলাস্কায় ভূপতিত হইয়াছে। 

প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহের এই পরিবাহী রকেটটি সর্বসমেত প্রা 
৩৯০ লক্ষ কিলোমিটার পথ অতিক্রম করিয়াছে এবং পৃথিবীর অন্ত- 
তম উপগ্রহ হিসাবে উহা প্রায় ৫৮ দিন ধরিয়া পৃথিবীর চারিদিকে 
ঘুরপাক খাইয়াছে। ইহার এক পাক পৃথিবী প্রদক্ষিণের প্রাথমিক 
গতি ছিল ৯৬*২ মিনিট এবং ইহার অপভূ ( পৃথিবী হইতে দূরতম 
বিন্দুটি ) ছিল প্রান ৯০০ কিলোমিটার উর্দ্ধে ।" 

এই ভূপৃতিত রকেটটি লইয়াও সোভিয়েট ইউনিয়ন « এবং 
মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে মনকযাকধির হৃটি হয়। সোভিয়েট 
কমূনিষ্ট পার্টির নেতা ক্রুশ্চেভ বলেন যে, রকেটটি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র 
পড়িয়াছে ; কিন্ত মার্কিন সরকার অভিসন্ধিপূর্বাক উহ! ফেরত দিতে- 
ছেন না। অপর পক্ষে মার্কিন সরকার দাবী করেন যে, রকেটটি 
মার্কিন ভূমিতে পড়ে নাই । 


কাত্রম উপগ্রহ প্রেরণে মাকিন প্রচেষ্টা 


এক মানের মধ্যে দুইটি কৃত্রিম উপগ্রহ হহাশুন্টে প্রেরণ করিয়া 
সোভিয়েট বিজ্ঞানীগণ সমগ্র বিশ্বকে চমৎকৃত করিয়াছেন । এই 
বৈজ্ঞানিক অভিনবতায় সকলেই আনন্দিত হইয়াছেন--কেবলমাত্র 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ছাড়া । শ্বাভাবিক কারণেই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে 
মনঃকষ্ট ঘটিয়াছে। পৃথিবীতে প্রথম পরমাণবিক অন্তর প্রস্তুত এবং 
ক্ষেপণের কৃতিত্ব তাহাদেরই- জার্মান বৈজ্ঞানিকগণ কর্তৃক প্রস্তুত 
রকেট নির্শ্মাণের কৌশল তাহারাই প্রথম আয়ত্ত করেন এবং 
জাৰ্শ্মাণ বৈজ্ঞানিকদের গবেষণালন্ধ অনেক তথ্যও তাহাদের হাতে 
আসে। তদুপরি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের যান্ত্রিক উন্নতির কথা স্মরণ 
রাখলে সহজেই ধরিয়া লওয়া যায়-_মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের পক্ষেই 
মহাশুষ্ধে প্রথম কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণের জয়মাল্য লাভ কর! উচিত। 
মাকিন বিজ্ঞানীগণও নেইর্ূপই ভাবিয়াছিলেন কিন্তু কার্য্যতঃ 
ঘটল সম্পূর্ণ বিপরীত। সোভিয়েট ইউনিয়ন পর পর দুইটি 
কৃত্রিম উপগ্রহ প্রেরণ করিল, কিন্তু মাকিন যুক্তরাষ্ট্র একটিও . 
পাঠাইতে পারিল না । মাকিন বিজ্ঞানীদের পক্ষে স্বভাবতঃই তাহা 
বিশেষ মনস্তাপের কারণ হইয়াছে । উপরস্ত ৫ই ডিমেম্বর যাকিন 
যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্গত ফ্লোরিডার কেপক্যানাভেরাল নামক স্থানে প্রথম 
মাকিন উপগ্রহ তুলিতে গিয়া যে বিপত্তি ঘটিয়াছে তাহাতে তাহাদের 
লজ্জা আরও বৃদ্ধি পাইয়াছে। এদিন আমেরিকার প্রথম কৃত্রিম 
চন্দ্র লইয়া যে ভ্যানগা্ড রকেটের মহাশৃণ্ঠে বাত্রার কথা ছিল তাহা! 
মাটি হইতে মাত্র কয়েক ফুট উপরে উঠিয়াই ফাটিয়া যায় । 

_ মাকিন ব্যর্থতার পরিমাপ করিতে হইলে দুই-একটি তথ্যই 
যথেষ্ট । নোভিয়েট ইউনিয়ন যে দুইটি স্পুটনিক ( কৃত্রিম উপগ্রহ) 
পাঠাইয়াছে ভাহাদের ওজন যথাক্রমে ১৮৪ পাউণ্ড এবং ১১১৮ 
পাউণ্ড । আর মাকিন কৃত্রিম চন্দ্রের ওজন মাত্র সোয়। তিন 


২৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৫৪ 





পাউগ্ড। কিন্তু ভাহাও পাঠান গেল না ! অবশ) এই একবারের 
ব্যর্থতা রাজনৈতিক মর্ধযাদার দিক হইতে যতই লজ্জার স্কথ! হউক 
না কেন, বৈজ্ঞানিক দিক হইতে তত হতাশার কথা লয়। কারণ 
একটি কৃত্রিম উপগ্রহ পাঠাইতে হইলে যে জটিল পদ্ধতি অনুসরণ 
করিতে হয় ত্যহাতে ভুল হওয়া বিচিত্র কিছু নয়। ত্রিম চন্দ্রের 
মধ্যস্থিত দশহাজার যন্ত্রাংশের কোন একটিও যদি বথাধথ কাজ 
না করিতে পারে তবেই তাহা নষ্ট হইয়া যাইবে । ৌভাগ্যন্রমে 
সোভিয়েট বিজ্ঞানীদের নৈপুণ্যে ভাহাবের কোনবারই কোন দুর্ঘটনা 
ঘটে নাই। 

মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের কৃত্রিম চন্দ্র প্রেরণে প্রাথমিক ব্যর্থভার মূলে 
রহিয়াছে আস্তঃবিভাগীয় কলহ । বিমানবাহিনী তাহাদের রকেট 
কৃত্রিম চন্দ্র প্রেরণের জন্ত ব্যবহার করিতে দিতে নারাজ এবং 
সামরিক বিভাগের গবেষণালন্ধ বহু তথ্যও সংশ্লিষ্ট টবজ্ঞানিকদিগকে 
জানান হয় নাই । এই মন্কীর্ণ যনোবৃত্তির মূল্য হিলবে তাহারা 
বিশ্বের বৈজ্ঞানিক দরবারে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের মা মাথা হট করিতেও 
দ্বিধা করে নাই। * 


গ্রামাঞ্চলে পুলিসের “তৎপরত'” 


, বৰ্ধমান হইতে প্রকাশিত সাপ্তাহিক দ্বদ্ধযানলামী” ২৭শে 
অগ্রহায়ণ এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে পুলিসী “তৎপন1 সম্পর্কে 
যাহা লিখিয়াছেন আমরা বিনা মন্তব্যে তাহা তুলিয়া দিলাম । 
পাঠকগণ সহজেই নিজের নিজের সিদ্ধান্ত করিয়া লই পারিবেন । 
“বদ্ধমানবাণী” লিখিতেছেন $ 


“হঠাৎ আবগারী বিভাগের কর্মচারীদের তৎপরতা! ষেন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। গ্রামে গ্রামে হান! দি! বেআইনী পচ্যইমদ থরিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। ফলে এই ফসল কাটার সময় সাঁওতাল 
সন্প্রায়ই বেশীর ভাগ ইহাদের কোপে পড়িয়া ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে। 
অবশ্ত আষরা1 আদৌ বলিতে চাহি না যে, আবগারা বিভাগ পল্গী- 
অঞ্চলের বে-আইনী মদ তৈয়ারি বন্ধ করিতে শৈথিল্য প্রকাশ 
করুক। তবে তাহাদের এই কড়াকড়ি ভাব শহর অঞ্চলে দেখিতে 
পাইলে সুখী হইতাম। কেবল আমর! নহি শহরে] প্রায় প্রত্যেক 
অধিবাসী জানেন । কোন কোন দোকানে অবাধে, প্রকাশ্যে এবং 
বেপরোয়া ভাবে মদ বিক্রয় হইয়া! থাকে | কৈ আবনাবী বিভাগকে 
তএ দিকে বিশেষে নজর দিতে দেখি না। আসনরা জানি এই 
বিভাগের বিভিন্ন সার্কেলের ইনসপেক্টর, সাব-ইনসপক্টরগণ কয়েক 
বৎসর হইতে একই স্থানে রহিয়াছেন। একই স্থানে বহ কাল 
থাকিলে পরিচয়জনিত দুর্বলতা আনিয়া পড়ে এবং অন্তান্ত যাহা 
ঘটে তাহা আশা করি উর্ধতন কর্তৃপক্ষের ভালভাবে জানা আছে । 
কাজেই পল্লী-অঞ্চলে হান! দিয়া ইহারা কর্ম্মতংপ্রতা. দেখাইয়া 
থাকেন । | 


আসানসোলে পথ-ছুর্ঘটনা 


- সাপ্তাহিক ণ্বঙ্গবাণী* এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আসানমোল 
শহবে গাড়ী চাপা পড়িয়া পথচারীদের শোচনীয় মৃত্যু সম্পর্কে 
আলোচনা করিয়া লিখিতেছেন £ “আসানমোলে পথ-ছর্ঘটন। 
আসানসোলের পথচারীদের এক অভিসম্পাতের মৃত হইয়াছে? 


বর্তমানে ইহা এমন স্তরে আসিয়াছে যে, কেহ রাস্তা দিয়া বাহিত 


হইলে সে ব্যক্তি বাড়ী ফিরিবে কিন! নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না।” 
ঘন ঘন পথ-ছূর্ঘটনার কারণ সম্পর্কে আলোচনা করিয়া উক্ত 
সম্পাদকীয় প্রবন্থটিতে বল! হইয়াছে যে, দুইটি কারণে আসানসোলে 
পথ-দুর্ঘটন। ঘটে ৫ প্রথমতঃ ড্রাইভারদের বেপরোয়া গাড়ী চালান 
এবং দ্বিতীয়তঃ উপযুক্ত রাস্ভাঘাটের দরুন | প্রথম কারণটি পুলিস 
সহজেই নিয়ন্ত্রিত করিতে পারে। তবে আমানগোলের ক্ষেত্রে 
রাস্তাঘাটের অভাবের গুরুত্বই অধিকভর। কারণ জি, টি. রোড 
ব্যতীত গাড়ী চালাইবার অ্য কোন রাস্তা নাই । পত্রিকাটির 
ভাষায় যতদিন না দ্বিতীয় কোন পথে গাড়ী চলাচল করিবে ততদিন 
এই দুর্ঘটনা কমিবার কোন সম্ভাবনা নাই ।” 
দুর্ঘটনা! নিবারণের উপায় সম্পর্কে গঠনমূলক পরামর্শ দিয়! 
“বঙগবাণী” লিখিতেছেন ঃ . 
“আসানসোলে ইয়ং রোডটি যদি সংস্কার কর! হয় এবং এ পে 
বিহারগামী গাড়ীগুলিকে চালান যায় তবে কিছুট! পথ-দুৰ্ঘটনা 7 
নিবারণ হইতে পারে। কিন্তু অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই রাস্তাটি 
প্রথম পঞ্চবাধষিক পরিকল্পনার অস্তভু ক্রু হওয়া সত্বেও আজ দ্বিতীয় 
পরিকল্পনার দুই বৎসর গত হইতে চলিল তবু এই রাস্তাটির কাজে 
হাত দেওয়! হইল না। এই একটি মাত্র রাস্তা নিশ্মিত হইলে 
আসানসোলের পথচারী অনেকখানি শঙ্কাহীন হইয়া পথ চলিতে 
পারে। আমরা সরকারকে এই রাস্তাটি অবিলম্বে সংস্কার করিতে 


অনুরোধ করি |”: 
আসানসোলের অতিরিক্ত জেল! জজ 


১১ই ডিসেম্বর সংখ্যার এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে সাপ্তাহিক “জি. 
টি, রোড" পত্রিকা লিখিতেছেন 

“আসানমোল কোর্টে যে একজন অতিনিক্ত জেলা! জজ দেওয় 
হইয়াছিল ৩১শে ডিসেম্বর হইতে মৃহামান্ত হাইকোর্টের নির্দেশে 
তাহা উঠিয়া ধাইতেছে। মহামান্ হাইকোট নাকি মন্তব্য করিয়া 


bl 
ছেন যে আসানসোলে অতিরিক্ত জেলা জজ রাখিবার কোন কারা 


নাই । ফলে আগানসোল মৃহকুয়ার বিচারাশ্রয়ী ( litigant 
[90018 ) বহু মানুষকে আবার আপীল প্রভৃতির জন্ত বর্ধমান 
ছুটিতে হইবে । . 
“আসানমোল আর ১৯৪৭ সনের মত অপ্রধান মহকুমা! নহে । 
এখন এই মহকুমায় যেরূপ জনসংখ্যা বাড়িতেছে সেইরূপ কোর্টের 
কাজ বাড়িতেছে। এবং সেই জন্যই আসানসোলে একটি অতিরি ক্র 


~ 


পৌষ 





জেল। জজের পদ ডি হইয়াছিল । এই পদ উঠাইয়া দেওয়ার 
হেতু তো নাই-ই বরং আসানমোলকে জেল! করিয়া একটি পুরাপুরি 
জেলা আদালত করিবার সিদ্ধান্ত সরকারের গ্রহণ করা উচিত। 
এমন ধর্দি হইত অতিরিক্ত জেলা জজের পদ্থ হৃষ্টি করিয়া কোন ফল 
হয় নাই অর্থাৎ অতিরিক্ত জেলা জজের আদালতে কোন মামলা 


শাস্খ নাই তাহা হইলে মহামান্য হাইকোর্টের এই সিদ্ধান্ত অসমীচীন 


হইত না। কিন্ত আসানপোলে দিন দিন এত যামলা বাড়িতেছে 
যে আরও একজন অতিরিক্ত জেল! জজ দিলে অন্তায় হইবে ন1। 
মে ক্ষেত্রে যে একজন জেলা জজের পদ তুলির! দেওয়া হইল 
তাহাতে আসানসোলবাসীর উপর মহ! অবিচার করা হইয়াছে। 
“বর্তমান সরকারের নীতি হইতেছে অতি দ্রুত মামলা নিষ্পত্তি 
করা এবং প্রজাসাধারণকে খরচ এবং হয়রানি হইতে বাচান কিন্ত 
এই জেলা জজের পদ উঠাইয়া দেওয়ার সহিত সরকারের উক্ত 
নীতির কোন সামগ্রন্ত নাই । আমরা মহামান্ড হাইকোর্টকে এই 
সিদ্ধান্তটিকে পুনধিবেচনা করিতে অন্থুরোধ জানাই ।” 


উচ্ছ বল জনতা ও বৈদ্যুতিক ট্ৰেন 
বিগত ২৮শে অগ্রহায়ণ যে নূতন বৈদ্যুতিক রেলপথ চালনার 


¥ উদ্বোধন হয়, তাহাতে প্রথমে আনন্দ, তাহার পর বিশৃঙ্খলা এবং 
A 


শেষে দুর্ঘটনায় পূর্ণ হয়। এ দুর্ঘটনার ব্যাপার লইয়া সরকার- 
বিপক্ষদল নান! প্রকার বাঁদান্থবাদ চালাইতেছেন। এই দুর্ঘটনার 
জন্ত দায়ী কে তাহা নির্ণয়ের অন্ত তাহাদের যতটা উৎসাহ দেখা 
গিয়াছে তাহার এক শতাংশও ধরি তাহারা দেশে শাত্তিশৃঙ্খলা 
আনয়নে প্রয়োগ করিতেন তবে হয় ত এ জাতীয় বিশৃঙ্খলা দেশে 
এতটা বাড়িত না। 

- এই ব্যাপারের জনথ মৃখ্যতঃ দায়ী উচ্ছ বল জনত! ও গৌণভাবে 
কয়েকটি রাজনৈতিক দল যাহারা শুধু জানেন দেশে উত্তেজনা ও 
বিক্ষোভ জাগাইতে। নিয়ে আনন্দবাজারের বিবৃতি দেওয়ী হইল £ 

* বাম্পীয় যুগ হইতে বিদ্যুতের যুগে ভারতীয় রেলপথের 
এরতিহাদিক যাত্রাকে স্বাগত জানাইয়! ভারতের প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীজবাহরলাল নেহরু . শনিবার অপরাহথে পূর্বব-রেলপথের বৈদ্যুতিক 
ট্রেন চলাচলের আনুষ্ঠানিক উদ্বোধন করেন। হাওড়া ষ্টেশন 
প্লাটফর্মে একটি সুসজ্জিত সভামণ্ডপে অনুষ্ঠিত উদ্বোধনী-সভায় 
শ্রীনেহর এই এঁতিহাসিক ঘটনাকে ‘পুরাতন, যুগের সহিত নূতন 


7 গর উদ্বাহ্বন্ধন’ রূপে উল্লেখ করিয়া জনগণের সেবায় নিজেদের 
যু 


₹ নিয়োজিত করিতে রেলকন্মীদের আহ্বান জানান । 
কেন্দ্রীয় রেলমন্ত্রী শ্রীজগজীবন রাম এই অনুষ্ঠানে ঘোষণা করেন 
যে, শিয়ালদহ সেকসনে বৈদ্যুতিকরণের কাজ পূর্ব ঘোষণা অনুযায়ী 
সুরু হইবে। এওঁ পরিকল্পনার কোন কাটছাট হইবে না বলিয়া 
তিনি আশ্বাস দেন । টানা 
কিন্তু উদ্বোধনী-অনুষ্ঠামের পরমুছূর্তে হাওড়া হইতে ১৪ মাইল 


দূর সেওড়াফুলিগামী একটি:বিশেষ বৈদ্বাতিক' ট্রেন প্রধানমন্ত্রীকে . 


বিবিধ প্রগ-_ দেশে অরাজকতা 





২৬৯ 





লইয়া! অগ্রসর হইলে এক শ্রেণীর অত্যুৎসাহী উন্মত্ত জনতা! উহাতে 
উঠিবার চেষ্টা করিয়া বিভ্রাট ঘটায় এবং ইহার পরিণতিত্বরূপ চলন্ত 
ট্রেন হইতে ছিটকাইয়া পড়িয়া ২ জন লোক নিহত হয় এবং প্রায় 
৫০ জনন লোক আহত হয়। তন্মধ্যে প্ৰায় ২০ জনকে 'লিনুয়া 
হাসপাতালে এবং ৯ জনকে হাওড়া জেনারেল হাসপাতালে ভর্তি 
কর! হইয়াছে। প্রকাশ যে, নিহতদের মধ্যে একজনের মৃতদেহ 
প্ল্যাটফর্মে পাশে লাইনের. ধার হইতে পাওয়া যায়। এই ঘটনার 
ফলে পশ্চিমবঙ্গে প্রথম বৈছ্যাতিক ট্রেন চলাচলের এঁতিহাসিক ঘটনার 
উৎসাহ ও আনন্দ বহুলাংশে নিশ্র হইয়া ষায়। 

হাওড়া স্টেশন হইতে এ বৈছ্াতিক ট্রেনটি ছাড়িবার মুখে এবং 
তৎপর যাত্রাপথের অন্ান্ত স্থানে বেপরোয়া শৃঙ্খলাহীন জনতার 
চাপে বারবার নিরাপত্তা-ব্যবস্থা বিপর্যস্ত হইয়া পড়ে । কেবলমাত্র 
নিমপ্তিত অতিথিদের জন্য বিশেষভাবে সংরক্ষিত এই বৈদ্যুতিক ট্রেনে 


চলন্ত অবস্থায় উঠিতে গিয়া ফুটবোর্ড হইতে পড়িয়া কিংবা পাশের 


সিগন্ঠাল পোষ্টে ধাকক! থাইয়া একজনের পর একজন আহত হইতে 
থাকে। ফলে ট্রেনটির যাত্রা কিছুক্ষণ পর পরই ব্যাহত হয় এবং 
পর্ব-নির্ধারিত প্রায় সমস্ত কাধ)সুচী পণ্ড হইয়া! ষায়। 

এই বিশৃঙ্খলা দেখ! দিলেও পথের দুই পার্থ বহু নরনারীকে 
এ ট্রেন দেখিবার জন্য সারিবদ্ধভাবে শৃঙ্খলার সঙ্গে অপেক্ষা করিরা 
থাকিতে দেখা যায়। চলন্ত ট্রেন হইতে নেহরু জিন্দাবাদ” 
“নেহরুজী কি জয়” ইত্যাদি উল্লাসধ্বনিও শুনিতে পাওয়া ষায়। 
অনেক গৃহস্থ বধুকেও ছেলে কোলে নিয়া বাস্তার পাশে দীড়াইরা 
থাকিতে দেখা যায়|” 

দেশে অরাজকতা 

দেশের অবস্থা দিনের দিন কি হইতেছে তাহার উদ্নাহ্রণরূপে 
আমরা সামন্ত দুইটি ঘটনা সাময়িকপত্র হইতে তুলিয়া! দিতেছি ঃ 

“হাওড়া, ১৩ই ভিসেম্বর--আজ মন্ধ্যায় ব্যাটা থানার অস্তর্গত 
সারকুলার রোডে একটি পিনেমা গৃহের সন্নিকটে চা-এর দোকানে 
চা-পানরত এক যুবক অপর এক যুবকের গুলিতে আহত হয়। এ 
যুবককে চিকিৎসার জন্ত হাওড়া হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ যে, আজ সন্ধ্যা আন্দাজ ৫-৪৫ মিঃ 
সময় সারকুলার রোডে চা-এর দোকানে যখন দুইজন যুবক চা-পান 
করিতেছিল এ সময় অপর ৪ ৫ জন যুবক হঠাৎ দোকানের সম্মুখে 
উপস্থিত হয় ও তাহাদের একজন বে-আইনী “রিভলবার হইতে এ 
দুইজন যুবককে লক্ষ্য করিয়া. দুইটি গুলী নিক্ষেপ করে। ফলে, 
গ্রীনিমাই আদক নামক ২৪ বৎসর বয়স্ক এক যুবকের মুখে একটি 
গুলীবিদ্ধ হয় ও অপর যুবকটি কোনক্রমে বাচিয়া! যায়। - স্থানীয়. 
জনসাধারণ এ দুৰ্বত্ত দলকে ধরিবার জন্য পশ্চাদ্ধাবন করিলে তাহারা 
কৈলাশচন্দ্র লেনে গিয়া একটি বোমা নিক্ষেপ. কন্দিয়া পলায়ন কবে। 
এই ঘটনার পর এঁ অঞ্চলের সকল দৌকান-পাট বন্ধ হইয়া যায় ও 
কিছুক্ষণ ও অঞ্চলে লোক-চলাচল বন্ধ থাকে। এ বিষয়ে এখনও 
কেহ গ্রেপ্তার হয় নাই। 


২৭০ 








উল্লেখ করা যাইতে পারে যে, গত এক মাস যাবৎ শিবপুর ও 
ব্যাটরা থানা এলাকায় দুইটি দলে বিবাদ চলিতেছে ও তাহার্দের 
দ্বন্দে দুইবার বে-আইনী ‘রিভলবার’ হইতে গুলীও নিক্ষিপ্ত হয়। 
এ সম্পর্কে ‘আনন্দবাজার পত্রিকা'তেও দুইবার সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে । গত সোমবার প্রাতে ব্যাটা থানা এলাকায় বৃন্দাবন 
মল্লিক লেনে কয়েকজন দুবৃত্ত একজনকে লক্ষ্য করিয়া দুইটি গুলী ও 
একটি বোমা নিক্ষেপ করে । এ ঘটনায় রেহ আহত হয় নাই। 
এই অঞ্চলে ‘গুণ্ডামি’ চরমে উঠিয়াছে। 

শনিবার ভোর সাড়ে ছয়টায় তালতলা বাজারের নিকট 
দি-আই-টি পার্কে এক অজ্ঞাতনামা হিন্দু যুবকের রক্তাগ্ুত মৃতদেহ 
পাওয়া যায়। ইহা হত্যাকাণ্ড সন্দেহে আততায়ীর সন্ধানের নিমিত্ত 
পুলিস-কুকুর ‘মিত!’ ও “লাকি'কে নিয়োগ করা হয়। কুকুর দুইটি 
পৃথক পৃথকভাবে অগ্রদর হইয়া তাহাদের সহজাত প্রহৃত্তিবশে গন্ধ 
শু কিতে শু'কিতে কিভাবে একই পথে একই বাড়ীর একই ঘরে 


উপস্থিত হয়, শনিবার সন্ধ্যায় পুলিন অফিসারগণের সহিত সাংবাদিক 


হিসাবে আমিও কৌতুহলের সহিত লক্ষ্য করি । 

শনিবার রাত্রি পর্যযস্ত অবস্ত আততায়ীর সন্ধান মিলে নাই। 
তবে পুলিদ-কুকুর দুইটির তদন্তের স্থত্ lied পুলিন এই ব্যাপারে 
আরও তদস্ত চালাইতেছে। 

পুলিস সন্দেহ করিতেছে যে, পূর্ববদিন রাত্রে । এই হত্যাকাণ্ড 
সংঘটিত হইয়াছে । কেহ বা কাহারা এ ব্যক্তিকে খুন করিয়া 
দেহটি উক্ত পার্কে ফেলিয়া গিয়াছে । মৃতদেহের গলা, চোখ, মুখ, 
মাথা, সব্বাঙ্গ ছোরার আঘাতে ক্ষত-বিক্ষত অবস্থায় পাকের .একটি 
বেঞ্চির পাশে শায়িত অবস্থায় ছিল। 

মৃতের পরিধানে 'ভোরাকাটা শার্ট, পুলওভার গেঞ্জি, ট্রাউজার 
এবং পায়ে স্তাণ্ডেল ছিল। বয়স আন্দাজ পচিশ। পুলিস তাহাকে 
পশ্চিমা বলিয়া অনুমান করিতেছে ।” 

আসন দুভিক্ষ 

পশ্চিমবঙ্গে খান্তাভাব সম্পর্কে এত দনে সরকারী মুখ খুলিয়াছে। 
নীচে দুইটি বিবৃতি আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে উদ্ধত কবা হইল £ 

“পশ্চিমবঙ্গের খাদ্য ও ত্রাণমন্ত্রী শীপ্রফুলচন্দ্র সেন সোমবার 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার সদস্তদের নিকট রাজ্যে থাদ্-পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে এক দীর্ঘ বিবৃতি পেশ করেন । বিবৃতিতে. তিনি পশ্চিম- 
বঙ্গের অন্নভোজী অধিবাসীদিগকে অধিক পরিমাণে গম ব্যবহার 
করার জন্য অনুরোধ জানান এবং লুসম খান ব্যবহারের উপর বিশেষ 
জোর দেন । পশ্চিমবঙ্গে এই বৎসর (১৯৫৮ সনে) খাছশস্তের 
মোট ঘাটতি বার লক্ষ টন হইবে বলিয়া তিনি জানান । 

সহজে উৎপন্ন হয় এইরূপ ফল-_-কলা এবং অন্তান্ত শাকসজী 
উৎপাদন করিয়া থাছাশস্তের ঘাটতি পূরণে সহায়তা করাত জন্য তিনি 
পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসীদের নিকট আবেদন জানান । 

বিধানসভার অধিবেশনের সুকতে বিরোধীদলের পক্ষ হইতে 
রাজ্যের সম্ভাব্য থাছসক্কট সম্বন্ধে আলোচনার দাবি উত্থাপিত" হইলে 


প্রবাদী 





১৩৬৪ 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় বলেন ষে, থাছধমন্্রী,প্রফুল্চন্্র দেনের 
খান্ত-পরিস্থিতি সম্পর্কে একটি বিরৃতিদানের পর এই সম্বন্ধে 
আলোচনা হইবে । তদনুমারে এদিন বিধানসভার সদপ্তদের নিকট 
খান্ধমন্ত্রীর বিবৃতিটি প্রচার করা হয়। 

এই বদর সারাটা চাষ-আবাদের কাল জুড়িয়া খরা অনাবৃষ্টি 
পশ্চিম বাংলার এক শুদ্ধ কুপ্রমূতি রাখয়া গিয়াছে। চব্বিশ পরগণা, 


নদীয়া, মালদহ, মুশিদাবাদ, ব্ধমান, বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, হুগলী ও 


পশ্চিম দিনাজপুরের ২২,৫০০ বর্গমাইল ভূখণ্ড, তেইশ লক্ষ চাষী 
পরিবার এবং ছুই কোটি মানুষ এ রকষামূত্তির অভিশাপ-কবলে 
পড়িয়াছে। ব্যাপকতায়, তীত্রতায়, স্থায়িত্বে ও ক্ষতিসাধনে সাতাম 
সনের অবস্থা চুয়ার সনের দুর্য্যোগকেও অতিক্রম করিয়া গিয়াছে। 

পশ্চিমবঙ্গ থান বিভাগ হইতে পুস্ডিকাকারে মুদ্রিত এক 
বিবরণীতে এই তথ্য সন্নিবন্ধ করিয়! মঙ্গলবার বিধানসভা-কক্ষে 
সদশ্তগণের মধ্যে উহা বিতরণ করা হয়। 

এই বিবরণে আরও বল! হয়, সামান্য ষে বারিপাত হইয়াছে, 
তাহা একাস্তভাবে বিক্ষিপ্ত । বর্ষাখতুর সুচনা বথায্থ হইল না, 
জুন, জুলাই ও আগষ্ট মাস ভরিয়া কার্য্যতঃ খরা গেল। সেপ্টেপ্বরের 
প্রথমভাগে কিছু বৃষ্টি হইল বটে, কিন্ত তাহ! অব্যাহত থাকিল না । 
অক্টোবর ও নবেশ্বরে ষে বর্ষণ হইল, তাহ! কৃষির বিনষ্ট সম্পদ 
উদ্ধার করিতে পারিল না । 
বাংলার সাড়ে বাইশ হাজার বর্গমাইল ভূখণ্ড পোড়ামাটি হইয়! 
রহিল। এই অবিচ্ছিন্ন শুক আবহাওয়া ক্ষেতের গম, ছোলা, 
ডাল, সরিযা, আলু ও তিসির ক্ষতি করিল, আত্কাননের মুকুল 
অপরিণত অবস্থায় ঝরিয়া পড়িল।” 

ব্যাঙ্ক ধর্মঘটের পরিণাম 

পশ্চিমবঙ্গের ব্যাঙ্ক কর্ম্মচারিগণের দাবী সম্পর্কে বিজ্ঞপ্তি নিম্নে 
দেওয়া হইল । তাহাদের দাবীর ত শেষ নিলৃত্তি হইল কিন্ত 
তাহাদের এই অধথা ধর্মঘটের ফলে বহু লক্ষ নিরীহ লোকের যে 
ক্ষতি হইল তাহার ক্ষতিপূরণের দায়িত্ব কাহার ? 

““নয়াদিলী, ওরা ডিসেম্বর_ কেন্দ্রীয় শ্রম ও কর্মসংস্থান মন্ত্রণালয় 
হইতে নিয়লিখিত বিজ্ঞপ্তি প্রচারিত হইয়াছে_: 

পশ্চিমবঙ্গের ব্যাঙ্ক কণ্পচারিগণ ক্ষতিপূরণ ভাতার জগ্য যে দাবী 
করিয়াছিলেন, তাহ! ব্যাঙ্ক সিদ্ধান্তের আওতায় পড়ে কিনা সে 
বিষয়ে বিচার- করিবার জন্য ভারত সরকার গত ১৭ই সেপ্টেম্বর 
তারিখে বিষয়টি লেবার আপীল ট্রাইবানালের সদস্ত এ সালিম এম. 


মার্চচেণ্টের নিকট আবেদন করেন। মালিকগণ বলেন যে, ইহা -€ 


ইতিপূর্বে ব্যাঙ্ক দিদ্ধাস্তের আওতায় পড়িয়াছে, কিন্ত কর্শ্মচারিগণ 
এ কথা মানিয়া লন নাই। 

বিষয়টি বিচারের জন্ত প্রেরিত হওয়ার পর ব্যাঙ্ক কশ্মচারিগণ 
১৪ই সেপ্টেম্বর হইতে এক মাসকাল ধর্ম্মঘট কমন । 

বিরোধ মীমাংসার জন্ত ভারত সরকার ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখে 
সালিশ বিচারের জন্ বিষয়টি এ ী একই ট্রাইবুনালের নিকট পাঠান 


অপ্রতিরোধ্য সুর্্যকিরণজালে পশ্চিম -* 


A 


\ 


পৌষ 


এবং বলেন ষে, ব্যাঙ্ক সিদ্ধান্তের কথা বিবেচনা করিলে ব্যাঙ্ক 
"কর্মচারীদের ক্ষতিপূরণের ভাতার দাবী মানিয়া দওয়া উচিত কি না 
তাহা! বিচার করিতে হইবে এবং যদি মানিয়া লইতে হয়, তাহা 
হইলে ক্ষতিপূরণ ভাতা কি পরিমাণ দিতে হইবে, তাহাও স্থির 
ob হইবে । 

ট্রাইবুনাল তাহাদের কাজ শেষ করিয়াছেন এবং সরকারের 
নিকট তাহাদের সিদ্ধান্ত জানাইয়া দিয়াছেন। আজ উহা! ইণ্ডিয়া 
গেজেটের এক অতিরিক্ত সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে । 

ট্রাইব্যুনাল মনে করেন যে, ব্যাঙ্ক কর্মচারীদের ক্ষতিপূরণের 
ভাতার দাবী ব্যাঙ্ক সিদ্ধান্তের আওতায় পড়ে । কাজেই তাহাদের 
দাবী মানিয়া লওরা চলে না। সেজগ্ঠ ব্যাঙ্ক কর্ণ্মচারীদিগকে কি 
পরিমাণ ক্ষতিপূরণ ভাত! দিতে হইবে, তাহার সালিশ বিচারের 
কথা উঠে না 1৮ " 


চাকুরী প্রার্থীর জ্ঞান 
নীচের বিবৃতি সম্পর্কে কোনও মন্তব্য নিশ্রয়োজন। 
শিক্ষার অবস্থা ও ব্যবস্থার নিদর্শনরূপে আমরা! উহা! দিলাম £ 
“নয়াদিল্লী, ৯ই ডিসেম্বর-_-সাধারণতঃ চাকুরী প্রার্থীগণের নিজ 
নিজ বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান নাই এবং তাহাদের প্রশ্নোত্তর কেবলমাত্র 
6 মুখস্থ বিদ্যা । ব্যক্তিত্ব পরীক্ষার সময় এই জ্ঞানাভাব প্রকট হইয়া 
উঠে । ইহার কারণ বর্তমান, শিক্ষা-ব্যবস্থায় প্রার্থীদের মানসিক 
উৎকর্ষ লাভ সম্পূর্ণ হয় না। আবার নিয়মান্ুবর্তিতা, শিক্ষাগত 
কৃতিত্বের মান, চাকুরীতে উন্নতি এ সকলই শিক্ষার মানের উপর 
নির্ভরশীল । ইউনিয়ন পাবলিক সার্ভিদ-কমিশন ১৯৫৬ সনের ১লা 
এপ্রিল হইতে ১৯৫৭ সনের ৩১শে মার্চ পর্য্যন্ত তাহাদের যে বার্ষিক 
কার্যবিবরণী অদ্য সংসদে পেশ করেন, তাহাতে এইরূপ মন্তব্য করা 
হইয়াছে। রে 
কমিশনকে নির্দিষ্ট কাজ ছাড়াও এ বৎসরে ভারতীয় প্রশাসনিক 
বিভাগে বিশেষ নিয়োগ এবং নব-গঠিত শিল্প পরিচালনা সংস্থার 
জন্য প্রাথমিক নিয়োগকার্যে যথেষ্ট সময় দিতে হইয়াছে। 
প্রশাসনিক বিভাগে বিশেষ নিয়োগের জন্য গৃহীত লিখিত পরীক্ষা 
১৯৫৬ সনের ২৮শে ডিসেম্বর তারিখে গৃহীত হইয়াছিল। এই 
পরীক্ষায় যোগদানের জন্য কমিশনের নিকট ২২,১৬১টি আবেদন 
- আসিয়া পৌঁছায় এবং তন্মধ্যে ২০,৭১১ জন উপযুক্ত বলিয়া 
[বিবেচিত হন। আবার ১৭,৭৫৯ জন মাত্র লিখিত পরীক্ষা দিয়া- 
লেন,। 
আলোচ্য বংসরে কমিশনের পরিচালনাধীন ২৫টি পরীক্ষা 
অনুঠিত হইয়াছে । মোট ৫৯,১৯৯ জন আবেদনকারীর মধ্যে 
৪৪,৬১৮ জন প্রার্থী পরীক্ষায় যোগদান করিয়াছিল । ভারতীয় 
প্রশাসনিক চাকুরীর যুক্ত প্রতিযোগিতামূলক পৰীক্ষা, ভারতীয় পুলিস 
এবং কেন্দ্রীয় সরকারের চাকুরী, যুক্ত ইঞ্জিনীয়ারিং সার্ভিদ পরীক্ষা 
ও সার্ভে অব ইণ্ডিয়ার পণীক্ষা, বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 


দেশে 


বিবিধ প্রসজ--ব্রজেঞ্কিশোর রায়চৌধুরী 
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সাধারণতঃ পরীক্ষার্থীগণের নিজ নিজ বিষয়ে যথেষ্ট জ্ঞান নাই 
এবং তাহাদের উত্তর কেবলযাত্র মুখস্থ বিদ্যা । ব্যক্তিত্ব পরীক্ষার 
সময় এই জ্ঞানাভাব প্রকট হইয়া উঠে । কমিশন বিবরণীতে এই 
মন্তব্য করিয়াছেন । তবে ভারতীয় প্রশামনিক বিভাগ ভারতীয় 
পুলিন বিভাগ, ভারতীয় পররাষ্ট্র বিভাগ এবং কেন্দ্রীয় অন্যান্ 
চাকুরীতে নিয়োগের জন্য অনুষ্ঠিত যুক্ত পরীক্ষায় অনেক চৌখোস 
প্রার্থী পাওয়া গিয়াছে । তাহার! শিক্ষা এবং মানসিক উৎকর্ষের 
দিক দিয়া নিজ নিজ পদের বিশেষ উপষোগী। একথা অবশ্য মনে 
রাখিতে হইবে যে, ৬,০০০ প্রার্থীর মধ্যেও কয়েকজন প্রার্থী মাত্ত 
নির্বাচিত হইয়া থাকেন।” 


বীমা কর্পোরেশনের নীতি 


সম্প্রতি লোকসভায় জীবনবীম্বা কর্পোরেশনের অর্থ বিনিয়োগ 
লইয়া তুমুল ঝড় চলিতেছে । ইহার পূর্বে রক্রিদিবকুমার চৌধুবীও 
এ বিষিয়ে প্রশ্নাদি করেন, তাহা অনেকের মনে নাই |. সে সময় 
অর্থমন্ত্রী সে প্রশ্ন এড়াইয়! যান। এইবার তাহা চাপা দিতে বেগ 
পাইতে হইতেছে ই 

*নয়াদিলী, ৪ঠা ডিসেম্বর__-অগ্চ লোকসভায় জীবনবীমা 
কর্পোরেশনের অন্তর্বর্তীকালীন রিপোর্ট সম্পর্কে আলোচনাকালে 
বিপ্লবী সমাজতন্ত্র সন্ত গ্রীক্রিদিবকুমার চৌধুরী জীবনবীম! কর্পে- 
রেশনের অর্থ-বিনিয়োগ নীতির তীব্র সমালোচনা করেন। কর্গো- 
রেশনের বিনিয়োগ কমিটি যেভাবে কতিপয় বেসরকারী কোম্পানীর 
শেয়ার, ডিবেঞ্চার এবং প্রেফারেন্স শেয়ারে অর্থ লগ্নী করিয়াছেন, 
তাহা অনুমোদন না করার জন্ত শী চৌধুরী একটি প্রস্তাব উদ্যাপন 
করেন। 

কর্পোরেশন সম্প্রতি মাছুরার iE: ষে অর্থ বিনিয়োগ 
করিয়াছে, তিনি বিশেষভাবে তাহার সমালোচনা করেন। 

অদ্য লোকসভায় মূলধন” (নিয়ন্ত্রণ) আইন সংশোধন বিল 
গৃহীত হয়। এই বিলের বিধান অনুযায়ী অংশতঃ আদায়ীকৃত 
শেয়ার সম্পূর্ণ আদামীকৃত শেয়াররূপে গণ্য করার উদ্দেশ্যে অথবা 
বিক্রীত শেয়ারের মূল্যবৃদ্ধির উদ্দেশ্যে সঞ্চয় তহবিল মূলধন হিসাবে 
নিয়োগের পূর্বের সরকারের অনুমোদন লাভ করিতে হইবে । এই 
বিলে মূলধন সংগ্রহ সম্পর্কে. সরকারের অনুমোদন বাতিল অথব। 
পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা সরকারকে দেওয়া হইয়াছে। 

"অর্থমন্ত্রী ৪ টি. টি, কৃষ্ণমাচারী সম্মতি বাতিল কর! সম্পর্কে ষে 
বিধিনিষেধ আছে তাহার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়! বলেন, সম্মতি 
বাতিল করিবার আদেশ কেন দেওয়া হইবে ন, তাহার কারণ 
দর্শাইবার জন্য কোম্পানীসমূহকে হায়দ্গত স্তধোগ দেওয়া হইবে |” 


ব্রজেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী 
গত শুক্রবার ১৩ই অগ্রহায়ণ ময়মনসিংহ গৌরীপুরের বিশিষ্ট 
জমিদার ব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী তিরাশী বংসর বয়সে পরলোক 
গমন করিয়াছেন। 


২৭২ 


পি পা ললাপলললা ললো লিল লী 


তিনি সঙ্গীত ও নাট্যকলার একজন বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোষক 
ছিলেন । বিভিন্ন সমাজকল্যাণ ও সাংস্কৃতিক সংস্থার সহিত তিনি 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। কোচবিহারের মহারাজের সহিত তিনি বেঙ্গল 
জিমখানা! ক্লাব স্থাপন করেন ।. 

স্বদেশী আন্দোলনের সহিত রায়চৌধুরী ঘনিষ্টভাবে জড়িত 
ছিলেন। জাতীয় শিক্ষা-পরিষদের তিনি অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা । 

স্বদেশী আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ, আশুতোষ চৌধুরী, রাজা 
হুর্যকান্ত আচার্য্য, কাশিমবাজাবের মহারাজ! ম্ণীন্দ্রচন্্র নন্দীর ঘনিষ্ঠ 
সহযোগী ব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী বৈপ্লবিক আন্দোলনেরও 
একজন বিশিষ্ট সমর্থক ছিলেন । ইহার জন্য তিনি কেদলমাত্র প্রভূত 
অৰ্থসাহায্য করেন নাই-ব্যক্তিগত নুখ-সুবিধাও অনেক ত্যাগ 
করিয়াছেন । 


দীনেশচন্দ্র সেনের স্মৃতিরক্ষা 


স্বগঁতঃ দীনেশচন্দ্র বাংলা-দাহিত্যে মৌলিক গবেষণার ওঁতিহোর 
স্রষ্টা । তাহার পরলোকগমনের পর বহু বৎসর অতীত হইয়াছে, 
কিন্ত বঙ্গভারতীর এই একনিষ্ঠ সেবকের স্বত্তিরক্ষার জন্য এতদিন 
কোনই চেষ্টা করা হয় নাই । সম্প্রতি মহাবোধি সোসাইটি হলে 
দীনেশচন্দ্রের স্মৃতিরক্ষার্থে জলমত গঠনের জন্য যে সভা অন্তুঠিত 
হইয়া গেল তাহাতে মনে হইল যে, বাঙালী-হৃদয়ে দীনেশচন্দ্র 
স্মৃতি সুপ্ত ছিল, লুপ্ত হয় নাই । দীনেশনন্তর শ্রেষ্ঠ কৰ্ম্মী ছিলেন, 
ডাঃ কালিদাস নাগ সত্যই বলিয়াছেন, বাংলাভাযা, সাহিত্যের 
গবেষণা ও জাতির হৃদয় আবিফারে দীনেশচন্দ্র একা এক লক্ষ 
লোকের কাজ করিয়া! গিয়াছেন। বাংলার বহু বিশিষ্ট অধ্যাপক, 
গবেষক, সাহিত্যিক এবং গাহিত্যান্ুকাগীর উপস্থিতিতে মহাবোধি 
সোসাইটি হলে অনুষ্ঠিত উক্ত সভায় এই পথিকৃৎ সাহিত্য-মাধক 
যনীষীর বরেণ্য নামের সহিত যুক্ত করিয়া বঙ্গভাষ৷ ও সাহিত্য- 
বিষয়ক একটি বক্তৃতামাল! প্রবর্তনের জজ) কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নিকট অনুরোধ জানান হয় । 

সভাপতির অভিভাষণে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ছালয়ের ভাইগ- 
চ্যান্সেলার অধ্যাপক শ্রনিম্মলকুমার দিদ্ধাস্ত বলেন যে, দীনেশচন্দ্র 
স্থৃতিরক্ষার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই কর্তব্য; কিন্তু তাহার শ্রেষ্ঠ মাহিত্য- 
কীর্তি ও সাধনা-উপলব্ধি এবং বিচার দ্বারা নিজেদের সেই মহান্‌ 
পথে চালিত করাই শ্রেষ্ঠ ব্যবস্থা ৷ 

উক্ত সভায় দীনেশচন্দ্রের শ্মৃতিরক্ষার্থে একটি স্মৃতিরক্ষা কমিটি 
গঠন কর! হয় । আচার্য দীনেশচন্দ্র স্বৃতিরক্ষার জন্য যে প্রস্তাব করা 
হইয়াছে তাহা সর্বববিষয়ে যুক্তিদঙ্গত। 


ডাঃ সুন্দরীমোহন দাস জন্মশতবার্ধিকী 
ডাঃ জুন্বরীমোহন দাগ জন্মশতবাধিকী শীঘ্রই উদ্যাপিত হইবে । 
এই সময় সভা-লমিতিতে তাহার সুকৃতির কথ! বিস্তারিতভাবে 
আলোচিত হইবে আশা করি.। ডাঃ দাম যৌবনে ত্রাদ্মদমাজের 
গুণী-জ্ঞানী উন্নতিশীল ত্রাহ্ম-নেতৃবৃন্দের সংস্পর্শে জাসেন। তিনি 
.ছাত্রাবস্থায় নবগোপাল মিত্রের হিন্দুমেলা এবং গ্ভাশনাল জিয়না- 





প্রঝাশী 


১৩৬৪ 





সিয়ামের সঙ্গে. ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মমেতা পণ্ডিত 
শিবনাথ শান্্রীর দ্বারা তিনি খুবই প্রভাবান্বিত হন। বিপিনচন্দর 
পাল, তারাকিশোর চৌধুরী (পরে, সন্তদাদ বাবাজী ) ও অপর 
কয়েকজন যুবকের সঙ্গে একযোগে পণ্ডিত শান্ত্রীর সম্মুখে বুকের 
রক্ত দিয়া একটি সঙ্বল্প-পত্র লেখেন। তাহার মূল কথাগুলির মধ্যে 
এই ছিল যে, এই যুবকগণ ভারতবর্ষের 'স্বায়ত্তশাসন’ লাভ না তি 
পর্যন্ত সরকারের অধীনে চাকুরি গ্রহণ করিবেন না এবং সমাজে” 
জাতিভেদাদি বৈষম্যও মানিরা লইবেন না। নুন্দরীমোহন 
আজীবন এই সঙ্কল্প অত্যস্ত নিষ্ঠার সহিত পালন করিয়াছিলেন । 
তিনি নিজ জীবনকে স্বদেশের সেবায় এবং সর্বপ্রকার বন্ধন-মুক্তির 
প্রপ্নাসে উৎদর্গ করিয়াছিলেন । 

চিকিৎসা ব্যবদায় আর্ত করিয়া তিনি মাতা ও শিশুদের রোগ- 
নিরাষয়েই বিশেষভাবে নিয়োজিত হইলেন । ধাত্রীবিদ্যা সম্পর্কীয় 
তাহার পুস্তকসমূহ এক সময়ে খুবই জনাদর লাভ করে। এই সকল 
প্রস্থভিদের সাধারণ জ্ঞানলাভে এবং প্রস্থতি-টিকিৎসায় সাধারণের 
মধ্যে জ্ঞানবিস্তারেও অত্যন্ত সহায় হইয়াছিল। পূর্বের সাধারণ 
অজ্ঞতা এবং শুদাসীন্তের জন্য প্রস্থৃতি ও শিশুমৃত্যুর হার অত্যধিক 
ছিল। ডাঃ সুন্দরীমোহনের অক্লান্ত চেষ্টায় তাহা খানিকটা প্রশমিত 
হয়। তিনি চিকিৎসাবিদ্যার এই দিকে বিশেষ দক্ষতাও অর্জ্জন্‌ 


করিয়াছিলেন। তিনি ন্যাশনাল মেডিক্যাল স্কুলের প্রতিষ্ঠাবধি 


ইহার প্রিন্সিপাল ছিলেন। এই স্কুসটি বর্তমানে কলেজে পরিণত 
হইয়াছে।. কিন্তু প্রথম দিকে ইহ! গড়িয়া ভোলার সময় সুন্দরীবাবু 
যে কৃতিত্ব দেখান ও ত্যাগন্বীকার করেন তাহা সর্ধদাই আমাদের 
কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করিতে হইবে। দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিঠিত 
হওয়ায় এই বিদ্যালয়টি একটি প্রথম শ্রেণীর চিকিৎসা-শিক্ষাকেন্দ্র 
পরিণত হইতে পারিয়াছে। বি 

ন্যাশনাল ষেডিকেল স্কুল সম্পর্কে বলিবার কালে সুন্দরীবাবুর 
অন্ত কৃতির কথাও আমাদের মনে পড়িতেছে। তিনি নিরলস 
নিষ্ঠাবান কর্মী, দীর্ঘকাল অন্তরালে থাকিয়াই দেশসেব| করিয়া 
আসিতেছিলেন। কিন্তু অহিংশ অসহযোগ আন্দোলনের সময় 
তিনি অন্তরালে থাকিতে পারেন নাই । দেশবন্ধু চিত্তরধ্রন দাশ 
কলিকাতা কর্পোরেশনকে স্বর্নাজ্য-দলের অধীন করিয়া লইলে, ইহার. 
রচনাত্মক করতে জন্দরীবাবু মনে-প্রাণে যোগ দিয়াছিলেন। কর্পে।- 
বরেশনের হেলথ কমিটির চেয়ারম্যানরূপে তিনি কলিকাতা শহরের 
্বাস্থ্যোন্নতিমূলক ব্যবস্থাদি করিতে বিশেষ ভাবে প্রস্থান পান। 
কলিকাতার বিভিন্ন জনন্বাস্থা প্রতিষ্ঠান হেলথ কমিটির সুপারিশে 
কর্পোরেশনের অর্থনাহায্য পাইয়। জনসেবায় তৎপর হইয়া উঠে। 
সন্দরীযোহনের সহধম্মিণী হেমাঙ্গিনী -দাল স্বামীর সকল কার্ধ্যে 
সহায় হন। স্বদেশী যুগে স্বামী-স্ত্রী উভরই নিজ নিজ ক্ষেত্রে 
সেবাকাধ্যে অগ্রপর হইয়াছিলেন। এই সনয়ের অর্ধোদয় যোগে 
প্রথম স্বেচ্ছানেবকবাহিনী গঠনে স্থন্দরীমোহনের কৃতিত্ব ছিল 
প্রচুর । আজ এই জন্ম-শতবাধিকীতে আমরা! ডাঃ সুন্দরীম্বোহন 
দাসের প্রতি আস্তরিক শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিতেছি । 
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পর্ব সংখ্যায়, অধ্যাসই যে বিশবভ্রমের টা কারণ, সে 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করা হয়েছে। এই সংখ্যায় 
“অধ্যাসের” স্বরূপ সম্বন্ধে আরও কিছু ' আলোচনা করা 
হচ্ছে । | 

শঙ্কর তাঁর “অধ্যাস-ভাষ্যে* জগতের নুলীভূত কারণ 
এই অধ্যাসকে বারংবার “নৈসগিক”, “অনাদি” ও “অনন্ত” 
বলে নির্দেশ করেছেন। প্রথমতঃ “নৈসগিক” : কথার অর্থ 


'হলঃ স্বাভাবিক । জীবের অবিদ্ধা স্বাভাবিক অথবা 


জীবত্বের সাধারণ ধর্ম বলে অবিগ্যামুলক অধ্যাসও তাই। 


'সেজস্ঠ,সমস্ত বদ্ধ জীবই অধ্যাসের বশবতর্ণ হয়ে বিশ্বপ্রপঞ্চকে 


সত্যরূপে প্রত্যক্ষ করে। এই কারণেই সংসার সকল জীবের 


১ নিকটই সমভাবে সত্য বলে প্রতিভাত হয়, এবং পুনরায় 


সেই কারণেই সংসারকে মিথ্যা বলে গ্রহণ করা এরূপ কঠিন 


হয়ে পড়ে। কারণ, যা সার্বজনীন এবং যুগে যুগে কোটি 


কোটি ব্যক্তির' নিকট যুগপৎ সত্যরূপেই প্রতিভাত হয়, 
তাকে মিধ্যা-প্রত্যয়ই মাত্র বলা যায় কি করে? সাধারণতঃ, 
যা মিথ্যা, যা ভ্রমই মাত্র, তা সার্বজনীন হয় না, যুগপৎ সর্ব- 


- দেশ, সর্বকাল ও সর্বব্যক্তিগত হয় না__পৃথক্‌ ভাবে, কোন 


কোন বিশেষ দেশ-কাপ-ব্যক্তিগতই হয় মাত্র । যেমন, রজ্জুতে 
সর্প্রম যুগপৎ সর্বদেশে, সর্বকালে, সর্বব্যক্তির কোনদিনও 
হয় না_কেবল পৃথকৃ ভাবে, একজন, কি কয়েকজন ব্যক্তির 
“একটি বিশেষ দেশে, বিশেষ কালেই হয় মাত্র। এর উত্তর 
হ'ল এই যে, প্রথমতঃ, যা. নৈপগিক ব| স্বাভাবিক, তা 


নিশ্চয়ই সর্বদেশে, সর্বকালে, সর্বব্যক্তির ক্ষেত্রেই সমান 


প্রযোজ্য । জীবের অবিদ্যাও স্বাভারিক বলে, জীবের 
অধ্যাসও তাই ; এবং সেজন্যই ব্রন্মে জগতের অধ্যাস বা 
জগতৃত্রম সার্বজনীন। জীব যখন তার এই মিথ্যা জীবস্ব 


সি ত্যাগ করে তার প্রকৃত ব্রহ্মত্ব উপলব্ধি করে, তখনই কেবল 


সে অবিদ্যা ও অধ্যাসমুক্ত হয়ে সংসারকেও মিথ্যারপে 

প্রত্যক্ষ করে। পুনরায়, ভ্রম যে কেবল ব্যক্তিগতই হয়, 

সার্বজনীন নয়-_সেকথাও সত্য নয়। যেমন, আকাশকে 

গোলাকার ও নীলবর্ণ বলে যে ভ্রম .তা ত সার্বজনীন, স্ব 

উদ্দিত হচ্ছে বলে যে ভ্রম তাও তাই। যে কোনো ব্যক্তি 

কম্পমান জলে সুর্যের প্রতিবিষ্ব দেখলে, অকম্পিত হুর্ধকেও 
ও 


Ea নদ চৌধুরী 


কম্পমান দেখতে বাধ্য, যে কোন ব্যক্তি ধাবমান ধানারোহ্ধ- 
কালে পথিপার্খস্থ নিশ্চল বস্তদেরও ধাবমান দেখতে বাধ্য । 
এরূপে, ভ্রমের কয়েকটি যুলীভূত কারণ সার্বজনীন হলে, 
ভ্রমও যে তাই হবে--তা আর আশ্চর্যের বিষয় কি? 
দ্বিতীয়তঃ, এই জীবগত অবিষ্ধা স্বাভাবিক বলে অনাদি, 
সেজন্য অবিগ্ঠামুলক অধ্যাসও তাই। বস্তুতঃ, ভারতীয় মতে, 
সংসার অনাদি। ভারতীয় দর্শন কর্মবাদের ভিত্তিতেই সৃষ্টি- 
রহস্তের সমাধানের প্রচেষ্টা করেছে। কর্মবাদানুমারে, প্রত্যেক 
'স্কামকর্মই একটি উপযুক্ত ফল প্রসব কবে; যে 'ফলটিকে 
কর্মকর্তার ভোগ করতেই: হয় । . 'সকামকর্মঃ হ'ল সেই. কর্ম 
যা কর্মকর্তা স্বেচ্ছায়, একটি বিশেষ ফললাভের. আকাক্কায় 
ও আশায় সম্পাদিত করেন। সেজন্য, ন্তায়বিচারের দিক 
থেকে তাকে নিশ্চয়ই সেই কর্মের ফল ভোগ করতেই 
হবে।. কিন্তুবর্তমান জন্মে একজন ব্যক্তি এরূপ অসংখ্য 
সকাম-কর্ম সম্পাদিত করেন যে, নানা কারণে, তার. সকল 


ফলই তিনি এই জন্মেই ভোগ করে যেতে পারেন না.।' সে- 
জন্য সেই সকল অভুক্ত কর্মের-ফলভোগের জন্য তাকে পুনরায় 


জন্মগ্রহণ করতে হয়। কিন্তু এই নূতন জন্মেও তিনি অসংখ্য 


নুতন সকাম কর্মে লিপ্ত হন, যে জন্য তাকে পুনরায় জন্মগ্রহণ 


করতে হয়। এই ভাবে? জন্ম-_কর্ম-পুনর্জন্ম -কর্ম- 
পুনর্জন্ম _কর্ম__পুনর্জন্ম ইত্যাদি প্রণালীতে চলে জন্ম ও 
কর্ণের নিবস্তর প্রবাহ । এরই নাম হ'ল “সংপার-চক্র” ৪ 
সকাম কর্ম_কর্মফল--কর্মফলভোগ-- জন্ম -সকাম কর্ম 
-_কর্মফল-_কর্মফলভোগ-_ পুনর্জন্ম ইত্যাদি। . .. 

" এই নিরস্তর ঘূর্ণায়মান সংসার-চক্র থেকে পরিত্রাণ 
লাভের একমাত্র উপায় হ’ল “নিষ্কাম-কর্ম” সাধন । .নিষ্কাম- 
কর্ম হ’ল সেই কর্ম যা ফলের আকাঙ্ষা না করেই, কেবল- 
মাত্র কর্তব্যের প্রেরণাতেই সম্পাদন রুর! হয়। এরূপ নিষ্কাম 
কর্মের ক্ষেত্রে কর্মকর্তার কর্মফলোপভোগের কোনরূপ প্রশ্ন 
নেই। সেজন্য কোন নূতন জন্মে যদি কোন ব্যক্তি নূতন 
কর্মলমূহ সম্পুর্ণ নিষ্ধাম ভাবেই সাধিত করেন, তা হলে 
পুরাতন সকাম কর্ণের ফলভোগ .শেষ হলেই, তিনি সাঁধন- 


‘বলে মুক্তিলাভ করেন, যে হেতু, সেই সকল নূতন নিষ্কাম 
কর্মের ফলোপভোগের জন্ত তাকে পুনরায় জন্মপরিগ্রহ করতে 


হয়না। . 


২৭৪ ' 


প্রবাঁশী 


$248 





এ ক্ষেত্রে একটি স্বাভাবিক প্রশ্ন উঠতে পারে এই যে, 
যদি কর্ম থেকেই জন্ম হয়, অথচ জন্ম না. হলে কর্ম হতে 
পারে না--তা হলে কর্মই জন্মের হেতু, অথবা.জন্মই কর্মের 
হেতু? কোন্টি কোন্টির পূর্বে, কোম্টি কোন্টির পরে ? 
ভারতীস্ দর্শনের মতে, এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া যায়, না, 
সেজন্য ভারতীয় দর্শন এ ক্ষেত্রে “বীজাঙ্কুর ন্যায়ের অবতারণা 

.করেছে।. বীজ থেকে অদ্থুরের, পুনরায় অঙ্কুর থেকে বীজের 
উত্তব হয়-_সেজন্ত বীজই অন্কুরের পূর্বে, অথবা অন্ধুরই 
বীজের পূর্বে ত! সঠিক বলা অসস্ভব। অতএব বীজাদ্ছুরের 
সমন্ধকে অনাদি সম্বন্ধ বলে গ্রহণ করা ব্যতীত গত্যত্তর 
নেই। একই ভাবে, কর্ম ও স্থষ্টি বা জন্মের সম্বন্ধও অনাদি 
সবন্ধ। 


ব্ৰহ্মস্থত্রভাষ্যে, শঙ্কর সৃষ্টির অনাদিত্ব সম্বন্ধে উল্লেখ 
করেছেন (২১/৩৫-৩৩)।: তিনি বলছেন যে, ব্যবহারিক 
দিক থেকে, সৃষ্টির প্রশ্নই যদি ওঠে) তা হলে স্বীকার করতে 
হয়.যে, ঈশ্বর জীবের কর্মান্থসারেই স্যত্তি করেন, অন্যথায় 
তিনি “বৈষম্যনৈদ্বণ্যদ্বোষে” দুষ্ট হয়ে পড়েন। . যদি আপত্তি 
উত্থাপিত হয় যে, কর্ণ থেকে সৃষ্টি, অথচ স্বষ্টি হলেই 
কর্ম--এরূপে “ইতরেতরাশ্র্* দোষের উত্তব হয়, তার 

উত্তর £= 
“নৈষ দোষ?) অনাদিত্বাৎ সংসারস্ত। তবেদেষ দোষ? 
যগ্াদিমানয়ং সংসার; স্তাৎ। অনাদৌ তু সংসারে বীজাঙ্কুর- 
বদ্ধেতুমত্তাবেন কর্মণঃ সর্গ বৈষম্যস্ত চ প্রবৃত্তি ন বিরুধ্যেত ।৮ 
(ত্রন্মস্থত্র ২১৩৫, শঙ্কর-ভাষ্য) 


অর্থাৎ, সংসার অনাদি বলে এরূপ ইতরেতরাশ্রয়িতব-দোষ 
হয় না। সংপার অনাদি না হলে অবশ এ দোষ হতে পারত । 
কিন্তু বীজাঙ্কুর সন্ধের ন্যায়, কর্ম ও স্থষ্টি-বৈষম্যের মধ্যেও 
অনাদি পরস্পনাশ্রয়ী সম্বন্ধ । 

পবের সুত্র-ভাষ্যে (২৯/৩৬) শঙ্কর বলছেন যে, সংসারের 
অনাদিত্ব যুক্তি-শ্রুতি-স্বৃতি-পিদ্ধ। যুক্তি হ’ল এই $ সংসার 
অনাদি না হলে, আদিমান হলে, তার আকস্মিক উৎপত্তি 
হয়, তা স্বীকার করে নিতে হয়। সে ক্ষেত্রে পূর্ব পূর্ব সথষ্টির 
সঙ্গে পর পর সৃষ্টির কোন অঙ্গাঙ্জি-সম্বন্ধ থাকে না_-একটি 


সৃষ্টির হঠাৎ আরম্ভ হ’ল-এবং যথাবিহিত শেষ হ’ল, অন্ত. 


কোন সৃষ্টির সঙ্গে এর সম্পর্ক মাত্র রইল না। ভুতরাং পূর্ব- 
সৃষ্টিতে সংঘটিত ব্যাপার পরস্থষ্টিতে সম্পূর্ণ বিপরীত 'হয়ে 
যেতে পারে। যেমন, পূর্বসথষ্টিতে 'যুজিপ্রাপ্ত জীবও পর- 
স্ষ্টিতে বন্ধ হয়ে সংসারে পুনরায় জন্মগ্রহণ করতে পারেন। 
পুনরায়, কর্ম নী করেও ফলভোগ ও কর্ম করেও ফলভোগের 
অভাব হতে পারে “অকুতাভ্যাগম” ও প্কৃতনাশ”)। জীবের 


নুখছ্ঃথ বৈষম্যের কোনরূপ ন্যায়সঙ্গত কারণ পাওয়া যায় না, 
ঈশ্বরও বৈষম্যদোষে হৃষ্ট হয়ে পড়েন। 

" দেজন্ শঙ্কবের মতে, সংসার অনাদি, সংসারের মুল 
কারণ অধ্যাসও তাই, অধ্যাসের মূল কারণ অবিদ্াও তাই। 
অন্তান্ত মতবাদান্ুসারেও ত সকাম কর্ম ও জন্মজন্মাস্তরের 
সন্বন্ধকে পূর্বোক্ত ভাবে অনার্দি বলে স্বীকার করে নিতে 
হয়। একই ভাবে, অবিগ্বামুলক অধ্যাস ও তার ফল মিথ্যা! 
সংসার-প্রতীতিকেও অনাদি বলে গ্রহণে বাধা নেই। বস্তুতঃ, 
সকাম কর্ণ ও অবিদ্যা বা অধ্যাসমূলক | দেজন্ত, কৰ্ম থেকে 
সৃষ্টি এবং অবিগ্ভা বা অধ্যাস থেকে সুষ্টি-একই কথা। 

. এ বিষয়ে শঙ্কর তার মাণুক্যোপনিষদ কারিকা-ভাষ্যে 
(২১৬) আরও বিশদ্দ করে বলেছেন, অধ্যাসের স্বরূপই 
“্স্বৃতিরূপ*, যে বিষয়ে পূর্বেই বলা হয়েছে। অর্থাৎ, বজ্জুতে 
সর্প অধ্যত্ত হলে, পূর্বতৃষ্ট সপ্পের স্ৃতিই সেইক্ষণে সর্প 
প্রত্যক্ষের ন্যায় প্রতিভাত হয়। একই ভাবে, বর্ষে জগৎ 
অধ্যস্ত হলেও, সেই সময়ে পূর্বদষ্ট জগতের স্ত্বতিই জগৎ- 
প্রত্যক্ষের ন্যায় প্রতিভাত হয়। সেজন্য প্রশ্ন এই £ এক 
পক্ষে, অধ্যাস হলে জগৎ, জগৎ থাকলে জগতের প্রত্যক্ষ, 


জগতের প্রত্যক্ষ হলে তার স্থৃতি সম্ভবপর হয়। অন্ত পক্ষে,_ টি 


পরব জগতের স্থৃতি না থাকলে, “স্থৃতিরূপ” অধ্যাস সম্ভব- 
পর নয়। সেজন্য, অধ্যাস পূর্বে কি জগৎ পূর্বে-_-তা। বলা যায় 
না, বীজাঙ্কুরের স্যায়ই তাদের অনাদি সম্বন্ধ । 

'_ তৃতীয়তঃ, এরূপ অধ্যাস “অনন্ত” এই বিশেষ অর্থে যে, 
যাঁরা এই ভাবে অনাদি অবিষ্যাগ্রস্ত, তাদের সেই স্বভাবগত 
অবিদ্ার ক্ষালন জন্মজন্মাস্তরেও হয় না, এমন কি কোনদিনও 
হয় না, যদি না প্রকৃত আত্মৈকত্বদ্ঞান লাভে তীর! ধন্য হন। 
অবিগ্ভার ও তার ফলস্বরূপ অধ্যাসের কবল থেকে মুক্তিলাভ 


করা যে অতি কঠিন--তা বোঝাবারু জন্যই অধ্যাসকে 


“অনন্ত” বলা হয়েছে। কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে, বদ্ধ জীব 
কোনদিনও অবিদ্যা ও অধ্যাসের হস্ত থেকে পরিত্রাণ লাভ 
করতে পারে না-_সে ক্ষেত্রে ত মুক্তি বা মোক্ষই অসম্ভব 
হয়ে পড়ে । সেঞ্জন্ত প্ররুত কল্পে, বুভুক্ষুর নিকট অনন্ত হলেও, 
ুমুক্ষুর নিকট. অবিদ্যা ও অধ্যাস অনাদি, কিন্তু অন্ত নয়। 

অধ্যাস বা সংসারুকে "অনস্ত” বলবার দ্বিতীয় অর্থ “হ’ল 
এই যে, বক্ষ বা. সকাম কর্মকারী জীবের সংখ্যার শে 
নেই-যতই না কেন মুযুক্ষু দাখকগণ প্রতি জন্মেই ুক্তিণাত 
করুন। সেজন্য সংসার চিরদিনই চলবে-_স্ল্প কয়েকজনের 
মুক্তিলাভ হলেও । 

_ কি প্রণালীতে 'অধ্যাস জীবজগতের তথাকথিত ্ষ্ট 
করে, সে সন্ধে শঙ্কর মাুক্যোপনিষদ-কারিকা- -ভাষ্যে বলে- 
ছেন। গোঁড়পাদ-কারিকায় একটি শ্লোক আছে 


পৌষ, 


শঙ্কর্র অধ্যাসবাদ 


হি 





“জীবং কর্পুয়তে পূর্বং ততো ভাবান্‌ পৃথগবিধান। 
বহানাধ্যাকমিকাংশ্চৈ যবিগ্যান্তথাস্থতিঃ | 
(২১৬) 
. এই গ্নোকটির ব্যাথ্যাপ্রসঙ্গে শঙ্কর বলছেন-- 
 গ্যোহসৌ ্বয়-কল্পিতো ভীবঃ সৰ্বকল্পনায়ায়ধ্ক্তিঃ, 
স যথাবিষ্ঃ যাদুশী বিদ্ধ! বিজ্ঞানমন্তেতি যথাহ্দিঃ : 

" তথাবিধৈব স্মৃতিত্তস্ত, ইতি তথা স্ততির্ভবতি স ইতি রা 
অতো হেতুকরপনা বিজ্ঞানাৎ ফলবিজ্ঞানং, ততো হেতু- 
ফলস্বৃতিঃ, ততস্তদৃবিজ্ঞান-তধর্থক্রিয়া-কারক-তৎ- ' 
ফলভেদ-_বিজ্ঞানানি। তেভ্যস্তৎস্থৃতিঃ?, তৎস্থতেশ্চ 
পুনত্র্‌ বিজ্ঞানাদি ইত্যেবং বাহ্যান্‌ আধ্যাত্মিকাংশ্চ 
ইতরেতর-নিমিত্ত-নৈমিভ্ভিক-ভাঁবেন অনেকধা কল্সয়তে 1 

(শঙ্ুর-ভাষ্য) 

অর্থাৎ, সর্বপ্রথম বিশুদ্ধ, সুখছূঃখবিহীন ভ্রদ্মে সুখছুঃখ- 
ভাগী, ক্তৃত্ব-ভোক্বত্বশীল জীবের বজ্জুতে সর্পের ন্যায় অধ্যাস 
বা কল্পন! করা হয়। পরে, সেই জীবের ভোঁগার্থ নানারূপ 
বাহ্‌ ও আস্তর বস্তু কল্পনা কর! হয়। এরপে, স্বয়ংকল্পিত 
এবং সমস্ত কল্পনাকারী জীবের যেরূপ জ্ঞান সেরূপই স্ত্বতি 
১হয়। সেজন্য প্রথমে হেতুকরনা, অর্থাৎ সেই বিষয়ে অধ্যাস 
ৰা মিথ্যাজ্ঞান হয়, তার থেকে ফল-কল্পনা বা অধ্যাস, তার 
থেকে হেতু-ফল-স্থৃতি, তার থেকে পুনরায় সেই বিষয়ে এবং 
তার অর্থক্রিয়া, কারক ও ফলবিশেষের বিষয়ে মিথ্যাজ্ঞান বা 
অধ্যাস হয়। পুনরায়, তার থেকে সেই বিষয়ে স্মৃতিঃ তার 
থেকে অধ্যাস, তার থেকে স্মৃতি, তার থেকে পুনরায় অধ্যাস 

_-এই ভাবে, পরস্পর কার্যকারণ ভাবে বাহ্‌ ও আস্তর বহু- 

বিধ কল্পনা বা অধ্যাস করা হয়। . ৮৭, 


Kl 


এই ভাবে, সর্বপ্রথম কল্পনাকারী বা অধ্যাসভাগী জীবের. 


কল্পনা বা অধ্যাস হয়, ভোক্তার তথাকথিত স্থষ্টি বা «বিবর্ত? 
- হয়, পরে সেই ভোক্তার দ্বারা ভোগ্য জগতের কল্পনা বা 
অধ্যাস করা হয়। | 
“তত্র জীব-কল্পনা সর্বকল্পনা- -যুলমিত্যুক্তম্‌ 1 
(শঙ্কর-ভাষ্য, মাওুক্য-কারিকা, ২।১৭) 

" এরূপ কল্পনাকারী বা অধ্যাসভাগী জীব যে স্বয়ংই অবিদ্যা 
ও কল্পনা বা! অধ্যাসের ফল তা পূর্বেই বলা হয়েছে সেজন্য 
“জীব ও অধ্যাসের মধ্যে বীজান্কুর-ন্যায় অহ্ণুদারে- অনাদি 

সম্পর্ক, জগৎ ও অধ্যাসের মধ্যেও ঠিক তাই,। 


একটি দৃষ্টান্ত ধর! যাক। রজ্জুতে সর্পের অধ্যাস হলে, 
পূ্বষট সৰ্পের স্থৃতিই সর্প-গ্রত্যক্ষরূপে সেই সময়ে প্রতিভাত 
হয়। কিন্ত পর্ব সর্পটিও ত অধ্যাসের ফল বা তারও পূর্ব- 
ৃষ্টসর্পের স্মৃতির ফল, পুনরায় সেই পর্ব স্দৃটিও একই 


করলে সৃষ্টি- সমস্যার সমাধান অসম্ভব। 


ভাবে অধ্যাসের ফল-_এই ভাবে, অধ্যাপ ও স্মৃতি বা, জীব- 
জগতের মধ্যে বীজাঙ্কুর-্তায় অন্থুদারে অনাদি সম্পর্ক। . 

এরূপে শঙ্করের মতে, বীজাদুর- ন্যায়ের আশ্রয় গ্রহণ না 
অন্যথায়, অবিদ্ধ! 
জীবা শ্রিত, অথচ স্বয়ং জীবই অবিদ্যার ফল, অধ্যাস পূর্ব 
বস্তুর স্থৃতির ফল, অথচ পূ্বদৃষ্ট বস্তই স্বয়ং অধ্যাসের ফল 


এই ভাবে স্ববিরোধ দোষের উদ্ভব হয়। অবশ্ত, অন্যান্য 


সম্প্রদায়ও যখন কর্ম ও জন্মের মধ্যে স্ববিরোধ-দোষ বর্জনের 
জন্য বীজান্ধুর-্তায়ের সাহায্য গ্রহণে বাধ্য হয়েছে, তখন 
অন্ততঃ সেদ্দিক থেকে শক্ষরের মতবাদের বিরুদ্ধে আপত্তি 
উত্থাপন করা চলে না। 

বস্তুতঃ, ভারতীয় দর্শনের এরূপ অনাদি সংসার-সৃষ্টি- 
কল্পনা অযৌক্তিক ব| অজ্ঞতার পরিচায়ক নয়। এই 
মতান্থুসারে, সর্বপ্রথম সৃষ্টির ব্যাখ্য! দেওয়া যায় না__-পরের 
হুষ্টিসমূহ ত জীবের অভুক্ত সকাম কর্মসমূহপ্রস্থত, কিন্ত 
সর্বপ্রথম স্থষ্টির কারণ কি? পূর্বে সষ্টি হবে, পরে কম”। তা 
হলে সর্বপ্রথম স্থষ্টির কারণ কি ? কিন্তু ভারতীয় মতান্তুসারে 
এরূপ সর্বপ্রথম স্ষটর প্রশ্নটিই অযৌক্তিক । কারণ, বলাই 
হয়েছে যে, সংসার একটি চক্র, চক্রের ত সরল রেখার যায় 
আদিও নেই, অন্তও মেই ৷ একটি সরল রেখার ক্ষেত্রে, 
এক বিন্দুতে আরম্ভ করে অপর এক বিন্দুতে শেষ কর! 
যায়, চক্রের ক্ষেত্রে তা করা যায় না। সেজন্য সংদারকে 
যদি চক্রই বলা হ’ল, তা হলে তার আদি-ও অন্তের প্রশ্নই 
বা উত্থাপিত হবে কেন? যিনি অস্ত বা যুক্তি আকাঙ্ক। 
করবেন এই চক্র থেকে, তাকে বর্জন করে বেরিয়ে আসতে 
হবে সেই চক্র থেকে, অন্ত কোন উপায় মেই। . কিন্তু 
সংসারকে চক্রই বা বল! হ’ল কেন, সরল-বরেখা না বলে? 
তার উত্তর এই যে, যে স্থলে কেবল একে অপরের আশ্রয় 
হয়, একে অপরের কারণ হয়ঃ এবং একে অপরের উপর 
প্রভাব বিস্তার করে, সে স্থলেই কেবল সরল রেখার উপমা 
দেওয়া চলে। যেমন, ক->থ। এস্থলে, একমাত্র ‘ক’ই 


* খায়ের আশ্রয্ ও কারণ, ‘কায়ের নয়; একমাত্র ‘ক’ই 


‘খথ’কে প্রভাবান্বিত করছে, 'থ? ক’কে নয় ! কিন্ত যে স্থলে 
ছুই পরস্পরের আশ্রয় ও কারণ, এবং ছুই পরস্পরের . 
উপর সমান প্রভাব বিস্তার করে, সেস্থলে, চক্রের উপমাই 
প্রযোজ্য | এস্থলে, ‘কৃ’ ‘খায়ের আশ্রয় ও কারণ, ও তার 
দিক থেকে সমভাবে “ক"য়ের আশ্রয় ও কারণ। এরূপ 
পরম্পরাশ্রমী বস্তর মধ্যে কোন্টি কার পূর্বে এবং সর্বপ্রথম 
কোনটি ছেড়ে কোন্টি ছিল-_-এরপ প্রশ্নই ওঠে না। কারণ, 
জানা কথাই যে, কারণ পূর্বে, কার্য পরে থাকে । সে ক্ষেত্রে 
দুটিই যদি ছুটির কারণ ও কার্য ছুই হয়, তা হলে কোন্টি 
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কার পূর্বে. এবং কোন্টি সর্বপ্রথম ছিল-সে প্রশ্ন ত 
উত্থাপিতই হয় না।. এরূপে, সকাম কর্ম ও ভন্ম-পুনর্জম্মের 
পরস্পরাশ্রয়িত্ব নির্দেশ করবার জন্যই ত .সংসারকে অনাদি, 
অন নিবস্তর ঘূর্ণায়মান চক্রের সঙ্গে তুলনা করা হয়েছে । 
“অধ্যাসবাদই” অদ্ৈতবেদান্তের মূল ভিত্তি বলে, গৌড়- 
পাদ, শঙ্কর থেকে আরম্ভ করে পরবর্তী সমস্ত অদ্বৈতবাদি- 


গণই এই সমন্ধে নানাবিধ বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। সে. 


বিষয়ে উল্লেখ অবশ্য এস্থলে সম্ভবপর নয়। তবে অধ্বৈত- 
বেদান্তের সার সংগ্রহ করে শ্রীষ্টা শতাব্দীতে আচার্য সায়ণ 
মাধব তার সুবিখ্যাত দর্শন-সংকলন গ্রন্থ "পর্ধদর্শন- 
সংগ্রহে” এ সম্বন্ধে যে বিবরণী দিয়েছেন, তা সংক্ষেপে 'উদ্ধত 
করছি। রা 

সায়ণমাধব তার প্রসিদ্ধ "সর্ধদর্শন-সংগ্রহের” শঙ্কর-দর্শন 
অধ্যায়ে অধ্যাসের প্রকারভেদের উল্লেখ করেছেন। 

*অধ্যাসের” সংজ্ঞা দান করে তিনি বলছেন-- . 
প্প্রমাণসদোষ-সংস্কার-জন্মান্তস্ত পরাত্মতা. 
তদ্ধীশ্চাধ্যাস ইতি হি দ্বয়মিষ্টং মনীষিভিঃ ৷” 

অর্থাৎ, অধ্যাস হ'ল “অন্তস্তু পরাত্মতা” বা একের অন্ত 
রূপে প্রতীতি। এরূপ অধ্যাসের উৎপত্তির কারণ, তিনটি ঃ 
প্রমাণ বা চক্ষু-প্রমুথ ইন্দ্রিয়, দোষ বা দুরত্বাদি, এবং. সংস্কার 
বা পূর্বদষ্ট সর্পের (রজ্ছুতে সর্পের অধ্যাসকালে ) স্থৃতি। 
এরূপে, অন্ধকার, দুরত্ব প্রমুখ কারণের ভন্ঠ ভ্রমকারী রজ্জুতে 
সর্পের অধ্যাস করে” সর্প ই প্রত্যক্ষ করেন। 

এরূপ অধ্যাস দ্বিবিধ $ অর্থাধ্যাস. এবং .জ্ঞানাধ্যাস। 

বজ্জুতে সর্পের অধ্যাস হ'ল “অর্থাধ্যাস”। আত্মায় মিথ্যাভূত 
জ্ঞানের অধ্যাস হ'ল *জ্ঞানাধ্যাস” ( “আমি. কর্তা, ভোক্ত।” 
প্রতৃতি প্রতীতি )। প্রথম ক্ষেত্রে, এক বস্তুর অপর এক 
বস্তুতে অধ্যাস কর! হয়। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে, এক মিথ্যা 
প্রতীতির আত্মীতে অধ্যাস করা হয়। : 

. অন্ত দিক থেকেও অধ্যাস. দ্বিবিধ £ নিক্পাধিক ও 

সোপাধিক। আত্মায় অহঙ্কারের অধ্যাস. হ'ল নিরুপাধিক 

অধ্যাস। একই ব্রন্মে উপাধি জীব ও উপাধি ঈশ্বররূপে যে 
ভেদদের অধ্যাস, তা হ'ল সোপাধিক অধ্যাস। 

পূর্বেই বলা হয়েছে যে, “অধ্যাস-ভাষ্যে* শঙ্কর, অধ্যাস- 
বাদের বিরুদ্ধে ছুটি আপত্তি খণ্ডন করেছেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে 
আরো একটি স্বাভাবিক আপন্তিও উথাপিত হতে পাবে, 
যে সম্বন্ধে “অধ্যাস-ভাব্যে” উল্লেখ নেই, অন্যত্র আছে। সেটি 
হ’ল এই যে, যখন এক বস্তুতে অপর এক বন্ধ আরোপিত 
বা অধ্যস্ত করে, এক বসন্তকে অপর. এক বস্তু বলে ভ্রম করা 
হয়, তথন সেই ছুটি বন পরষ্পর-বিভিন্ন হলেও পরস্পর-সদৃশ 
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সাধারণতঃ এক বস্তুকে সম্পূর্ণ বিসদৃশ অপর এক বস্তু বলে 
ভ্রম কর! যায় না। যেমন, রচ্ছুকেই সর্প বলে ভ্রম করা যায়, 
রজ্ুকে মুক্ত! বলে নয়, গুক্তিকেও সর্প বলে নয়,-যে হেতু 


: বুজ্জু ও সৰ্প ছুটি বিভিন্ন বস্ত হলেও দৈর্ঘ্য, ক্ষীণতা প্রভৃতির 


দিক থেকে পরস্পর-সর্দূশ, কিন্ত ব্রহ্ম ও জগৎ কেবল পরস্পর . 


বিভিন্ন নয়, সম্পূর্ণরূপে পরম্পর-বিপুশও সেই সঙ্গে । দে 


ক্ষেত্রে ব্রহ্মে জগতের অধ্যাপ। ব্র্মকে জগৎ বলে ভ্রম করা 
সম্ভবপর কিরূপে ? 

সায়ণমাধব এই প্রশ্নের উত্তর অতি সুন্দর ভাবে 
দিয়েছেন তার সুপ্রসিদ্ধ “সর্বদর্শনসংগ্রহের’ শঙ্করদর্শনের 
অধ্যায়ে । সে স্থলে তিনি বাঁচম্পতি-মিশ্রের একটি শ্লোক 
উদ্ধৃত করে বসছেন ঃ 
_ শনন্ধ জীব-জড়য়োঃ সারূপ্যাভাবেন চিদ্বিবর্তত্বং প্রপঞ্চন্থ 
ন সংপরিপগ্ভত ইতি প্রাগবাদিম্মেতি চেৎ - নৈতৎ সাধু। ন 
হি সারূপ্যনিবন্ধনাঃ সর্ধে বিভ্রমা ইতি ব্যাপ্তিরস্তি, অপরূপা- 


'দপি কামাদেঃ কান্তালিঙ্গনাদ্িঘিব স্বপ্নবিত্রমস্তোপলম্তাৎ। 


কিংচ কাদাচিৎকে বিভ্রমে সারপ্যাপেক্ষা নানাত্তবিস্তানিবন্ধনে 
প্রপঞ্চে। তদবোচদাচার্যবাচম্পতি ৫. এ 
বিবর্তন প্রপঞ্চো় ব্র্মণোহপরিণামিনঃ। ৯৬ 
অনাদি-বাসনোডুতে। ন সারূপ্যমপেক্ষতে ॥* | 
_ অর্থাৎ, যদি আপত্তি উত্থাপিত হয় যে, জীব ও জড়” 
চৈতন্তন্বরূপ ব্রন্ষপৃশ নয় বলে, বন্ধে তাদের অধ্যাস হতে- 
পারে না-_এর উত্তর এই যে, ছুটি বস্তুর মধ্যে অধ্যাস হলে 
তাদের মধ্যে সাদৃশ্য থাকা অত্যাবশ্তক নয়। যেমন, স্বপ্নকালে 
কামনাবশতঃ স্ত্রীক্গ লাভরূপ ভ্রম হয়। এস্থলে কামনার 
কোন রূপ নেই বলে ত! কোন বস্তুর সদৃশ নয়। কোন 


'কোন স্থলে অবশ্য সাদৃগ্ত বা সারূপ্য-নিবন্ধন ভ্রম হয়। কিন্ত 


ব্রন্মে জগদৃভ্রম এরূপ সাদৃশ্যের অপেক্ষা রাথে না। সেজন্য 
বাচস্পতি মিশ্র বলেছেন যে, অপরিণামী ব্রন্মের বিবর্তমান্রই 
হ’ল এই বিশ্বপ্রপঞ্চ এবং অনাদি বাসনা থেকেই তার 
উদ্ভব। সুতরাং ব্রহ্ম ও জগতের মধ্যে সাঘৃশ্তের কোন প্রশ্ন 
নেই। | 

শঙ্করের অদ্বৈত-বেদান্তের মূলপ্বরূপ “অধ্যাসবাদ” সমন্ধে 


সামান্য কিছু আলোচনা করা হ’ল । যে অতি সহজ, সুমিষ্ট / খল 


ভাষায় এবং যে গভীর যুক্তিবিচারের সাহায্যে শঙ্কর তার এই 
নিগৃঢ় মতবাদ প্রপঞ্চনা করেছেন তা সত্যই অতি বিস্ময়কর । , 
জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্ধে অজ্ঞানের অস্তিত্ব সম্ভবপর কি করে, নিরগুণ 
ব্রন্ধে মায়া-শক্তিই বা থাকতে পারে কি করে, ব্রহ্ম যদি 
অজ্ঞানের আশ্রয় না হন, জীবই বা তার আশ্রয় হবে কি 
করে যেহেতু স্বয়ং জীবই ত অজ্ঞানের কার্ধ-_এই ভাবে 


হুয়-_অন্তথায় তারের মধ্যে অধ্যাসের সম্ভাবনা দেই, যেহেতু অবধ্য নানারূপ- আপত্তি শঙ্পবের' অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে 


পৌষ 
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উত্থাপিত হতে পারে, এবং সেই সকল আপত্তির ঘঞ্নও 
পুনরায় কর! যেতে পারে যুক্তিতর্কেরই সাহায্যে। কিন্তু 
সমস্ত বাদান্থুবাদের উধ, যে মহিমময় সত্যটি সত্যত্রষ্টা খষি 


শঙ্কর দর্শন করে ধন্য হয়েছিলেন তা এক অতি সহজ সত্য, 


১-যার জন্য যুক্তিতর্ক বাদবানুবাদের কোন প্রয়োজনই নেই। 
" সেই সহজ সত্য হ'ল বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের বন্দস্বরূপত্ব।. “ব্ৰহ্মাই 
রদ, ব্হ্নই ব্ৰহ্মা’--এই সত্যকে স্বীকার করে নেবার জন্য 
ত বাদ্ানুবাদের প্রয়োজন হয় না--কারণ ত্রহ্গযদ্ি থাকেন, 
তবে তার মধ্যেই আর সব কিছুই থাকবে, এবং তার মধ্যে 
থাকলে তীর স্বরূপ হয়েই থাকবে-এর মধ্যে তর্কের 
অবকাশ কোথায়? ভগবান শঙ্কর এই অনিবার্য সত্যকেই 
ত তুলে ধরেছেন আমাদের সন্মুখে তার অপরূপ সৌন্দর্যে 
দার্শনিক বলে’ তিনি অবশ্য যুক্তিতর্কেবও: অবতারণা করে- 


ছেন। কিন্তু তার স্থির অনুভূতির শাশ্বত দীপ্তিই ধমত্ত 
বিচার-বিশ্লেষণের মধ্যেও উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে উজ্জপতম 


_ভাবে। তার সেই স্থির অনুভূতি যদি আমাদেরও সুপ্ত 


অনুভূতিকে জাগ্রত করতে পারে, যে বোধ অতি সহজ- 
সরল, অথচ আলোক-বাতাপের মত নিত্য বিরাজমান বলে 
যা আমরা যেন নিত্য অন্থতব করেও করি না-__সেই মহা 
বোধকেই যদি উদ্ধদ্ধ করতে পারে, তা হলেই হবে আমাদের 
শঙ্কর-দর্শন-পাঠি সার্থক এবং তাই হ’ল এই দর্শনের মূলীভূত 
মহিমা । সেদিক থেকে নিঃসংশয়ে বল! চলে যে, শঙ্কর- 
দর্শনই ভারত-দর্শন, যেহেতু ভারত-আত্মার মর্মোথ বাণী 
বিশ্বাত্মবাদের বাণী শঙ্কর-দর্শনে যেরূপ সুমধুর ভাবে ধ্বনিত 

হয়েছে, সেরূপ অন্ত কোথাও নয়। | 


প্রেমের বীজগণিত 


৷ আ্রীকৃতাস্তনাথ বাগচী 
কোনথানে যে সুরু তোমার, কোথায় হ'ল সারা ভেবেছিলেম কাছে, 
ভেবে না পাই কুলে, বেঁধেছিলেম বাহুডোরে, জানতো কে সুদূর 
অরূপ রূপের জটার জালে ছিলে স্তরের ধারা এমন করে আছে 
নামলে বাধন খুলে। তরুণ তন্থুর পরাগরেণুর সৌরভেতে ভরি, 


. ছড়িয়ে চলে খুশীর নেশায় নানা রঙের মুড়ি, 
তাই কুড়াতে, মন পুড়াতে মেলে না আর জুড়ি। 
শিউরে ওঠে শিরীষ কেশর, বিভোর প্রদোষ ক্ষণ 
প্রতি পদের ধ্যানে, 
মরীচিকার মায়ায় ভোলে পিয়াসী যৌবন 
দিশাহারার টানে। .. টি 
উচ্ছ সিত কলরবের মিনার মুচ্ছি পড়ে 
শকুস্তলার বং ষে মোনালিসার রসে ভরে । 
ব্যর্থ আমার অনেক সাধের পসরা অহঙ্কার 
অবাক হয়ে ভাবি, 
ভোরের আলোর কনক কাকন রবি মণিকার 
বঙ্কারিয়া দাবী ! | 
সেই যে ব্যথার প্রসাদ পেয়ে হৃদয় চিরধ্ত 
অনন্ত] তার জাদুর ছে য়ায় মরে সকল দৈন্ঠ। . 
মারা বেলায় হেলাফেলার নেধেছিলেম স্থর, 


কেমন করে পলাতকা আচল তোমার ধরি ! 

- ফাদে আমার মনের কোণে নবজাতক রাত 
অপরাজিত নীল, 
তিলের কালো খসিয়ে দিলে তিলোত্বমার হাত 
রদলোকের খিল। 
অস্তরাগের প্রসাধনে নিপুণ বেণীবোনা, 
সাগর পারের ডানায় তোমার হাতছানি যায় শোনা । 
শমীর অমায় বেতাল মাতাল, মন্ত্রবিহীন যন্ত্র 
দুঃস্বপনের ঝাঁক, 
ইতিহাসের কবর রচে শকুনিদের তন্ত্র ; 
দেব তোমায় ডাক । 


-- . তবু তোমার আপেলকপোল অশ্রু যখন অ কে 


অশ্রুত গান, তখন কি আর কাটার প্রশ্ন থাকে? 
বল্লে বুলু. “চোখের জলে বুক যদি রয় ভিজে 
শ্যামল মুক্তি নৃত্যে মাতে 'মরু জ্ূপের বীজে - 


বাংলার ' পালবংশের' উ্পতি , ৩9. কি, বাসস্থান 
ডর অধীরেক্তচন্দ গঙ্গোপাধ্যায় 


টায় অষ্টম শতাব্দীর দ্বিতীয়া হইতে দ্বাদশ শতাব্দীর 
প্রথমার্দ পর্য্যন্ত পালবংশীয় নৃপতিগণ গৌঁড় ও মগধ শাসন 
করেন।' এই বংশের আদি পুরুষদের সম্বন্ধে খালিমপুর 
তাত্রশাসনে উল্লিখিত. হইয়াছে যে১__“মনোহারিশী লক্ষ্মীর 
উৎপত্তি স্থান যেমন সমুদ্র, বিশবত্রক্মাণ্ডের আহ্লাদ-প্রনয়িত্রী 
কান্তির উৎপত্তি স্থান (সম্ভব) যেমন শশধর, সেইরূপ অবনি 
পালকুলের সার্ব্বাৎকৃষ্ট বংশধরের বীভপুরুষ (প্রকৃতি) সর্ব: 
বিদ্যাবিশুদ্। দর়িতবিষু জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। যিনি 
বিপুল কীত্তিকলাপে সসাগরা বসুন্ধরাকে বিভূষিত করিয়া 
ছিলেন, অরাতিনিধনকারী, (সর্ধবকার্য্যে) কুশল, প্রশংসনীয়, 
সে বপ্যট (দয়িত বিষ্ণু হইতে) জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ।” 
এই তাত্রশাসনে আরও উল্লিখিত হইয়াছে যে, প্নাহ্্ন্তায়” 
দুর করিবার অভিপ্রায়ে প্রকৃতিপুঞ্জ যাহাকে করগ্রহণ 
করাইয়া দিয়াছিল নরপালকুল্চুড়ামণি গোপাল নাক প্রসিদ্ধ 
রাজা বপ্যট হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 


তাত্রশাসনের এই বিবরণ হইতে বৃঝা যায় যে, গোপাল 


পালবংশের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। গোপালের পিতামহ্‌ দরয়িত: -: 


বিষ্ণু সর্ধবিদ্ধা আয়ত্ত করিয়াছিলেন। সর্ব্ববিভ্া বলিতে 
বিষ্ণু পুরাণোক্ত অষ্টাদশ বিদ্যা বুঝায়। ' ধনুহিদ্য। - অষ্টাদশ 
বিদ্যার অস্তভুক্ত। কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে আছে যে, রাজ- 
পুত্রের ভবিষ্যতে বাজ্যশাসনে পারদশিতা লাভের ক্রম সর্বব- 
বিদ্যা যথা, যুদ্ধবিগ্তা, পুরাণ, ইতিবৃত্ত, আখ্যায়িকা, উদাহরণ, 
ধর্মশান্ত্, অর্থশাস্ত্র, ইতিহাস প্রভৃতি আয়ত্ত করিতে হইবে । 
দয়িতবিষ্ণুর পুত্র : বপ্যট . অরাতিনিধনকারী- লমর-কুশল 
ছিলেন। এই সব আলোচনা করিলে মনে হয় দয়িতবিষ্ণু 
ও বপ্যট কোন বাজবংশসন্তৃত ছিলেন। " | 
গোপালের পুত্র ও উত্তরাধিকারী ছিলেন নৃপতি ধর্ম 
পাল। পণ্ডিত হরিভদ্র ধর্শ্মপালের সমসাময়িক ছিলেন। 
মেপালে ' প্রাপ্ত "হরিভদ্র লিখিত. ‘অষ্ট সাহশতিকা প্রজ্ঞা- 
পারমিতা’র টীকাঁয় পিখিত আছে যে, ধর্মপাল “রাজভটাদি 
বংশ পতিত” ছিলেন।২ মহামহোপাধ্যায় হরপ্রদাদ শান্তী 
মহাশয়ের মতে 'রাজভট” অর্থ কোন রাজার সেনাপতি এবং 
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পাত করিষ়াছেন। 


'রাজভটাদি বংশপতিত? অর্থ কোন লেনাপতির বংশোডূত চ_ 
বুঝায়। ধর্ধপাল উত্তর-ভারতে প্রবল প্রতাপান্বিত সম্াট৮- 
ছিলেন এবং হরিভত্র তাহাকে গৌরবান্িত করিবার জন্তা 
তাহার এই বংশ-পরিচয় দিয়াছিলেন। শাঙ্্রী মহাশয়ের 
মত গৃহীত হইলে ধর্মপালের এই. বংশ-পরিচিয় অস্পষ্ট ও 
অর্থশূন্ত হইয়া পড়ে । কেহ কেহ 'রাজভট” বাজার নাম 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন এবং এই নৃপতি খড়গবংশের শেষ 
রাজা রাজভট ছিলেন বঙ্গিয়া মনে করেন। এই মতই 
সমীচীন বলিয়! মনে হয়।. ‘পতিত’ শব্দটি বাজতট ও 
ধর্মপালের রাজত্বের মধ্যবত্তাকালে খড়গবংশের পতন স্থচিত 
করে। কিন্তু এই মত গ্রহণের পক্ষে এক আপত্তি উখাপিত 
হইয়াছে । খড়গবংশের রাজা ছিল বঙ্গ-সমতটে এবং পাল- 
বংশ গোঁড়-মগধে রাজত্ব করে। বঙ্গ-সমতট পালবংশীয়দের 
রাজ্যতুক্ত ছিল বলিয়া কোন প্রমাণ নাই। সুতরাং পাল- , 


. রাজাদের অভ্যুথান গৌড়-মগধে হইয়াছিল স্থির করিতে-? 
-হুইবে। তাহারা যদি খড়গবংশীয় হইতেন তবে তাহাদের 


অভ্যুত্থান বঙ্গ-সমতটে হওয়াই স্বাভাবিক ছিল। এই কারণে 
কেহ কেহ পালবংশীয় নৃপতিরা খড়গবংশোদ্ভব ছিলেন। 
এই মত যুক্তিহীন মনে করেন। কিন্তু ইদানীং প্রমাণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে যে,বঙ্গদেশ আদিতে পালবংশীয় নৃপতিদের 
রাজাভুক্ত ছিল। সুতরাং উপরোক্ত বিরূদ্ধ মত মূল্যহীন 
বলিয়া পরিগণিত হইবে । 


ধর্মবাল দাক্ষিণাত্যের বাষ্ট্রকুটবংশের নরপতি তৃতীয় 
গোবিন্দের সমসাময়িক ছিলেন (৭৯৪--৮১৪ শ্ী)। তৃতীয় 
গোবিন্দের রাজত্বকালে ৭২৭ শকাবে (৮০৫ শ্রী) উতকীর্ণ 
নেপারি তাত্রশাসনের অপঠিত অংশের পাঠোদ্ধার করিয়া ডাঃ 
ভ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার পালবংশের ইতিহাসে নূতন আলোক- 
১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে শ্রীজি, এইচ, খাবে 
তাহার রচিত “দক্ষিণ-ভারতের ইতিহাসের উপাদান* পুস্তকে 
এই তাত্রশাসনটি অনুদ্িত করিয়াছেন । ইহার -৩৫- ৩/% 
পংক্তিতে আছে যে, তৃতীয় গোবিন্দ পাণ্য, পল্পবঃচোল, গঙ্গ, 
কের, অন্ধ, চালুক্য ও মৌধ্যরাজগণের লাঞ্ছনা (রাজচিন্ন ) 
কাড়িয়া লইয়াছিলেন এবং গুজ্জর, কোশল, অবস্তী এবং 
সিংহলের রাজাদের পরাজিত (?) করিয়াছিলেন। ৩৭ 
পংক্কির শেষ ভাগের পাঠ তিনি উদ্ধার করিতে সমর্থ হন 
নাই। ডক্টর মজুমদারের পাঠানুষায়ী এই অপঠিত অংশে 





বাংলার 


্ আছেন ভারা ভগবতীং খ্যাত্যাং ধৰ্ম্মা্ংগাল ভূমি পে) 18 
ইহার অর্থ এই যে, তৃতীয় গোবিন্দ বঙ্গাল দেশের রাজা 

ধর্মের নিকট হইতে ভগবতী তারার মুন্তি বলপূর্বক- কাড়িয়া - 
_ লইয়াছিলেন। তৃতীয় গোবিন্দে পুত্র অমোধবর্ন্মের রাজত্ব- 
কালে উৎকীর্ণ সজ্জন তাত্রশাসনে আছে যে, তৃতীয় গোবিন্দ 











বহতা স্বীকার করেন। পণ্ডিতগণ মনে করেন যে, উল্লিখিত 
ও চক্র পালবংশের ধর্ম্মপাল ও কনৌজের রাজা চক্রায়ুধ 
য়। সুতরাং নেসারি তাত্রশাসনে লিখিত বঙ্গাল দেশের 
রাজা ধৰ্ম্ম যে পালবংশের ধর্পাল তাহাতে কোন সন্দেহ 
নাই | 
__ প্রাচীনকালে বর্তমান বাংলা দেশ (পশ্চিম ও বর্বজ্গ ) 
কোন এক বিশেষ নামে অভিহিত হইত না। এই দেশ 
কয়েকটি ভৌগোলিক ভাগে বিভক্ত ছিল, যথা-_গোঁড় 
(উত্তরবঙ্গ), রাঢ়া (পশ্চিমবঙ্গ), বঙ্গ (ঢাকা বিভাগ) ও সমতট 
রে (চট্টগ্রাম বিভাগ) । প্রাচীন লিপি ও পু"থিতে বঙ্গাল দেশের 
উল্লেখ আছে। ১০২৫ গ্রীষ্টাবে তিরুমল্প শিলালেখ বর্ণিত 
ই যে, রাজেন্দ্র চোল দক্ষিণ বাজ্যসমুহ জয় করিয়া 
গ্রদর হইলে বঙ্গাল দেশ হইতে গোবিন্দচন্দ্র পলায়ন 
্‌ খা গোবিম্দচন্দ্রের রাজত্বকালে নিন্সিত এক প্রস্তর- 
ঢাকা জেলার বিক্রমপুরে আবিষ্কৃত হইয়াছে । পণ্ডিতেরা 
» গোবিন্দচন্দ্ৰ বঙ্গের চন্দ্রবংশের বাজ! শ্রীন্দ্রে 
| ছিলেন। চন্দ্রবংশের রাজধানী ছিল বিক্রম- 
প্রাচীন তিব্বতী গ্রন্থে আছে যে, দীপক্ষর শ্রীজ্ঞান 
 বঙ্গাল দেশের অন্তর্গত বিক্রমণিপুবে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
: বিক্রমণিপুর এবং বিক্রমপুর অভিন্ন বলিয়া গৃহীত হুইয়াছে। 
 চন্্রবংশের পর যাদববংশ বঙ্গের সিংহাসনে আরোহণ করে। 
বিপুল মিত্রের ‘নালন্দা লেখতে আছে যে, বঙ্গাল দেশের 
৷ সৈন্েরা সোমপুর (বর্তমান রাজপাহী জেলার পাহাড়পুর গ্রাম) 
রর অন্তর্গত আচার্য্য করুণার মিত্রের ধরবাড়ী অগ্নি- 
করিয়াছিল প্রমাণ আছে যে, এই বঙ্গাল দৈক্তের 
অধিনায়ক ছিলেন যাদববংশের রাজা জাতবর্ম্মণ। এই সব 
প্রমাণ হইতে এবং চীনা গ্রন্থ ও মুসলমান এঁতিহাপিকদের 
সৃববরণ হইতে প্রমাণিত হইয়াছে বঙ্গ ও বঙ্গাল অভিন্ন 























| তাতরলিপিতে ধর্মপালকে বঙ্গাল ভূমি বলে 
লেখ করায় মনে হয় ধৰ্মপাল মূলতঃ বঙ্গ-বঙ্গাল দেশের 
৪, Journal of the Asiatic Society, Letters, 
XXIL No. IL 1956, P. 138. 


 Vangala-desa, by the Author, Indian Histori- 
uarterly, Vol, ফাস 1943, Py. 287-317. 








জলিকে রাষ্রকুট ও প্রতীহাররাজগণের লেখতে বঙ্গ-বঙ্গাল 
ব-ভারতে পৈষ্ঠাভিযান করিলে ধর্ম ও চক্র তাহার 
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রাজা ছিলেন। কান্তকুজের প্রতীহাররাজ ভোজের 
গোয়ালিয়র-প্রশত্তিতে আছে যে, তাহার পিতামহ দ্বিতীয় 
নাগভট বঙ্গরাজকে পরাজিত করিয়াছিলেন। এই বঙ্গরাজ 

ধৰ্মপাল ছিলেন বলিয়া এঁতিহাসিকের! মনে করেন। ধর্ম- 

















দেশের রাজা বলিয়া অভিহিত করায় ইহা সুচিত হইয়াছে 
যে, পালবংশের মুল রাজ্য বঙ্গ-বঙ্গাল দেশ ছিল। 
১ বাকৃপতি দেব বিরচিত গৌড়বধ কাব্য হইতে জানা যায়. 
যে, খীষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর প্রথমার্দে কান্তকুজ্জের রাজা যশো- ট 
বর্ণ গৌঁড়রাঙ্জকে যুদ্ধে নিহত করেন ও তারপর বঙ্গদেশ 
আক্রমণ করেন। বলের অধিবাসীরা তাহাকে বাধা প্রদান 
করে। কিন্ত পরাজিত হইয়া তাহার নিকট আত্মসমর্পণ 
করে। এই বতুতা স্বীকারের সময় তাহাদের মুখমণ্ডল বিবর্ণ 
হইয়াছিল, কেননা এইপ্রকার হীনতা: Ll 
অভ্যস্ত ছিল না | অনেকের মতে এই 
রাঞ্জভট বনের সিংহাসনে আসীন ছিলেন 
বিষয়ের গ ০ পতন হয় ও ব 








Ms লিখিত বিবরণীতে আছে 
রাজ্যে রাজা না থাকায় জনগণের দুর্দশার অস্ত 
অবশেষে তাহারা গোপালকে তাহাবের রাজা 





দ্ধ যশ্শোবন্্বণের বঙ্গবিজয়ের পর খড়াবংশের 
আধিপত্য ক্ষ হয়, দেশে অরাজকতা আরম্ভ হয়। এই 
অরাজকতা কিছুকাল স্থায়ী হ হয়। খড়গরাজবংশের সন্তান 
ছয়িতবিষ্ণু ও ও তাহার পুত্র বপ্যট দেশে শান্তি স্থাপনের চেষ্টা 
করিয়া সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইতে সমর্থ হয় নাই। ইহার . 
পর বঙ্গের অমাত্যবর্গ ও সন্ত্রস্ত লোকেরা সমবেত হইয়া 
বপ্যটের পুত্র গোপালকে রাজাশাসনে উপযুক্ত মনে করিয় 
নিছে, অধিচিত করেন। যোগালি’ দেশে 1 bs 





আ।গরস্প।রে 
ভ্রীশাস্ত দেবী 


৯ই আগষ্ট দুপুরবেলা আমরা ইটালীর সুবিখ্যাত ফ্লরেন্স 
নগরীতে এলাম । গাড়ীতে কি অসম্ভব ভীড়! তার উপর 
ঢোকবার দরজা মাত্র একটা। কোন রকমে উত্তে অনেকে 
দাড়িয়ে দীড়িয়েই চলল। কবি দাস্তের নামের সঙ্গে 
এখানকার নদীর নাম জড়িত। পথে একটি বড় সস্তঃসলিলা 
নদী ও অন্ত একটি স্রোতস্বিনী দেখলাম, কোনটির কি 
নাম জানি না । পাহাড়ে দেশ, তাই ছোটবড় অনেক সুড়ঙ্গের 





ঝ্যাফেল অঙ্কিত 'অবুঠনব্তী” 
ভিতর দিয়ে ট্রেণ এল । পথে দেখলাম অনেক ইটালীয়ানই 
বেশ খর্ববকায়, তবে অনেকের মুখী খুবই সুন্দর । বিদেশীয় 
বিশেষতঃ বিদ্বেশিনী সন্ধে এদের আগ্রহের শেষ নেই, তবে 
অনেক ক্ষেত্রে তা অশোভন ভাবে প্রকাশিত হয় 


প্রাচীন শহর, অনেক দিক দিয়ে ভারতের প্রাচীন 


শহরগুলির সঙ্গে তুলনীয় । এখানে এসেই দেখি অশ্ব তরেবা 
মালগাড়ী টানছে, আর অশ্বেরা ফিটন-গাড়ী টানছে. ডক্টর 


নাগ ভুল করে গাড়ীর চালকদের সঙ্গে মাঝে মাঝে বা 


বলে ফেলছিলেন। তারা অবাক হয়ে তাকাচ্ছিল। 
হোটেলে ঢুকেই দেখি ঘরদোর লণ্ডভণ্ড, অপরিষ্কার । 
শুনল|ম এই মাত্র একজনর! ঘর ছেড়ে গিয়েছে, তাই পরিষ্কার 
করবার সময় হয় নি। দোতলা বাড়ী, ভাঙা পাথর ছড়ানো 
রাস্তা, যেমন আমাদের দেশে অনেক রাস্তা পড়ে থাকে। 
ধারে ধারে ছোট ছোট দোকান। তারই একটা থেকে 
আমরা কুটি, মাখন কিনে আনতাম। দোকানদার ইংরেজি 
বোঝে না। আমরা আঙুল দিয়ে খাবার দেখিয়ে দিতাম 
এবং সে আঙ্‌ল দিয়ে পয়সা-টাক1 দেখিয়ে দ্িত। খাবার 
কিনতে কখনও ১২** কখনও ৯** লিরাখরচ হু'ত। এ 
অবশ্য হোটেলের রান্নাকরা খাবার নয়, দোকানের টিনের 
খাবার ও আস্ত রুটি ইত্যাদি। ( 


৯. 
এই রকম খাবার কিনে খেয়ে একটু বিশ্রামের পর 


আমরা সাড়ে তিনটা আন্দাঞ্জ ঘোড়ায় টানা ফিটন-গাড়ীতে 
বেড়াতে বেরোলাম |... গাড়ীতে একটা নানা রঙের মস্ত 
ছাতাও থাকে । এখানকার বড় ক্যাথিডাল ( Duomo ) 
বিরাট বিশাল দেখতে । ভিতরে বনু সুবিখ্যাত শিল্পীর 
আঁকা প্রাচীরচিত্র, মন্্রধু্তি, রডীন কাচের ছবি। বাইরে 
একটা উচু চূড়া এবং একটা মস্ত বড় ডোম বড় বড় মার্বেল 
পাথর দিয়ে তৈরী। এত পাথরের ছড়াছড়ি কোথাও দেখি 
নি। এদেশ রোম্যান ক্যাথলিকদের দেশ, আমাদের দেশের 
মতই অনেকটা পুজা-আর্চ! ও মানসিক করার প্রথা আছে। 
তাই মন্দিরে মেরী মাতা ও খিশুগ্রীষ্টকে মানত করে কত যে 


চু 


সোনারূপো আর মুক্তোর গহন! লোকে দিয়েছে তার ঠিক ! 


নেই। অসংখ্য সোনার ॥e৪৮6 তাঁদের আশেপাশে ঝুলছে। 
এখানকার ॥০৷০ মিলানের )০০॥০র মত সুগ্ম কাজে ও 


ছবিতে সঙ্জিত নয়, কিন্তু সাদাসিধে হলেও কি বিরাট আর. 


গাস্তীরধাপূর্ণ চেহারা । এই মন্দিরের সামনেই জনি 
ব্যাপটিষ্টের ব্যাপটিস্টেরী। সেখানে আশ্চর্য্য একটি সোনা ও 
ব্রঞ্জের কারুকাধ্যমণ্ডিত দরজা । বাইবেলেরই লব ছবি, 
গাছের পাতা, নদীর জল সব এমন করে একেছে ও গড়েছে 
যে রেশমের সেলাই মনে হয়। চোখে ন! দেখলে বোঝা 
যায় না। | 
রোজই আমরা ঘোড়ার গাড়ীতে ঘুরতাম, চালকটি 


1 


| 


/ ৫ 


a ড্ৰ ra ভল্ল 

Eh গাইডওবটে। সে সব বলে 

বলে দ্িত। “আৰ্ণে'নদীর ব্রিজের উপর 

দিয়ে ঘুরিয়ে আনল, কবি দান্তে ও 

বিয়াত্রিচের স্বৃতি *ড়িত নদী ও সেতু । 

শহরটা প্রাচীন দেখতে, নদীর জল 
সং ও মন্থর, সেই জলেই ছেলে” 
দয়] স্থান করছে, তীরে মস্ত চওড়া 
পান্তা, কিন্ত লোক বেশী নেই। সব 
জড়িয়ে প্রাচীনতার একট! ছায়া যেন 
আজও ভেসে বেড়াচ্ছে চারদিকে । 
আধুনিক ইউরোপের শহর বলে মনে 

হয় না । পশ্চিম-ভারতের শহরগুলিরমত 
সরু সরু পাথর বাধানো গলি, পাথর ও 
ইটে গড়া বাড়ী এব খোলার চালের 
ছাউনিব ভিতব দিয়ে অনেক ঘুরলাম। 
এদেশে ধূল!-ময়লার অভাব নেই, ভাড়া 
বাড়ী প্রচুণ, মানুষগুলো লহঙ্গী আর 

__. গায়জাম। পরলে মানাত তাল। 

ঘুরতে ঘুরতে একটা গির্জায় এলাম, সেৰানে দান্তে, 

লিলিও, লিওনার্ডো, ম্যাকিয়াতেলি প্রভৃতির সমাধি। 

. শ্বৃতিত্তম্তগুলি এমন ভাবে সজ্জিত যে এতকাল পরেও 

মানুষের মন বাধিত হয়ে ওঠে । গ্যালিলিও-ুত্বির হাতে 

গ্লোব আর টেলিস্কোপ, দান্তে তার বিরাট সমাধিভূমিতে পত্র- 
মুকুট পরে এবং দু'পাশে শোকরতা ই তরুণী দাড়িয়ে 
লিওনার্ডোর আরও বিরাট সমাধি । একই জায়গার এতগুলি 
মহামানবের স্বতিস্তস্ত । মনটা বিষণ্ণ হয়ে আসে। এমন 
সব মানুষ পৃথিবীতে যদ্দি জন্মেছিল, তবে আজ অস্থিমাত্র 

হয়ে মানুষের পায়ের তলায় পড়ে কেন? মিথ! প্রশ্ন, তবু এ 
কথা বার বার মনে হয়। 

. মাইকেল এঞ্জেলোর মিউজিয়ম ও মেডিভিদের সমাধি 
্ানের পরিকল্পনা! তারি সুন্দর । এখানে মাইকেল এঞ্জেলোর 
য়েকটি সমাপ্ত ও অর্দপমাপ্ত মুত্তি রয়েছে। পুরুষ-মুত্তি 

শক্তির প্রতীক, মেয়েগুপি রূপে ও লালিত্যে মার্ব্বলকে যেন 

.. মোম করে তুলেছে । এই সবমুত্তির কত ছবি দেশে দেশে 

মানুষ যু করে রাখে, বই ও পত্রিকাতে ছাপে । 

_ শিল্পীঞ্ষের দেশ! স্তাশনাল মিউজিয়ম ও ন্যাশনাল 
গ্যালারিতে কি অসংখ্য যুক্তি ও ছবি। প্রাচীন রোমের 
জা তাকে মধ্যে গীবত হয়ে উঠেছে জুলিয়াস পিজার, 
মার্কাস অরিলিয়স সবাই আমাদের আশেপাশে বিরাজিত। 
দেবদেবীদের মৃত্তরও ছড়াছড়ি। ম্যাডোনা ও শিশু 
ছবি এখানে যত আছে, ইংলণ্ড-ফ্রান্সে মোটেই তেমন 
। সে সব দেশে প্রাচীন ও আধুনিক নান! বিষয়ের নানা 
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মেডিচি সমাধি মন্দিবে--"রাত্রিশ মাইকেল এগ্জেলো 


ধরণের ছবি। এথানে ম্যাডোনাই সকলের উপরে। এক- 


একটি ম্যাডোনা দেখলে নিজের মায়ের মুখ মনে পড়ে যায়। 


্যা্ষেল, বত্তিচেলি প্রভৃতির মূল ছবি এতগুলি কখনও 


দেখব ভাবিনি । দেবে যেন চোখ সার্থক হ'ল। রঙে 
রেখায় অপূর্বব সব ছবি ! ন্যাশনাল গ্যালারির জানালা দিয়ে 
শহরের অনেকখানি চোখে পড়ে। পআর্ণো” নদীর সেতু, 
বিরাট 1)007)0র গন্বুক্ত ও চূড়া, সারি সারি পুরনো বাড়ীর 


ছবি। 


শহরের এই সব খোলার চাল যদিও ধূলিধুদরিত, তবু 


এক-একটা পিক সম্পুর্ণ অন্য রকম। বিকালে ঘোড়ার গাড়ি 
করে পাহাড়ের সুন্দর পথে বেড়িয়ে ক্লাবের পাশ দিয়ে 
পাহাড়ের চুড়ার গেলাম । এখানে সন্ধ্যায় প্রচুর লোকের 
ভীড়। তবে মানুষগুলি বিশেষ ভদ্র নয়, সবাই চক্ষু 
বিস্ফারিত করে আমাদের দেখছিল এবং সঙ্গে হাসি, গান ও 
নানা মন্তব্য করছিল, 
তবে ফুল একটু কম এবং মাজাঘষ! বেশী । পাহাড়ের চুড়ায় 
মাইকেল এঞ্জেলোর ডেভিড-মৃষ্ি দাড়িয়ে। লোকগুলো 
যদি আর একটু ভদ্র হ'ত তা হলে হয়ত ওথানের সৌন্দধ্য 
আর একটু উপভোগ করা যেত। আমরা অল্পক্ষণ দীড়িয়েই 
আইপক্রীম কিনে ফিরলাম । 

নুতন মানুষের চেয়ে প্রাচীন অর্থাৎ বিগত মানুধরাই 
বেশী আনন্দের খোরাক জোগাতে পাবে বুঝে আরও মিউ* 
জিয়ম এবং ‘পিটি প্যালেসে’ ঘুরতে গেলাম। কি ছবির 


খোলার চাল, যেন বু শতাব্দীর ধূলিধূপরিত প্রাচীন একটি 


থটা কাশ্মীরের বাগানের মত সুন্দর, 


২৮২ 


১৩৬৪ 








মেডিচি সমাধি ম 

মেলা ! ভ্যানডাইক, টিসিয়ান, মুরিলো? ব্যাক্ষেল, তন্ত গুরু 
কত আর নাম কর! যায়? এখানে বসে অনেকে ছবি কপি 
করছে। কেউ কেউ লোকের ফোটো চেয়ে তখনই তখনই 
নকল করে দিচ্ছে। 

মেডিচিদ্ের ঘরদোর, স্থানের ধর, আসবাব, ঝাড়লঠন 
ইত্যাদির এখর্য্য দেখে চোখ ঠিকৃরে আসে! ইউলিসিস, 
ইলিয়াড ইত্যাদির নামে এক-একটা। ঘরের লাম। দরিদ্র 
ইটালীর এক যুগে কত এশর্য্যাই ছিল দেখে বিস্মিত হতে 
হয়! জন্ম থেকে মরণ পর্য্যন্ত যত খেল! সকলই ওুঁধর্য্য ও 
শিল্পসস্ভার মণ্ডিত। 

এদেশে শুধু যে মর্ম্মরমূত্তি আর ছবির ছড়াছড়ি তা নয়, 
এখানে গহনা, চামড়ার কাজ প্রসতিও আশ্চর্য্য সুন্বর। 
নদ্বীর কাছেই ছোট ছোট সারি সারি দোকান। সুন্দর সুন্দর 
গহন! কিন্তু দাম ভীষণ বেশী। রূপার কাজের উপর পাথর 





বসানো অথবা সোনার জল করা। 
“তোমাদের দেশে বত্বের কি রকম 
দাম” জিজ্ঞাসা করাত তারা৷ বললে, 
"তোমরাই ত রত্বের দেশ থেকে আলছ।” 
এক জোড়া রূপার ফুলের দাম নিল 
১৭** লিরা, অর্থাৎ ১৩।* কি ১ 
টাকা । পরে রোমে আমর! পলা-বসানো! 
এক জোড়া ছুল কিনেছিলাম, তার দাম 
৩৮** সোন,র লির1: চামড়ার দ্বোকানে 
কাজ কর্মনিব্যাগ, চশমার খাপ, 
চিরুণীর খাপ ইত্যাদি জিনিষ অপূর্ব 
সুন্দরী ছুটি মেয়ে বিক্রী করছিল। 
একটা সাড়ে চারইঞ্চি লক্ষ! ব্যাগের দ্বাম 
বাইশ-তেইশ টাকা; তবে জ্িনিষগুলি 
বহুদিন ভাল অবস্থায় থাকে । আমাদের 
দেশের জিনিসের মত শীঘ্র নষ্ট হয়ে যায় 
না। 


৪5 Be 


ফ্লুৱেন্সে যে কয়দিন ছিলাম বেশ কেটেছিল। এত অল্প 
সময়ে এত শিল্প সৌন্দর্ধ্যসম্তারের সাক্ষাৎ কোথাও পাই নি।, 
তবে কোন কোন কারণে একটু ভয় ভয় করত । রাতে, 
অনেক সময় দেখতাম পাইপ বেয়ে লোক নীচ থেকে উপরে 
উঠছে। জানালা খোলা! রাখতে ভয় করত। 


ফ্রান্সের মত এখানেও সর্বত্রই দর্শনী দিয়ে ঢুকতে হয় । 
কার্ড বিক্রী ও ছোট ছোট বই বিক্রীতেও এরা খুব লাভ 
করে সব মিউজ্িয়মে | গহনার দোকানে আমেরিকান মেয়েরা 
বড় বড় ভারা ভারী গহনা খুব কেনে। এই সময় তাদের 
দেশ ভ্রমণের মবশুম। 


ফ্ুরেন্দে এই সময় আমার কন্যার বন্ধু শ্রীমতী হৈমন্তী 
সেন চিত্রবিদ্যা শেখার জন্য ছিলেন। তার সঙ্গে ছ”-তিন দিন 
দেখা হয়েছিল। আর কোন ভারতীয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ বোধ 
হয়নি। 






দিন, ক্ষণ তারিখ এমনকি লগ্নি পর্যন্ত ঠিক। 

সিদ্ধার্থের সঙ্গে বিয়ে মন্দাকিনীর । 

একথা সিদ্ধার্থ জানে, একথা মন্দাকিনী জানে । একথা 

 অন্দাকিনীর মা জানেন আর জানেন মন্দাকিনীর বাব।। 

.. সুতরাং গরমিল নেই কোথাও, শুধু ছু'হাত এক হতে বিলম্ব 
ধা 

এ ভালবাপার বিয়ে কিনা কেউ জানে না। তবে এ 
পছন্দের বিয়ে। ছু'জমেই পছন্দ করেছে ছু'জনাকে। 

জানাশুনো ছিল, চেনাশুনো হ'ল, ভাবও হ’ল বেশ। তার 

থা উঠতে তর সইল না। লুফে নিল ছুঃপক্ষই। 

টস্টসে মেয়ে মন্দাকিনী । 

চকৃচকে রং তার নয়, তবে মাজা রং। গিনি সোনার 

ওজ্জপ্য নেই কিন্তু পাকা সোনার সৌন্দর্য আছে। কিছুটা 

তীর্বও আছে। আটো দেহ, তরঙ্গসন্ধুল । লাবণ্য চোখে- 

বণ্য দেহতঙগিমায়, হাতপায়ের আউ লগ্ুলিতে, 
পারিজাতের সুষমা আর মন্দারের মাধুরিমা নিয়ে 






















ও কম যায় না। 

খু বলিষ্ঠ দেহে টক্টকে রং, লক্ষ্মণের দোসর । চোখে- 
মুখে কথা আর মুক্তোর মত দীতে মিষ্টি মিষ্টি হাসি। 

খুশী দু'জনেই । তাই চোখে-মুখে হাসি চলকে পড়ছে 
নক্ষণেই। সুতরাং সবই ঠিক, এখন দু’হাত এক হতে 
i | 

এক যে হয় নি কোনদ্কিন একথা বলা যায় না। 
তরুণ-তরুণীর গোপন খবর কতটুকুই বা পাওয়া যায়। 
ছি অগ্রকান্ঠে যাই ঘটুক, প্রকান্তে ওকে বিধিনন্মত করা 


J  সেইখানেই আচধ্বিতে বাধল গোল । যা ছিল ঠিক, 
বেঠিক। মিলের মাঝে দেখা দিল গরমিল । সেদ্দিন 
মন্দাকিনী অকম্থাৎ যেন ফেটে পড়ল। : _সৰেগে মাথা নাড়া 









জিদ 
শ্রীহরেন্দ্রনাথ রায় 


ট এ. দিন মন্দাকিনীর মনট! ভরে গিয়েছিল ৩ কি ৃ 


সেকি! 
হ্যা । a 
ধরে পড়ল বৌদি। বলল, না কেন, বল? অমন ছেলে 
লাখে মেলে না একটাও। এত ভাব-ভালবাসা নর | 
তবে হবে না কেন, জবাব দাও। | 
মন্দাকিনীর জিদ বেড়ে চলে । বঙ্গে, হবে না বললাম 
কেন--জিজ্ঞাসা করো না, সেকথা আমি বলতে পারব 
ভাই বৌদি। 
বৌদি নাছোড়বান্দা, বলতেই হবে তোমায় ঠাকুর 
এই দিব্যি দিলাম--দ্েখি, কি করে না বল। 3 
বেলেল্লাপনা আমার দু’চক্ষের বিষ । আমি স 
পারি না বৌদি, তাই সইতে পারি নি কাল। মাগো 
বেহায়া, কি নির্লজ্জ ! ইতর কোথাকার! আবার জি 
থাকে মন্দাকিনীর। 
বল, লক্ষমীটি! আমি বলব না কাউকেও I 
রাতে সিদ্ধার্থ ঠাকুর করেছিলেন কি? ডান 
- ঠাকুর নয়, কুকুর বৌদি । রাগ করে বলে মন্দাহ 
বিয়ের আগেই চাই তার সব। সাহস কম নয়। 
মুখের কাছে মুখ নিয়ে আসে, ছিঃ, ছিঃ! লজ্জা করল মা 
একটুও । 
বৌদি হাসে। বলে, একটু বাড়াবাড়ি করে ফেলেছেন 
ঠাকুর । মদন দেবের জালা, বড় জালা, তর সয় না তিল-: 
মাত্রও। ভেবেছিলেন নিজের জিনিস যখন, দোষ কি 
এতে । তুমি পাগল ঠাকুরবি। না হয় একটু আই রিলে 
ঠাকুরকে । | 
মন্দাকিনীর জিদ বেড়ে ওঠে আকাশম্পর্শী হয়ে। বলে 
নাঃ এ সব বেয়াদপির প্রশ্রয্ন দেব না আমি। ্‌ 
শেষ পর্যন্ত জয় হ'ল মন্দাকিনীর। এই 'না"-কেই বজায় 
রাখল সে, জিদ্ের বশে বিয়েটাকেই দিল “না” করে । 
কিন্তু তাই বলে বিয়ে আটকালো না তার। চকচকে 
মেয়ে, বিয়ে হয়ে গেল ভাল ঘরে, ভাল বরে। সিদ্ধার্থের 
মত না হলেও বর অপছন্দের হ’ল না কিছু । অবস্থাও ভর 
মোটামুটি ভাল । 
_ অবগ্ত অনুশোচনা যে না এসেছিল পরে তা! নয় |. fan 



































বে বে কেটেছিল দিনটা তার, একথা 








মালাবদলের সময় আর ধরা পড়ে গিয়েছিল গুতনৃষ্টির সময় । 


মন্দাকিনী চোখ তুলে বরের মুখের দিকে তাকাতে পারে নি 


কিছুতেই । তবুও জিদ বজায় রাখল দে। 
এক পক্ষ পার’ হয়ে গেল বটে, কিন্তু “পার” হ’ল না 
আর এক পক্ষ। বিয়ে হ’ল না সিদ্ধার্থর। বৌঁছিদি বলল, 
বিয়ে করল না সিদ্ধার্থ । অমন ছেলের আবার মেয়ের 
| তব 
__ মন্দাকিনী মুখ ফিরিয়ে নিল । বলল, বাউওুল্রের আবার 
বিয়ে! তাদের বৌও হবে বাউগুলে। পথেথাটে ঘুরে বেড়াবে 
তারা । 




























বছর দুয়েক পর। 
আবার দেখা ছু'জনার--পিদ্ধার্থ আর মন্দাকিনীর। সারা 
দেহে রূপ আর ধরে ন! মন্দাকিনীর। তাকে যেন ভেডে 
ড়েছে কে। ইন্দ্রাণীর সৌন্দর্যে আর বাজেন্দ্রানীর মাধুর্ধে 
[বা দেহ তার ভরা। কোলে ছ'মাসের শিশু । 

সিদ্ধার্থ হাদে। সেই মুক্তোর মত দাতে মিষ্টি মিষ্টি হাসি 
তেমনিটিই আছে। ছেলের তুলতুলে গাল টিপে দিয়ে বলে, 
বেশ আছ তুমি। 

মন্দাকিনী উত্তর দেয় কাজলমাখা চোখ টান করে, ঘাড় 
বেঁকিয়ে মধুর ভঙ্গিমায়, না কেন। বেলেল্লাপনা ত করি না 


_ মানে? বেলেল্লাপনা করি আমি? 
= শাভেবে দেখ, সে রাত্রের কথা । নিশ্চয় ভুলে যাও নি 


না, ভুলে যাই নি, আর ভুলবও না কোনক্লিন। কিন্তু 

বেলেল্লাপন! করি নি আমি। 

“মা । . তীক্ষ শ্লেষ মেশানো মন্দার স্বরে। 

শাহ্যা তাই। তুমি ভুল করেছ! 

কি? 

.... শাতোমার ভুল হয়েছে মন্দা। কিন্তু নিজের ভুল স্বীকার 

করবেনা তুমি। অহঙ্কারে  বাধবে, কিন্ত সত্যিই লে রাতে 

হয়েছিল তোমার । 

মন্দাকিনী তাকিয়ে থাকে বোকার মত দিদ্ধার্থর মুখের 

দিকে |. 

সিদ্ধার্থ বলে, সে বাজে তোমার কানে কানে বলতে 
চেয়েছিলাম, তুমি সুন্দর; তুমি প্রিয় । সুন্দরকে পেত চাই 

ঃ মি নরম রূপে, প্রিয়কে শরিয়ত রূপে i কি সে কথা 


এমনকি তার বৌঁদিছিও না। তবে ধরা পড়ে গিয়েছিল 


নিজের পবিত্রতাকে শ্রদ্ধা করি আমি, 


নাঃ মিথ্যে কথা । তুমি চেয়েছিলে আ 
করতে । টি 
: সেই ভুল ধারণাই তোমায় পথভ্রষ্ট করেছিল মন্দা। 
কিন্তু অতথানি হীন কি আমি? দেখেছ কি কোন দিন? 
তাই অপরের | 









পবিত্রতার প্রতিও শ্রদ্ধাহীন নই। 

মন্দর মুখ সাদা হয়ে আসে । বিষুড়ের মত বঙ্গে; একথা 
আমায় বিশ্বাস করতে বল তুমি ? এ 

-বলি। নিছক সত্য কথা, এর মধ্যে হক 
মিথ্যের ভেজাল দেওয়া নেই। 

মন্দাকিনী দাড়িয়ে থাকে সিদ্ধার্থের মুখোমুবি। 
হারিয়ে ফেলে নিজেকে । নেই অতীত দিনে ফিতে 
চায়। কিন্তু সম্বিৎ ফিরে পায় সিদ্ধার্থ। বলে, « 
মন্দা। বিশেষ কাজ্জ আছে একটা। 


_ সিদ্ধার্থ চলে যায়। মন্দাকিনী দীড়িয়ে থাকে নিল 
চোখে, সিদ্ধার্থের গতিপথের দিকে তাকিয়ে। তার, কানে 
তখন বাজছে, তুমি সুন্দর, তুমি প্রিয় । সুন্দরকে গেতে চা 
আমি সুন্দরতম রূপে, প্রিয়কে প্রিয়তম রূপে । বি 
বলতে দাও নি তুমি। টা 























তিন বছর পর আবার দেখা হয়। 
এই তিন বছরে মন্দাকিনী নিক্ষলা থাকে নি। তার 
মেয়ে হয়েছে আরও ছুটি । এর জন্য দায়ী তার তরঙ্গাপ্িত 
যৌবন, তার পারিজাতের সুষমা আর মন্দারের মাধুরিমা 1 
তবে এবার ভাটা দেখা দিয়েছে ওসবে। ইন্দাণীর ॥ ৰ 
আর বাজেন্্রানীর মাধূর্যে কে যেন ডিক্রীজারী 
কিছুটা । অনুপম তঙহুশোভাতে ছায়া পড়ে এসেছে: 
সিদ্ধার্থ এগিয়ে আনে | তেমনি মিষ্টি হেলে বলে, 
তুমি এসেছ । তাই দেখা করতে এলাম মন্দা । র 
মন্দাকিনী হাসবার চেষ্টা করে--একফালি ক্ষীণ 
অপ্রস্থতের হালি । 
সিদ্ধার্থ বলে, ভালই হয়েছে দেখা হয়ে। বিদ্বান নিয়ে A 
যাব সকলের কাছে। জানি না, আর দেখা হবে কিনা। 
-কেন? চমকে ওঠে মন্দাকিনী। 
--এ দেশ ছেড়ে চলে যাচ্ছি মন্দা । 
জাহাজে চড়ব আমি । 8 
মন্দাকিনী বিহ্বল চোখে তাকায়। ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে : 
দিদ্ধার্থকে আজ, যেন সন্ভ ফোটা ফুল |. ্‌ 
সিদ্ধার্থ বলে, শোন নি, বিলেত যাচ্ছি অ 


আনলাম 





কতক দিন গনেই 















বলে,নাত। | ফিরবে কবে? 55 Pee 
{ কেটে বি বাকি হা বছর 


[মার। এর বেশী আর কিছু বলতে পারে 
|| বুকের ভেতরটা মোচড় দিতে থাকে বু এক 
ত বেদনায় ।% £ 

সিদ্ধার্থ বলে, অনেক দিন পরে দেখছি । মনে হচ্ছে যেন 
গের চেয়ে অনেক রোগা হয়ে গেছ তুমি। অন্ুখ-বিস্ৃথ 
ছিল নাকি তোমার ? 
--কই না। মন্দাকিনী বোঝে, তাই দিদ্ধার্থের দৃষ্টি থেকে 
নিজেকে আড়াল করবার চেষ্টা করে। 

 শাছেলেপুলে হ’ল কটি? শুনলাম আরও ছুটি মেয়ে 
হয়েছে নাকি তোমার ? 
লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে মন্দাকিনী । এই পাঁচ বছরে 
1 গুনতে ভাল লাগে না, শোনাতেও না। 
শ আছ কিন্তু । দিন্ধাৰ্থ হাসতে থাকে। 
কন্ত মন্দাকিনী নীরব । 
কই বললে না ত ? সিদ্ধার্থ প্রশ্ন করে |) 
ই কথ! বেলেল্লাপনা ত কৰি না নি চর 
: শান্ত কণে উত্তর দেয় মন্দাকিনী । 
৫ আঘাত পাব বলে? 
সর দেয় না একথার। ৃ 
কোন আধাতই পাব না মন্দা । সব 
ঘাতের বাইরে আমি আজ । 
মন্দাকিনী বলে, তাও না। 
গেছি সব। 
সেই ভাল, এ সব কথা মনে না রাখাই ভাল । আচ্ছা 













































অনেক দিনের কথা, ভুলে 






_ দিদ্ধার্থ চলে যায়। যেন হাওয়ায় পাথা মেলে উড়ে গেল 
সে। 3 ৃ 

মন্দাকিনী অবাক হয়ে যায়। ভাবে, এ কেমন করে 
এক দিকে ভাঙন আর এক দ্দিকে গড়ন। যৌবন 
ঠ হয়ে আসছে একজনের আর মুকুলিত হয়ে উঠছে 


পাঁচটা বছর কবে যে কেটে গেছে এ খবর জানতে পারে 
নি মন্দাকিনী। সংসারের চাপে আর তাপের মাঝে সময় 
টে গেছে হু ছু করে। তাই এ খবর: প্রথম জানল দে, 

দেখা হ’ল ধার সজে ইলা ধারে 1° 











ফলবতী করে তুলেছিল তাকে হু-দু’বার। 






খেয়ে হলেও অফলগ্র্থ হয় নি ম্দাকিনীর 
ছ'বারেই এ 
ছুটি নিষ্পাপ সরল শিশু । তবুও ভাবলে গাপ্টা রি রি 
ওঠে তার, মনটাও ভরে যায় বিষাদে । ত্রিশটা বছর বয়স 
এখনও পুরো হয় নি মন্দাকিনীর । এরই মধ্যে ত 
ইন্দ্রাণীর সে প্রশ্বর্য, রাজেন্দ্রাণীর সে মাধুর্য গেছে মিলিয়ে। 
তবঙ্গায়িত দেহের সচঞ্চল তরঙ্গ আজ স্তবধ। ভেঙে চুর 
হয়ে গেছে সমভূমিতে । মুখের সৌরভ আজ হতগৌবব। 
যেন শুষে নিয়েছে নির্মমভাবে। পাঁচটি সন্তানের জনন 
চোখের কোলে কটাক্ষ খেলে না আবু। চোখ জালা কা 
করে শুবধ হয়ে যায়। মন্দাকিনীর জীবনের যত সাধ আ' 
বিষাদে পরিণত । 

একদিনের অস্ফীত সংসারে সচ্ছলতা ছিল; 
ছিল। কিন্তু স্ফীতায়তন সংসারে সে বালাই নাই।  এৎ 
মন্দাকিনীকে দেখতে হয় অনেক, করতে হয় অনেক । তা 
সে ব্যস্ত সবসময় । ছেলেপুলের ভারে বিব্রতও. 
ঘময়। “ 
ঠিক এমনি দিনে আবার দেখা হয় তাদের--বিং 
ফেরত দিদধার্ আর সংসারভাব-পীড়িতা মন্দাকিনীর ৷ 
লাইনের ধারে দাড়িয়েছিল মন্দাকিনী ছোট ছেলেটির হ 
ধরে আর বাচ্ছা মেয়েটিকে কোলে নিয়ে । আজকাল অনে 
দিনই বেরুতে হয় তাকে সংপারেরই কোন-না-কোন একটা 
কাজে। ট্রামে করে যায় আবার ট্রামেই ফেরে। আজ 
ট্রামের দেখা নাই। তাই বিব্রত হয়ে পড়েছে মন্দাকি 
এমনি সময়ে তার পাশে এসে দীড়াল দিছাখ-সদাড 
মোটর থেকে নেমে। 

বলল, তুমি? মন্দা, তুমি এখানে ? 

মন্দাকিনী চমকে ওঠে । ভুলে-যাওয়া গীত কানে 
পশে। অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে সিদ্ধার্থের মুখের দি 

বারে! চিনতে পারছ না আমায় ? 

মন্দাকিনী কোনমতে ঘাড় নাড়ে। কিন্তু ও নাড়া ন 
নাড়ারই সামিল। কিন্তু দোষ দেওয়া যায় না মন্দাকিনী 
সত্যই চেনা যায় না শিদ্ধার্থকে । কে যেন নতুন করে গড়েছে 
তাকে । সুপুরুষ ছিল সে সন্দেহ নাই। কিন্তু এ রা 
সঙ্গে তুলন। হয় না তার, এ যেন কন্দর্পকান্তি। বয়স যেন 
কমে গেছে আরও দশ বছর, দীর্ঘ দেহ হয়ে উঠেছে দীর্ঘতর । 
কমনীয় আভা বরে পড়ছে সারা অঙ্গে, লালিমা ফেটে পড়ছে 
দুটি গালে। স্বপ্নাতুর চোখের দৃষ্টি ছায়া-সুপিবিড়। যুক্ত 
পাত দাতগুলি আরও বক্‌বকে, আরও মনোহর। অ 
হেবী পোশাক, তাতেও ডাকে মানিয়েছে খাসা। 

































































ৃ ়ারিংধ ধরে বসে আছে একটি মেয়ে। প্রসাধন তারও বড় 
কম নয়। মাঞ্জিত চেহারায় আভিজাতোর - চিহ্ন 
_ন্থুপরিষ্ফুট। অপরিচিত মেয়ে, মন্দাকিনী কখনও দেখে নি 
তাকে । 
এক মুহূর্ত দু'জনে তাকিয়ে নী ছ'জনার দিকে । তার 
পর চোখ নামিয়ে প্রশ্ন করল মন্দাকিনী মৃদু স্বরে, ফেরা হ'ল 
বে? 
সিদ্ধার্থ অপ্রপ্ততে পড়ে । বলে, মাসখানেক হয়ে গেছে 
বোধ হয়। এখনও দেখ! করা হয়ে ওঠে নি কারে! সঙ্গে । 
_ একটু কাজে ব্যস্ত ছিলাম এ ক'দিন। 
0 শাছ"। অবিশ্বাসের ভঙ্গীতে কথাটা উচ্চারণ করল 
মন্দাকিনী । 
সিদ্ধার্থ বোঝে।, বলে, হু’একদিনের মধ্যেই তোমাদের 
বাড়ী, যাব মনে করেছিলাম । 
 শ্াযেও। সুবিধে মত। যেদিন কাজ থাকবে না 






















কিন্ত ওধানে দীড়িয়ে কেন তুমি ? 

অপেক্ষা করছি ট্রামের জন্তে। 

_ ট্রামের জন্যে ? কি সর্বনাশ! উঠবে কি করে, 
ই ভীড়ে? তার ওপর সঙ্গে আছে ছু"ছুটো কচি ছেলে? 
এ প্রশ্নের উত্তর দেয় না মন্দাকিনী, শুধু একটুখানি হাসে 
ইষের হানি। 

সিদ্ধার্থ বলে, কাজ নেই তোমার ট্রামে থিয়ে। সঙ্গে 
গাড়ী আছে, বাড়ী পৌঁছে দিয়ে আলি চল। 

২ ্্না। 

স্পনা কেন? 

তুমি ত জান বেলেল্লাপনা পছন্দ করি না আমি। 
মন্দাকিনী বলে শান্ত কণ্ঠে। 

বেলেল্লাপনা ? সিদ্ধার্থ হাসে, ওকথ। না ভুলে গিয়ে- 
ছিলে তুমি? 
স্পাগিয়েছিলাম | 
বার । | 

:. সিদ্ধার্থ চকিতে একবার দেখে মেয় নয় গাড়ীর দ্বিকে। তার 
র বলে, তুমি ভুল করছ মন্দা, ও শিখা । তুমি মন্দাকিনী, 
ও শিখারিণী। বিলেত গিয়েছিল সোস্তাল-সায়েন্স পড়তে । 


কিন্ত মনে করিয়ে দ্বি্গ তুমি 


নতুন দামী মোটর। ছাইভারের আসনে 


সেইখানেই আমাদের আলাপ । একসঙ্গেই রি. 
বিলেত থেকে, একই জাহাজে। আজ আস লাম। 
পথে দেখা । ও লিফট দিল আমাকে । ভারী ভাল মেয়ে 
শিখা । | 

ই’ জানি। ৃ্‌ | ত্র 

জান? ভালই হয়েছে, তা হলে ত আপত্তি থাকড়ে ই 
পারে ন! কিছু । চল, পৌঁছে দ্বিয়ে আসি তোমাদের । 

মন্দাকিনী সজোরে ঘাড় নাড়ে । তার পর ছোট্র করে 
বলে, না। কথাটা ছোট কিন্তু বড় গভীর। গভীর ভাবেই 
বেরিয়ে আসে মন্দাকিনীর ওষ্ঠ ভেদ করে। = 

সিদ্ধার্থ এবার যথার্থই অবাক হয়ে যায়। বলে, সেই 
রকম জেদীই আছ তুমি আজও । এই জেদদের বশেই এক- 
দিন কষ্ট দিয়েছিলে আমাকে আর সেই জেদ্দের বশেই আজ 
কষ্ট দিতে চাইছ শিশুদের। 

স তুমি যাও। পরের মোটরে চড়তে না পেলে ওদের 
কষ্ট হবে না একটুও । 

পরের মোটরে ? তুমি বল কি মন্দা? হি মুক 
হয়ে যায় সিদ্ধার্থ । LC 

ঠিক বলেছি, তুমি যাও। তুমি যাও, ওদের ভাবনা ০ 
ভাবতে হবে না তোমায়। | 

সিদ্ধার্থ সম্বিত ফিরে পায়। বলে, ভুল রিও, মন্দা 1... 
কিছু মনে করে! না তুমি, আমি যাচ্ছি । তার পর সহসা ঘুরে 
দাড়িয়ে বলে, চল শিখ! আমরা যাই। . 

শিখ! গাড়ীতে স্টার্ট দেয়। প্রকাণ্ড গাড়ী ধ্বকৃধ্বকৃ করে 
ওঠে। সিদ্ধার্থ গিয়ে বসে শিখার পাশটিততি। তার পর 
গাড়ীর বাইরে গলা বাড়িয়ে বলে ওঠে, বাই বাই মন্দা. 
বাই বাই। গাড়ীর ছুটে চলে জামী মত হাওয়াতের 
করে। 

আর মন্দাকিণা | সেইখানে ডি থাকে uu 
আগুন দ্িয়ে। তখন তার জলন্ত দৃষ্টি ছুটে চলেছে সিদ্ধার্থের 
পেছনে পেছনে । এ তার ত্রিনয়নাগি নয় তাই রক্ষে, নইলে 
সে ভম্মীভূত করে ফেলত সিদ্ধার্থকে, তার অনুপম রূপকে, 
তার কবিত্বময় ষযৌবনকে । 

ট্রাম আসে পর পর, কিন্তু মন্দাকিনীর কা হয় না। গে 
তখনও দাড়িয়ে থাকে তার জলন্ত দৃষ্টি নিয়ে সিদ্ধার্থকে ভন্মী- 
ভূত করবার জন্ত। ৫ 













































রর আজ পৃথিবীর মধ্যে এক বৈশিষ্টাপূর্ণ আসনের 
ধকারী, বিশ্বের বিভিন্ন জটিল ব্যাপারে ভারতবর্ষের মত- 
বিশেষ গুরুত্ব সহকারে বিবেচিত হয়ে থাকে । কেবল 
যে দেশের ভৌগোলিক সীমার বাইরেই আমাদের দেশ সম্মান 
.. লাভ করে ক্ষান্ত আছে তা নয়, দেশের অভ্যন্তরে নানা কর্ম- 
জের সুচনা করে অর্থনৈতিক অবস্থার আমূল উন্নয়নে 
ভারতবর্ষ আজ ব্রতী হয়েছে। নানা সমস্তার সম্মুখীন বর্তমান 
ভারতের এই প্রচেষ্টা বিশ্ববাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। কিন্ত 
আমি মনে করি না কোন দেশের বৈষয়িক উন্নতি কেবলমাত্র 
ন এবং কৃষির সম্প্রপারণ করে অব্যাহত রাখা যায়। 
কৃতিক সম্পদকে মানুষের প্রয়োজনে ব্যবহার করতেই 
ব কিন্তু দেশের জনসম্পদকে যুগোপযোগী করে তোলা 
আগে দরকার । আজ সমস্ত সমস্তার মধ্যে যে সমস্তা 
মাদের কাছে প্রচণ্ড “চ্যালেঞ্জ” স্বরূপ দাড়িয়েছে তা 
তৰৃষ্টিতে দ্বিতীয় শ্রেণীর মনে হলেও তা আমাদের 
সীবনের ভিত্তিমূলে বয়েছে। তাই সে সমস্তার সমাধান 
য়াজন। আমি শিক্ষা-সমস্তার কথাই বলছি। 
ভের বহু পূর্বেই রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, টন 
যে, ভারতবর্ষের বুকের উপর যত কিছু দুঃখ 
ভেদী হয়ে দাড়িয়ে আছে তার একটি মাত্র ভিত্তি রে 
অশিক্ষা। জাতিভেদ, ধর্মবিরোধ, কর্মজড়তা, আধিক 
 দবৌর্বল্য সমস্তই আঁকড়ে আছে এই শিক্ষার অভাবকে ৷” 
আমাদের সমস্ত পরিকল্পনা ব্যথ হতে বাধ্য যদি তাদের পরি- 
চালনার জন্যে সৎ শিক্ষিত কর্মা মেয়ে পুরুষের অভাব ঘটে। 
_ একমাত্র বিগ্ভালয় কলেজ ইত্যাদিতে উপযুক্ত শিক্ষকের 
তত্বাবধানে কালোপযোগী শিক্ষাপ্রাপ্ত নারী-পুরুষরাই এই 
অভাব পূরণ করতে পারেন। তাই আজ প্রচলিত শিক্ষা- 
: ব্যবস্থার বৈপ্রবিক পরিবর্তন বাঞ্ছনীয় । 
একথা অনস্বীকাৰ্য বছ অর্থব্যয়ে অট্টালিকাসদ্বশ অনেক 
বিদ্যালয়-গৃহ আজ তৈরী হচ্ছে, কিন্তু যতই আধুনিক আর 
যন্ত্রপাতি-সমস্থিত হোক না কেন, বিদ্যালয় বলতে বিদ্তালয়- 
গৃহ বোঝায় না। মূলতঃ বিদ্যালয় একটা জটিল জীবন্ত 
চেতনাসম্পন্ন সংস্থা । শেষ বিশ্লেষণে বিদ্যালয় ভাল অথবা 
ন্দ শিক্ষক-শিক্ষিকার সমাবেশরপে দাড়ায়, যাঁদের হাতে 
বিদ্বালর পরিচালনার ভার থাকে। এদের ওপরই ভবিষ্যৎ 
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কেউ ককাঃ জীবিকা গ্রহণ করেন ন্‌ শিক্ষকত 















ভারতের সমৃদ্ধি অথবা পতন নির্ভরশীল, এরাই সক্ষ 
আমাদের স্বাধীনতাকে উন্নতির উচ্চ শিখরে নয় ত অবনতি: 
অতল গহ্বরে নিক্ষেপ করতে । বস্তুতঃ প্রাচীন ভারতের যে 
তপোবন লভ্যতা একদিন অনগ্রসর পৃথিবীতে বিশ্ময়ের সকার 
করেছিল তার মূলে ছিলেন জ্ঞানতপন্বী আচার্ষেরা। ৃ 
সুতরাং ভবিষ্যৎ সমাজ-গঠকের পরিপ্রেক্ষিতে নব 
ভারতীয় সমাজে শিক্ষক-শিক্ষিকা বিশিষ্টতম স্থান লাভে 
যোগ্য । যেকোন শিক্ষিত ব্যক্তি অল্প কয়েক ঘণ্টার জঠ 
শিক্ষকতা করে বুঝতে পারবেন ছাত্রদের জীবন-গঠনে 
শিক্ষক-শিক্ষিকাদের কি প্রচণ্ড প্রভাব । বিদ্যালয়-শিক্ষার 
প্রধান উদ্দেশ্য শিশু-চরিত্রের উন্মেষ এবং উৎকর্ষ সাধন, আর 
এই উদ্দেস্ত শিক্ষক ছাত্রের সাহচর্যের ওপর নির্ভরশীল । 
এই পারস্পরিক সহমমিতার তুলনায় বিদ্যালয়ে যে পুথি 
বিদ্ধ! দেওয়া হয়ে থাকে তার মুলা অনেক অর । কিন্তু এ 
সাহচর্য বা সহদদানটাই বড় কথা নয়, শিক্ষক ছাত্রকে সধ্যত 
মাধ্যমে কি দিতে পারছেন আর তার পরিমাণ কতখা 
সেটাই বিবেচ্য । শিক্ষকের জীবনাদর্শ চিন্তা-ভাবনা তি 
অবিরাম ছাত্রকে দিয়ে যান, যদি শিক্ষকের জীবন উৎসর্গ 
কৃত হয় যদি ঈশ্বর এবং সেবাই তার জীবনের লক্ষ্য হয় ত 
হলে তিনিই মানব মঙ্গল সাধনের সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট শক্তির 
অধিকারী । কিন্তু অনেক শিক্ষক আছেন যাঁরা স্বার্থপন্ধানী, 
তারা ছাত্রের মানপিক উন্নতি নয় খড়ির কাটার আবত'নের 
ওপর লক্ষ্য রেখে দৈনন্দিন কতব্য সমাধা করে খাবেন 
এরাই হলেন সমাজের নিকৃষ্টতম শত্রু । টা 
শিশুকে যি জাতির ভবিষ্যৎ বলে মেনে নিতে হয় তা 
হলে আমরা দেখতে পাই জাতির মেরুদণ্ড দৃঢ়ীকরণে 
শিক্ষকের দায়িত্ব কত বেশী। সুতরাং আমাদের সমস্ত পরি- 
কল্পনার মধ্যে শিক্ষক-শিক্ষিকাগণকে তাদের দায়িত্বের উপ-.. 
যোগী করার পরিকল্পনাকে অগ্রাধিকার দিতে হবে, তাক্কের.. 


প্রাপ্য মর্যাদা দিতে হবে, তাদের জীবনের মান-উন্নয়নে 
সহায়তা করতে আর কালোপযোগী দক্ষিণ দিতে হবে। 


কেবল বক্তৃতা প্রবন্ধে তাদের জীবিকাকে মহৎ বলে ঢাক 
বাজিয়ে লাভ নেই। সেই মহৎ মর্ধাার উচ্চাসনে তাদের 
অধিঠিত করতে হবে। একথ। সত্যি, ভাগ্য অন্বেষণে বিশেষ 











শিক্ষকতা: করে বে গেছেন, কির দরিদ্র হলেও সমাজে, রাজ 






মধ্যে যে পরিবর্তন আসে তাতে করে সমাজ আব সরকার 
শিক্ষকদের মহান কর্তব্যকে যথাযথ স্বীকৃতি দ'নে পরাজুখ 


হলেন আর শিক্ষকেরা পেতে সুরু: করলেন এই দুমূল্যের 


.. বাজারে পিয়নের চেয়ে স্বল্প বেতন। তাই আজ আর বিদ্ধা 
দান করা হয় না বিদ্যা বিক্রয় করা হনব । জীবনের তাড়নায় 
অনন্যোপায় হয়ে শিক্ষকরা আজ শিক্ষকতা ছাড়াও আরও 
"বহু কাজ করে দুযুল্যতার সঙ্গে পাল্লা দেবার ব্যর্থ চেষ্টা 
_ করছেন, শিক্ষককে যদি শিক্ষকতাকে জীবনের “মিশন” বলে 
ধরে নিতে হয় তা হলে দেশের পারিপাশ্থিককে তদনুরূপ 
_ করে তুলতে হবে, আর তা করবার দায়িত্ব সমাজ আর 
সরকার উভয়েরই । 

. শিক্ষা-সমস্তা সমাধানে অভিভাবকের ভূমিকাও ন্যুন 
নয়, আজকের যুব-সমাজের মধ্যে যে উচ্ছঙ্ঘঙগতা আর 
মান্ুবতাঁতা দেখা যাচ্ছে তার মূলে অভিভাবকদের 
পীনতা। খানিকটা আছে। দেশ এখন পরিবর্তনের মধ্যে 
চলছে, প্রাচীন বীতিনীতি কর্মধারাকে অন্য দৃষ্টিকোণ 
{কে বিচার করা হচ্ছে, এই পরিবর্তনের ফলে সন্তান 
মন্ততিদের মধ্যে সাধারণ নিয়ম রীতিনীতির প্রতি অবজ্ঞা 
দর্শন করতে দেখা যায়। এদৃগ্ত আজ আর কল্পনার বাইরে 
নয়) বিষ্তালয়ের ছেলেরা ক্লাসে ঢোকবার আগে নিকটবর্তী 
নে দাড়িয়ে সিগারেট খেয়ে নিচ্ছে বা প্রচণ্ড গ্রীষ্মে বই- 
খাতা নিয়ে সিনেমার দীর্ঘ লাইন দীর্ঘতর করছে। অভি- 
ভাবক সন্তানকে বিদ্যালয়ে পাঠিয়ে কতাব্য সমাধা করে 
থাকেন, পন্তানকে উপযুক্ত পথের ইঙ্গিত নানান কারণে 
তিনি দিতে পারেন না । আজকাল স্বপ্লতম বেতনে বহু ছাত্র- 
গৃহশিক্ষক পাওয়া যায়। অনেক অভিভাবক এ রকম একজন 
শিক্ষককে নিযুক্ত করে আপন সন্তানের প্রতি শিক্ষা- 


























দরবারে তাদের নাম ছিল, স্থান ছিল। তারপর পশ্চিমী 


সভ্যতার ঝটিকা প্রবাহে আমাদের দেশের চিন্তা চেতনার দিলে সে অশিক্ষাই পাবে। 






লাভ = করেন, কিন্তু ২ এ রকম ছাত্র, গৃহশিক্ষা 
অনেকেরই বিদ্যাবুদ্ধি হাস্তকর, এদের হাতে সন্তান ডে 
কয়েক সংখ্যা আগেকার ; 
'প্রবাসী’তে আমেরিকার ছেলেমেয়েদের সুকুমার বৃত্তিকে 
জাগিয়ে তোলবার আর বৃদ্ধির উন্মেষ সাধনের জন্তে দে, 
দেশের অভিভাবকেরা যে চেষ্টা করে থাকেন প্রমঙ্গক্রমে তা 
লিখেছিলাম । আমাদের অভিভাবকর্দেরও সেই পন্থ অবলম্বন 
করতে হবে। বিদ্যালয় আব গৃহ উভয় মিলেই সন্তানকে 
পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা দিতে পারে _ছুজনের মধ্যে একজন নয় । 

আমার মনে হয়, আজকের ছাত্ররা যে জীবনাচরণে 
অনিয়মিত হয়ে উঠছে তার অন্যতম. কারণ হচ্ছে বর্তমান - 
পাঠ্যস্থচীতে ছান্তদের নৈতিক উৎকর্ষ সাধন সম্পক্তি 
বিষয়ের অভাব । বাষ্ট্র ধম নিরপেক্ষ বলে যে বিদ্যালয়ের 
পাঠযস্থচী থেকে ধর্মদন্বন্ধীয় বিষয়কে সযত্রে বিদায় দিতে হবে 
এর অর্থ বোধগম্য নয়। সর্বত্রই আজ দেখতে পাচ্ছি 
শিক্ষাকে মুখ্যতঃ ভবিষ্যৎ জীবনের অর্থ উপাজ:নর উপায় 
হিসেবে ধর! হচ্ছে, সন্তানের বা ছাত্রের আত্মক উৎকর্ষ ব1 
আত্মোন্নতির দিকে কোন লক্ষ্যই রাখা হয় না। সম্প্রতি 
কোন এক বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসব উপলক্ষে ঈ 
ট্রীরাজাগোপালাচারী বলেছেন, আমাদের দেশের যা কিছু 
অমঙ্গলকর ঘটনা ঘটছে তার মুল কারণ আমরা ঈশ্বরকে : 
বিশ্বৃত হয়েছি। তাহার মতে "0০-1698 940081107”-এর 
কোন মুপ্যই নাই। আমাদের দেশের শিক্ষ-মিঃন্ত্রণকারিগণ 
এই কথাট। মনে রাখলে দেশের মঙ্গল হবে; 

সম্প্রতি দাঞ্জিলিংয়ে সেণ্ট পলস স্কুলের বেক্টর মিঃ এল, 
জি, গভার্ড, ও-বি-ই, এম-এ (ক্যাণ্টাব) এই সশ্বন্ধে এক. 
সুচিন্তিত ভাষণ দিয়েছেন। আশা করি ভার! “ভাষণ 
শিক্ষাদপ্তরে পৌছেছে এবং শিক্ষা বিভাগ তাকে * ড়া 
কাগজের ঝুড়িতে নিক্ষেপ কবে তাদের কত্ব্য সাধন 
করবেন না । 






















ফেশবচক্ছ সেন £ জাতি-গঠলে 


জীফোগেশচন্দ্র বাগল 


' বিংশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষে যে-সব যুগন্ধর মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ ২৫শে ডিসেম্বর নূতন অধাক্ষ-সভার উপর সমাজ-পত্রিচালনার 
করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে কেশবচন্দ্র সেনের স্থল অতি উচ্চে। ভার অর্পিত হইল । অধ্যক্ষ সভার সভাপতি হইলেন তাজা 
ঠ্ঠাহাকে লইয়া এক বিরাট সাহতাও গড়িয়া উঠিছাছে। তাহার রামমোহন রায়ের কনিষ্ঠ পুত্র রাধাপ্রলাদ রায় এবং সম্পাগ্ক-- 
দ্ীবিতকালে গ্রকাশিত পুস্তক-পুস্তিকা ও পত্র-পঞ্জিকায় এমন বহু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও কেশবচন্দ্র গেন। কলিকাতা আক্মানমাজ 
প্রকাশিত হুয়াছে যাহ! হইতে তাহার 
তথ্য মহিমময় জীবন সন্বন্ধে বিস্তর নূতন 
কথ! জানা সম্ভব । এসমূদয় তথ্যের ভিত্তিতে 
জাতি-গঠনে কেশবচন্দ্রের কার্যকলাপ 
বিষয়ে কিছু আলোচনা কৰিব। 

মহাষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত 
সংভ্রব £ কেশবচন্দ্র ছাত্রাবস্থাতেই মৃহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে পরিচিত হন। 
নবা-শিক্ষিত সুরুচিদম্পন্ন কেশবের 
ধশ্রপ্রাণতা শীঘ্রই দেবেন্দ্রনাথকে তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট করিল। দেবেন্দ্রনাথ 

৮-& হিমালয়-ঘাত্রার পূর্বেই তত্ববোধিনী-সভার 
উপর বিরক্ত হইয়া পড়েন। কলিকাতা- 
প্রত্যাবর্তনের পর তাহার প্রথম কারা 
হয়--তত্ববোধিনী সত! রহিতকরণ (মে, 
১৮৫৯ )। ইতিপূর্বেই কেশবচন্দ্র আনিয়া 
দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে যোগ দিয়াছিজেন । 
১৮৫৯ সনের সেপ্টেপ্বব-নবেশ্বর মাসে তিনি 
দেবেন্দ্রনাথ ও তনীন্ মধ্যম পুত্র কেশব- 
বন্ধু সতোম্দ্রনাথের সহিত সিংহল ভ্রমণ 
করিয়া আসেন। এই সময়ে দেবেন্দ- 
নাথ কেশবচন্দ্রকে একাস্ত তাবে পরথ করিয়া 
দেখিবার শ্ুষোগ লাভ করেন। তিনি 
অতঃপর তাহাকে পুত্রবৎ স্নেহ করিতে 
লাগিলেন। তাহার সহায়তায় দেবেন্দ্রনাথ 
ব্ৰ'হ্মদমাজকে সক্রিয় ও সতেজ করিয়া তু'লতে 
অণ্াদর হইলেন ৷ দেবেন্দ্রনাথের স্বাদোঁশকতা 
ও দেবাপরায়ণতার দ্বারাও তিনি সবিশেষ 
অনুপ্রাণিত হইয়া উঠেন। 

! দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৮ই মে ১৮৫৯ দিবসে 
ব্ৰহ্ম বন্তালয় প্রতিষ্ঠা করেন। এখানে প্রতি 


সপ্তাহে বাংলায় বক্তৃতা দিতেন স্বয়ং LB) Ga স্পেস 
দেবেন্দ্রনাথ এবং ইংরেজীতে বক্তৃতা করিতেন 
কেশবচঙ্গ । সিংহল ভ্রমণের পর কলিকাতা 
প্রভ্যাবৃত্ত হয়া দেবেন্্রনাথ কলিকাতা 


হক্ষদমাজ পুন্গঠলে মন দিলেন। ১৮৫৯, 
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এতদিন তত্বৰোধনী সভার আওতার মধ্যে ছিল। 
_ মভা রহিত করিয়া দিয়া দেবেজ্নাধ কলিকাতা ভ্ৰান্মদমাজকে 
একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ সভারূণে পরিচালিত হইবার সুযোগ 
করিয়া দিলেন । কেশবচন্্র ব্রাহ্মদমাজের অন্তত সম্পাদকের কার্য্য 
সম্পাদনের সঙ্গে সঙ্গে ব্যাঞ্চ অব বেঙ্গলের কশ্মুও করিতে লাগিলেন 
১৮৫৯ ননের নবেহ্বর মান হইতে । এই ব্যাঙ্কের সঙ্গে পিতামহের 
সময় হইতেই তাহার পরিবারের ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপিত হইয়াছিল । 
_কেশবচন্দ্র- ব্যাঙ্কের কর্শ্মে লিপ্ত ছিলেন ১৮৬১ মনের ১ল৷ জুলাই 
 পর্ধস্ত । এই তারিখে কণ্মে ইন্তক। দিয়া তিনি সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্ষ্- 
সমাজের কার্যে আত্মনিয়োগ করিলেন । এই সময়ের মধ্যে তিনি 
ম্ুবক-সমাজের উদ্দ-স বারটি উদ্দীপনাপূর্ণ প্রবন্ধ রচনা করিনা 
a প্রকাশিত করিজেন। 
দেন্জ্েনাথের নেতৃত্বাধীনে এবং কেশবচন্দ্রর সক্রিয় মহ- 
L ধোোগিতায় অতঃপর ভ্রব্মনম'জ নব নব কার্ষা সম্প'দনে অগ্রদর হয়। 
| কেশবচন্্ তেইশ ব্ধীয় যুবক, দেবেন্দ্রনাথ প্রৌড়ত্বে উপনীত । উভয়ের 
ধর্মবিষক বক্তৃতায় ও রচনায় একদল ছাত্র ও যুবক আকৃষ্ট হইয়া 
ড়িলেন। ইহাদের মধ্যে ছিলেন--'অমৃত হাজার পত্রিকা'র 
তিষ্ঠ তা-সম্প'দক শিশিরকৃষার ঘোষের 'জ্তোষঠাগ্রজ বদস্তকুমার 
বু, উনেশচন্্ দত্ত, বিজয়কৃ্ণ গোস্বামী, মহেন্দ্ৰনাথ কন্দ, উমানাথ 
: শ্রতাপচন্দ্র মজুমদার, অধোরনাধ গুপ্ত, অন্ন লাল বনু 
প্রভৃতি । পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী, গৌরগোবিনা উপাধ্যায়, 
উৈলোকানাধ সান্তাল (চিরনীব শর্শ্মা ), আনন্দমোহন বন্দু, গিরিশ- 
সেন ইগাদের কিঞ্চিং পরে আদি ব্রাহ্মদমাজে ত্রোগ দিলেন। 
কাতা ত্রান্মপমাজ কর্ম্মমুখর হইরা উঠিল। প্রধানতঃ কেশব- 
“প্রেরণায় এবং উৎদাহে সঙ্গত-্সতা এবং ব্রহ্ম ন্ু-সভ। 
পিত হুইল ষধাক্রমে ১৮৬১ ও ১৮৬৩ সনে । সঙ্গত-সভা মুখযতঃ 
ঘবিষহক। আ্র্মামাজের অয়ুষ্ঠানপন্ এই মঙ্গত-ষভারই আলো- 
বার ফল। ব্রন্ষান্থুমভায় সাধারণভাবে সাজে ন্পতিমূলক নানা 
ব.য়র ও কাধ্যের, আয়োজন হয় । “অস্তঃপুর ভ্রীঃশক্ষা+ প্রচেষ্টা 
রঙ্গ ঘু-নূভার একটি প্রধান কার্ধা। এ বিষয়ে আনি অগ্তত্র বিশদ 
ালোচন! কাবয়াছি।* ব্রাহ্ম সু-সভায় মহষি দেবেজুনাথ ঠাকুরের 
চশ বংগরের ত্র স্মদমাজের ইতিবৃত্ত-বিষয়ক বক্তৃতা এবং দ্বিজেন্দ্র- 
ঠাকুরের তত্ববিগ্তা যী ধারাবাহিক বক্তৃতা প্রদত্ত 


য়াফিল। 
বাকার্যে তৎপর £ ঈধ্রীতি ও পরোপকার--এই 


ছিল  দেবেজ্্ন। ধ-উপদষ্ট এবং কেশব-ন্ত্র-পরিপোষিত 
রথের মূল কখা।  উপনিষদিক ত্র স্মধর্্ম প্রচার এবং 
জাতীর সেবাকার্য। হুই দিকেই দেবেন্দ্রনাথ ও কেশবচন্দ্র অগ্রসর 
হইলেন । উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে দুর্তিক্ষ-প্রশমনে কলিকাতা ব্রাহ্ম- 
সমাজে একটি সাগাব্য-নতা অনুষ্ঠিত হয়, জাতীয় জীবনে এই সভার 
একটি বিশ্ষ্ট স্থান। ১৮৬১-৬২ মনে ভাগীঃখীঃ উন্তয় তীরে 

















শেষোক্ত ভীষণ ম্যালেরিয়া মহামারীর 


৯ স্বাপিক্ষা আন্দোলনে কেশব€জ মেন”-পাসী; জ্যৈষ্ঠ ১৩৫৭ 


প্রাদুর্ভাব হয় এবং মহত সহঅ নর 
নারী মৃত্যুখে পতিত হইতে থাকে । এই সময় কেশবচন্্র সল- 
বলে এ লব অঞ্চলে গিয়া জনসাধারণকে গময়োচিত সাহায্য দিয়া 
এবং বিপদে ধৈর্য্যধারণের আশ্বাস দিয়া বিশে হিতদাধন করিয়া 
ছিলেন। এই উদ্দেশ্যে কলিকাতা ত্রাঙ্মনমাজে কেশবচন্ত্র যে 
মর্মম্পর্শা বক্তৃতা করেন তাহা যুবচিত্তে সেবাধর্শ্মের প্রেরণ! জাগায় চত 
বিশেষভাবে, নুশিক্ষা ও সংশিক্ষা প্রচারও এই সমাজের কর্মস্থটীর 
এক প্রধান অঙ্গ হইল ৷ 'ব্যবস্থা-দর্পণ'-প্রণেত! সুপ্রসিদ্ধ স্যামাচরণ 
শৰ্শ্ম-সৱকারের সভাপতিত্বে ওরা অক্টোবর ১৮৬১ তারিখে সমাজ-গৃহে 
এক সাধারণ সভার অধিবেশন হয় । সভার উদ্দেশ বিবৃত করিয়া. 
কেশবচন্্র যে বক্তৃতা করেন তাহাতে প্রচলিত শিক্ষা-প্রণালী সম্পর্কে 
তাহার গভীর উদ্বেগ প্রকাশ পায় । নীতিধর্ম্বরিহীন শিক্ষা সমাজের 
পক্ষে কি অনিষ্টকর এবং নীতিধর্শ্ব-ভি'ত্তক শিক্ষা সমাজের কত 
কঙ্গাপসাধন করিতে পারে এই নকল রিষয় ইহাতে বর্ণনা 
করিলেন । তিনি স্ত্ীশিক্ষার অব্যবস্থা। দন্বন্ধেও বক্তৃতায় আবেগ”. 
ভরে উল্লেখ করিলেন। এই উদ্দেশ্যে কিলাতের মনীবীবর্গের 
নিকটে একখানি আবেদনপত্র প্রেরিত হয়। আবেদনের ফল 
শুভ হইল। সেখানে অর্থ সংগৃহীত হইলে, কলিকাতায় একটি 
আদর্শ উচ্চ বিদ্তালয় শীত্রই প্রতিঠিত হইল। ইহার নামকরণ হয়" 
'কলিকাতা কলেজ'। সেযুগে “কলেজ কথাটি দ্বার! উচ্চ বিগ 
লয়ও বহু ক্ষেত্রে বুঝানে! হইত । কলিকাতা! কলেজ্রও ছিল . 
প্রকৃতপক্ষে আধুনিক কালের একটি উচ্চ ইংরেজী বিষ্ঠালয় । কলেজ" 
পরিচালনার ভার পড়িল কেশবচন্দ্র দেনের উপর । এই কজেজ 
হইতে তদীয় অনুজ কুষ্চবিহাবী দেন এবং জোতিরিক্্রলাথ ঠাকুর 
এণ্টাব্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। সংবাদপত্র পরিচালনায়ও 
কর্ণ্মতংপরতা দেখ। দিল । Ro 
তত্ববোধনী পত্রিকা অধ্যক্ষ-নভাৱ নিজস্ব মাসিকপত্র। 
মৃহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মুবক-ছাত্র পরবর্তী কালের বিখ্যাত 
ব্যারিষ্টার ইংবেজীনবিধ মনোমোহন ঘোষের সম্প 
‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ নামে একখানি প্রথম শ্রেণীর পাক্ষিক 
প্রকাশিত করিলেন ১৮৬১, ১লা আগষ্ট হইতে । 'হিন্দু- 
পেটিয়ট' সম্পাদক হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের মৃত্যুর পর এরপ 
একখানি জোরালো পত্রিকার. অভাব অনুভূত হইতেছিল। 
“ইণ্ডিয়ান মিররে'র ম্যানেজিং এডিটর বা বৈষরধিক সম্পাদক পদে 
বৃ হন কেশবচন্দ্র । কেশবচন্দ্রের ভ্রতুষ্পুর নরেন্দ্নাৰ পেন প্রায় 
প্রথম হইতেই মিরবের নিয়মিত লেখক. ছিলেন.। পরে, এই 
কাগজথানির সম্পূর্ণ শ্বত্ব-স্বামিত্ব কেশবচন্ড্রের হইয়া বায়, এবং 
১৮৬৬ সনে সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে পরিণত ভুইয়া লরেক্দ্রনাথেরই 
সম্পাদকত্বে প্রকাশিত হইতে থাকে । কেশবচন্ত্র ১৮৮৫, অক্টোবর 
মান (ক'্ঠিক ১৭৮৬ সাল) হইতে আর একখানি মানিকপত্র বাহির 
করেন ‘ধর্মতত্ব' নামে । এই পত্রিকাখানি সুদৃঢ় ভিত্তির উপরে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া এখনও পীকিবগরণে | বান রহিয়াছে । 







































কৃষ্ণনগর £. কেপবচজ্জ আনষবর্সের কারোর এবং বিধ হে লোক- 
হিতে মনপ্রাণে যোগ দিলেন ; এজন তাহাকে প্রায়ই কলিকাতায় 
থাকিতে হইত। তবে তিনি ব্যাঙ্কের কর্শ্মে নিযুক্ত থাকাকালীন 
প্রচারোপলক্ষে ১৮৬১ সনের এপ্রিলস্মে মাসে কৃষ্ণনগৱে 
| গমন কবেন। তাহার ব্রদ্মধশ্ব-বিষয়ুক বক্তৃতায় রক্ষণশীল 
মুগ্ধ হইয়াছিলেন এবং কেশবচন্্রকে আন্তরিক সাধুবাদ 
সার একটি কারণ ছিল। নদীয়া-কফনগবের খ্রীষ্টান 
দের নিরতিপয় প্রভাব-প্রতিপত্তি বিগত চতুর্থ দশক হইতেই 
রিলক্ষিত হইতেছিল। এধাবং হিন্দুগমাজের পক্ষ হইতে ইহার 
প্রতিরোধের কোন চেষ্টাই একরূপ হয় নাই। কেশবচন্দ্রের 
বর ফলে শ্রীষ্টানী প্রচেষ্টায় ভীষণ ব্যাঘাত জন্মিল, আবার 
কেশবচন্জের বক্তৃতার 









মাজও অনেকটা আশ্বস্ত হইয়া উঠিল। 
তিবাদ করেন একটি সভায় কৃষ্ণনগরস্থিত পাদ্রী ডাইসন। 
স্তব এই বক্তৃতায় বিশেষ ফলোদয় হইল না। রক্ষণশীল হিন্দু-সমাজ 
চ্ষশ্ম-প্রচারকদের সঙ্গে হাত মিঙাইয়! খ্রীষ্টানদের বিরোধিতা 
তে প্রয়াস পাইল। ইহার তিন বৎসর পরেও কেশবচন্দ্রের 
প্রশংসায় কৃষ্ণদগর্বাসী মুখর ছিলেন । বিখ্যাত ভূতত্ববিদ 
থনাথ বস ১৮৬৪ সনে নয় বৎসর বয়সে কৃষ্ণনগরে অধ্যয়ন 
তে গিয়া ইহা অবগত হইয়াছিলেন। তিনি নিজ স্মৃতিকথা 
ই শ্রুত এই কথার উল্লেখ করিয়া গিয়ান্ধেন। ব্রান্মধন্দে 
টক আসক্তি এবং ত্রাহ্ষধন্-প্রচারে নিষ্ঠা দেখিয়া যহধি 
নাথ ঠাকুর ১৮৬২ সনের ২৩শে জন্ুয়াৰী কেশবচন্দ্রকে 
পাধিতে ভূষিত করেন। এ সনের ১৩ই এপ্রিল 
ন কেশবচন্দ্র “'আচার্যয"পদ প্রাপ্ত হইলেন । দেবেন্দ্র- 
র পর প্রধান আচার্যয'রূপে আখ্যাত হইতে থাকেন। 
র পর ১৮৬৩ সনেও কেশবচন্দ্র একবার পানজ্রীদের সঙ্গে বিতর্কে 
লিপ্ত হন। এবার তাহার প্রতিপক্ষ ছিলেন ‘ইণ্ডিয়ান রিফর্শ্মার’ 
পত্রের সম্পাদক রেভারেওড লালবিহারী দে। রেভারেগ্ড দের টক্তির 
প্রতিবাদে কেশবচন্ত্র যে বক্তৃতা দেন তাহাতে ইউরোপীয় পাত্রীর! 
স্তম্ভিত হইলেন । কেশবচন্্ে সার্থক জবাবে পান্্রী আলেকজাপ্ডার 
ক পর্য্যন্ত এই মন্তব্য করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন £ “The 
[0000 ‘Samaj is a power of no mean order in 
the ‘midst: of Us” গত শতাব্দীর বষ্ঠ দশকের প্রথমার্দ্ধ 
আধারণ মানুষের ভিতরে নূতন চেতনার দ্বারা আত্ম প্রত্যয় ফিরাইয়া 
বার পক্ষে কলিকাতা! বাহ্মদমাজ তথা কেশবচন্দ্রের কৃতিত্ব 

বে স্মরণীয় । 
মাপ্াজ ও বোম্বাই পরিক্রমা: এতাবংকাল কেশবচন্ত্রের 
কলাপ কলিকাতার যধোই প্রায় নিবন্ধ ছিল, বদিও তাহার 
৮ ও কৃতির কথা ভারতবর্ষের অন্টান্ত প্রদেশেও ছড়ায় 
্লাছিল। ১৮৬৪ সনের প্রথম দিকে তিনি দক্ষিণ ভারত 
টনে ৰাচির হষ্টলেন। এই, বৎসর ১৯. জারী? তিনি 
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মণ সমাপনান্তে এপ্রিল মানে কলিকাতায় কিরিয়! 
এই দুই প্রদেশে দুই মাসের অধিককাল থাকিয়া তি 
প্রচারে রত হন । ব্রাহ্মধর্শ্ব প্রচার মুখ্য উদ্দেশ্য, হইলেও তি 
দুই প্রদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে গমন করিয়া নেতৃষ্কানীয়দের সঙ্গে 
মিলিতে থাকেন। সাধারণ শিক্ষিতদের অবস্থা সম্বন্ধে প্রত 
অভিজ্ঞতা লাভেরও সুযোগ পাইলেন তিনি । নানা সভায় বত্বৃত 
দিয়া তিনি তাহাদের ভিতরে চেতনার উদ্রেক করিতে প্রগ্নাসী ছন। 
পরবর্তী কালের বিখ্যাত দেশকম্তাঁ কংগ্রেস-প্রেগিডেন্ট বিলাত প্রবাদ 
দাদাভাই নৌরজীর সঙ্গে বোশ্বাইয়ে কেশবচন্দ্রের পরিচয় ঘটে 
্রাঙ্মদমাজের আদর্শে বোম্বাই ও মাদ্রাজে ধর্মমনমাজ স্থাপিত হইল 
বোস্বাইয়ের সমাজ প্রার্থনা-সমাজ নামে আখ্যাতহয়। প্রার্থনা, 
সমাজের প্রাণ ছিলেন মহাদেবগোবিন্দ বাণাড়ে। পূর্ব দন 
রাজনীতিক্ষেত্রে ব্রিটশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের আদর্শে মাতা 
ও বে'স্বাইয়ে রাজনৈতিক সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । যষ্ঠ'দশ 
ধর্ম-নমাজও স্থাপিত হইল। আধুনিক যুগে ভারতবর্ষের বি। 
অঞ্চলের মধো এ্কাবোধের উদ্মেষে বাঙালী নেতৃবৃন্দ আগায় 
আদেন। বাক্তগত কারণ ব্যতিরেকে, সমষ্টিগত মহৎ উদ্দেশ্য 
সাধনকল্পে ভারত-পরিক্রমায়ও তাহার! লিপ্ত হন।  বর্তমানকালে 
কেশবচন্ত্রই সর্বপ্রথম ইহার পথ দেখান । কেশবচন্্র দক্ষিণ ভারত 
পর্ধাটনের অভিজ্ঞতা সম্পর্কে বেথুন পোসাউটির ১২ই জানা 
১৮৬৫ দিবমীয় মালিক অধিবেশনে বক্তৃতা করেন। অভিজ্ঞতার 
কথ। বলিয়া তিনি এই মৰ্ম্মে মন্তব্য করিলেন £ 
“The lecturer then proceeded to discuss ‘the. 
question, which, a comparative . view of nalive 
Society in the three Presidencies, had sugge:ted 
to his mind, namely, the mission, which each was 
destined to fulfil in the great future of Indian, র্‌ 
The mission of Bombay seemed to. him tobe the 
promotion of the material prosperity of India, her 
activity and enterprise, and her firet rate business: 
habits and talen's, rendering her peculiarly quali 
fied for that great task. Madras, he thoueht, 
would, from her conservatiem “and orthodoxy, 
effectively prevent the introduction of foreign 
fashions into the country, and guard her against 
inroads on the purity of her national instimtions 
and primitive manners. . The mission of Bengal 
was the promotion of intellectual and political. 
prosperity.”* | ০ 
_বোস্বাইয়ের ব্যবসা-বাণিজ্য, মাজাজের বক্ষণলীগতা এবং বঙ্গের 
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 ক্কারণস্বরপ এই বিষয়গুলির উল্লেখ করা হয়। 





বায কর প্রচেষ্টা ভাবী ভারত সংগঠনে বিশেষ কার্যকরী হইবে- 
কেশবটজের উক্তি হইতে এই কথা সুচিত হয় গত যুগের 
ইত্ডিহাস পর্যালোচনায় কেশবচন্লের উক্তির দুরদশিতা ও যথার্থ 
আমাদের সমাযক্‌ হদয়ঙজগম হইতেছে। 
ভাতা-গড়া £ ১৮৬৫ সনটি কেশব-জীবনের একটি কঠিন পরীক্ষা- 
কাল। তিনি এই সময়ে একপ কতকগুলি কায হাত দেন 
বাচাতে তিনি মহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বিক্বাগভাজন হইয়া 
উঠেন। কেশবচন্দর ও তাহার অনুগামী যুবকদল সযাজ-সংস্কারকে 
তুয়াঘিত করিতে চাহেন, উপাচার্য্যদের উপবীত ত্যাগ ও গ্রহণাদি 
কয়েকটি ব্যাপারের প্রতিবাদ দেবেন্দ্রনাথ এবং তাহার অন্তুবস্তীরা 
পন্ঠদ করেন না--কেশবচন্দ্র ও দেবেন্দনাধ্রে মতবিকোধ ও মনাস্তর 
কিছু সমসাময়িক 
খৃটনাচযৃত একটু তলাইয়া দেখিলে এগুলিকে গৌণ কারণ বলিয়াই 
প্রতিভাত হইবে। কেশবচন্দ্র সংস্কারমুলক ব্যাপারগুলি তরান্বিত 
করিতে চাহিতেন সন্দেহ নাই, কিন্তু তিনি দক্ষিণ ভারত ভ্রমণের পর 
একটি প্রতিনিধিস্থানীয় মণ্ডলী স্থাপন করিতে অভিজ্াধী হন, যাহ! 
ধু বাংলার নহে, বোম্বাই ও মাদ্রাজের ধশ্ম-সষাজগ্চলির মধ্যেও 
হাগাযোগ স্থাপন করিয়া পরস্পরের উন্নতি সাধনে বত্ুপর হইৰে। 
বঙ্গদেশে প্রতিনিধি-তা গঠিত হইল, নিয়ছাবলীও রচিত ও গৃহীত 
হইল। এইরূপ প্রতিনিধি-সভার কয়েকটি অধিবেগৰ এই ১৮৬৫ 
সনেই হইয়াছিল। কিন্তু এইরূপ প্রতিনিধি-সভা গঠনের প্রস্তাবেই 
দেবেন্দ্রনাথ শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। পাছে কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজের 
বর্ডার প্রতিনিধি সভার হাতে চলিয়া যায় এই আশঙ্কায় তিনি 
টু টীর ক্ষমতাবলে উহার বর্তৃতবভার স্বহস্তে গ্রহণ করেন এবং বিভিন্ন 
গরিচালকপদে বিভিন্ন ব্যক্তিকে বলান । কেশবচন্দ্রের পক্ষ হইতে 
তার প্রতিবাদ হইল; কেশবচন্ত্র প্রকান্য সভায় এরূপ কার্যে 
সমালোচনা করিতে ছাড়িলেন না । এইভাবে বিরোধ ক্রমে 
বিচ্ছেদে পরিণত হইল। কেশবচন্ত্র সদলে কলিকাতা ব্রাহ্মদমাজ 
হইতে সবিয়া দাড়াইলেন। তিনি নিজ হস্তে স্াণ্ডিয়ান মিরর’- 
এর পরিচালনা-ভার গ্রহণ করিলেন । ১৮৬৫ সয়নর শেষভাগে 
কেশবচন্ত্র--অঘোরনাধ গুপ্ত ও বিজযকুঞ্চ গোস্থামীকে লইয়া 


 পুর্কাবঙ্গ ভ্রমণে বাহির হন। এই প্রথম তিনি ফরিদপুর, ঢাকা ও 


= ময়মনসিংহ পরিভ্রমণ করেন । 
নেন স্কাহার সঙ্গে পরিচিত হন । 
ৃ ভারতববাঁয় ত্রাহ্মদমাজ প্রতিষ্ঠা  কেশবচন্ স্বপক্ষীয়দের জাইয়া 
কলিকাতা ত্ৰহ্মদমাজ ত্যাগ করিলেন বটে, কিন্ত কর্ণ্মের গতি 
"আচে ব্যাহত হইল না, উত্তরোত্তর বাড়িছ্াই চলিল। ১৮৬৬ সনে 
ষটাহার কন্ধপ্রতিভা দিকে দিকে প্রসারিত হইতে লাগিল। যেমন 
চিন্তাজগতে তেমনি কর্মক্ষেত্রে নূতন নূতন বিষয়ের অবতারণা 
কযা হইল । এই সনের ১৪ই ফেব্রুয়ারী তাহারই উদ্যোগে একটি 
 অহিলা-সপ্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এ ধরনের সম্মেলন এই প্রথম । 


মনে হয় এই সম্মেলন হইতে 'আন্মিকা সাজের উদ্পত্তি। ভারতীয় 


এই সময় ময়মনসিংহে গিরিশচন্দ্র 





তখনও বাহির হন নাই। কিন্ত স্বীয় অভিজ্ঞতা ও দৃংদৃষটিবলে নি. 


হইবে এ বিষয়টি কেশবচন্্র মনেপ্রাণে রিলে । এই ৰংমহে 
তাহার দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য কার্য্য-কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ 


থিয়েটারে তৎক Jesus Christ 8 “Evrnps and Asia’ 
বন্তৃতা প্রদান ( ৫ই মে ১৮৬৬) । এই বক্তৃতা লইয়া তখন 
তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হয়। ইংরেজগণ ভঁছাকে 'শীষ্টান' বলিয়। 
ধারণা করিয়া লইল। এই বক্তৃতাপাঠে তৎকালীন বড়লাট জঞ্ 
লরেন্স তাহার সঙ্গে পরিচিত হইতে আগ্রগান্িত হন । 'দেশীয়দের 
মধ্যে অনেকে, বিশেষতঃ দেবেন্দ্রনাথের পক্ষীয়েরা, এই বন্কৃতার 
সবিশেষ সমালোচনা করেন। এই সব তর্ক-বিত্তর্ক ও ভুল 
বুধাবুঝি দেখিয়া কেশবচন্দ্র এই বংসরের ২৮শে সেপ্টেম্বর "Great 
Men" শীধক দ্বিতীয় বক্তৃতা দিলেন) এই বক্তৃতায় জগতের 
মহাপুকষদের জীবনাদর্শ বিবৃত করিয়া তিনি তাহাদের প্রতি নিজ 
শ্রন্ধাপ্তলি অর্পণ করিলেন । জগতের বিভিন্ন হশ্মগ্রন্থ হইতে সারাংশ: 
সংগ্রহপূর্বক এ মনের “ক্লোক-সংগ্রহ' বাহির করা হইল । 


এদিকে ব্রাহ্ম প্রতিনিধি শেষে সভার গুরুত্ব ও 
প্রয়োজনীয়তা সপ্বন্ধে ‘ইণ্ডিয়ান মিররে' কেশরচন্তর হ্বনামে ও 
তাহার অন্নপ্রেরণায় অন্ডেরা প্রবন্ধাদি লিখিছে লাগিলেন । বার 
বার এই সভার অধিবেশনও হইল । শেষে ১লা নবেম্বর শতাধিক: 
্রাহ্মের আহ্বানে প্রতিনিধি-সভার একটি সাধারণ সম্মেলন আহত 
হইল। ১১ নবেম্বর (১৮৬৬) সভার অধিবেশনে 
“ভারতব্ীয় ত্রাঙ্ম-সমাজ" স্থাপিত হইল । “ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্ম" 
সমাজ" নামকরণের হেতু কি? এ বিষয়ে শ্নকের হয়ত পরিষ্কার 
ধারণা নাই । বাংলাদেশে কেশবচন্দ্রের জন্ম, বাংলার অবস্থা তাহার 
বিশেষ জান! | দক্ষিপ-ভারত পরিভ্রমণ করিয়া বোস্বাই ও মাত্রাজের 
বিষয়ও তিনি অবগত হইয়াছেন । উত্তর-ভারত পর্যটনে তিনি 











সমগ্র ভারতের এঁক্য সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় হইফ্াছিলেন | রা 
ক্ষেত্রে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোদিয়েসন ভারতেন্র শুধু ব্রিটিশ-শাসিত 
অঞ্চলসমূহের এক্য কল্পন! করিয়াছিলেন, কিন্তু কেশবচন্্র ধর্ম ক্ষেত্রে 
সমগ্র ভারতের এক্চিন্তাকে এই কথাটির মধ্য কূপ দিতে চাহিয়া- 
ছিলেন--তাই ততপ্রতিষ্ঠিত সমাজের নাম “ভারতীয় ত্রক্ষপমাজ 
ইংরেভী নাম--*])6 Brahmo Samaj of India"; আন 
‘ব্ৰিটিশ ইণ্ডিয়া’ নহে। ধৰ্মক্ষেত্তের এই ভারতীয়তাবোধ ক্রমে অন্তু 
ক্ষেত্রেও প্রসারিত হইয়াছিল, উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাসজ্জঘাত্রেই 
একথা জানেন। 

মিম মেরী কার্পেন্টার £$ ১৮৬৬ সনের শেষ ভাগে বিলাত 
হইতে মিস মেরী কাপ্পেন্টার ভারতবর্ষে আলমন করেন । তিনি 
কলিকাতায় আনিলেন ২০শে নবেম্বর তারিখে । বিলাতের সমাজ 
বিজ্ঞান-মভার অগ্ততম উদ্যোক্তা ; কারা-মংস্কার, অপরাধী 
ইংরেজ সঙ্ভালদের মধ্যে শিক্ষাদান-ব্যবস্থা পু 


















ভি, ভারতবাসীকের, 1 
চার দের নিকট আর একটি কারণে তিনি শ্রন্ধার পাত্র 1. রাজা 
আতোতন রায়ের শেষ জীবনে, বিলাত-প্রবাসকালে, মিদ কার্পেটার 
[ঘনিষ্ঠ সংঅ্ববে আসেন । 'রামমোহনের শেষ জীবন’ শীর্ষক 
একখানি ইংরেজী পুস্তকও ছিল। তাহার ভারতবর্ষ 
নেৱ প্রধান উদ্দেশ্য ছিল-_এখানকার স্ীঞ্জাতির উন্নতি-সাধন 
দেহেডু শুষ্ঠু শিক্ষ'দানের ব্যবস্থা । কেশবচন্দ স্বতঃই তাহাকে 
] অভাৰ্থমা জ্ঞাপন করিলেন । কলিকাতায় একটি কিমেল 
ল স্কুল স্থাপনের জন্তু তিনি মিস কার্পেন্টারকে সকল রকম 
সাাধা করিলেন । বেথুন স্কুলের সঙ্গে সরকার এই নর্শ্মাল স্কুল 
বাঁ শিক্ষরিতী- শিক্ষণ বিভাগও্ড খুলিয়াছিলেন। এদেশে আসিবার 
মিদ কাগেন্টার বিজাতস্ক সভার আদর্শে কলিকাতায় একটি 
জ-বিজ্ঞান-সভ1 গঠনেও উদ্ভেগী হন ৷ বলা বাহলা, কেশবচন্দ্ 
বিষয়ে, ১৮৬৭ 


































ও মিস কার্পেন্টারকে সবিশেষ সহায়তা করেন। 
ধনের ২২শে জানুয়ারী 'বেঙ্গল সে স্তাল সাধান্দ এসোসিফেস্তান' 
॥ এই সভা স্থাপিত হয়। বিলাত হইতে ফিক্বার পর কেশব- 
ই সভার সঙ্গে একান্তভাবে যুক্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। একথা 










উত্তর-ভারত পরিক্রমা £ ইহার পর কেশবচন্দ্র উত্তর-ভারত 
য় বাহির হন। তিনি বন্ধষান হইতে ৭ই জানুয়ারী (১৮৬৭) 
য়া পাটনা, এলাহাবাদ, কানপুর, লাহোর, অমুতসর, দিল্লী, 
রং হইয়া কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন ( ১৫ই 
এই উত্তর-ভাবত-পরিক্রমা নানা দিক দিয়াই সার্থক 
|| দক্ষিণভারতের মত উত্তর-তারতেও একটি বিশেষ 
যা লইয়া সর্বপ্রথম পরিভ্রমণ করিলেন কেশবচন্্র। ধর্প্রচার 
হার যুল উদ্দেশ্য; প্রত্যেকটি স্থলে বক্তৃতা, উপদেশ ও উপাসনার 
[ধ্যমে তিনি শিক্ষিত সাধারণের মনে ধন্দুভাৰ জাগ্রত 
করিতে প্রয়াস পান। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয়দের ভিতরকার 
সপ্ত জাতীয়তার ভিত্তিতে এঁক্যবোধের উদ্মেষে এই সমুদয় বিশেষ 
কল্গ্রদ হইয়াছিল। তিনি পঞ্জাবে অবস্থানকালে শিখজাতির 
তি ূ পর আচার-আচরণ প্রতাক্ষ করেন । এই সমাজের ভালমন্দ 
নেক কিছুই তাহার দৃষ্টগোচর হয় । কিন্তু এই শিখ সম্প্রদায় 
ভারতবর্ষে একটি শক্তির মৃ্গাধার | শিখ সমাজের মধ্যেই ভারতবর্ষে 
আধুনিককালের গণতন্ত্রের অনুরূপ শাসনপদ্ধতি প্রথম প্রবর্তিত হয়। 
কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হইয়া স্ব-সমাজের ভিতরেও শিখ 
"সমাজের গণতান্ত্রিক প্রথা চালু করিতে উদ্বন্ধ হইজেন। 
য়েক মাস পরে ১৮৬৭, ১৯শে ডিসেম্বর বেখুন সোসাইটির 
ধবেশনে এবারেও তিনি একটি বক্তৃতা করেন তাহার 
উত্তর-ভারত পর্যটনের অভিজ্ঞতার অংশ-বিশেষ জইয়!। 
এবারে তাহার বক্তৃতার বিষয়বন্ত ছিল”. Visit to 









































প্রধান হিসাব 1 এই ব্তৃতার । শেষেও তিনি ভারতে টিহাটানি 










{he Punjabi: শিখ জাতির কথাই ছিল তাহার বন্কৃতা 


৬. রিনার চর করেন। 





বলেন £ 
He concluded by saying. that bot: wha 
had seen of Madras, Bombay, Bengal and 
Punjab, he was of opinion that--had a no 
and distinctive mission to accomplish, and 
much depended upon the blending of all the Ta 
by instituting a system of active ০০0. oper 
among the educated natives of all Presidene 
and Provinces.”* 
প্রচলিত ধারণা, ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের শিক্ষিত সাধারং 
একটি মিলনক্ষেত্র রচনার কথা সর্বপ্রথম এজন অ উডিয় 
হিউমই বলিয়ান্ছলেন । এখন দেখা যাইতেছে, ঝংগ্রেস-প্র 
প্রায় কুড়ি বৎসর পূর্বের বেশবচন্ত্র সেন এরূশ একটি (মিলস 
রচনার প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লব করেন । আর শুধু উল্লেখ 
নয়, তিনি বেখুন মোলাইটিকে এরূপ একটি মিলন-ক্ষেত্র যচ 
অগ্রনী হইতে এনুরোধ জানান । রঃ 
বিবাহ-আইন আন্দোলনের সুচনা ও দ্বিতীয়বার উত্তর-ভারত 
পরিক্রমা ও অন্টান্ত কারা £ কেশবচন্দ্রের সমাজেোম্নতির ভাবনা 
ক্ৈষণা উত্তরে।ত্তর বাড়িয়াই চলিল। ১৮৬৮, ২২শে জা; 
কলিকাতায় বর্তমান কেশব সেন ট্রী5স্থ ভবনের ভি তপ্রস্তব স্থা! 
হয়। ব্রাহ্মণ শ্রেশীবৈষমা স্বাকার করেন না। কিন্তু 
বরণের পুত্র-কন্তাদের মধ্যে যে-সব বিবাহ হইতেঞ্ছিল তাহার বিধি 
করাইবার প্রয়োজন অনুভূত হইতেছিল। কেশবচজ্ অগ্রণী 
এই উদ্দেশ্যে নেতৃস্থানীয় ব্রহ্মদের চভাও আহ্বান করিয়াছিলেন 
অসবর্ণ বিবাহ ও সবর্ণ বিবাহও (ত্র ক্ষমতে ) আইউনস্গত করিয়া 
লইবার প্রচেষ্টা এই যে আরম্ভ হইল ইহা শেষ পর্যন্ত এক অভি 
আকার ধারণ করে এবং ১৮৭২ সনের আইনদিদ্ধ হইয়া * 
সনের ৩ আইন’ নামে সাধারণের নিকট পরিচিত হয়। ut 
কেশবচন্দ্র বাংলাদেশের কোন কোন জেলা-শৃহরে বান এবং দ্বি' 
বার উত্তর-ভারত পরিক্রমায় গমন করেন। কেশবের বা'গ্যুতা। 
ধর্ণুপ্রাণতা এবং সদাচরণ এ সব অঞ্চলের লোকেদের একের 
আপন করিয়া লয়াছিল। মুঙ্গেবস্থ এক বিশেষ দল গহাকে 
ইশ্বরজ্ঞানে পুঙ্গা করিতেও অগ্রদর হন। এই ব্যাপারে কলিকাতায় 
ও অন্তত্র নেতৃবৃন্দদের মধ্যে এবং পত্র-পব্জিকার পৃষ্ঠায়, এমনকি 
নিজের অন্তং্গদের মধোও প্রতিবাদ উপস্থিত হয়। কিন্তু 
নিলিপ্ত ও নিরপরাধ কেশবচন্দ্রের সময়োপযোগী উক্তিতে এই সকল 
সন্দেহ ও প্রতিবাদের নির্দন হউল। : 
ভারতবীয় ব্ৰহ্মমন্দির £ নান! কৃচ্ছতার মধ্যেও ‘ভারতীয় 
ব্ৰহ্মমন্দির’ প্রতিষ্ঠা কেশবজীবনের একটি প্রধান কীর্তি । ১৮ 
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রানের ২২শে আগষ্ট সাড়ম্বরে এই মন্দিরের দ্বারোদ্য' করা 


হয়। উপাসনা হয় সমভদিনব্যাগী। এথানে নরল্ারীর সমান 
অধিকার প্রকাশ্যে ঘোষিত হইল । এইদিন সায়ংকালীন উপাসনার 
পূর্বে তুহ্মমন্দিরে আনন্দমোহন বসু, শিবনাথ শান্তী, কৃষ্ণবিহারী 
সেন, ক্ষীরোদ্চন্ত্র রায় চৌধুরী প্রমুখ একুশ জন আহুষ্টানিক ভাবে 
ব্রাহ্মধর্শে দীক্ষা গ্রহণ কবেন। ইহারা ব্যতীত দুই জন মহিলাও 
- ব্রাহ্মধৰ্শ্মে দীক্ষিত হইলেন, একজন আনন্দমোহন বস্তুর পত্নী 
স্বর্ণপ্রতা বঙ্গ এবং দ্বিতীয় বৃষ্ণবিহ্বারী সেনের নবমবর্ীস্না পত্নী. 
ইহার পর হইতে ভারতবর্ধীয় ব্রহ্মমন্দিরে উপাসনা চলিতে লাগিল। 
_প্রধান-উপদেষ্টা--কেশবচন্দ্র সেন। মন্দিরের উপাসনা ও বত্বৃতা 
হইত বাংলায় । কেশবচন্দ্রের সুললিত বাংলা বত্তৃতায় জ্ঞানী-গুণীবাও 
আকুষ্ট হইতেন। কথিত আছে, বন্ধিমান্দ্র কলিকাতায় অবস্থান- 
- কালে প্রতিদিন কেশ্বচন্দ্রের বক্তৃতা শুনিতে যাইতেন। তাহার 
সহজ সরল বাংলা বন্ধিমন্দ্রকে বড়ই আকুষ্ট করিত ৷ কেশবচন্দ 
সম্বন্ধে বন্গিমচন্দ্রের সার্থক উক্তি পূর্বে উল্লে করিয়াছি ।* 
ইনি কেশবচন্দ্রের কোন কোন সাংগর্ভ বক্তৃতার দ্বারা হয়ত 
অন্বপ্রাণিত হইয়াও থাকিবেন। অবশ্য এ বিষয়টি আরও অন্ন্ধাবন 
অয্্যস্ধানসাপেক্ষ । ১৮৬৯ সনের শেষ ভাগে ইংলণ্ড ভ্রমণের 
বহুকত!| সম্বন্ধে তিনি প্ৰকাশ্যে বাক্ত করিলেন । সম্জাজের কার্ধ্য- 
ক্ষেত্র ইত্ভিমধ্যেট বিস্তৃত হইয়াছে। সমুদয় ব্যবস্থা করিতে তাহার 
িৎ সময়ও লাগিয়া যায়| স্থির হইল, ১৮৭০ সনের ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী তিনি বিলাত যাত্রা করিবেন। 
ইংলগু-ভ্রমণ £ বিলাতে গিয়া ইংরেজ জাতিকে *্বচক্ষে প্রত্যক্ষ 
করিবেন এবং নিজের ও দেশের উন্নতি সাধনের উপাস্থাদি বিশে 
ভাবে জানিয়া লষ্টবেন-_-এই ছিল কেশবচন্দ্রের ঈংলগ্-যাত্রার 
মুল উদ্দেশ্য। পর্ব ব্যবস্থা অনুযায়ী ১৮৭০ সনের ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
পাঁচ জন সঙ্গীস তিনি কলিকাতা হইতে বিলাত যাত্রা করিলেন। 
হার পাচ জন সঙ্গী ছিলেন যথাক্রমে ডাঃ বৃষ্ণধন ঘোষ 
{ 8ীঅরবিন্দের পিত! ), আনন্দমোহন বস্ু, রাঞ্চালচন্দ্র রায়, 
গোপাজচন্দ্র রায় এবং প্রসন্নকুমার দেন। প্রসঃকুমার কেশবচন্দ্রে 
_ বাক্তিগত সঙ্গী ও সচিব ছিলেন। এক প্রসন্নকুমার ব্যতিরেকে 
সঙ্গীগণ বিলাতে নিজ নিজ শিক্ষা ও কর্শ্মে লিপ্ত লইয়া পড়েন। 
কেশবচ্্র একুনে কিঞিদধিক সাত মাস পরে ১৮৭০, ২০শে 
ক্টোবর কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন। এই সময়ের মধ্যে তিনি 
লাতে যে সব বক্তৃতা করেন তাহাতে ভারতবর্ধ সন্ববন্ধে ইংরেজ 
সাধারণের বিশেষ কৌঁতুঙগলের উদ্রেক হয় এবং এখানে ব্রিটিশ 
শাসনের প্রকৃতি সম্বন্ধে তাহাদের কতকটা ভূংয়াদর্শনও ঘটে । ইহার 
কলে ভারতবর্ষ ও ইউরোলীয় সমাজে চাঞ্চল্য উপস্থিত হয়। নানা 
দিক হইতেই কেশবচন্দ্ের বিলাত গমন জাতির পক্ষে অত্যন্ত 
কল্যাণকর হইয়াছিল । 







































* কেশবচন্্র সেন £ প্রথম জীবন, কার্তিক ১৩৬০। 


সমালোচনা না করিয়। ক্ষান্ত হন নাই। 





হইতে অনেক নূতন কথা জানিতে পারিবেন। কেশরচন্র 
বিলাতে গিয়া স্বভাবতঃই একেশরবাদী ধর্মপ্রাণ ইংরেজ নরনারীর 
সঙ্গে পরিচিত হইলেন । বিখ্যাত  বেদ্খিদ্যাবিদ অধ্যাপক 
মাাকসমূলর, দার্শনিক জন ষ্ট'য়া্ট সিল, সমাজসেবী মিস মেরী লি 
কা্পেন্টার প্রমুখ উবেজ-প্রধানরের সহিত তাহার সাক্ষাৎকার হইল । 
আবার বাজনৈতিকপ্রবর গ্রাডষ্টোনের সঙ্গেও তাহার ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে কথাবার্তা হয়। ভারতবর্ষ হইডে আগত পুরুষ 
প্রধান কেশবচন্দ্রকে দেখিবার জন্ত রাণী ভিক্টারিয়াও উদ্‌ত্রীর 
হইলেন। ভাহার সঙ্গে কেশবচন্দ্রের সাক্ষাৎকার ঘটে ১৩ই রি 
আগষ্ট তারিখে । বলা বাহুল্য, এ আলোচনারও মুগ বিষয় ছিল 
ভারতবর্ষ সম্পর্কে, ইহা ছাড়া, কেশবচন্ত্র বিলান্গের বিভিন্ন প্রগতি" 

শীল অনুষ্ঠ'ন-প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিয়া উহাদের কার্যাকলাপ 
প্রত্যক্ষ কবেন। ব্রিষ্টল ৯ই সেপ্টেম্বর তাবিঞখ মিল কার্পেন্টার 
ন্যাশনাল ইগ্ডিয়ান এসোসিয়েশন’ স্থাপন করেন) ইহার 
উদ্দেশ্য ছিল--বিশেষ ভাবে ভারতীয় নারীজাতির সর্বপ্রকার উদ্নতি- 
সাধন প্রচেষ্টা । কেশবচন্দ্র এই সভায় উপস্থিত থাকিয়া বক্তৃতা 
দেন এবং মিন কার্পেন্টারের এবন্বিধ সদভিপ্রান্পের আস্তরিক সমর্থন - 
জানান। ভারতবর্ষের নারীজাতির অবস্থা ও উন্নতিপ্রয়াস সম্পর্কে ধা 
কেশবচন্দ্র একাধিক সভায় বক্তৃতা করিলেন। ১লা আগষ্ট তারিখে 
ভিক্টোরিয়া ডিলকাশন সোসাইটির মানিক অধিবেশনে প্রদত্ত 
‘ভারতের নারীজাতি' শীর্ষক কেশবচন্দ্রের বক্তৃতায় কোন কোন 
ইংরেজ মহিলা ভারতবর্ষে নারীগণের সেবায় আত্মনিয়োগ করিতে 
কৃতসন্বল্প হন। মিস এনেট এক্রয়েড ( পরে মিসেল বিভারিজ ) 
তাহাদ্বারা অন্ুপ্রাণত হইয়া এদেশে আমেন এবং নারীদের শিক্ষা 
দানে রত হন । 

বিলাতে রাজনৈতিক কার্ধা £ ভারতবর্ষের শাশ্বত ধন্র ও ভারত- 

বাসীর ধর্ধপ্রবণতা, ভারতীয় নারীজাতির উন্নতিনসাধনপ্রযাদ, সমাজজ- 
সংস্ক রের আবশ্যকতা প্রভৃতি সম্বন্ধে কেশবচন্দ্র বিভিন্ন বক্তৃতা 
যেমন ইংরেজ সাধারণকে সজাগ করিয়া তুজিয়াছিলেন অন্তদিকে 
তেমনি ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনের নু ও কু দিকের প্রতিও তাহাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তিনি একাধিক সভায়: ভারতবর্ষের প্রতি 
ইংলগ্ডের কর্তবা, ‘সরকারের মাদকদ্রব্য নীতি, প্রভৃতি বক্তৃতায় 
এদেশস্থ ব্রিটিশ শাসকদের তীব্র সমালোচন! করিলেন এবং এই নীতি 
পরিবর্তন করিয়া কিরূপে এই শাসন জাতির পক্ষে কল্যাণকর হইতে 
পারে সে বিষয়েও নিজ অভিমত বাক্ত করেন। পূর্বেই বলিয়াছি, 
এই সকল বত্তৃতার ফলে শাগকমহলে বেশ চক্চল্য উপস্থিত হয়। 
ভারতবর্ষের রক্ষণশীল সংবাদপত্রসমূহ কেশবচন্দ্রের উক্কিগুলির 
‘অমুত বাজার পত্রিকা 












_* ইংলণ্ডে কেশবচন্দ্র মেন--এঁ মিতাত প্রপ্ত। 
‘আনন্দবাজার পত্রিকা ১৩৬৪; পৃ* ২০৫-২১৩ : রঃ 

















বালা ও ইন), বিলাতে কেশবচন্দ্রের কৃতকশ্ঠের { { ঠা 
আন্তরিক সমর্থক ছিলেন। “সোমপ্রকাশ' ছিলেন তাহার উপর পাপের অদ্যাবধি শেষ হয় নাই ।* (২১. দলাই; ১৮৭০) 
ড়ই চটা, তাহার রাজনৈতিক কার্যেরও নিন্দায় বখন এই বিখ্যাত ব্যক্তিদের সঙ্গে পরিচয়, সভাসমিতিতে যোগনা। 
[খানি রত হইলেন তখন 'ঢাকাপ্রকাশ* ও ‘অমৃত বাজার স্থলে জনসভায় বন্তৃতা__এই সমুদয় কার্ধোই কেশবচন্্র সকল 
* কঠোর ভাষাধ ইহার নিন্বাবাদ করেন। পত্রিকা” ক্ষেপণ করেন নাই । তিনি ইংরেজ পরিবারের অর্থনৈতিক ক 
দত সমর্থনে লেখেন ঃ ০: সম্পর্কেও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন। এই কাঠামো 
বাবু ধর্দশান্্র বক্তা বলিয়া ইংলণ্ডে মহা সমাদর তাহাদের সর্বাবিধ উন্নতির মূল । ভারতবর্ষে ফিরিয়া কেশবচ 
ছেন, রাজনৈতিক বক্ত। বলিয়া উপস্থিত হইলে তাহার বোধ জাতির আর্থিক, সাংস্কৃতিক ও শিক্ষাবিষয়ক উদ্নতির দিকে মবিশেষ 
হয় সেখানে স্থান হইত না। তাহার বত্ৃতাশক্তিও চমৎকার আছে, মনোষোগী হইলেন। জাতিস্গঠনের মূলে যে রচন।খক কাধ। 
ইংকগুবাসীরা তাহাকে ধান্মিক ও সত্যবাদী বলিয়া লইয়াছেন। তাহা ভুলিলে চলিবে না। 
এমৃত অবস্থায় কেশববাবুর দ্বারা আমরা দেশের কত উপকার = ৃঁ 
প্রত্যাশা করিতে পারি । অতএব তাঁহাকে তারতবধীয় মাত্রেরই * “India Called Them”? by Lord. Beveridge 
[ণপণে সমর্থন না করিয়া যেখানে কেহ কেহ ৰিপক্ষতা করিতে 7১, 85 Be 















































































চিত। ক্লে তোমাময় আমি 
জ্রীআারতি দত অনামিকা 
তর কুহেলী-ঘেরা অস্তমিত দিনাস্তের পথে 
কদিন এসেছিন কর্মরত চেনা পথ হতে তোমায়ে ঘিরিয়া যে স্বপন জাগে 
তোমার মরণন্থিদ্ক উদাত্ত আহব'নে, বর্ষ স্বপন একি 1 
পথগ্রান্তে ক্লান্ত রবি রোমাকিত ধরণীর পানে সতে হেল ওহ রা 
চেয়েছিল বিদায়ের চোখে, মত্ত কুহেলিকা ভোমামর ভা দেখি? 
মুছে দিল দে মিলন, জলে বহিশ্রিথা nn 
মরণের প্রমত্ত উল্লামে, জীবনের স্মৃতিচিহ্নলিখা আমার মাঝারে তব এ প্রকাশ 
নিভে আসে চিতাবঙহ্নিতলে-_- অপরূপ অভিনব ।- 
ধুমাস্িত আকাশের তলে, তবু চিত! জলে! আমার মধ্যে রূপ নিল যেন 
মারা, মোহ, চাওয়া, পাওয়া, জীবনের স্বপ্রভর দিন _ ৯৭ বুঝ মূৰ্তি ছব। 
এমনি মরণতলে চিতাভন্মে হতেছে বিলীন । অনয লকিলে তব শিরা আনা? 
তবুও মানুষ কল্পনার মায়ারখে দুদিনের তয়ে ৃ ভাই রাড উনের? 
হাসে কাদে ঘর বাধে, কত সাধ করে, তাই কি আজিকে ধরাভরা এই 
ভ্রান্তি তার ছেয়ে থাকে শেষ পরিণাম, 50: 
_ ভুলে বায় প্রাচূর্যোর কতটুকু দাম! রর রি 
আজি তব খপার্শে, হে মহাশ্মশান তবে থাক পড়ে থাক ভীবনবেদের-_ 
ৃ অপূরণতার গ্লানি; 





: তোমারে বিপু এ জীবনে মোর 
টি বিধাতা-মাশিম হানি 




























ওগো নেয়ে, তুমি পাল তুলে কোথা যাও? 
একটি গাঁয়ের সন্ধান আজো পাও 
মোহানা পেরিয়ে ছোট গাড়ে দিও পাণি 
_ বেখো ডান দিকে সুপারীগাছের সারি, 
= বুড়ো বটগাছ ভাঙা দেউলের পাশে, 
গাঁয়ের মেয়েরা জল নিতে যেথা আসে, 
শুধায়ো তাদের সেটা কি কেতকা গ্রাম? 
ভুলে গেছে সবে যেধা বিনোদিনী নাম। 
বিশ বছরের পুরানো সে-সব কথা 
কারো মনে আর জাগায় না আকুলতা, 
তবু চেয়ে দেখো সবুজ মাঠের +পরে 
শহঙ্খচিলেরা নেমে এসে ভিড় কবে, 
তবু চেয়ে দেখো ঝ। দিকের কেয়াঝাডে 
বিনোদিনী আজো দাড়ায় যে নদীপাড়ে। 


_ ওগো নেয়ে, তুমি পাল তুলে কোথা ষাও ? 
একটি গাঁয়ের সন্ধান আজো পাও ? 
বকুলের ডালে দেখো ফোলা বাধা আছে, 
কিশোরী মেয়ের! ফুল নিতে জুটিগাছে, 
ছুটাছুটি করে সেথা তারা এলোচুলে 
হানে অকারণ কলরব-ঢেউ তুলে, 

ফিরে যেও-লেখা বিশটি বছর আগে 

মনের ছবিতে যি বিনোদিনী জাগে ! 

_ বুঁমকো লতায় ঘের! বেড়াটির পাশে 

গাহে গাছে যেথ: করঞ্চ ফুল হাসে, 
তারি তল দিয়ে পথটি গিয়াছে ঘুরে 
সে [পথে দেখি: বে একটি কটা দুর, 


স্ীরুষ্ধন দে 





ওগো নেয়ে, তুমি পাল তুলে কোথা যাও? 
একটি গায়ের সন্ধান আজো পাও? 
জলতরা ছোট কলসীটি লয়ে কাখে 

যদি কোন মেয়ে পথ চেয়ে দেখা থাকে) 
বনতুলসীর গন্ধ. 'বুলানো দেহে 

গোধূলির রবি সোনা ঢালে কত স্বেহে, 
গ্রাম-দেবতার ভাড়া মন্দির-পাশে 
বৈকালী ডালি সাঞ্জায়ে পুন্ছারী আপে, 
দনধ্যা বিছায় ছায়ার আীচলথানি, 

প্রথম তারাটি, কি স্বপন দেয় আনি, 
উঠি-উঠি টা সে'জুতিবনের ’পরে, 

ঘাসের গন্ধে মাঠের বাতাস ভরে, 

পল্লীর পথে বিল্লীর রিনিঝিনি, 

হয় ত দেখায় দেখা দেবে বিনোদিনী 


ওগো নেয়ে, তুমি পাল তুলে কোথা হাও? 
একটি গাঁয়ের নন্ধান আজো পাও? 
পূবের আকাশে মেখ জমে কালো কাটে 
সাঝ না হতেই নিতেছে দিনের সা 










গাঙে নাচে ঢেউ, বনে বনে জাগে বড়, 


ঈশানকোণে যে বাজ ডাকে কড়কড়, 
হাজার নাগিনী মেলে বিহ্যুৎ-ফণা, 

আকাশে বাতাসে প্রলয়ের বন্যন!, 

বারে যায় পাতা, উড়ে উড়ে যায় ফুল, ; 

ঢেটটয়ের আধাতে ভেঙে ভেডে পড়ে কুল, 

তালগাছগুলো! বম্বমূ করে আপে, 

ছুবন্ত মেয়ে মাঠ al ছুটে আপে, 








লেখকের বিবৃতি 
নট ছুই 
স্থারিদন রোডের হোটেলটা ছেড়ে দেবার ইচ্ছে মহীতোষের 

























-বাতাপ পাওয়া যায়--মহীতোষ পায় । এত উঁচুতে 
(যে, উল্টো দিকের কোটিপতির বাড়ীটা হাওয়া- 
কুখতে পাবে না। এমনকি তাদের টাকার উত্তাপ 
|তোষের গায়ে একবিন্দু ফোস্কা ফেলতে পারেনি। 
বার সে হোটেলট! ত্যাগ করবার সিদ্ধান্তই করেছে। 
্াটখাট এক?! ফ্লাট-বাড়ীতে উঠে যাওয়ার ইচ্ছাই ছিল) 
কিন্ত টাকার পরিমাণ এত কম যে, বিজ্ঞাপন পড়ে ভাড়া 
গেলে একট! স্নানঘর ভাড়া নিতেও-ওর পুরে মানের 
ফুরিয়ে । অতএব সে মাপীমার. হোটেলেই উঠে 
মনে মনে পাকা-করেছে। কিন্তু নতুন গণ্ড- 
নার ছোটপাহেব। শ্যামনগরে তাকে নাকি 
বে। যেতেই হবে? কেন যাবে? হোটেলের 
ানারাছে পায়চারি করতে লাগল মহীতোষ ঘোষ । 
বন্ধ আজ। কেতকীর আসবার. কথা-আছে। সুতপা 
আবে রলে কত দিনই কথা দিয়েছিল, আসেনি | 
হোটেগের-পাঁচতলায় এত দিন বাস করতে করতে সে 
প্রায়ই চেয়ে থাকত রাস্তার দিকে । কামিপের ওপরে হাতের 
কনুই ছুটে। ঠেকিয়ে রেখে রাস্তার লোক দেখত দে । দেখেছে 
ন ঘণ্ট। ৷: মানুষগুলোকে অত ওপর থেকে ছোট 
ছোট দেখায়। মানুষ দেখতে গিয়ে মহীতোৰ মেয়েদেরও 
দ্বখত) কতদিন মনে হয়েছে, দেখতে ছোটই হোক না, 
কটি মেরে কি পাচতলায় উঠে আসতে পারে না ? এসে 
গল্প করে গেলে বড় মেয়েদেরই বা ক্ষতি হস্ত কি? 








করতে চার না। তবুও এক এক সমর চোখ দিয়ে 


র্শ পেলেও হোটেলের জীবনটা! এত কঠিন মনে হ’ত না। 
্ত্যাচারও মে. টি পরিকল্পনার দোহাই 











শ্রীদীপক চৌধুরী 


কই? কখনও-সখনও নিচে-ওপরে ওঠানামার সময় অপর 
বাসিন্দাদের ঘরে দু'একটি মেয়েকে গল্প করতে মহাতোষ 
দেখেছে--দীড়িয়ে গেছে একটু । তাইতেই যেন সে গঙ্গা 
স্নানের পুণ্য নিয়ে আপিসে গিয়ে ঢুকেছে। কাঞ্জ করে৷ 


কর ময়, কয়েক মাস আগের । সরু মত পাঁচতলা বাড়ী- 


দেখায় না। 


থেকে তিনতলায় নামল সে। 


কিন্ত মহীতোষ বেঁচে যেত । মরুভূমির সঙ্গে পঁচতলাটা সে: 


পড়ত ওর। স্বেহ-মমতা, এমনকি নরম ব্যবহারের একটু _' 
পি'ড়ির মুখে ঘরের নম্বরটা দেখে সে বলল, “এই া 






ভি: পরিবর্তন হ'ল 






















ডবল উদ্ম নিয়ে। সুতপা বোধ হয় মহীতোষের 
বেশী খবর রাখে না--বাথতে চায়নি । অথচ এইটুকু ছা 
মহীতোষের আর কোন বাক্তিগত খবর কিছু ছিল না । যা 
সে জন্তে অন্থতাপ করে লাভ নেই । চোখের জল ফেলব 
মত ছুর্বলতাকে সে জয় করেছে। মহীতোষ আব এব 
নয়। গোটা আপিসটাই ওর গায়ের সঙ্গে লেগে রয়েছে। এ 
বড় একটা বৃহৎ অস্তিত্বকে ছাদের ওপর থেকেও 


কানিসের ওপরে একটু বেশী ঝুঁকে দাড়াল মহীতে 
হোটেলের দরজা দিয়ে কেতকী ঢুকছে। এসেছে কেতক 
কেতকী আসছে। মহীতোষ নীচে নামতে লাগল । চারতলা 
নামতে হবে দোতলাতেও। 
মহীতোষ কেতকীকে একতলা থেকেই সঙ্ষে করে নিয়ে 
আগতে চায়। হোটেলের বাসিন্দারা সবাই দেখুক 
দেখবে যেন? প্রশ্নটার উত্তর খু'জতে গিয়ে মহীতো 
পড়ল কোন্‌, একট! তলার মাঝামাঝি জায়গায় । আধ 
মিনিট দেরী করতে হ’ল । কেতকী তথন ওর সামনেই এসে 
দাড়িয়েছে । ৰ 


“এস, এন --* বেশ জোরে জোরে, গলার আওয়াজ ওপর 
দিকে তুলে, অভ্যর্থনার গায়ে মেদমজ্জার বাছল্য দিয়ে মহী- 
তোষ বলতে লাগল, “তোমার জন্তেই অপেক্ষা করছিলাম: 
এস, দীড়িয়ে পড়লে যে ?” 

“আর ক’তলা বাকি ?* জিজ্ঞাসা করল কেতকী! 
উত্তেজনার মুখে মহীতোষও চট করে বলতে পারলে না, ঠিক 
কোন তলার কোন্‌ জায়গায় সে দীড়িয়ে আছে। পেছন দি | 


উঠলে মার মাত্র একটা i* 









. ছিল। যত তাড়াতাড়ি লাফিয়ে লাফিয়ে ও নামছিল ভেবে- 
ছিল, তত তাড়াতাড়ি সত্যিই সে নামতে পারেনি । 
মহীতোষের ঘরে ঢুকে, না জিবিয়েই কেতকী বলল, 
“খবর গুনেছ ? বড়পাহেব নাকি কোম্পানীর টাক্কায় সরকার 
কুঠিটা কিনছেন।৮ 
“খুব ভাল। ওই মাড়োয়ারীটার গ্রাস থেক্কে হোটেলটা 
বাঁচবে । আম ত ওখানেই উঠে যাব ভাবছি * 
“হোটেল থেকে হোটেলে গিয়ে লাভ কি? আমার কিন্তু 
_ নিরিবিলিতে আলাদা ভাবে থাকতে ইচ্ছে করে।” একটু 
বেশীই যেন এগিয়ে পড়ল মনে করে কেতকী পিছুবার চেষ্টা 
কবুল, “ছেলেবেলা থেকে হাজার রকম লোক দেখে দেখে 
আমার একলা থাকতে সাধ হয়। তুমি ত জান, রাচীতে 
আমাদের একটা হোটেল মত বাড়ী আছে ?* 
ই], তুমি বলছিলে বটে, সেই বাড়াটাই তোমার 
.. পরিচয় ।৮ 
.. পপরিচয়টা দেবার জন্তেই তোমার কাছে আজ 
এসেছি।* | 
 শ্জানবার কৌতুহল কিন্তু আমার একটুও নেই, 
কেতকী 1” 
. পকমবেড--* ফস করে কথাটা বেরিয়ে গেল কেতকীর 
মুখ দিয়ে। বেরিয়ে যখন গেছে তখন আর রোখবার দরকার 
নেই। কেতকা বিরতিটাকে আর বিলম্বিত করল না। 
সামলে নিবে বলল, “কমরেড, আমার দরকারেই তোমায় 
:_. বলছি। তুমি ইউনিয়নের কর্মকর্তা, সবার সব ইতিহাপই 
তোমার জান! উচিত। তা ছাড়া কলকাতায় এসে সত্যি 
কথা বঙ্গার অভ্যাসট। একেবারে নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । এখন 
আমার কতটা উন্নতি হয়েছে তা কি তুমি জানতে চাও 
মাঃ” 
. মুহূর্তের মধ্যে অভিভূত হয়ে পড়ল মহাতোষ । এত 
বশী হ'ল যে, ওর মুখ দিয়ে আর একটি কথাও সরতে 
চায় না। চেষ্টা করে সরাল মহীতোষ। “ত হ'লে বলো, 
শুনি, ৃ 
পাঁচতলা ঘরে নতুন অ্রশ্বর্ধ ! উলটো ছিকের কোটি- 
_ পৃতির বাড়ীটাও কত ছোট দেখাচ্ছে আজ । দেখাক. ছোট 
হতে হতে বিন্দুর মত হয়ে যাক। বিন্দুটা গল গিয়ে ঘামের 
মত শুষে যাক ধরিত্রীর বুকে, মহীতোষ সেদিকে আর দৃষ্টি 
__ দিতে চায় না। কেতকীর সামনে সাজ আর রাজনীতির 
আগুন জালাল না মহীতোষ। সুতপা আর কেতকী এক 
ডালের ফুল নয়। হয়ত সুতপ! অনেক ডপরের ডালে 
ফুটে আছে, কেতকীৱ ডালটি সর্বনিয়ে। ভা হোক, ফুল 
লেঃ a তবুও সে ফুল ৷ আলোচনাটা মহীতোষ 













































নিজের মনে মনেই বি সুখীহ'ল 
জন্তেই লে পয়স। রোজগার করছে, সুখের জন্যেই দেবে 
আছে। এই ত ওর এক লাইনের রাজনী(ত। অথচ, 
সুতপ] হাজার লাইন ন! হলে যেন সুথ- কথাটার অর্থও 

বুঝতে পাবে না। মহাতোষের খুব ইচ্ছে হ’ল সুতপ এমে, 
দেখুক, হারিসন রোডের এই সরুমত জন্বা ধ'চেক্সা 
হোটেলের প।চতলার ছাদ থেকে সে আজ সুখের পায়র। 
ওড়াচ্ছে। পায়রাটি সঙ্গে করে নিয়ে এসেছে বু "চার হৰ 

মিত্র । 

“তুমি ত জান--* একেবারে খাট জনন নুরে 
করল কেতকী--দামার বয়স যখন ছ'মাস। বাবা তখন মারা 
গেলেন। মায়ের বয়স তখন আঠারো, মাত্র আঠারে।। তার. 
মানে, আমার আর মায়ের মধ্যে মাত্র আঠারে। বছরের: 
তফাৎ ৷ এই কথাটার সবচেয়ে দরকারী দিকটা হ’ল আমার 
যখন বিশ বছর বয়স, মায়ের তখন আটাঞজেশ। গোড়ার 
দিকে আথিক কষ্ট তার যথে্ই হয়েছিল। কিন্তু শামি 
যখন যুবতী, তখন তার কষ্ট কিছু ছিল না। তবে ডদ্ব | 
কথনও দেখিনি । রাচাঁতে বহু জারগা। থেকে হাওয়া £ 
বর্তনের জন্যে লোক আদেন। মা পেইংগেষ্ট বাখ-তন! 
রেখে আসছেন বহু বছর আগে থেকেই । বোথ।ই, মাদ্রাজ। 
দিল্লী এবং কলকাতার একাধিক ধনী ও প্রতিষ্ঠাঝান 
লোকেদের সঙ্গে তার হৃগত। মুখে মুখে সার। ভারতবর্ষে 
প্রচার হয়ে পড়ে । একবার ধারা আসতেন তাদের মধ্যে 
দেখেছি অনেকেই আবার আসবার জন্তে কথ, দিয়ে যেতেন 
আজ থেকে পাঁচ বছর আগে সকালবেলার ট্রেনে এক ভগ্র- 
লোক এসে উপাস্থত হলেন আমাদের বাড়ী। পেইং-গেষ্ট |. 
শহরে কোথায় খোজ পেয়ে তান এখানে চলে এসেছেন । 
জায়গা হবে কি? মা বরা হবে। টাকাকাড়র কথাও, 
সব পাকা হয়ে গেল। আগাম দিলেন সাত রিং ৰ 
লাগলে নাও নাত নি থাকবেন। শেষ পযন্ত [তিনি ছু 
বছর রইলেন । আমি তার দিকে যখন চোখ এলে চাইলাম, 
তথন তার ছ₹'মান থাকা হয়ে গেছে। ধশালোক নন; মধ্য- 
বিস্ত। বয়ণ পঞ্চাশ, চুপ সব পাকা। চুল বেশ ছিলও, 
না, সবটাই প্রায় ঢাক। স্বাস্থ্য তার এমন কিছু ভাল নয় 
ভাল নয় বলেই ত বাচী এপোছিলেন হাওয়া পিত্ত: নর 
জন্যে । নেশা করতেন না, এমনকি শখ করে একটা 
পিগারেট পর্যন্ত খাননি। কোন সুত্রে তার আত্ায়ন্ব্জন 
কিংবা বন্ধুবান্ধবকেও আমরা চিনতাম না। তিনি ঘা ঠিকানা 
দিয়েছিলেন তাতে আমরা জানতাম তিনি শ্যামবাজার 

অঞ্চলের লোক । ঠিকানা ভুল নয়, সেই ঠিকানা থেকে 
মাঝে মাঝে তার কাছে চিঠি আসতো । ভার বড় ০ 



























খত থাম, দিবতের পোকা । বড় ছেলের 

পৃচিশ। মোটামুটি ভাল চাকরীই করত সে। প্রথ; 
চিঠি আসত ঘন ঘন। বছর শেষ হওয়ার পর চিঠির সংখ্যা 
ভদ্রলোক পেনশন পেতেন। স্বাস্থ্য ভাল নয় 
ন মেয়াদ শেষ হওয়ার আগে চাকরী থেকে অবসর 
মায়ের সঙ্গে তার খুব ভাব হ’ল । প্রথমে 
পাশের ঘরেই থাকতাম । ছ'মাস পরেও আমি 
ঘরেই ছিলাম, কিন্তু মা তার ঘর বদলে ফেললেন। 
ন ভাবে বদলালেন যে, তার একটা আলাদ। মহল হয়ে 
গেল। সবচেয়ে পুরনো চাকর ছাড়া দেদিকে কেউ যেতে 
“পারত না। বুঝতেই পারছ, সেই ভদ্রলোকটিও ওই মহলে 
কতেন। এক ঘরে থাকতেন কিনা দু'বছর চেষ্টা করেও 
আমি দেখতে পাইনি । কিন্তু শহবের যার! বাঙালী ত.বা 
দেখতে পেল। যেসব সম্বন্ধ মানুষ সহজে দেখতে পায় না, 
লাই তাদের চোখে পড়ল আগে। গুনলে তুমি আশ্চর্য 
বষে, প্রথম সাত দিনের পরে শিবদাস বাবু একদিনের 
বাড়ীর বাইরে বেরোননি । ক্রমে ক্রমে শুধু র'চী 
| ভারতবর্ষ জুড়ে ছনণমের হাওয়া বইতে লাগল। 
"গেষ্ট শেষ পর্যন্ত কেউ আর এসে এখানে উঠত না» 
য় নেবার জন্যে কিংবা পুরনো ঘটনা স্মরণ করবার জন্যে 

কী একটু থামল। 

চাষ জিজ্ঞাসা করল, "মাকে তুমি প্রশ্ন করো- 


প্রথম দিকে ঘন ঘন করতাম, শেষের দিকে একটাও 
তিনি শুধু বলতেন, বাড়ীঘর টাকা-পয়সা সব তার। 


জবাবদিহি করতে তিনি রাজী নন। আমায় রোজগারের 
পথ দেখতে বলতেন তিনি । কিংবা বিয়ে করতে ৷ বিয়ে 
করতে যখন বললেন, তখন রাচীর ডুবাগাপাড়া৷ দিয়ে 
বাঙালীরা যাওয়া-আনা করত বটে, কিন্তু বিয়ের পাত্র 
নেআদত না। এই প্রথম আমি ভবিষ্যতের কথা 

ত লাগলাম। ওখানকার কলেজে আই-এ পড়ছিলাম 
আমি। দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীতে উঠেও এলুম। শিবদাস 
বাবুর যখন এক বছর থাকা হয়ে গেল, আমি তখন দ্বিতীয় 
ধিক শ্রেণীতে উঠেও বেবিষে এলাম কলেজ থেকে । 
বল মেয়েরা নয়, কলেজের বাঙালী অধ্যাপিকাবাও 
আমাকে কেন্দ্র করে গল্পগুজব সুরু করে দিলেন । প্রথমে 
আড়ালে, শেষের দিকে একেবারে সামনাসামনি । কথাটা 
বুটল ম' এবং আমাকে কেন্দ্র করে। যদিও আমাদের ছু” 
মর মধ্যে আঠারো বছরের তফাৎ; তবুও পাশাপাশি 
ডূয়ে থাকলে মা-মেয়েকে চিনে নিতে লোকের অস্থুবিধেই 


মায়ের মুখে. নয়; বাইরের লোকের মূখে শুনতে 


লুম শিবষাপবাবু বিরাট জি শ্তাম 

নয়, বেলগাছিয়া কিংবা পাইকপাড়া থেকে তিনি: এসেছে 
যদিও শিবদাসবাবুর উপাধি ছিল চ্যাটাঙ্গি, কিন্তু এদের 
মাংফৎ খবর রটল তিনি সিংহ । তাকে সিংহ এবং 

দার না করলে পাই কপাড়ার ঠিকানার কোন অর্থ থাকে ন 
শিবদদাসবাবুব গায়ের বং ময়লা । অথচ সারা শহরে তি 
ধবধবে ফরসা মানুষ বলে প্রচারিত হতে লাগলেন । শিবা 
বাবু প্রথম সাত দিনের মধ্যে দিন দুয়েক বেড়াতে বেরিয়ে" 
ছিলেন। সাইকেল রিকসায় চেপে প্রথম দিন বেরি 
ছিলেন। দ্বিতীয় দিন বেরলেন হেঁটে, ফিরলেন রিকসায় 
কিন্তু কলেজের এক অধ্যাপিকার যুখে আমি নিজের ৷ 

শুনে এলাম, শিবদাস সিংহ মন্ত বড় একটা গাড়িতে 

দের নিয়ে হাওয়া খেতে যান। অধ্যাপিকা কলকাতার টাঃ 
ট্যাঞ্কের সন্নিকটে থাকতেন। সেখান থেকেকলেজ ট্রাটের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে এম-এ পড়তে আপতেন। পাইকপাড় 
সিংহবাবুদ্েব বড় গাড়ীটা তিনি বাসে বসে টালার পোল 
পাব হতে দেখেছেন, একদিন নয়, অনেক দিন। সেই, 
গাড়িটাই নাকি আমাদের বাড়ীর সামনে দাড়িয়ে থাকে। 
অধ্যাপিকা নিজে দেখেননি, তবে লোকের মুখে যে রকম 
বর্ণনা তিনি শুনেছেন তাতে পাইকপাড়ার সেই গাড়িটাই 
হবে। আর সেই গাড়িটাই যদি হয়, তা হলে শিবদাস 
সিংহের অনেক টাকা-- লক্ষ লক্ষ, কিংবা কোটির চেয়েও 
বেশী। কলেজের বারান্দায় দীড়িয়ে তিনি শুধু টাকার 
হিসেবই দিচ্ছিলেন না, কি করে অত টাকা এল তার মুঙ্গের 
খবরও দিলেন। জমিদারী না থাকলে কি হবে, উচ্ছেদ- 
আইন পাপ হওয়ার আগেই শিবফাসবাবু লাখ পঞ্চাশের 
কোম্পানীর কাগজ কিনে ফেললেন । জমিদারী বেচবার 
সুযোগ পেয়েছিলেন তিনি। কি করে পেলেন? মুচকি 
হেসে অধ্যাপিকা বললেন, জমিদারী-উচ্ছেদ আইনের কথা 
যখন বাংলা দেশের কেউ জানত না, শিবদাস পিংহ তখন 
জানতেন। ভাবছ, আমি প্রতিবাদ করিনি? করেছিলাম? 
সব কথা মেনে নিয়েও আমি যখন বলতাম যে, তিনি পিংহ 
নন, চ্যাটাক্ি_মহীতোষ, তুমি জান না, এমন ভাবে এরা 


সবাই হেসে উঠতেন যে, শেষ পর্যন্ত আমিও তাকে সিংহ বলে 


ভাবতে লাগলাম । ঘর থেকে তিনি বাইরে আদতেন না, 
তবুও যেন হঠাৎ, কখনও মখনও আমার মনে হ'ত, পাইক- 
পাড়ার সেই বড় গাড়িটায় চেপে আমরা হাওয়া খেতে যাচ্ছি 
রামগড় পাহাড়ের দিকে । এমনি অবস্থায় দুটো বছর কেটে 
গেল। মায়ের কিছু ক্ষতি হ’ল কিনা জানি না, 

হ’ল । শিবদাস চ্যাটাক্তি নামে একজন পেনসনপ্রাপ্ত বুড়ো 
মানুষের সঙ্গে নামটা আমার জড়িয়ে গেল । লোকের মু 








শুনে মনে হ’ল, কেবল ফাকা নামটা নয়, আমার দেহ 


হলাম দু'বছর পরে, যেঢ়িন শিবদাসবাবুর বড় ছেলে অমিয় 
 চ্যাটাজি এসে উপস্থিত হ'ল আমাদের বাড়ী। বাবাকে 
ফিরিয়ে নিতে এসেছে পে । আগেই বলেছি বয়স তার 
পঁচিশ বছবের বেশী নয়। এখন বলছি, অমিয় দেখতেও 
জুনর-_-অবিবাহিত | খেলোয়াড়দের মত শরীরের বীধুনি 
তার শক্ত, গায়ের বং ফরসণ। আরও নানাকিষ গুণের 
অধিকারী ছিল সে। গান গাইতে পারে। পাত্রে যে তার 
প্রমাণ অমিয় আজও কলকাতার বেতার-কেন্দ্রে গিয়ে গান 
গ্রায়নি। কিন্তু বেতার-কেন্দ্রে দে গেছে--গেছে বাংলা- 
সাহিত্যের সমালোচক হয়ে । অমিয়র শুধু একটা দোষই 
আমার চোখে পড়েছিল । দে তোতলায়, কথা কইতে কইতে 
প্রায়ই তার জিভ যেত আটকে । সাহিত্যের সঙ্গে ওর বিশেষ 
কোন যোগাযোগ ছিল না, তবুও ওকে সমালোচক হতে 
হয়েছিল। বেতার-কেন্দ্রের একাধিক পরিচালকের মধ্যে 
ওর এক বন্ধুও ছিলেন উচ্চাসনে উপবিষ্ট । অমিয় বাধ্য হয়েই 
সমালোচক হ'ল। বন্ধুটির জন্তেই হতে হ’ল৷ তিনি নিজে 
লাহিত্য ভালবাসেন । বিন! খরচে উপহারের কই পেয়ে 
লয়ে তার সাহিতাপ্রীতি জন্মায় । এসব কথা অমিয় আমায় 
বলেছিল। ওর সামনে আমিও একদিন গান গেছেছিলাম। 
গান শুনে দে আমার কলকাতায় বেতার-কেন্দ্রে নিয়ে যাওয়ার 
জন্যে উৎসাহ দেখিয়েছিল এবং নিয়ে যাওয়ার ক্ষমতা প্রমাণ 
করতে গিয়ে সে তার বন্ধুর কথা উল্লেখ করে। সেই সঙ্গে 
টব নিজের কীতিব দৃষ্টান্ত দিতেও বাধ্য হয়। তোলা মির 
জন্তে কলকাতার কেন্দ্রে ওর কোন অসুবিধে হয় নি। ছু" 
বছর পর পিতাপুত্রের মিলন হ'ল। হাফ ছেড়ে বাচলাম 
আমি। বাবাকে সে নিয়ে যেতে এসেছে । শুনলাম, শিব- 
. দ্বাসবাবু দু'দিন পরেই চলে যাচ্ছেন । এই ছু*দিন অমিয়র 
সঙ্গে মেশবার যথেষ্ট চেষ্টা করেছি। তোমাকে বলতে 
আপত্তি নেই মহীতোষ, ওই ছুঃক্ষিনের মধ্যে আমি আমার 
ভবিষাতের সমস্তা নিয়ে মাথা ঘামাই নি। ভেবেছি, শিব- 
 ্বাপবাবুর জন্তে যতটা ক্ষতি হয়েছে তার চেয়ে অনেরু বেশী 
লাভ হবে অমিয়র জন্যে । অমিয়র মুপধন আছে-_রন্ছদ ও 
স্বাস্থ্যের মূলধন । ওর সঙ্গে দু'দিন পর আমিও কলকাতা 
যেতে পারি কিনা তেমন প্রশ্ন যে অমিয়কে করি নি তাই-বা 
বলিকি করে? করেছি--বগ্তই করেছি। ঝড়ের মুখে 
 অমির-বন্দরটিকে নিরাপদ মনে হয়েছিল। ছু'দিন পরে 
: শিবদাসবাবুকে ট্রেনে তুলে দিয়ে অমিয় ফিরে এল । ব্বেরুবার 
আগে থেকে ঘরের মধ্যে দরজায় খিঙ্গ লাগিয়ে বসেছিলাম 
আয়ি। শিবছাসবাবুর মুখ আমি দেখতে চাই নি। গত 


































ও ছুঃবছরের অদর্শনে তার: 
কলঙ্কিত হয়েছে । তাতেও বিচলিত হইনি আমি৷ বিচলিত 





ছিলনা । সেষাক, ভিনি বিধায় হয়ে গেলেন! ফি 
অমিয় বলল, ‘টেন ছাড়বার পরও আমি প্র্যাটফর্মে দীড়িয়ে নট 
ছিলাম। দুরের সিগনালটা যখন পার হয়ে গেল, তখন 
বেরিয়ে এলাম |” 

জিজ্ঞাসা করলাম, ‘এত দেরি করলে 
প্রায় এক ঘণ্টা আগে ছেড়ে গেছে ?" 

‘বাইরে বেরিয়ে দেখি বাংল! দেশের দু'জন সাহিত্যিক 
একসঙ্গে বেড়াতে বেরিয়েছেন। একজন কবি, দমালোচক 
ও নামকরা মাপিক কাগজের সম্পাদক: । আর অন্যজন. 
সরকারী চাকরী করতেন, সেই সঙ্গে সাহিত্য । এখন তিনি 
চাকরী থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন । হু'্জনেই স্টেশনে 
উলটো দিকের হোটেলে এসে উঠেছেন--বি-এন-অ 
হোটেল । এসেছেন আলাদা আলাদা । এ'রা দুজন 
ক্ষেত্রেও আলাদা ছিলেন। আজ একসঙ্গে দেখলাম 1 
বিকেলে চা খেতে ডেকেছেন আমায় ।+ 

জিজ্ঞাসা করলাম, ‘তোমায় কেন ?? 

'বেতার-কেন্দ্র থেকে আমি উপন্তা-গল্পের সমালোচন৷ 
করিযে। : ৃ 
বাড়ীর সামনের বারান্দায় বসে গল্প করছিলাম, আমরা | 
পুরনো চাকরট! এসে বলল, অমিয়কে মা একবার ডাকছেন। 
বোধ হয় তিনি জানতে চাইছেন যে, শিবদানপবাবু নিরাপদে 
গাড়িতে উঠতে পেরেছেন কিনা । অমিয় মায়ের সঙ্গে দেখা 
করতে ভেতরে গেল--তার পর যখন বেকুলো তখন ছানা a 
পাৱ হয়ে গেছে! রী 
“কি বললে 1” মহীতোষের গলায় যেন ইন দিনা 
বানের সুর ! a 

“বললাম, অমিয়কে ছ'মাস আর দেখতে 
প্রথম মাসে প্রতি সপ্তাহে পোস্টকার্ড আসত একটা ₹ 
থামও আসত একখানা । শিবদাপবাবু পোস্ট কাড়ে লিংতেন, 
আর তার মা লিখতেন থামে । মাস-ছুই পর চিঠির সংখ্যাঁ 





কেন? ট্রেন 





















কমে এল। অমিয়র সঙ্গে কথা বলবার চেষ্টা আমি কম 
করি নি। কিন্তু ম৷ সব সময়েই আমার ওপর চোখ 
রাখতেন ।” | | 





“তাকে প্রশ্ন কর নি ?* 
প্প্রথম দু’দিন জবাব পেয়েছি, তার পরে পাই নি i 
“কি জবাব তিনি দিয়েছিলেন?” 

“একই বকম বাড়ীর, টাকাপয়সা, চাকরবাকর টি | 
তার। অসুবিধে বোধ করলে, অন্ত জায়গায় উঠে যেতে 
বললেন আমায় । কিংবা বিয়ে করতেও পারি। মায়ের 
জবাব গুনে একদিন জিজ্ঞাস। করেছিলাম, ‘পাত্র কোথায় 1 





ী পাস, বক করতে পারিস। চাকরি-বা 
দেখে নে না” মহীতোষ, কোন কিছু নেও 
শহরে একদিন বেরুলাম। এক সময়ে বদ্ধুবান্ধবের 
[আমার কম ছিল না। তাদের সঙ্গেই দেখা করতে 
গিয়ে অবাক হলাম খুবই । সবাই আমার সঙ্গে 
কথা কইল, অমিয়কে নিয়ে ঠাট্টা কেউ করল না। 
খবর সবাই রাখে । সে দেখতে ফরসা, সুন্দর এবং 
মীন; তাও এরা জানে । অথচ তার নাম জড়িয়ে আমার 
গায়ে মৃতু খোচা পর্যস্ত কেউ মারল না! বরং আমার উলটে! 
ধারণাই হ'ল। আমি যেন সতী-সাধবীর পুণ্য আজ মাথায় 
য়ে এসেছি। শিবদাসবাবু বিদায় হওয়ার পর আমার 
কোন দাগ নেই! এই প্রথম--হ্যা, প্রথম 
আমার মনে হ'ল, এদের কথাগুলে সব অশ্লীল। আমি 
চয়েছিলাম, অমিয়ব সঙ্গে জড়িয়ে আমার বিরুদ্ধে ওর! 
ছুন্মের তুফান তুলুক | মহীতোষ, তুমি হয়ত জিজ্ঞেস 
করবে, তাতে লাভ কি হ'ত? লাভ কিছু হ'ত না, কিন্তু 
বটা স্বাভাবিক হ'ত। আমার দেহে অশ্লীলতার অশাচ 
ত না। আমার মত সুন্দরী স্বাস্্যসম্পন্নার মুখে চুণকালি 
(দিল অমিয়! তাকে আমি আকর্ষণ করতে পারলাম 
তিহাসের ওবজজেব আমায় দেখলে কি করতেন 
্ অমিয় আমায় উপেক্ষা করল ! প্রতি মৃহ্ত্তর 
মি আর দহা করতে পাংলাম না । পালিয়ে 
ছ'বছর আর রাচীর দিকে যাই নি। অমিয় ছ’ 
পরে ফিরে এসেছিল কলকাতায় সে খবর আমি বাখি। 
র পরিচয় আমি জানতে পাংলাম না। মহীতোষ) 
মার কি মনে হয় ৭ 
মনে হয়, তোমার মা বোধ হয় তুকতাক জানেন।” 
"আমার তা মনে হয় না। তা যদি হ’ত, তবে শিব্দীদ 
য়ে সময় নষ্ট করতেন না। পয়লা নম্ধবের পেইং- 
্টর ভিড় ত সেখানে কম ছিল না। পয়দা ছাড়া, এক 
পেয়ালা চা দিয়েও তিনি কাউকে আপ্যায়ন করেন নি।” 


*তবে ?” মহীতোষ উঠে বসল । 


পল প্রশ্ন ত আমারও । হয় ত চেষ্টা করলে, প্রশ্নের 
উত্তর একটা পাওয়া যাবে। ভাবছি, আবার আমি রাচী 


শতার আগে চল, যাসীমার ওখানে যাই। তাকে 
সি, দোতলার দু'খানা ঘর আমরা নিলাম 1” 


মিনিট পাচেক পর্যন্ত মুখ দিয়ে তার কথা বেরুলো মা । হ 
ব্যাগটা হাতে নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগল । মনে হ 
কথা ষেন এখনও তার ফুরয় নি। বরহন্তের মুখে আ 
দেওয়া আছে। এ নতুন রহুস্ত, নতুন আক্র । ূ 

মহীতোষ বলল, “যাসীমার পায়ের ধুলো নেব আমরা 
এবং তা আজই । তোমার আপত্তি নেই ত ?* 


“আপত্তি? না)” এই বলে সে স্থাগুব্যাগটা খু 
ফেলল। সিদ্ধান্তে পৌঁছতে ওর আর সময় লাগল না, ০ 
সাহেবের লেখা চিঠিখানা ব্যাগ থেকে বার করে নিয়ে 
বেলল, “পড়ে দেখ ।” 

“কি আছে ওতে ?” 
“আমার স্বপনের চিত্র--ব্ল্যাক এযাও হোয়াইট |” 
“আমি দেখতে চাই নে, ছি'ড়ে ফেলতে পার 1” 
“মহীতোষ, এ চিঠিখানা তুমি দেখবে বলেই সঙ্গে | 
এসেছি। নইলে আগেই আমি ছি'ড়ে ফেলতাম)”. 

চিঠিখানা পড়ল মহীতোষ । একবার নয়, ছ'বারই পড় 
সে। তার পর টেবিলে সগীকৃত কাগজের ওপর চিঠিখ 
ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে সে বলল, "একদিন একপঙ্গেই আম 
রাচা যাব । তোমার মা আমাদের পেইং-গেস্ট রাখবেন ত 
কেত কীঁ---” 

*মহীতোষ--৮ 

কেউ কিছু বলল না। ছু'জন ছু'জনের দিকে চেয়ে রই! 
শুধু । সক লম্বা ধাজের হোটেলটার পাচতলার ছাদে % 
হাওয়া আজ । কেতকীর হু’-একটা চুল মহীতোষের মু 
ওপর উড়ে পড়ল। আদিম মানুষের মুখের স্বাদ ভাল লা: 
আজ--কেতকী এবং মহাঁতোষ ছু'জনাবুই । 


তিন 

ধর্মঘটের বিজ্ঞপ্তি পেশ করা হয়ে গেছে । বডসাহেবেং 
হাতে পৌছে দিয়ে এসেছে ম্হীতোষ নিজেই | দাবির দফা 
একটা নয়, অনেক । মহাতোষকে সাবার চেষ্টা না কর! 
হয়ত এত তাড়াতাড়ি কোন দাবির কথ' উঠতই না। কিন্তু 
এখন উঠেছে । আকশন কমিটি তৈরা হয়েছে । মহীতো 
বদলির অর্ডার প্রত্যাহার করলেই চলবে না। 
বাড়াবার দাবি মানতে হবে। পুজো আসছে, পূঞ্জো-বো' 
চাই। ক্যান্টিনের জন্য ছু'খানা ঘর চাই 

বলে ডাক্তার পাওয়া যায় না। পে 
















বোঝাতে হয় যে, হোমিওপ্যাথি ওষুধই হচ্ছে খাটি ওষুধ। 
ওতে ব্যবপা নেই, ব্যবসা সব এলোপ্যাথির রাজ্যে । অতএব 
কর্মচারীদের জন্তে এলোপ্যাথি চিকিৎসার বন্দোনস্ত করে 
দিতে হবে। দাবির তালিকা হাতে পেয়ে বড়সান্কেব মনো- 
যোগ দিয়ে পড়লেন । একটা দাবিও অন্তায় দাবি বলে মনে 
হ'ল না তার। বিল্গেতের আপিনে এর চেয়েও অনেক 
. বেশী সুবিধে দেওয়া হয়। কিন্তু এখানে ক্ষমতা তার সীমা- 
বদ্ধ। তিনি চাকরি করতে এসেছেন, তার হাত-পা বাধা । 
_বিলেতের আপিসের সঙ্গে ছু’-তিন দিন গুধু তাত বিনিময় 
চলল । হেওয়ার্ড পাহেবের সাধ্যে যতটা কুলোয় ততটা তিনি 
করলেন। প্রথম দিনের তারগুলোতে আশার কথা ছিল। 
কোম্পানীর ডিণ্ক্টেররা মিটিং ডাকছেন। একটা মিটিং 
হয়েও গেছে। হেওয়ার্ড সাহেবের সহানুভূতির কথ। সব 
মিটিংএ পেশও হয়েছিল । ডিবেক্টরা সন্তষ্ট। কোম্পানীর 
একটা বড় গুদাম-ঘও চাই। গড়িয়ায় একট। বাড়ী পাওয়া 
জমিও কম নয়। ভাড়া নেওয়ার চাইতে কিনে ফেলা 
| এত সপ্তায় কলকাতায় এত বেশী জমি, তাও দোতলা 
ডীগুদ্ধ, পাওয়া খুব ভাগোর কথা। কোম্পানীর যখন 
জি আছে তখন কিনে ফেলাই ভাল । বিলেজের আপিস 
চ পাকা আদেশ তাড়াতাড়ি পৌহনো চাই ৷ বাড়াটার 
ন্যে ভন) থদ্দেরধাও সব ওৎ পেতে বসে অ'ছে, ইত্যাদি । 
গত ছ"িনের মধ্যে যে সব জবাব এসেছে তাতে পাকা- 
আদেশ পাওয়' যাবে-যাবেই ভাবলেন হেওয়ার্ড সাহেব । 
টমপকে টাকা সব দিয়ে দেওয়া হবে বলে তিনি খবরও 
পাঠিয়েছেন ।- খবর পেয়ে জেটমল খুশী হয় নি। 
কিন্তু দিনতিনেক পরে বিলেতের জবাবগুলো স্বব এলো- 
মেলো হতে লাগল ৷ মাইনে কিছু বাড়ানো যেতে পারে। 
হেড আপি তার করেছে, বাড়ী কেনা এখন ক্কি উচিত 
বে? এসপ্রান্ডে থেকে গড়িয়া কত দূর? এমনিধারা 
শ্লের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়তে লাগল। হেওয়ার্ড সাহেবের 
সন্দেহ হ'ল, অন্য দিক থেকেও হেড-আপিপের সঙ্জে তার- 
নিময় চলছে । ওখানে বসে ভিবেক্টরেরা এদিকের খু'টি- 
টি খবরও লব পাচ্জেন। কোম্পানীর গুদামে এষ, তিনি 
ইউনিয়নকে আপিদ খুলতে দিয়েছেন তাতে ডিণ্ক্টেবরা 
অপন্থষ্ট হন নি। কিন্তু এত অল্প ভাড়ায় দেওয়াতে সন্তুষ্ট 
হবেন কি করে? ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান ট্রা:ট প্রতি ক্কোয়ার-ফুট 
ফ্লোর-স্পেসের রেট যে কত তাও তারা জ্জেনেছেন। প্রতি 
নই হেওয়ার্ড সাহেবের বিস্বয় বাড়ছে। এখান থেকে কে 
পাঠাচ্ছে? কর্মডারীদ্ের যাতে ভাল হয় সেই জন্তেই 





























বাচ্ছা ছেলেকে কোহিওটাি ওযুধ খাওয়াতে হয়। তাকে ব 


ভাবলেন নুহ । কর্মচারীদের সঙ্গে সঙ্গে ন ভার ্ 
বাড়তে লাগল। ৃ 

আপিসের পরিবর্তনও চোখে পড়ল সবাত | নহীতেদকে 
যেপব ুই-কাৎঙারা পু*টিমা ভেবে এযাবৎকাল তার -&ন 
দিকে চেয়ে দেখেন নি, তারা এখন ওকে ভাল করে দেখছেন, 
ইজ্জৎ বেড়েছে মহীতোষের | শুধু মহীতোমের নয়, কমু . 
মাইনের পু*টিমাছদের সবার । -বড়বাবু পর্যন্ত অরিন্দমের সঙ্গে. 
কথা কইছেন ! অৱিন্দমের কাছে বেয়াবা মারফৎ বড়বা 
কাল নাকি এক বাক্স কাচি পিগারেটও পাঠিয়ে দিয়েছিজেন। 
কিছুদিন আগে অবিন্দমকে একটা বিড়ি দিয়েও: সনথষ্ট 
করবার চেষ্টা কবেন নি তিনি। সন্তুষ্টি, অসস্ত্টির কথাটা, 
বড় নয়, উল্লেখযোগ্য নয়। মহীতোষ ভাবল, আপিমের 
মাঝখানে এরই মধ্যে একটা বিপ্লব ঘটে গেছে। কর্ণ্মচা 
মানুষ হিসেবে সন্মান পেয়েছে । পুরো না পেলেও কি 
পেয়েছে, ক্রমে ক্রম পুরোই পাবে। যাবা মেহনত বেং 
পয়সা রোজগার করছে তাদের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ: 
পারে না। মাইনের উঁচু-নীচু থাক, তাতে মহীতে 
আপত্তি নেই। ৃ 

মহীতোষের টেবিলের সামনে বড়বাবু এসে জড়াবেন 
তেমন স্বপ্ন পাগল পর্যন্ত দেখে না। আজ তিনি একটা 
ফাইল হাতে নিয়ে মহীতোষের সামনে এসে বললেন, “এই 
যে মহীবাবু--ফাইলট? একটু দেখুন ত--* 

“ছি ছি, আপনি আবার উঠে এলেন কেন ? আমাকে 
ডেকে পাঠালেই পারতেন.” মহাীঁতোষ উঠে দাড়াল । 

“থাক, থাক, বসুন আপনি। ছু'পা হেঁটে আসতে 
আমার এমন কষ্ট কি হ'ল? নর দিন বসে বনে 

ডায়াবেটিস ডেকে নিয়ে এলাম” মাথাটা মং 
দিকে হেলিয়ে দিয়ে বড়বাবুই বললেন, প্ধশ্মঘট ছাড়া আবু 
ত কোন পথ দেখতে পাচ্ছি নে। পয়লা তারিখ থেকে ধর্্মবট 
হবে ত?” রঃ 

“দাবি না মানলে হবে।” 

খবরট৷ সংগ্রহ করে তিনি এসে আবার নিজের চেয়ারে 
বসেপঃলেন। শর 

একটু আগে লাহিঙী সাহেব চারতল। থেকে নেমে 
এলেন। বড়সাহেব তাকে ডেকে পাঠিঞ্জেছিলেন । হেওয়ার্ড : 
সাহেব নাকি অন্ুবোধ করেছিলেন, পমাপাততত মহীতোষকে 
বদলি করার দরকার নেই। তুমি তোমার অডারটা 
প্রত্যাহার কঃ মিষ্টার লাহিড়ী !» 

“আপিসের ডিসিঘ্রিন সব নষ্ট করেছে 









































[ত লেগেছে খুব। তার একটা অন্ুরোধও 
খতে চায় না। বড় মিটিংটা আগামীকাল বসবে, 


A হেওয়ার্ড শেষ পর্যন্ত ছু*-তিনটে কাঠি জেলে 
পাইপটাকে অগ্নিময় করে নিলেন। তার পর অত্যন্ত ঠাণ্ডা 
দাগে একটা খাম শাহি সাহেবের হাতে দিয়ে বললেন, 


ইউ, সার।” লাহিড়ী সাহেব মচকালেন, তবু 
জন ন চলে এলেন নিজের কামরায় । 
পড়তে বোধ হয় মিনিট দশ লাগল । 


খবরট। 
কেতকী তার 
বসে উনখুদ করছিল । নোট নেওয়ার জন্যে আজ 
বারও ডাক পড়েনি। মহীতোষও কেমন অস্বস্তি 
লাগল । ওর যেন একবার ম:ন হ'ল, সমস্ত 

ঠা মধ্যে কোথায় যেন একটু ব্যক্তিগত ঈধ। আছে। 


য়। পেট ভরে খেতে পাচ্ছি নে বলে ধর্মঘট করছি 
ঠিক । ইউনিয়নটাকে নষ্ট করবার জন্তে ছোটস 
করছেন তাতেও কোন সন্দেহ নেই। । কিন্তু ত 


সামনের দিকে চেয়ে মহীতোষ দেখল, ছে 
কামরা থেকে বেরিয়ে পড়েছেন। হলঘরটার 
মাথ৷ নীচু করে তিনি হেঁটে যাচ্ছেন লিফটে 
চেয়ে চেয়ে তাকে দেখছে, তিনি কাউকে দেখছেন 
পাঁচটা প্রায় বাজে, মহীতোষ উঠে পড়ল, ছুটে গেল ল 
সাহেবের পেছনে পেছনে । এ 
মহীতোষ ডাকল, “পাপ” 

“কে 1” ঘুর দাড়ালেন ছোটগাহেৰ 

প্চাই না কিছু, বরং দিতে এসেছি 1” 

"তুম আমার কি দিতে পার ?%. 

চট করে পকেট থেকে তার লেখা চি ধা 
সাহেবের দিকে ধরে মহীতোষ বলল, “মিসেস লাহিডু 
আছেন গাড়ীতে, তাই ৬ইখানেই দিলাম 1 

প্যান্ক ইউ ৷” চিঠিখানা হাতে নিয়ে পকেটে ছু 
ফেললেন তিনি। লিফটে ঢুকে পড়লেন লাহিড়ী স 
মহীতোষ বলল, "কেতকা আমার ভাবী স্ত্রী । 

লিফট নেমে গেল নীচে। কঙটা নীচে তা দেখবার, 

মহীতোষ আর সেখানে দাড়াল না। 





রী চে দীক্ষিত । ai 

টি প্রতি অবিচল নিষ্ঠার জঙ্ক 

স্মরণীয় হইবার যোগ্য । ভঝতচন্দ্র 

জন প্রতিভাবান পুকুষ ৷ কিন্ত তাহার 

[জিও প্রতুতত্বের বিষ ভূত হয় রহিয়াছে! সংস্কৃত 
নথিপত্র হটতে ভরতগন্দ্রব জীহলীর যেটুকু 


দক্ষিণ চকিবশ-পরগণার অন্তত আদিগঞ্গার তীববন্তী লাঙ্গল- 
যা গ্রামে দাক্ষিণাতা বৈদিক বংশে ইং ১৮০৪ সনে ভরতচন্দ্রের 
হয় । তাহার প্রপিভাষচ রামঞ্শোর প্রথম এই গ্রদমে আসিয়া 
করেন । ভরভচান্দ্রঃ পিতার নাম বামতন্থ । তিনি পিতার 

চা “দতকমীমাংসা’ র স্বকৃত বালবিবে'জ্লী' টীকার 


পুকুষন্ত সু তঃ শঙ্ক i! পুরো! রামতমু্বভূব মতিয্যন্‌ তন্তাত্ম- 
বংশোচিতঃ।' তৎপুজো ভয়ত 


তাহার বংশলতিক! নিয়ে প্রদত্ত হইল-_ 
_স্বামনাথ বিগ্যালঙ্কার 


প্রথামত ভরতচন্দ্র প্রথম জীবনে 


ভর্তি তন । ১৮২৪ জনের জারী মাসে 
তালিকায় ভাব নাম পাইযানদ্ধি ।  সস্ক 
বদরের বিভিন্ন বিভাগের অধ্যাপক ও 
দিতেছি ২ 


বিভাগ অধ্যাপকের নাম 


ব্যাকরণ (মুগ্ধবোধ) রামদাস দিদ্ধস্ত পঞ্চান 
(২য় শ্ৰেণী) 
হৱনাথ তর্কভূষণ (১ম 


সাহিত্য 
স্মৃতি 


জয়গোপাল তর্কালঙ্কার 
রামচন্দ্র বিদ্ালস্কার 
অস্কার কমলাকাস্ত বিগ্কলস্কার | 
কোঁমুদী (পাণিনি) গোবিন্দরাম উপাধ্যায় 
টায় নিমাইচন্্র শিরোমণি 


মধুস্থনন ied 1 tL ন 
পরিচয় দিয়াছিলেন 1 এ ২.৯ 
ছাত্রদের নামের তালিকার ৫ by 


পাই নই । 


১৮৩৯ সনের রিল সংস্কৃত কলেজের প্রাক্তন 
ছাত্রদের বিবরণে লিখিত আছে যে, ভরত "3600)9৭ | 
years in Jaw 07935”, এবং শি্ষা'মাশনারে বি মণি' 


in Smriti )! টি কলেজ হতে উপাধিদা নেব ব্যবস্থা 
সন হইতে প্রচলিত হইয়াছিল স্বৃতিশান্তে নিয়ো: 








ডু 


অমল ধবল পালে লেগেছে-_ [ ফোটো £ ভ্রীরমেন বাগচী 


A 
৫ 


| টি + 
MDL ₹চ্ডু 





প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহক নয়াদিল্লীর তাজকাটোরা উদ্যানে চতুর্থ আস্তবিশ্ববিদ্যালয় যুব-উৎসবে উদ্বোধনী ভাষণ দিতেছেন 





রাষ্ট্রপতি ড. ভ্রীরাজেন্দ্রগ্রসাদ আই-এল-ও"র ডিরেক্টর-জেনারেলের পত্রী শ্রীমতী মোরসের সহিত কথোপকথন করিতেছেন 


পৌষ 


ভরতচজ্জ্ শিরোমণি 


৩০৫ 





শিরোমলি, ম্মৃতিকঠ1১ । ১৮২৯ সনে ২৫ বৎসর বয়সে তিনি 
সংস্কৃত কলেজ হইতে উপাধি লাভ করেন ।২ 

ভরতচন্দ্র সংস্কৃত কলেজে স্মৃতি-শ্রেণীতে রামচন্দ্র. রিষ্থালঙ্কার 
( ১৮২৪-১৮২৫, নভেম্বর ), কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন ( ১৮২৫-১৮২৭, 
এপ্রিল) এবং রামচন্দ্র বিদ্ভারাগীশের নিকট অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। 


ক্র কশ্মজীবন £--সংস্কৃত কলেজ . হইতে উপাধি লাভ করিয়া 


ভর্তচন্ত্র ১৮৩০ সনের্‌ জানুয়ারী মানে হিন্দু ল' কমিটির. পণ্ডিতের 
কাৰ্য্য গ্রহণ করেন । সংস্কৃত কলেজের পুরাতন নধিপত্র হইতে 
ভরতচন্দ্রের চাকুরী জীবনের পরিচয় দিতেছি £-- 


: পদ বেতন 
হিন্দু ল' কমিটির পণ্ডিত ৪০২ 
সারণ জিলার জজপণ্ডিত . ৬০২ 
(Law officer ) | 
হৰ্ছমান জেলার জঙ্গপণ্ডিত ৬০২ 
সংস্কৃত কলেজের স্মৃতির প্রধান অধ্যাপক ৮০২ 
কার্যকাল 


জানুয়ারী, ১৮৩০ হইতে যে, ১৮৩৭ 
(৭ বৎসর ৫ মাস) 
' জুন ১৮৩৭ হইতে অক্টোবর. ১৮৩৯. (৩; 
(২ বৎসর ৫ মাস) 
নভেম্বর ১৮৩৯ হইতে নভেম্বর ১৮৪০ 
(১ বদর ১ মাস), 
১জা ডিমেম্বর ১৮৪০ হইতে ১লা জানুয়ারী ১৮৭২ 
(৩১ বৎসর ১ মাস), 


1.. “The practice of awarding . Sanskrit Titles 
to the students of the Sanskrit College has beén 
in existence since 1829.” Letters from Principal 
Mahesh Chandra Nyayaratna to A..W. Croft, 
Offg. Director of Public Instruction, dated the 
6th February, 1878 and the 23rd March, 1878 
(Sanskrit college Records—Letters sent). 

২। প্রাক্তন ছাত্রদের বিবরণীতে ১৮৩৯ সনে তাহার কর্শ্ম সনবন্ধে 
লাখত আছে--8০1% of Zillah Burdman left 
College at 21.years 0f age. উহাতে বয়সের হাব ঠিক 
”৯-দেওয়া হয় নাই। 

8. Service report রঃ by the Principal, 
Sanskrit .College to W. 9. সিসি 10, I, on 
the 119) December 1871. 

(৪) ঈখ্ৱচন্দ্ৰ বি্াসাগর সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ থাকা- 
কালে ১৮৫৫ খষ্টাব্দের ১লা মে কর্তৃপক্ষের নিকট ভরতচন্দ্রের 
Previous appointments সর্বন্ধে এক রিপোর্ট প্রেরণ করিয়া- 

৭ 


১ ১৮৩৭ সনের মে মাসে তৎকালীন স্মৃতির অধ্যাপক ' রামচন্দ্র 
বিদ্যাবাগীশের পদচ্যুতির পর সংস্কৃত কলেজে স্মৃতির অধ্যাপকের পদ 
শুষ্ভ হয়। এ কলেজের ব্যাকরণের ( মুগ্ধবোধ ) প্রথম শ্রেণীর 
অধ্যাপক হরনাথ তর্কভূষণ কিছুদিন 'স্বৃতি-বিভাগে অধ্যাপনা 
করিয়াছিলেন . ১৮৩৮ সনের ২৬শে জানুয়ারী কলেজের রিপোর্টে 
তাহাকে আমরা. স্মৃতির অধ্যাপকরূপে দেখিতেছি। বদ্ধমান জেলার 
জজপপ্তিত থাকাকালে ১৮৪০ সনের শেষের দিকে সংস্কৃত কলেজের 


- শুষ্ধ স্মৃতির পদের জন্য শিরোমণি দরখাস্ত করেন । উপযুক্ত প্রার্থী 


নির্বাচন করিবার জন্য কলেজ সব কমিটি কর্তৃক একটি স্পেশাল 
কমিটি গঠিত হয়। উক্ত কমিটিঘ্বয় কর্তৃক ভরতচন্দ্র নির্ব্বাচিত 
হন। ১৮৪০ সনের ৫ই নবেশ্বর সংস্কৃত কলেজের অস্থায়ী 
সম্পাদক ডক্টর টি, এ. ওরাই “জেনারেল কমিটি অব পাবলিক 
ইনষ্রাকমান* এর সম্পাদককে লিখিতেছেন ঃ 

I am directed by the Sub-committee of 
the Sanskrit College to forward to you here- 
with the report of the special committee 
appointed to select the best qualified persons 
to fill the Law-chair vacant at the Sanskrit 
College. 

The Sub-committee desire me io state 
that they concur in recomendation of the 
Special Committee to appoint Bhurat Chandar 


 Seromoni. . . to ie the Law chair ona salary | 


of 80 Rupees... 

১৮৪০ সনের ২৫শে নবে্বর ভরতচন্দ্রের মনোনয়ন সরকারের 
অন্থমোদন লাত করেঃ 
To T. A. Wise, Esq. M.D. 

Secretary, General Committee of 
Public Instruction 

Sir, 

His’ Lordship in council is pleased to 
approve nomination of Bharut Chunder Sero- 


ছিলেন। তখন ভরতচন্ত্রের বয়ন ৫৭ এবং ২৫ বৎসর চাকুরী- 


জীবন পূর্ণ হইয়াছে । উহাতে দেখ! যায় ১১ই ডিসেম্বর ১৮৩৭ 
হইতে ২র! নভেম্বর -১৮৩৯ রি তিনি সারণ প্রেলার জজপণ্ডিত 
ছিজেন । 

“Pandit of the Hindu নর Examination 0010- 
mittee from 1830 to 1887 and the Law officer of 
the Zillah Court of Saran from 11 December 1837 
to 2nd November 1889, the same of 21127 
Burdwan”—Vidyasagari report on 1.5,.1855 


৬০৬ 


লা পপীপ্পাসিলা লালা পাতাল লগতো পাপ, 





mony now holding the situation of Pundit of 
the Judgs’ Court at Burdwan to fill the vacant 
Law Chair at the Sanskrit College on a salary 
“ of Company’s Rupees. 80 per month. 
| I am Sir, 
Sd/ 0. A. Bushby - 
Secretary to the 
1840 Govt. of India 


ফোর্ট-উইলিয়ম হইতে সংস্কৃত কলেজের অস্থায়ী সম্পাদক 
টি. এ. ওয়াই-এর নিকট ভরতচন্ত্রের নিয়োগ-পত্র আনে ১৮৪০ 
সনের ৩০শে নবেম্বর । ১লা ডিসেম্বর শিরোমণি স্বতিশান্তের 
অধ্যাপকরূপে যোগদান করেন। সংস্কৃত কলেজে তিনি ৩১ বৎসর 
১ মাস. স্মৃতির অধ্যাপকপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। র্ধবসমেত 
৪২ বৎসর তাহার কর্মজীবন । সংস্কৃত কলেজে তিনি কোন্‌ সময়ে 
কত বেতনে কাধ্য করিয়াছিলেন তাহার সঠিক সংবাদ নিয়রূপ £ 


Council Chamber 
The 25th November 


কাৰ্য্যকাল . বেতন 

ডিসেম্বর ১৮৪০ হইতে জানুয়ারী ১৮৪১ ৮০২ 
ফেব্রুয়ারী ১৮৪১ হইতে মে ১৮৬৩ ৯০২ 
জুম ১৮৬৩ হইতে ফেব্রুয়ারী ১৮৬৬ ১০০২ 
মার্চ ১৮৬৬ হইতে . এপ্রিল ১৮৭০ ১২০২ 
. ষে ১৮৭০.হইতে ডিমেম্বর ১৮৭১. ১৫০২ 


+ আইনানুযায়ী Previlege, Preparatory এবং casual - 
16859 ব্যতীত ভরতচন্দ্র এই সুদীর্ঘ কর্মজীবনের মধ্যে মাত্র ১৬ 


দিন ছুটি লইয়াছিলেন। ইহাতে তাহায় মোট কর্মজীবন দীড়ায় 
৪১ বৎসর ১০ খাস ১৪ দিন। সংস্কৃত কলেজে তিনি ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্যাসাগর, ই. বি, কাওয়েল, প্রসম্নকুমার সর্ববাধিকারী ও মহেশ 
ষ্যায়রত্রের অধ্যক্ষতাকালে কার্য করিয়াছিলেন । অধ্যক্ষ প্রসন্নকুমার 
মর্বযাধিকারী ছুটি নইলে তৎকালীন দর্শনের অধ্যাপক মহেশচন্্ 
্ায়রত্ব ১৮৭১ সালের ১৫ই ফেব্রুয়ারী অস্থায়ী অধ্যক্ষ নিযুক্ত 
হইলেন। এ পদে তিনি এ বংসরের ২৫শে সেপ্টেম্বর পরধাস্ত কার্ধা 
করিয়াছিলেন । বহু বৎসর ধরিয়া কৃতিত্বের সহিত ভরতচন্ত্র স্মৃতির 
অধ্যাপনা করিবার পর ১৮৭১ সালের ২১শে আগষ্ট ‘ডিরেক্টর অব 
পাবলিক ইনগ্রাকসান' সরকারী চাকুরীর নূতন নিয়মের কথা অধ্যক্ষ 
মহেশ ষ্যায়রতুকে জানাইলেন--উক্ত প্রবর্তিত নিয়মের ফলে ৫৫ 
বৎসর বয়সে অবসর গ্রহণের: কাল নির্ধারিত হইল। তথন 
শিরোমণির বয়স ৬৮ বৎসর এবং ৩০ বৎসর ৯ মাম কাধ্যকাল পূর্ণ 
হইয়াছে । অধ্যক্ষ মৃহাশয় , অন্ততঃ নূতন বৎসরের ( ১৮৭২ 
খ্রীষ্টাব্দ ) জানুয়ারী মাস পর্যস্ত ভরতচন্দ্রের কার্যকাল বহাল রাখার 
আব্দেন জানাইযা লিখিলেন ' “Sanskrit College will 
‘deeply feel the loss of the services of these two 
“eminent pIOfeSSOTS (ভরতচন্দ্র ও তারানাথ তর্কবাচম্পৃতি ) 


প্রবামী 


পাল্লা শালা লীলা লতা লীলাত লতা 
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“Who have so long been an honour and orna- 
ment t0 i" অধ্যক্ষ মহেশ শ্যায়রড্রের মতে ‘ভরতচন্দ্র বঙ্গের 
শ্ৰেষ্ঠ-স্মাৰ্ত (is justly reputed to possess the 
soundest knowldgeof Hindu Law among all 
the pundits in Bengal”১)I ১৮৭২ সালের ১লা[/ 
জানুয়ারী পর্যাস্ত ভরতচন্ত্রের স্বীয়পদে অধিষ্ঠিত থাকার অনুমোদ্য 
আসিল ।২ ক ১ 

১৮৭১ লালের ২৬শে সেপ্টেম্বর প্রসম্নকুমার সর্ব্বাধিকারী ছুটি- 
শেষে কাধ্যে যোগদান করিয়া পূর্বোক্ত সরকারী নোটিশের কথা 
জানিলেন। এবং ভরতচন্দ্রের অবসর-আদেশ নাকচ করাইবার 
আবেদন জানাইলেন। শিরোমণি মহাশয়ের পাণ্ডিত্যের প্রতি 
তাহার. গভীর শ্রদ্ধা ছিল। তিনি অকপটচিত্তে লিখিলেন 
শিরোমণি “most eminent Sanskrit Scholar" এবং “in 
his own department has not his equal in 
Bengali” এই বৃদ্ধ বয়সেও ভরতচন্দ্রের স্বাস্থ্য ছিল অটুট 
এবং তিনি সম্পূর্ণ কর্মক্ষম ছিলেন। অধ্যক্ষ মহোদয় লিখিলেন £ 

“Pundit Bharat Chandar ০১০ ৪ still tho- 
roughly able to discharge his onerous duties 


ably and satisfactorily. Both of them ( টি 
এবং তারানাথ তর্কবাচম্পতি.) had ৪, large 7610820108৮, 


and their connection with the college reflects. 
great honour upon it in the estimation of all 
classes of Hindu Community. I beg most 
respectfully to solicit the favour of your 
moving the Government to allow them to 
continue in the service as long as they are 
not incapacitated or if that is impossible fox 
a period of five years more.”3 
এই আবেদনপত্রে কোন ফল হয় নাই । মরকারী সিদ্ধান্তই 
বহাল রহিল । ১৮৭১ সনের ৮ই ডিসেম্বর ভরতচন্দ্র পেনসনের 
জন্য দরখাস্ত করিলেন। তাহা নিম্নরূপ £ 
To Babu P. K. Sarvadhikari, 
- “ Principal, Sanskrit College, Calcutta 
Sir, ‘ 
The Govt. ০৫৮736706৭1 having ordered 


to retire from service on the First of January 





1. Letter from the Principal, Sanskrit College 
to Atkinson, D.P.1, on the 6th September, 1871. 

2, Letters from R. H. Wilson, Offg. Secy. 
Govt. of Bengal to the D.P.I. on 5.19.1871. 


3. Letter dated the 6th November, 1871, 


পৌষ 


next in consequence of advanced age, I beg 


লালা লাল 


most respectfully to apply for Superannuation 
pension from that date, though I feel myself 
Still quite able to go on with my task. 
টি I have, Sir, 
aAhCalcutta Sanskrit College সহী শ্রীতরতচন্দ্র শিরোমণিঃ 
8th December 1871 Professor of Hindu Law 
১৮৭২, ১লা জানুয়ারী হইতে ভরতচন্দ্র পেনসন গ্রহণ 
করিলেন। ১৮৭১ সনের ১১ই ডিসেম্বর সংস্কৃত কলেজের 
তদানীস্তন অধ্যক্ষ প্রসন্নকুমার: সর্ববাধিকারী ,“ডিরেক্টর অব পাবলিক 
ইনট্রাকসান" ডব্লিউ এস. এটকিনসন-এর নিকট ভরতচন্দ্রের সংস্কৃত 
কলেজে চাকুরীর বিবরণ পেশ করিয়া লিখিলেন £ 
“T beg leave to propose that in considera- 
tion of the great ability of the professor and 
his uniformly able 200. faithful service fora 
very long period the full scale of pension 
allowed by the rules viz. Rs. 65/- per month 
being the half of the average monthly pay for 


; € last five years be granted to him.”1 


ভরতচন্দ্রের পেনসনের পরিমাণ ছিল ৬৪ টাকা ১২ আনা 
৬পাই। পেনসন-সংক্রান্ত সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের রিপোর্টে 
শিরোমণি মহাশয়ের আকৃতির নিম্নরূপ পরিচয় পাওয়া! যায় £ 

“Complexion Fair, Body obese with alittle 
protuberant belly—nose aquiline. One small 
Wart over the left upper jaw close to the nose. 
Brilliant and expressive eyes—Bald head. 
5 feet 5 inches height.” Age 67-3 months on 
1871, 11 December. 

ভর্তচন্দ্রের কোন চিত্রের সন্ধান পাই নাই । 

ভরতচন্দ্রের শূন্ত পদে সংস্কৃত কলেজের নূতন কাহাকেও নিযুক্ত 
না করিবার জন্য অধ্যক্ষ মহোদঘ্ব কর্তৃপক্ষকে জানান। তৎকালীন 
দর্শনের অধ্যাপক মহেশ শ্যায়রত্ুকে ৫০ টাকা বেশী মাহিনা দিয়া 
স্বৃত্তিবিভাগেরও ভার অর্পণ করা. হয়। ত্বারিকানাথ বিদ্যাভূষণ 
সম্পাদিত “লোমপ্রকাশ" “কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের স্মৃতির পদ" 
কী সম্পাদকীয় প্রবন্ধে লিখিলেন “ণ্রীযুক্ক ভরতচন্দ্র শিরোমণি 
"_ মহাশয়কে পেনসন দিয়া বিদায় করাতে কলেজের গৌরবহানি 





1. Letter from the Principal, Sanskrit College 
to W. S. Atkinson, D.P.L, Fort William, dated’ 
December 11, 1871. (Sanskrit College Record— 
Letters Sent) 


ভরতচন্দ্র শিরোমণি 
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পা 


হইয়াছে। * * * তিনি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অলঙ্কার 


স্বরূপ ছিলেন।২* 

শোভাবাজারের রাজবাড়ীর যহারাজা নবকৃষণের পৌর কালী কৃষ্ণ 
দেববাহাছুর শিরোমণিকে এ পদে রাখার জন্য গবর্ণমেন্টকে পত্র 
লেখেন।৩ [কিন্তু শত অনুনয়ে কিছু হইল না।. শত অনিচ্ছা" 
সত্বেও শিরোষণিকে পেনসন গ্রহণ করিতে হইল । 

মৃত্যু--১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে ৭ই ডিসেত্বর ৭৩ বৎসর ৮ মাস বন্ধনে 
শিরোমণির মৃত্যু হয়। 

পাণ্ডিত্য--ভরতচন্দ্র শিরোমণি ছিলেন উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ 
ম্মার্ত। সুদীর্ঘ কশ্মজীবনে তিনি ল’ কমিটির পরীক্ষক এবং স্মৃতি" 
শাস্ত্রের কৃতী অধ্যাপকরূপে আপন ষশঃসৌরভ বিকীর্ণ করিয়া 
গিয়াছেন। স্মৃতির আনুষ্ঠানিক প্রক্রিয়ার জটিলতা ও বাদ-বিচারে 
তাহার মনোযোগ বিশেষ আকৃষ্ট হয় নাই। দায়তত্বের আলোচনাই 
তাহার জুদীর্ঘ জীবনের একমাত্র সাধনা ছিল। গবর্ণমেণ্ট বহুবার 
জমিদারী-সংন্রান্ত জটিল মামলা সম্পর্কে প্রশ্নপত্র পাঠাইয়া তৎসম্বদ্ধে 
তাহার মৃতামত ও ব্যবস্থাপত্র চাহিয়া পাঠাইয়াছিলেন । ১৮৬২ 
খ্রীষ্টাব্দে Board ০0£ Revenue-এর সেক্রেটারী “পিতার মাতুলের 
ধনে অধিকার আছে কি না” এ বিষয়ে তাহার মতামত চাহিয়া 
পাঠান। এতদবিষয়ে সুবিস্তত ও যুক্তিসম্বলিত যে ব্যবস্থাপত্র 
তিনি দিয়াছিলেন__-তাহাতে একাধারে তাহার মননশীলতা ও 
পাণ্ডিত্যের ব্যাপকতার পরিচন্ব পাওয়। যাঁয়। সংস্কৃত কলেজের 


প্রাচীন নথিপত্রের মধ্যে, উহার প্রতিলিপি আমি দেখিয়াছি। 


উহার প্রথম অংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম ই 

“পিতুক্ধাতুলন্ত ধনাধিকার বোধকং ব্ঙ্গদেশপ্রচলিতদায়তাগাদি- 
বেহারাভিধেয় দেখ পশ্চিমদেশপ্রচলিভমিতাক্ষরাদিনিবন্ধেযু লিখিতং 
ন কিমপি স্পষ্টতম্া প্রতিভাতি মিতাক্ষরাবীরমিত্রোদয়ে লিখনারু- 
সারিস্া কয়াচিযুক্তযা তদধিকারস্ত সম্ভাবনীয়ত্বেহপি নাস 
সমীচীনতয়া প্রতিভাসতে যুক্তিরিতি পিতুম্মাতুলস্যাধিকারো৷ নাম্মাকং 
মতে যুক্তিসি্ধ ইতি 1৪” অয়নারায়ণ তর্কপধ্চানন, তারানাথ 
তর্কবাচম্পতি ও মহেশ শ্যায়রত্ুও উক্ত ব্যবস্থাপত্রে অন্তুমতিন্চক 
স্বাক্ষর প্রদান করেন । গবর্ণমেন্ট শিরোযণির ব্যবস্থা গ্রহণ করেন। 
হরিশ্চন্্র “সেকালের সংস্কৃত কলেজ" শীর্ষক মূল্যবান প্রবন্ধে লিখিয়া- 
চেন 


২ সোমপ্রকাশ ১১ই আষাঢ় সন ১২৭৯ সাল ( ২৪শে জুন, 
১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দ )। সরকারের উক্ত কার্ধ্যর প্রতিবাদে জনৈক ব্যক্তি 
এক প্রতিবাদ পত্র প্রকাশ করেন-_-২৫ আষাঢ় ১২৭৯ সাল, 
চাডড়ীপোতা” গ্রামে বিছ্যাভূষণ লাইব্রেরীতে সোমপ্রকাশের কয়েক 


খণ্ড দেখিয়াছি। 


৩ সোমপ্রকাশ, ১ল শ্রাবণ, ১২৭৯ সাল (সম্পাদকীয় 
প্ৰবন্ধ দ্রষ্টব্য ) 

৪: ১৩ই 'জানুয়ায়ী ১৮৬২ সনে ব্যবস্থা-পত্রট প্রেরিত 
হইয়াছিল । (Sanskrit College Record, Letters sent) 
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পরী, 


"হাইকোর্টের বিচারকগণ ভাহার মত গ্রাহা কহিভেল। একবার 


দুইটি দত্তক গ্রহণ করা যায় কিনা, এই মণ্মের একটি প্রশ্ন উঠে। 
হাইকোর্টের প্রধান বিচারক মহাশয় স্মৃতির পণ্ডিতকে তলব করেন। 
হাতীবাগানের ৬ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ব প্রভৃতি পণ্ডিতগণ হাইকোর্টে 
গিয়া স্ব স্ব মত দিয়া আসিয়াছিলেন । শিরোমণি মহাশন্ন যে মত 
দেন, ভাহাই গ্রহ হইয়াছিল অর্থাৎ একবার একটি দভক লইলে 
আবার একটি দত্তক লওয়া যায় না, এই দত্তক মীমানো প্রভৃতি 
গ্রন্থের মত। তৎকালে কোন ধনী লোকের ছুই পত়্ী-_ প্রত্যেকে 
এক-একটি দত্তক লইয়াছিলেন, তজ্জস্ক এই মোকদমা উঠে। 
আমার মনে হয়, এইটি দুলাল সরকারের বাড়ীর মোকদ্দযা 1৮১ 
১৮৭৪ খীষ্টাব্দের কিছু পূর্বে কলিকাতা হাইকোটেন কুল-বেঞ্চে 
আসামের গোলাঘাটের বিখ্যাত কেরী কলিতানীর মামলার বিচার 
আবন্ত হয় । বিচার্য বিষয় ছিল--“হিন্দু রমণীর স্বামী িযোগান্তে 
- স্বামিপরিত্যক্তা বিষয়ের একবার উত্তরাধিকারিণী হইলে পর, যদ্যপি 
তাহার চরিত্র কলঙ্কিত হয় তাহা হইলে হিন্দুশান্ত্রমতে পুনরায় সে 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হইবে কিনা ।” এ সন্বন্দে হিন্দুশান্তরের 
অভিপ্রায় জানিবার জন্য “বিদ্যাসাগর, মহেশ গ্যারকুতভ্র, ভরত 


শিরোমণি ও ভারানাথ তর্কবাচস্পতি এই বন্বেকজন বিখ্যাত শান্্রজ্ঞ. 


মহামহোপাধ্যায়কে আদালতে আহ্বান করিয়া তাহাদের মতামত 
জিজ্ঞাসা করা হয় ।”২ শিরোমণি মত দেন যে, উক্ত রসণী বিষয় 
চাতা হইবে ৷ মহেশ স্তায়রত্ব ও তারানাথ তর্কবাচম্পতি ঈরোমণির 
স্বপক্ষে মত দেন। বিশিষ্ট আইনজ্ঞ দ্বারকানাথ মিত্র সত তিন- 
জন বিচারপতি ণিরোমণির উক্ত মত গ্রহণ করেন। বিরুদ্ধ মত 
দেন বিদ্যাসাগর মহাশন্ধ। ইংরেজী আইনজ্ঞ -বচারকগণ 
সংখ্যাধিক্যের বলে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মৃত গ্রহণ করেন। কিন্ত 





(১) প্রবাসী, ভাদ্র, ১৩৩২, পৃঃ ৬৫১। সংস্কৃত কলেজের 
প্রাক্তন ছাত্র কবিরতু মহাশয়ের প্রবন্ধটি বিশেষ মুল্যবান । কিন্ত 
তিনি লিখিয়াছেন--"বিদ্যাসাগর মহাশয় ও গিরিশচন্দ্র বিদ্যারদু 
মহাশয় তাহার ছাত্র ছিলেন। ইহা করিরত্ব মহাশয়ের অভি 
বাদ্ধকাবশতঃ ভ্রম বলিয়াই মনে হয়।- ভরতচন্দ্রের ছাত্ররূপে 
বিদ্যাসাগরকে আমরা কোন নধিপত্রে পাই নাই। বিদ্যাসাগর 

"স্বৃত কলেজের অধ্যাপকগণের নিকট হইতে যে প্রশংসাপত্র পান 
তাহাতে ভবুতচন্দ্রের নাম নাই । বস্তুতঃ ঈশ্বরচন্দ্র ষখন অলঙ্কার- 
শ্রেণী হইতে আসিয়া শ্ুতি-শ্রেমীতে ভর্তি হইলেন তখন হরনাথ 
ভর্কভূষণ সাময়িকভাবে স্মৃতির অধ্যাপকপদে অধিষ্ঠিত বিদ্যা- 
সাগর-অনুজ শভুচন্দ্র বি্তারতু লিখিয়াছেন যে, বিদ্যাসাগর মহাশয় 
তর্কভূষণ মহাশয়ের পাঠন-বীতিতে তৃপ্ত না হইয়া হরচন্ হট্টাচার্য্যের 
নিকট স্বৃতিশান্র অধ্যয়ন করেন। 


(২) কালীপ্রমন্ন দত্ত--"ছারকানাথ মিত্র” (১২৯৯ বৈশাখ) 
পৃঃ ১১০।  ( বিদ্যাসাগর জীবনচরিত পৃঃ ৩৬ ) 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 





a, 





পপ 


দ্বারকানাথ মিত্র যে যুক্তি দেখান তাহ! আইন-জগতে চিরঅন্ুকরণীয় 
এবং ইহার মূলে ছিলেন ভরতচন্দ্র শিরোমণি ৷ 

বিদ্যামাগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষপদে অধিঠিত হইয়া 
(২২শে জানুয়ারী ১৮৫১ সাল-) পাঠ্যতালিকার পরিবর্তন সাধনে 
মনোযোগ দিয়াছিলেন। ধর্খানুষ্ঠানের বিধি-বিচার বিষয়ক গ্রন্থসমূহ 
তাহার পূর্বে স্থৃতি-বিভাগে পাঠ্য ছিল তিনি নুতন পাঠাব (১ 
নির্ধারণ করিলেন £-- 

অনুদংহিতা, মিতাক্ষরা, দায়ভাগ, দত্তকমীমাংসা (২য় অধ্যায়), 
দত্তকচক্জ্িকা, ব্যবহারতত্ব, দায়তত্ব, দায়ুক্রমসংগ্রহ১ ৷ শিরোমণি 
মহাশয় এক বংসরে দায়ভাগ সমগ্র, দত্তকমীমাংসা, দত্তক্কচন্দ্রিকা এবং 
যিতাক্ষরা (ব্যবহারাধ্যায়) পড়াইয়া দিতেন২। বিগ্ভালাগর , 
মহাশয় সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষতা ত্যাগ করার পর উক্ত কলেজে 
স্মৃতিশান্ত্র পাঠের আবশ্যকতা! আছে কিনা এ বিষয়ে গভর্ণমেণ্ট 
সন্দেহ পোষণ করেন এবং এতদ্বিষয়ে রিপোর্ট পেশ করার জন্য 
তৎকালীন অধ্যক্ষ ই. বি. কাওয়েলকে নির্দেশ দেন। গভর্নমেন্ট 
স্মৃতির পঠন-পাঠন উঠাইয়! দিতে মনস্থ করিয়াছিলেন | নিঃসন্দেহে 
শিরোমণির প্রথর ব্যক্তিত্ব এবং পাণ্ডিত্যের জন্তই সরকার এ কার্ধা 
হইতে বিরত হন। স্মৃতির অধ্যাপকের মান-মর্বাাদা তখন কোন 





“অংশেই নূন ছিল না। বস্তুতঃ ম্মৃতিশান্্রে জ্ঞান ন! থাকিলে 
তত্কা রর 


সমাজে তাহার পণ্ডিত বলিয়াই পরিচয়ই হইত না। 
অধ্যক্ষ ই, বি. কাওয়েল লিখিলেন = 

“Native community . * would hardly admit 
a person’s claim to the title of Pundit, who 
Was ignorant of this branch of Hindu Learn- 
ing.”3 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর লি৷খয়াছিলেন যে, শিরোমণি “শামা 
ব্যক্তি নহেন। ইনি কলিকাতাস্থ রাজকীয় সংস্কৃত বিদ্ভালয়ে ত্রিশ 
বৎসর, ধর্্মশান্রের অধ্যাপনা কাধ্য সম্পাদ্নপূর্ববক রাজদ্বারে অতি 
মহতী প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন এবং দীর্ঘকাল অবাধে ধর্ণশান্তের 
ব্যবসায় করিয়া অদ্বিতীয় স্মার্ভ বলিয়া সর্বত্র পরিগণিভ হইয়াছেন । 
তিনি বলিয়াছেন, “মহামহোপাধ্যায় শীযুত ভহতচন্দ্র শিরোমণি”, 
“সর্ধবমান্ধ শিরোমণি” প্রভৃতিঃ বহুবিবাহ বিষয়ে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের প্রতিবাদী বরিশালনিবাসী রাজকুমার শ্যায়রত্বের মতেও 
“প্রসিদ্ধ পণ্ডিতম্মার্ভের মধ্যে শিরোমণি বহুদর্শী প্রাচীন মহাত্মা 1” 
সংস্কৃত কলেজের তৎকালীন ছাত্র তারানাথ তর্কভূষ্ণ দাগ 





1. Sanskrit college Records—Letters Sent, 1850 

২ “সেকালের সংস্কৃত কলেজ” প্রবাসী ১৩৩২ ভাদ্র । 

8. Report from E. B. Cowel, Principal, Sanskrit 
College to the Officiating D. P. I. on the 9th July, 
1859. 

৪। “বহুবিবাহ” ২য় পুস্তক, ১৮৭২ মার্চ পৃঃ ১৭৩-৭৪ 


পৌষ 


গম্যুতিশান্তে ভরতচন্দ্র শিরোমণির সমকক্ষ ব্যক্তির নাম এ পর্যন্ত 
শুনি নাই। ইনি তথায় স্মৃতির শ্রেণী অলঙ্কার করিয়াছিলেন৫ 1৮ 
সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ প্রসন্নকুমার সর্ববাধিকারীর মতে ভরত- 
চত্্র “the venerable Professor of Hindu Law 1” শুধু 
স্মৃতি নয়, কাব্য- অলঙ্কার প্রভৃতি শাল্লেও তাহার বিশেষ 


এ অধিকার ছিল। শিরোমণি-রচিত শ্লোকগুলি আলোচন! করিলেই 


৯. শিক্ষালাভ করেন। 


finan Law as 


রী 


তাহার পরিচয় পাওয়া ষায়। তাহার অধ্যাপনায় বন্গদেশের 
অন্থতম গীঠস্থান সংস্কৃত কলেজের গৌরবের দিন ছিল। অধ্যক্ষ 
প্রসন্নকুমারের ভাষায় £ | 

“Whose extensive study and profound 
knowledge of the subject, combined with a 
thorough scholarship in other departments of 
Sanskrit Learning has made his connection 
with the college so glorious to the latter.’2’ 

নব্যন্তায়শা'প্রর ভাষার সহিত যে তিনি বিশেষ পরিচিত ছিলেন 
তাহ! তাহার ব্যবস্থাপত্র হইতে জানা যায়! কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যাকয়ের “ঠাকুব আইন অধ্যাপক” ও ফেলো শ্যামাচরণ সরকার 
মহাশয় শিরোমণির নিকট হইতে হিন্দু আইনের দায়ভাগ বিষয়ে 
শ্যামাচরণ ব্যবস্থাদর্পণ (“a digest on 
current in Bengal’ ) গ্রন্থ রচনার সময় 
শিবোমণির অকুণ্ঠ সহায়তা লাভ করেন 1৩ 

সংস্কৃত কলেজে ১৮২৭ খ্রীষ্টাব্দে ইংরেজী বিভাগ স্থাপিত হয়! 
পরে ১৮৩৫ সালে “জেনারেল কমিটি অব এডুকেশনের রিপোর্ট 
অন্থুদারে ইংরেজী বিভাগ লুপ্ত হয়। ১৮৩৯ সালের মে মাস 
হইতে ছাত্রদের ছুই ঘণ্টা বাংলা ক্লাসে পদার্থ বিদ্তা অধ্যয়ন করিতে 
হইত। এ শাস্ত্রের অধ্যাপক নবকুমার চক্রবর্তী লোকান্তরিত 
হইলে কলেজের ৮৬ জন ছাত্র বাংলার পরিবর্তে ইংরেজী পাঠের 
অন্ুমতিদানের প্রার্থনা করেন। ভরভচন্দ্র ইংরেজী জানিতেন না, 
কিন্ত প্রথর দুরদৃষ্টির বলে তিনি বুঝিয়াছিলেন ষে, ইংরেজী শিক্ষার 
দ্বারাই অর্থ নৈতিক ক্ষেত্র প্রশস্ত হইবে__-সেইজন্ ছাত্রদের উক্ত 
আবেদন তিনি গ্রহণ করিয়া কর্তৃপক্ষের নিকট পাঠাইয়াছিলেন। 
রদময় দত্ত তখন সংস্কৃত কলেজের সেক্রেটারী । তাহাকে ছাত্ররা 
লিখিলেন £ 


১। “তায়ানাথ তর্কবাচস্পতির জীবনী এবং সংস্কৃত বিদ্যার 
- উন্নতি" ( ২৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দ ) পৃঃ ৪৭ 

2. Letter from the principal, Sanskrit College 
to the 1.৭. on the 11th December, 1871. 

8. “The most learned Pundit Bharat Chandar 
Biremoni whose opinion I have obtained on 
difficult and doubtful points and whose valuable 
assistance I have received on these and many 
other occasions.” 


ভরতচন্দ্র শিরোমণি 


৩০৯ 





“ষ্দি আমাদিগের উপকার করা গবর্ণমেণ্টেশ্ব কর্তব্য হয় 
তবে বাংলা শিক্ষক নিযুক্ত না করিয়া দুই ঘণ্টা কাল ইংরেজী 
পাঠের অনুমতিছানপূর্বক ইংরেজী শিক্ষক নিযুক্ত করুন ইহা হইলে 
আমাদের বিশেষ উপকার হইবেক নচেত বৃথা অর্থবায় নিস্রয়োজন 
কিম্ধিকমিতি” (২০শে মে, ১৮৪২ )। ২৩শে জুলাই শিক্ষাবিভাগ 
হইতে অনুমতি আলিল। ১০ই সেপ্টেম্বর, ১৮৪২ সনে 
রলিকলাল মেন ৯০২ টাকা মাহিনায় ইংরেজীর প্রথম শিক্ষক 
এবং ৭০ টাক! মাহিনায় শ্যামাচরণ সরকার দ্বিতীয় শিক্ষক নিযুক্ত 
হইলেন । 

সমাজ-সংক্ক'র- ব্রাহ্মণ পণ্ডিত-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়া স্মৃতি" 
শাস্ত্রের অগাধ পাণ্ডিত্যলাভ করিয়াও ভরতচন্ত্র শিরোমণি ছিলেন 
যুক্তিবাদী । বিদ্যাসাগর ম্হাশযষের সহিত তাহার বিশেষ দৌহাদ্য 
ছিল। যে অনমনীয় দৃঢ়তা সমাজ-সংস্কারুক বিদ্যাসাগরের মধ্যে 
আমরা পাই, গোড়া ত্রাঙ্মব-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও ভরতচন্দ্র 
শিবোমণির চরিত্র ছিল সেইরূপ । অচলায়তনের চাপে তাহারে 
বজ্রকঠোর হৃদয় নিষ্পেষিত হয় নাই । পক্থু সমাজ-জীবনের প্রতিটি 
স্তর যে জীর্ণ তাহ! তিনি অনুভব করিয়াছিলেন। দেই কারণেই 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিধবা-বিবাহ আন্দোলনের পক্ষে তাহার 
অকুণ্ঠ সমর্থন ছিল। 

১৮৫৫ সনে বিগ্াসাগর বিধবা বিবাহের স্বপক্ষে পুস্তক রচনা 
করিয়া প্রকাশ করেন। ইহার কিছুদিন পূর্বে কলিকাতা পটলডাঙ্গা- 
নিবাসী শ্যামাচরণ দাস স্বীয় বিধবা কন্ঠার বিবাহ দিবার মানসে 
ভবশংকর বিদ্যারতু প্রভৃতি কয়েকজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের স্বাক্ষরিত 
বিধবা-বিবাহের স্বপক্ষে এক ব্যবস্থাপত্র সংগ্রহ করেন। এ 
ব্যবস্থাপত্র সম্বন্ধে রাজা রাধাকাস্ত দেববাহাদুরের ভবনে এক বিচার- 
সভার অনুষ্ঠান হয়। ভরতচন্দ্র শিরোমণি বিচার-সভার মধ্যস্থের 
দায়িত্বপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন।১ বিচাধ্য শান্তর শ্রেষ্ঠ 
পণ্ডিতকেই মধ্যস্থের পদে বরণ করা হইত। উক্ত বিচারে 
নবদ্বীপের তৎকালীন প্রধান ম্মার্ত ব্র্নাথ বিদ্যারত্বকে বিচায়ে 
পরাস্ত করিরা ভবশংকর বিদ্যারতু বিধবা-বিবাছের শান্তীয়ত 
প্রমাণ করিলেন ।২ ১২৬৩ সালের ২৪শে অগ্রহায়ণ কলিকাতা 
সুকিয়া গ্রীটস্থ বাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভবনে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বহু অর্থব্যয়ে সর্বপ্রথম বিধবা-বিবাহ দিলেন। উক্ত বিবাহে 
ভরতচন্দ্র শিরোমণির সম্পূর্ণ সমর্থন ছিল এবং তিনি বিবাহ-বাসরে 


স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন২ বিদ্যাসাগর মহাশয় বিধবা-বিবাহের 





১. বিদ্যাসাগর-অন্জ শভুচন্দ্র বিদ্যারত্ব-_“ বিদ্যাসাগর জীবন- 
চরিত” পৃঃ ১১৩। 


১1 কেহ কেহ লিখিয়াছেন--ভবশংকর বিদ্যারত্বই পরাস্ত 
হইয়াছিলেন__ 
দ্রষ্টব্য-_-তাবানাথ 


| তর্কভুষণ,__তারানাথ তর্কবাচম্পতির 
জীবনী পৃঃ ৪৭। ও 


৩১০ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 
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শান্রীয়তা সমর্থনের জন্য যে পুস্তক রচন! করেন ভাহাভে উদ্ধৃত বহ 
শান্তীয় প্রমাণ ভরতচন্দ্র সংগ্রহ করিয়া দেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় 


বলিতেছেন-_“'কলিকাতাস্থ রাজকীয় সংস্কৃত বিদ্যালয়ের ধর্মশান্তরের 


ভূতপূর্বৰ অধ্যাপক সুপ্রপিদ্ধ শ্রীযুত ভরতচন্দ্র. শিরোমণি ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় আমার প্রার্থনা অনুসারে নিয়নির্দিষ্ট প্রমাণগুলি বহিষ্কৃত 
করিয়া দেন ।৩ বিধবা-বিবাহ আন্দোলনে যোগ দেওয়ায় ভরত- 
চন্দ্রকে সমাজে বহু নির্যাতন ভোগ করিতে হইয়াছিল । 

১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে বিদ্যাপাগর মহাশয় বহুবিবাহ আন্দোলন সুরু 
করেন। এই বছবিবাহের বিরুদ্ধে আন্দোলনেও শিরোমণির 
সমর্থন ছিল । ১৮৬৬ খ্রীষ্টাব্ের ১৯শে মার্চ ২১,০০০ জনের 
্বাক্ষর-যুক্ত এক আবেদনপত্র রাজা সত্যশরণ ঘোষাল বাহাদুর 
বাংলার লাট স্যার সিসিল বিডনের হস্তে সমর্পণ করেন । উক্ত 
আবেদনপত্রে স্বাক্ষরকারীরূপে আমরা ভরতচন্দ্রের নাম দেখিতে 
পাই । তিনি স্বয়ং রাজাবাহাছুরের সঙ্গে লাটবাহাদরের কাছে 
যান। বিদ্যানাগব্-চরিতকার চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিতেছেন, 
“বঙ্গের বাছা বাছা আরও ২০:২২ জন অন্ত্রাস্ত লোক ছিলেন, 
তন্মধ্যে পণ্ডিত ভরতচন্ত্র শিরোমণি, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দ্বারকা- 
নাথ মিত্র, প্যারীচরণ সরকার, প্রসন্নকুমার নর্ববাধিকারী, কৃষ্ণদাস 
পাল প্রভৃতির নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া! ষায়।”৪ | 

এসিয়াটিক সোসাইটি _ভরতচন্দ্রের প্রখ্যাত পাণ্ডিত্যের জঙ্ 
“এসিয়াটিক সোসাইটি" “বিবলিওধিকা ইণ্ডিকা'র অন্তর্গত পুথি- 
সম্পাদনে তাহাকে নিযুক্ত করেন! হেমাদ্রির মত এক বৃহৎ গ্রন্থ 
তাহার স্থনিপুণ সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। উক্ত পুস্তরে তাহার 
রচিত পাদটীকা দেখিলেই উহার সম্পাদনায় তাহাকে ষে রেশ সহা 
করিতে হইরাছিল তাহা বুঝিতে পারা যায় । 

সুদীর্ঘ বর্শাময় জীবনে শিরোমণি বহু গ্রন্থ সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন । তাহার সম্পাদিত ও রচিত বহু গ্রন্থ বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত । 
সুপ্রসিদ্ধ এঁতিহালিক ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার ‘সংস্কৃত 
কলেজের ইতিহাস’ (১ম খণ্ড) গ্রন্থে ভরতচন্দ্রের রচিত ও সম্পাদিত 
গ্রন্থের একটি তালিকা দিয়াছেন। উহা সম্পূর্ণ নহে। সংস্কৃত 
কলেজ এবং অন্ান্য গ্রন্থাগারে রক্ষিত শিরোমণির ষে গ্রন্থগুলি আমি 
দেখিয়াছি তাহার পরিচয় নিয়ে দিলাম ঃ 

১। দায়ভাগঃ / জীমূতবাহনকৃতঃ / শ্রীকৃষ্ণ তর্কালংকাদ বিরচিত 
টীকা সহিতঃ / সংস্কৃত বিদ্যামন্দিবে স্মৃতিশান্ত্রাধ্যাপকেন / শ্রভর্ত- 
চন্দ্র শিরোমণিন। / সংস্কৃতঃ / কলিকাতা / সংস্কৃতযন্ত্রে মুদ্রিতঃ / 
সং বৎ ১৯০৭, পৃঃ ২৫৯ । 





২। শল্তুচন্্র বিদ্যারত্র-_ বিদ্যাসাগর জীবনচরিত, পৃঃ ১২৩, 


এবং তারানাথ তর্কভূষণের পূর্বোক্ত গ্রন্থ পৃঃ ৪৮ । 

৩। “বিধবা-বিবাহ প্রচলিত হওয়া! উচিত কিন! এতদ্বিষয়ক 
প্রস্তাব"__( বিজ্ঞাপন ), ৪র্থ সংস্করণ ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দ । 

৪ বিদ্যাসাগর--পৃঃ ৩২৯ ( ৪র্থ সং)। 


২। দত্তকমীমাংসা- দন্দপণ্ডিত-বিরচিত | ভরত শিরোমণি" 
কৃতা বালবিবোধনী টাকা সহিত । ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দ । পৃঃ ১১৯। 
টাকাটি সুবিস্তৃত। উহার শেষে শিরোমণি বলিতেছেন 
নাস্তাং ব্যাখ্যাপটুত্বং ললিতমপি বচয় সজ্জনারগ্রনং ষৎ। 

নাস্তাং বিসভ্তারতোহর্ধাবগতিরধিধিয়াং যেন সংবোধনং স্তাঁৎ ৷ 

নাস্যাং বালাববোধে চতুরমূপি বচো যেন বালাগ্রহঃস্তাৎ 

কিন্তৃস্তামাদরো যৎ ভবতি মৃতিমৃতাং কেবলং নবাভাবাৎ | 
এই গ্রন্থে শিরোমণি স্বীয় বংশ-বর্ণনা করিয়াছেন। 

৩। দত্তকচন্দ্রিকা / মহামহোপাধ্যায় কুবেরকৃতা / শ্ীভরত- 
চন্দ্র শিরোমণিকৃত বালদংবোধনী টীকা / সহিতা / Calcutta / 
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গ্রন্থের শেষে সাতপৃষ্ঠাব্যাপী “দত্তকচন্দ্রিকাতাৎ পর্যার্থ বিবৃতি" 
তাহারই রচিত । নিজের গ্রন্থকে তিনি বালকের প্রলাপবাক্যের 
সহিত তুলনা করিয়াছেন। ইহা নিছক বিনয়ের প্রকাশ । টাকার 
মধ্যে বহুস্থলে তিনি স্বমতের বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন করিয়াছেন। 


৫। ‘ইত্যস্বত্যং ন রোচতে’ বলিয়া প্রচলিত মতের খণ্ডন 
করিয়াছেন। - - 


টাকা সম্বন্ধে বলিতেছেন-_“'কবঃ গ্রস্থন্ুহহবাক্য ঘটিতশ্চার্ষে ১৮ 


গুরুঃ সর্বথ 
টীকা ত্বর্থবিসংস্টুলা কচন মে বালপ্রলাপোমম! | ূ 
সভিঃ কৌতুকবৃদ্ধিতঃ কিমিতি সা নো দৃশতে সাদরকং 
তেনৈবার্থবতী কৃতিমম ভবেৎ প্রার্থযং বিদাং বীক্ষণম্” ॥ 
একই বৎসর রচিত হইলেও দত্তকমীমাংসা পূর্বে রচিত 
কারণ দত্তকচান্দ্রকার বালদংবোধনী টীকার একস্থলে (পৃঃ ৩৭) 


তিনি বলিতেছেন-_'অপরশ্চ বিশেযোহম্মংকৃতায়াং দত্তকমীমাংসা* 
টাকায়াং দ্রষ্টব্য ইতি” 


৪। দত্তকপুত্ৰ গ্রহণ প্রস্বোগঃ 

৫1 দায়ভাগঃ / মহামহোপাধ্যায় অজীমৃতবাহনকৃতঃ / 
শ্ীপ্রীনাথাচার্য চূড়ামণি, শ্রীরামভদ্র ন্যায়ালংকার, শীমদচ্যুতানন্দ 
চন্তরবর্তি, শ্রীমহেশ্বর ভট্টাচার্য / শ্রীবধুনন্দন ভট্টাচার্য, শ্রীপ্রীরুষণ 
তর্কালংকার কৃত ষড়বিধটাকা সহিতঃ / শ্রীযুত ভরতচন্ত্র শিরোমণি 
ভষ্টাচার্ধেন / পরিশোধিত; / প্রন শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার ঠাকুর 


- মহাশয়ানুমত্যা / কলিকাতা / মিরজাপুরীয় ৫৮1৫ সংখ্যক ভবনে / 
বিদ্যারত্ব যন্ত্রে / শ্রীগিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্রেন যত্বেন মুদ্রিতঃ/ শকাব্দাঃ ৫৫. 


১৭৮৫, ইংরেজী ১৮৬৩ সাল / অগ্রহায়ণে। 

৬। ষড়বিধ টাকা সহিত / দায়ভাগস্ত / অতিরিক্ত টীকা / 
নবদীপনিবাসী কৃষ্ণকান্ত শর্ম বিদ্যাবাগীশ প্রণীতা / শ্রীযুক্ত ভরত- 
শিরোমণি ভটাচার্ষেন পরিশোধিতা / শ্রীল শ্রীনুক্তবাবু প্রদন্নকুমার 
ঠাকুর মহাশয়ানুমত্যা কলিকাতা! / মৃজাপুরীয় ৫৮1৫ সংখ্যকভবনে / 
গিরিশবিদ্যারত্ব যন্ত্রে / শ্ীগিরিশচন্দ্র বিদ্যারতেন ষত্বেন মুদ্রিত! / 


* শকাব্দাঃ ১৭৮৭, ইং ১৮৬৬ সাল ১৫ আগষ্ট শ্রাবণে মাসি ॥. 


Ns 


\ 
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৭। দত্তকশিরোমণি / ভারতবর্ষীয় হিন্দুদমাজ প্রচলিত 
দত্বকমীমাংসা, দত্তকচন্দ্রিকা / দত্তক নির্ণয়, দত্তকতিলক, দত্তকদর্গণ, 
দত্তকৃবৌমুদী, দত্তক / দীধিতি, দত্তসিস্কায় মগ্তরী নামক সুপ্ৰসিদ্ধ 
দত্তকগ্রহণ / ব্যবস্থাপক গ্রন্থটি নিখিল সারমংগ্রহঃ / ্ভরতচন্দ্ 
শিরোমণি ভট্টাচার্ষেন হুপ্রণালীপূর্বক / মেকবিংশত্যধ্যায়েন সংঘটিতঃ 





এ প্রতযধ্যায়াবসানে / কৃতসংক্ষিগুনারসংগ্রহঃ / এল শ্রীযুক্ত প্রসন্ন- 


কুমার ঠাকুর মি. এস. আই মহাশয়ানুমৃত্যা / কলিকাতা / গিরিশ 
বিদ্যার বন্ত্রে / মুদ্রিতঃ / শকাব্দাঃ ১৭৮৯, ইং ১৮৬৭ সাল । 

ইহ! দত্তকগ্রহণ সম্বন্ধে প্রচলিত আটটি পুস্তকের সার সংকলন । 
একুশটি অধ্যায়ে বিভক্ত এই গ্রন্থটির প্রতিটি প্রকরণের শেষে নিজ 
ভাষায় বিচার্ষ বিষয়ের সার সংকলন করিয়াছেন এবং সুধীভিবি- 
ভাবনীয়ম বলিয়া নিজ মত প্রকাশ করিয়াছেন। 

৮। স্মৃতিচন্দ্ৰিকায়াঃ / দায়ভাগপ্রকরণমূ / দ্রাবিড়দেশীয় / 
মহামহোপাধ্যায় জীদেবানন্দ ভট্ট প্রণীতমূ / কলিকাতা গবর্ণমেন্ট 
সংস্কৃবিদ্যালয়ন্ত / ধমশান্ত্রাধ্যাপকেন শ্রীভরতচন্ত্র শিরোষণিনা / 
অঁশ্যামাচরণ শৃষাসরকার সাহায্যেন / মুদ্রিতম্‌ / ***/ কলিকাতা 
1'** | ১৮৭০ জানুয়ারী, পূঃ ১১৮ গ্রন্থের শেষে প্রায় ১৫ 


পৃষ্ঠাব্যাগী মরল সংস্কৃতে গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়ের সার-সংক্ষেপ 


৯। হেমান্রি বিরচিত চতুর্বর্গ চিন্তামণি / Edited by 
Pandita Bharat Chandar Siromoni/ VoII/ 
Dana Khanda / Calcutta/ Printed at the Granesa 
Press / 1878. | 
"এই গ্রন্থ সম্পাদন শিরোমণির শ্রেষ্ঠ কৃতি। পূর্বে এ গ্রন্থ 
আর মুদ্রিত হয় নাই । গম্পাদনকালে তিনি সংস্কৃত কলেজ হইতে 
অবমর গ্রহণ করিয়াছেন (সংস্কৃত বিগ্যামন্দিরস্থ ব্মৃতিশা ্্রাধ্যাপকচরেণ 
ময়! ইত্যাদি)। সংস্কতে রচিত গ্রন্থের বিজ্ঞাপন পাঠে জানা যায় 
যে, এই গ্রস্থ-সম্পা্নে “বহুতর পরিশম* তাহাকে স্বীকার করিতে 
হইয়াছে। জনগণের মঙ্গল কামনা করিয়াছেন 
“প্রবর্্ন্তাং তগ্তাঃ প্রকৃতিনিচয়াঃ সন্ত হৃষিতাঃ। 
বিপক্ষাঃ সংপক্ষাঃ প্রকৃতিগুগতঃ সন্ত চ বশীঃ ॥” 
এসিয়াটিক সোসাইটি হইতে উক্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। 
খ্রীষ্টাব্দে উক্ত গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয় । 


৯৮৭৮ 


ভরতচন্দ্র শিরোমণি 


৩১১ 





১০। মন্তরমংহিতা। ( কুম্তুক টার! সমেত )__ভরত শিরোমণি- 
কৃত বঙ্গানুবাদ । সহযোগী ছিলেন ষদুনাথ স্থায়পঞ্চানন । ১২৮৪ 
বঙ্গাব্দে মৃধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর উহা! প্রকাশ করেন। চতুর্থ 
সংস্করণের ভূমিকায় . সতীশ মুখোপাধ্যায় বলিতেছেন__“বাংলার 
পাণ্তিত্য-জ্যোতিঃ-স্বরূপ, স্মার্ভ আচারধাপ্রবর ভরতচন্দ্র শিরোমণির 
সর্বজনঙ্জুবোধ্য সরল অনুবাদে” ইত্যাদি । 

৯৯। বিক্তা্দিশতক-_-ভরত শিরোমণিকৃত পৃঃ ২০, সন 
১২৬৪ ৷ এ পুস্তকটি আমি এখনও দেখি নাই। 

শিরোমণি মহাশয় পূর্বোক্ত দত্তকমীমাংসা ও দত্রকচন্দ্রিকার 
যে টীকা রচন! করিয়াছিলেন ভাহার বিরুদ্ধে সংস্কৃত কলেজের 
তৎকালীন স্মৃতিশান্ত্রের প্রধান অধ্যাপক মধুসুদন স্মৃতিরত্ব উক্ত 
্র্থ্য়ের উপর টীকা বচন! করেন। “সোমপ্রকাশে” উহার বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হইয়াছিল। কাশীনাথ শ্মার্তবাগীণ স্থতিরত্বের উক্ত 
টাকাদ্বয়ের ভ্রম প্রদর্শন করাইয়া শিরোমণি মহাশয়ের ব্যাথ্যার 
যোক্তিকত৷ প্রমাণ করিবার উদ্দেশ্যে 'রত্ববিভ্রম’ নামে একটি 
পুস্তিকা ( পৃঃ ২৬ ) প্ৰণয়ন করেন। ১২৯৫ সনে উহা প্রকাশিত 
হয়। আমার নিকট রক্ষিত উক্ত পুস্তিকাটির প্রারম্ভে লেখক যাহা 
বলিয়াছেন শিরোমণি মহাশয়ের পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে তাহা শ্রেষ্ঠ 
অভিমত 

“ন্ার্ভচুড়ামণি পৃজ্যপাদ ভরভচন্দ্র শিরোমণি মহাশয় উক্ত 
গ্রন্থ্বয়ের যে টীকা করিয়াছেন তাহাতে কঠিন স্থলগুলি এরূপে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে যে, বাহার সংস্কৃতে কিকিন্মাত্র বুৎপত্তি জন্িয়াচে 
দে ব্যক্তিও অধ্যাপকের বিনা সাহায্যে উক্ত পুস্তক বুঝিতে 
পারেন ।****** "ভরত শিরোমণি কেন, কেবলমাত্র শিরোমণি 
মহাশয় বলিলে যে সেই সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব্ব স্মৃতিশান্ত্াধ্যাপক 
অদ্বিতীয় ম্মার্তচ্ড়ামণি বলিয়া কাশী, কাকী, দ্রাবিড়, মহারাধু, জ্মনি 
এবং বিলাত পর্য্যস্ত যে বুঝিতে পারিবে তাহার আর অনুমাত্র সংশয় 
নাই ।”] 





I সস্তত কলেজের অধ্যক্ষ ডক্টর গোঁরীনাথ শান্তী মহোদয় 
কলেজের রক্ষিত প্রাচীন নথিপত্র দেখিতে অন্খতি ও উৎসাহ দিয়া- 
ছেন! - 





ল্রোতের টানে 


ভ্রীবীণা বন্দ্যোপাধ্যায় 


আসাম লিঙ্কের আমিনগাও ষ্টেশনে পৌছবার পর ষ্টেশনে যেন হৈ-হৈ 
পড়ে গেছে। যাত্রী, কুলি ও মাল ওঠানামার ব্যস্ততায় যখন 
নকলেই তটস্থ সেই সময় ধীরে ধীরে একটি বছর চব্বিশ-পঁচিশ-এর 
সুন্দরী মেয়ে গাড়ী থেকে নেমে কুলীর মাথায় মোট চাপিয়ে স্টামার- 
ঘাটের দিকে এগিয়ে চলল । মেয়েটির ধীর গতি জানিয়ে দিল 
যে এ লাইনে যাতায়াতে এর প্রথম নয় । ব্রি পার হয়ে ষ্টীমারে 
উঠে ফষ্টক্লাস ডেকচেয়ারে বনে সে ব্রহ্মপুত্রের উত্তাল নীচিতঙ্গির 
দৃশ্য একমনে দেখছে। বর্ষার প্রথম উচ্ছামে নদীর মারমুখী মূর্তি 
থানির গঞ্জন-দৃপ্ত স্বভাবতঃই মনে বিশ্বন্ধ আনে, মেয়েটিও সেদিকে 
ভাকিয়ে আছে। 

্টীমার তখন চলতে সুরু করেছে, মাত্র বিশ মিনিটে ওপারে 
পৌঁছান যায় । এরই মধ্যে কত যাত্রী ছেলেমেয়ে নিয়ে টেবিলের 
চারপাশে খেতে বনে গেছে। তাদের খাওয়ার তাড়া দেখে বুঝা যায় 
যে তীর এই এল বলে । মেয়েটির কিন্তু কোনদিকে ভ্রক্ষপ 
নেই, পারে পৌঁছে ঠিক স্বাভাবিক ভাবেই নে গাড়ীতে উঠবে। 
হঠাৎ টীমারথানি একটু দোল খেয়ে থেমে যেতেই দেখ! গেল প্রায় 
চার-পাচটি ছেলেমেয়ে-সবাই কুড়ির নীচে বয়ম হবে-_একটি 
ভ্রিশ-বত্রিশ বয়স্ক যুবকের সঙ্গে নীচের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। 
যুবকটির শ্তামবর্ণ চেহারার মধ্যে তার চোখ ও দীর্ঘাকৃতি চেহারাটা 
বেশ একট! বৈশিষ্ট্যের পরিচয় দেয়, জলজলে চোখ ছুটিতে এমন 
একটি গভীর ভাব লুকিয়ে আছে যে, তাকিয়ে দেখতে ইচ্ছ। করে। 
মেয়েটির মনে হ'ল একে যেন কোথায় দেখেছে কিন্তু স্থৃতির 
মণিকোঠায় আলোড়ন করেও ঠিক ধরতে পারল না কোথায় এবং 
কবে দেখ! হয়েছিল। ওদের চোখোচোথি হতে মলে হ'ল যুবকটিও 
তাকে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করছে। নাঃ কিছুই ধরা গেল না বখন, 
তথন চিন্তা ঝেড়ে ফেলে অন্থ কিছু ভাবা ভাল। তার পর 
ভিড়ের মধ্যে এক সময় দুপক্ষই অদ্য হয়ে গেল। 

পরের দিন সকালে তিনন্ুকিয়। ষ্টেশনে গাড়ী থামতেই সকাল 
প্রায় ছটা বেজে গেল। ওথান থেকে গাড়ী বদল করে মেয়েটি 
যখন ডিগবয়ের গাড়ীতে উঠতে যাবে দেখতে পেল মেই যুবকটি 
একটি কাল রঙের প্রাইভেট-কারে তার দলবল নিয়ে উঠে বসেছে । 
আবার দু'জনের ক্ষণিক দৃষ্টিপাত, আর সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী ধুলো উড়িয়ে 
অদৃশ্য হ'ল। 

এবার সুমিভা নিশ্চয় চিনতে পেরেছে । ধেদিনীপুরে তার 
বাবা তখন চাকরী করতেন। ওখানকার উচ্চ-বিদ্যালয়ের হেড- 
. মাষ্টার ছিলেন তিনি । সুমিত! ও সুজাত! ব্থীনবাবুর ছুই মেয়ে । 


ই 


তিনি বিপত্বীক ছিলেন। বড় মেয়ে সুজ্জাভার ডিগবয়ে বিয়ে 
হয়েছে । তার স্বামী ওখানকার তেল-কোম্পানীতে পদস্থ 
চাকুরিয়া । সুযিতা সেই সময় কলকাতায় একটা কলেজের ফোর্থ 
ইয়ারের ছাত্রী। গ্রীধবের ছুটিতে বাবার কাছে মেদিনীপুর 
গিয়ে অলকের বাবার সঙ্গে তার পরিচয় হয়। অলকের বাবা 
তখন ছৃ'চার মান আগে মেদিনীপুরের ম্যাজিষ্রেট হয়ে আমেন। 
তিনি সুমিতাকে দেখে রখীনবাবুর কাছে অলক্রের সঙ্গে তার বিয়ের 
প্রস্তাব তোলেন। সে সময় অলক ভার মাকে নিয়ে পশ্চিমে 
বেড়াতে গিয়েছে, কাজেই কর্তার একার মতেই প্রস্তাবটা দানা 
বেঁধেছিল। পাত্র. হিমেবে অলক পাত্র কিন্তু অলকের মা ফিরে 
এসে এ কথা শুনে একেবারে বেঁকে বদলেন। ম্যাজিস্ট্রেটের ছেলে 
জজ-ম্যাজিষ্রেটের ঘরেই বিয়ে করবে. কাজেই বিয়ে গেল ভেডে। 
ইতিমধ্যে কথাটা! ছু'ঢার কান হওয়ায় পাত্রপান্রী শুনল । অলকের, , 
স্থমিতাকে বেশ পছন্দ হয়েছিল, কিন্তু মায়ের মুখের সামনে নিশ্চপ। 
এ ঘটনার পরে সুমিতার বিয়ের চেষ্টা আর হয় নাই, তার বিয়ের 
ব্যাপারে কেমন একট! বিতৃষ্ণার ভাব রয়ে গেছে। সুরপ! কন্যা, 
তার ওপর বিদ্যার জৌলুষ আছে, বথীনবাবু ইচ্ছে করলেই ভাল 
পাত্র যোগাড় করতে পারতেন কিন্তু পিত! কন্ঠ ছু'পক্ষই উদ্দাসীন। 


এর পর পাচ বছর কেটে গেছে। অলকের বাবা আর 
মেদিনীপুরে নেই। ওদের কোন খবরই স্থমিতার৷ জানে না । 
ধীরে ধীরে পাচ বছরে সবই ঝাপসা হয়ে গেছে । কলকাতায় এক 
বিশিষ্ট কলেজে সুমিতা বায় অর্থনীতির অধ্যাপিকা । ছুটিছাটাতে 
এখানে ওথানে ঘুরে সময় কাটে। ডিগবয়ে শ্রীন্মাবকাশে ভার 
ছুটি কাটাবার ইচ্ছা অন্ততঃ দিন দশেক ত বটেই। এতকাল 
পরে অলককে দেখে তার কত প্রশ্ন মনে এল । এখানে কোথায় 
সে এসেছে, কেন, ইত্যাদি কত এলোমেলো! চিন্তা হতে হতে এক 
সময় গাড়ীখানা ষ্টেশনে পৌঁছে যেতেই দিদি-জামাইবাবুর কলকণ্ঠের 
সহ্ব্ধনায় সেই ভাব থেকে ছাড়া পেয়ে বেঁচে গেল। 


পরের দিন সকালবেলা সুমিত! বনে বসে তার দিদি তত 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে গল্প করছে এমন সময লিসেস বোন, ওখানকার 
একজন ডাক্তারের পত্নী, এলেন বেড়াতে । মনীব| বোমের সুঙ্গাতার 
সঙ্গে একটু হৃদাতা বেশী। তার ছেলেমেয়ে দুটিই বড় হয়ে গেছে 
কাজেই আজ জলদা কাল পিকনিক ইত্যাদি হৈচৈতে মেতে থাকতে 
ভালবাসেন । একটা পিকনিক পণটির ব্যবস্থা করবার ব্যাপারে ' 


সুজাতার কাছে এসেছেন, সুমিতাকে পেয়ে খুব খুনী হলেন। এর 


পৌষ 

সাহায্যে পার্টিৰ আনন্দ আরও বাড়বে ভেবে এই তরুণী 
অধ্যাপিকাকে কর্সুকর্তৃদের মধ্যে একজন ধরে নিলেন । স্থমিতা 
অবশ্য আপত্তি করে নাই বরং খুমী মনে যোগ দিল। 

তার পর চলল বাড়ী বাড়ী চাদ! আদায়, থাওয়া-দাওয়ার 
যোগাড়মন্ত্র। ঠিক হ'ল আসছে রবিবার শিলং রোডে মিঃ এ কে 
রায়ের ডাকবাংলোতে বসবে পিকনিকের আসর । 
অবিবাহিত মানুষ তার পর মাঝে মাঝেই বাইরে চলে যেতে হয় 
ফাকা বাড়ী পেতে অন্গবিধ! হ'ল না । পিকনিকের আগের দিন 
সকালে মিঃ রায় বলে পাঠালেন তিনি চাকর-বেয়ারা সব রেখে 
গেলেন, কর্মকর্তারা এসে কোথায় কি কি ব্যবস্থা হবে যেন দেখে 
নেন। : | 

দুপুরের পর হতে সুমিতাকে মিসেম বোস ও-বাড়ীর ব্যবস্থা 
করতে পাঠালেন। বাইরে ঘোরাফেরায় সুমিতার অপছন্দ, এক 
জায়গায় কাজ করতে অস্ুবিধা নেই । মিসেস বোস আরও দুচার 
জন মহিলার সঙ্গে বিকেলের শেষে এসে দেখে গেলেন আর বলে 
গেলেন ন'টার মধ্যে তাকে বাড়ী নিয়ে যাবেন ৷ 

সুমিতা চাকরদের সাহায্যে আনাজপাতি কুটিয়ে রাখছে, জলের 
জায়গা ঠিক করছে, খাওয়ার জায়গা, বিশ্রামের জায়গা সব ঘুরে 
কন ঠিক করছে। খেলাধূলার ব্যবস্থা হৈ-চৈয়ের আসর 

সব-কিছুর স্থান নির্বাচন ও বন্দোবস্ত করতে রাত প্রায় 
সাড়ে আটটা বেজে গেল, কিন্ত একি! মিদেস বোসের 
পাত্তা নেই । কাজ-শেষে অপরিচিত পরিবেশে ওর কেমন 
অসোয়ান্তি লাগছে। গৃহস্বামী তার অপরিচিত, তিনিও অনুপস্থিত 
-ফীকা বাড়ীটায় ঘুরে ঘুরে এক সময় ক্াস্ত হয়ে বাগানে বেঞ্চীতে 
বসে পড়ল । ফুটফুটে জ্যোৎস্নায় রকমামী ফুলের শোভায় পরিবেশটি 
বড় চমৎকার । গৃহকত্তীর বেশ পুষ্পগ্রীতি আছে বলতে হবে। 
হঠাৎ গাড়ীর হর্ণ শুনে স্মিত! গেটের দিকে তাকাল। মনীযাদির 
এতক্ষণে আনার সময় হ'ল! অন্থষোগের সুরে বলে উঠল, “মনীষা- 
দি_-বেশ লোক আপনি, এতক্ষণে সময় হ’ল?” বলে গাড়ীর 
কাছে এগিয়ে যামু । কিন্তু উত্তর ন! পেয়ে আর চাকরদের কর্্ম- 
ব্যস্ততায় বুঝল তার অনুমান তুল হয়েছে, স্বয়ং গৃহকর্তা উপস্থিত। 
এরকম বলে ফেলে চোথ তুলে তাকাতেই যেন ভূত দেখেছে এমনি 
তার মুখের চেহারা হ'ল। একি! এ যে সেই ছেলেটি যাকে 
সেদিন তিনস্কিয়া ষ্টেশনে দলবলের সঙ্গে দেখেছে। পূর্ব 
৭ কল্পনায় তার কানের পাশদুটো গরম হয়ে ওঠে। অলক 

[য়ই তা হলে মিঃ রায় জিওলজিষ্ট। এমন যে হতে পারে তার 
করনায়ও আমে নাই । দু'জনেই কিছুক্ষণ আড়ষ্ট হয়ে মুক হয়ে 
যায়। অলকই প্রথম তাকে এ রকম অবস্থা থেকে মুক্তি 'দিল। 
অবস্থাটা সহজ করবার জন্য একটা কিছু বলা দরকার । তা 
কেমন করে এল সেটা পরে ভাবলেও চলবে । 

‘মিস মিত্র, আপনাদের সব ব্যবস্থা ঠিক আছে ত? কোন 
অসুবিধা হলে আমাকে জানাবেন’ ইত্যাদি আরও কিছু বলবার 

৮ 


সোতের টানে 
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আগেই মনীষা বোসও এসে উপস্থিত । তিনি বললেন__'এই যে 
মিঃ রায়--আপনার বাড়ীটা তাহলে দেড় দিনের জন্য আমাদের 
দিলেন ? বাব্বা, কি কাজের মানুষ, সমস্ত দিন পাত্তা নেই ! 
কালকেও কি এরকম করবেন নাকি”? 

অলক বলল, ‘না--কাল পিকৃনিকে ঠিকই আছি।” 

মিসেস বোসের খেয়াল হ’ল মিঃ রায়ের সঙ্গে সুমিতার পরিচয় 
করিয়ে দেওয়া হয় নাই, তাই ক্রটি সেরে নিতে বলল = 

‘আপনার সঙ্গে ত এর পরিচয় নেই, ইনি হলেন:মিস: সুমিতা 
মিত্র, কলিকাতায় একটি কলেজের অর্থনীতির অধ্যাপিকা 
এখানকার মিসেস বিশ্বাসের বোন। ওকে 'এ সময় পেয়ে বড় 
উপকার হ'ল ।+ 

বাধ্য হয়েই অলক আর সুমিতাকে নমস্ধার-বিনিময় করতে 
হয়; আর দু'-চারটা প্রয়োজনীয় কথা মেরে সুমিতভাকে নিয়ে 
মনীযা বোস চলে গেলেন । 


. গাড়ীথানা অদৃশ্য হতেই অলকার মনে আবার এলোমেদে! 
কথাগুলি ভীড় করে তুলল। সুমিতার সঙ্গে বিয়ে ভেঙ্গে যাওয়ার 
পর একরকম মায়ের উপর অভিমান করেই সে কলকাতা চলে 
আনে ।.. জিওলজিতে ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট“হয়ে এখানে সেখানে কিছু 
দিন কাজ করবার পর এই আসাম অয়েল কোম্পানীর চাকুরী পেয়ে 
বছর খানেক হল এখানে এসেছে । বাপ তার রিটায়ার করেছেন। 
কিছুতেই ছেলেকে বিয়েতে রাজী করতে না পেরে তার উপর ছেড়ে 
দিয়েছেন বিয়ের ভার। তারা কাশীবাম করছেন, মাঝে মাঝে 


"অলক যায় সেখানে । এবারও কাশী থেকে কলকাতা হয়ে__-ডিগবয় 


আসতে পথে সুমিতার দেখা পেয়ে যায় । তার সঙ্গে মিঃ কিরণ 
বঙ্গুর ছেলেমেয়েরা কলকাতা থেকে একই গাড়ীতে আমে। 


জুমিতার মত মেয়েকে দেখলে সহজে অন্ত মেয়ে পছন্দ না হতে 
পারে। অলক না হয় বিবাহবিমুখ-কিস্ত সুমিতা কেন বিয়ে 
করল না, তবে কি--কিন্ত এই কি-টা যে কি হতে পারে, অলক 
ভেবে পায় না। আশা-নিরাশার ঘাত-প্রতিঘাতে রাতের তিন 


' ভাগ কাটিয়ে একসময় সে ঘুমিয়েঃপড়ে । 


ভোরের আকাশে সবে আবীরের ছড়াছড়ি সুরু, এমনি সময়ে 
মিসেস বোস, মিসেস বিশ্বাস, মিসেম ধর প্রভৃতি কয়েক জন মহিলা 
ও সুমিতা অলকের বাড়ীতে এনে পৌঁছল। একতলাটা জুড়ে কণ্ম- 
মুখরতার অস্ত নেই । আটটা-ন"টার পর থেকে ভীড় জমতে সুর 
হবে, তার আগে শেষ গোছগাছট! সেরে নিতে হবে। 


সুমিতার সে কি অসোয়াস্তি, না পারে বলতে না পারে ছাড়তে 
-_শেষ মুহুর্তে এত বড় একটা কাজের দায়িত্ব ছেড়ে দিয়ে বিশৃঙ্খলা 
সৃষ্টি করতে মন চায় না-_-পিকনিকের আনন্দ তার ভোগ করা হ'ল 
না । আর পিছিয়ে গেলে অলকা কি ভাববে, তার চেয়ে ' কোন 
বকমে কাটিয়ে দিতে পারলে বাঁচে । 

সব শেষে রান্নামহলে চাকর-বামুনদের কতটা কি ব্যবস্থা করা 


৩১৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৭ 





দরকার বোঝান হল ৷ এখন কিছু সময় তারা বসে কথাবার্থী বলতে 
পারে । 

কোনু সকালে বেরিয়েছে, একটু চা হলে মন্দ হয় না---মিসেস 
বোস চায়ের যোগাড়ে রান্নার জায়গায় 'যাবেন ভাবছেন এমনি 
সময়ে দেখা দিল অলকের বেয়ার । বললে, “সাহেব উপরে 
'আপনাদের চা থেতে ডাকছেন 1? | 


‘ওরে বাপরে ! এষে মেঘ না চাইতেই জল। নাঃ, মিঃ 
রায়ের বিবেচনা আছে বলতেই হবে । চল-_চল শীগগির,” বলে 
মনীষা বোস দলবল শুদ্ধ উঠে পড়েন। আ্ুমিতা কিন্ত ওঠে না, 
বলে, “আপনারা যান মনীষাদি, আমি আর চা খাব না ।, 

খাবে না? কেন? 


‘এমনি ইচ্ছে করছে না! বরং এ দিকটা দেখাশোনা করি, 
আপনারা সেরে আসুন ।' 


“আচ্ছা ঠিক আছে, আমরা এক্ষুণি আসব।, বলে তিনি 


ওদের নিয়ে উপরে চলে গেলেন। 


ওদের পায়ের শব্দ সিড়িতে শোনা যাচ্ছে । অলকের মনে থুসী 
উপছ্ছে পড়ছে। এল-_সুয্িতা তার গৃহ-মন্দিরে এল । কিন্তু ওকি, 
সুমিতা কোথায়, কেন মে এল না, জিজ্েদ করবে কিনা ভাবছে-_ 
“নাঃ থাক, কি মনে করবেন ওরা !ঃ 

এর পর ঘণ্টা দুই রাদে জমতে সুরু হয় পার্টি। রকমারী 
'পোয়াকের বাহারে মেয়েরা ঝলমল করছে, ছেলেদের 'স্ুট-টাইয়ের 
বহরও কম নয়। বিবাহিত, অবিবাহিত, 'স্বামী-দ্রী তাদের ছেলে- 
মেয়ে যে মার .দলে ভিড়ে পড়ল। 
_ গল্পগুজবের ফাকে চা-পর্বব.শেষ হ'ল । তারপর ঝোপেবাড়ে 
বাগানে যে যার খুমী মত গল্প করছে। আবার সঙ্গীতের রেশও 
ভেসে আসছে। 

সুমিতার মনটা কেমন খাপছাড়! লাগছে, ভীড় ছাড়িয়ে 
বাগানের একটা নিজ্ীন অংশে বসে রইল সে, কিছু ভাল লাগছে 
না তার। ওদিকে তখন গল্প-হানি-ঠাট্টার মূরশুম-চলেছে। 

অলক তার কয়েকজন বন্ধু ও সহকন্মীর সঙ্গে গল করছে.। 
ওদের একজনের নজর 'সুমিতার ওভাবে বসে থাকার দিকে পড়তেই 
‘অন্তের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে । মিঃ পালিত মিঃ দাশকে বলছে 
“আচ্ছা উনি মিসেস বিশ্বাসের বোন -না ?' 

‘হা--কেমন সুন্দর চেহারাথানা”, মিঃ দাশ বলেন । 

“দেখতে ভাল হলে কি হবে, 'মনে বোধ হয়-রসকয নেই’ মিঃ 
খর ফোড়ন 'কাটেন। 

“ভুমি.কেমন করে জানলে? পালিত জিজ্ঞেস করে। 

আরে উনি ত আরও ছু'-এক বার ডিগরয় এনেছেন । আমি 
বাপু নাম বলতে :চাই না, এখানকার দু-তিন জল ভদ্রলোক ওর 
দিদির কাছে ওকে বিয়ে করবার অভিলাষী হয়ে আবেদনও 
জানিয়েছেন কিন্ত সাফ জবাব, রিয়ে করবেন 'না ॥ নিশ্চয়ই ক্লাউকে 


পছন্দ করতেন-_মেখোনে হয় hb বলে--ধর তার বক্তব্য শেষ 
করে। 
ওদের আলোচনায় অলক এতক্ষণ চুপ করেই ছিল, শেষের 
কথাটায় মনে ভীষণ দোলা 'লাগে.। মনের ভাব চেপে রেখেই 
রলে, ‘তোমাদের যত বাজে আলোচনা । একজন মহিল! চুপ করে 
বসে আছেন আর কল্পনার পাখায় চড়ে যার বা ইচ্ছা বলে যাচ্ছো (১ 
‘আরে না হে তুমি জানরে কিরে? ভরে শোন, আমার 
‘বৌদির'সঙ্গে ওর দিদির খুব ভাব আছে। অতি সংগোপনে তিনি 


“দিদিকে একথাটা বলেন, আবার বৌদি যখন দাদার কাছে বলেন 


'আমি শুনে ফেলি)? 

অলকের মনে খুনীর বান ছোটে । তবে এখনও সময় আছে 
হয়ত, জুমিতার কাছে তাকে বলতেই হবে--ন্ুমিতা আমি - 
তোমার জন্তই অপেক্ষা করছি--দয়| করে আমাকে গ্রহণ কর । 

কিন্ত কেমন করে কোন্‌ পথের নিরালা বারে হবে ওদের 
দেখাশোনা তাই ভেবে পায় না। বছর মধ্যে সুমিত! বসে আছে 
একক হয়ে, নিরালায় পাওয়া যাবে কি? 

এদিকে হৈ-চৈ পুরোদমে চলছে, খাওয়ার ঘণ্টা ঢং ঢং করে 
বেজে গেল-। একদঙ্ে দারুণ ভীড় জমে ওঠল ।.কল-কোলাহলের 
নাগালের অদূরে সুমিত! তার খাওয়াটা! সেরে নিচ্ছে। তারই 
পাশে আরও চার-পাচ জন মহিলা খেতে বসেছেন। ওদে 
কাউকে সুমিতা চেনে-না, কথাবার্তা ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক 
রানে যাচ্ছে । একজন বলছে, “দেখ, রানুদি দেখ--মিসেস ঘোষের 


রকমট! দেখ, আবার গায়ে পড়ে মিঃ-রায়ের সঙ্গে কথা বলছে!’ 


আর একজন বলছে, “করবে না? ওকে ত আজান না--ওর 
ভারথানা এই--এরু রার।ন। পারিলে দেখ শত বার । মেয়েটিকে 


কি মিঃ রায়ের নঙ্গে বিয়ে দেবার 'কম চেষ্টা করলেন? রায় বড় 
শক্ত মানুষ ।” 
মিঃ রায়_-কথাটায় সুমিত! উৎকর্ণ হয়ে রইল । কার কথ! 


বলছে, অলর নয় ত? 

পরচর্চার সুযোগ পেলে মেয়েরা সহজে থামতে চায় না। 
এ আলাপ আরও কিছুক্ষণ চলল তার নিষগ্নবন্ত হ'ল মিলে 
ঘোষ ৷ তার মেয়ের সঙ্গে অলকের বিয়ের কথ! উঠেছিল, কিন্তু অলক 
নাকি বিয়েই করবে না, সকলকেই নিরাশ হতে হয় । 

তখন আলাপটা আবার অন্ত খাতে হয়। মিঃ যায় নিশ্চয় 
কোন মেয়েকে ভালবাসতেন ইত্যাদি অনেক্রকম মন্তব্য চলতে 4৫ 
থাকে, না হলে মাইনে ত মোটা পান, বাবা-মার এক Na 
কারণ আরকি হতে পানে ! 

সুমিতার মনে ঘুরেফিরে আবার অলকের কথাই আসছে । 
যত ভাবে এ লোকটার করবা ভাববে না ততই যেন আরও বেশী 
করে মনে পড়ে। 


অলকও বিয়ে না করেই আছে! 
ব্মিতার তাতে -ক্ষি! 


না করেছে ভ বয়ে গেছে, 


২ লাপাত্তা লপাপিলা লাল লো পাশ পপসপপিপী, 


পৌৰ 





পা 


সন্ধ্যার ছায়া! ধীরে, ধীরে নেমে . আসছে, সুমিতা সুজাতাকে 
বলে বাসায় চলে গেল, ভার ভাল লাগছে না ওখানে থাকতে।। 
অলকের চোখ ওর পরেই চুপি চুপি ঘুরছিল, গাড়ীটা বাক ঘুরতেই 
নিরুৎসাহ মনে বসে থাকে । ওদের আনন্দের মাঝে না থেকে 
উঠে চলে গেল নিজের ঘরে । একের. মনের. ছোয়াচ. অপরকে 
টেনে নিয়েছে। স্বমিতার। মনের বিক্ষোভ অলকের. চোখে ধরা 
পড়েছে, লগ্ন্রষ্ট হয় নাই তা হলে_-তা! হলে এখন অলক রায় কি 
করবে? 
সেদিনের পার্টির পর চার দিন হয়ে গেছে। 
দিনের মধ্যে কলকাতা ফিরবে । 
ঝাড়ে-পূর্ণ অয়েল ফিল্ডগুলি মাইলের পর মাইল গাড়ীতে করে ঘুরে 
বেড়ায়, লোকালয়ে বেডাবার উৎসাহ তার নিবে গেছে, কোথাও 
আবার: অলকের সঙ্গে দেখা হয়ে পড়ে | 
জামাইবাবুকে বলে আসছে, সোমবারের ট্রেনের টিকিট, কেনা 
ও বার্থ রিজার্ভ পর্য্যন্ত হয়ে গেছে। পূর্বের সেই হামিখুমী ভাবটি 
ঠিক বজায় থাকছে-না এটা সুজাতার নজর এড়াল না । এক সময় 


সে স্ুমিতাকে জিজ্ঞেন করে--'সুমি, তোর শরীরটা কি'ভাল 


রা 1 


“কেন? শরীর ত আমার বেশ ভাল আছে’, সথিতা উর 


দৈয়। 


সাত! .বলে__“সব রা মনে হয় যেন: ছু ভারি. 


কারও বাড়ীতেও বেড়াতে যেতে চাস না’ 


‘ও এই ] এমন পাহাড়-জঙ্গলের দৃশ্য ছেড়ে লোকের বাড়ীতে, 


বেড়াতে ভাল লাগে ! ইট-কাঠের কলকাত! ছেড়ে সবুজের ছায়ায় 
চোখ জুড়িয়ে গেছে, আবার ত সেই মানুষ আর বাড়ী, ট্রাম আর 
বাস’ বলে সুমিতা থেমে পড়ে । 

ক্রমে সোমবারও এসে গেল। বিকাল পাঁচটায় সুজাতা ও 
মিঃ বিশ্বাস এসে তাকে. গাড়ীতে তুলে দিল ষ্টেশনের শেষ ঘণ্টার 
শেষে গাড়ী ধীরে ধীরে প্ল্যাটফর্ত্স ছেড়ে গেল। ঝোপঝাড়, পাহাড়, 
সমভূমি সব একাকার হয়ে গেছে সুমিতার চোখে, জানালার বাইরে 
শৃহদৃষ্টিতে তাকিয়ে: আছে, কি যে. ভাবছে নিজেই জানে না । 

এমনি করে ঘণ্টাখানেক চলে গেল। গাড়ী তিনস্ুকিয়া 
ষ্টেশনে পৌঁছল। স্থুমিতা আবার, প্ল্যাটফর্শ্ম বদলে এক্সপ্রেস টেনে 
গিয়ে বসল। 

XN সুমিত! ত কলিকাতা যাওয়ার ব্যবস্থা করছে, এদিকে মিঃ রায় 
(ি-করবেন-_কেমন করে ওর সঙ্গে দেখা করা যায় ভাবছেন। বন্ধু 
সহকর্মী কয়েকজন বেশ. অস্তরঙ্দ আছে কিন্তু মনের, গোপন কথা 
বলতে পারে সেরকম কেউ নেই:। অলক্ষিতে চোখ রেখে. দেখে 
মিঃ বিশ্বাসের সবুজ গাড়ীখানা সুমিতাকে নিয়ে অয়েলফ্িন্ড ঘুরছে । 
যাবে নাকি ওর কাছে--কিন্ত.না, এত ছোট জায়গা, কেউ না কেউ 
দেখে ফেলতে পারে, মিঃ রায়ের ইচ্ছা হয় না। তার পর তার, 
আবেদন স্ুমিতা মঞ্জুর করবে কিনা জানলেও না হয়, হ’ত। 


জোতের টানে 





সুমিতা পাচ-ছয়: 
যাওয়ার আগে ডিগবয়ের ঝোপ- . 
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সেদিন সম্ধ্যার'ছায়া সবে নামতে সুরু হয়েছে, অলক বাড়ী” 
ঢুকল । ক্লাবে: যেতে৷ একটুও ইচ্ছা হয় নাঁ। বসে বসে বই, 
মানিকপত্রিকা নাড়াচাড়া: করছে। এদিকে মিঃ ধর এসে ঢুকল 





ওর ঘরে.। ক'দিন সে-ক্লাবে যায়:নি, 'বন্ধুমহল খবর নিতে ওকে 
পাঠাল। এ. সময়ে অলককে' চুপ করে বদে থাকতে দেখে ত 
অবাক! নু | 


“কি হ'ল তোমার, ক্লাবে যাচ্ছ না? ক'দিন ত হয়ে গেল।” 

কি আর করে সে, শরীর থারাপের দোহাই: দিয়ে কৈফিয়ৎ 
দেয়! ধর হয়ত কিছু খবর রাথতে পারে ওর বৌদির'ত ও-বাড়ী, 
যাতায়াত আছে কিন্ত কেমন করে সুরু করা যায়, এরা আবার বা 
চালাক সেদিন সুমিতার পাণিপ্রার্থীদের সম্বন্ধে যেভাবে বলল !. 
থার-_তার চেয়ে কলকাতা গিয়ে স্থমিতাকে ধরবে, ছুটি না হয়: 
আবার নেবে, উপরওয়ালা' খুসী আছে তার ওপর । | 

একথা-সেকথার পর অলক বলে, “সেদিনের পার্টিটা বেশ 
৪nj০y৭ble হয়েছিল, না?’ 
‘তা মন্দ হয় নাই--' ধর বলতেই অলক আবার বলে--মিসেস 
বোনের এসব করবার অদ্ভুত ক্ষমতা: আছে.।” 
‘সে:ত.ঠিক রুথা, তবে এবারকার' পার্টিতে অত নিও ব্যবস্থা 
মিস মিত্র করেছিলেন ।” 

‘মিম মিত্র? বিস্ময়ের সুরে যেন কথাট! বলে অলক। 

‘হ্যা, মিসেস বিশ্বাসের বোন। পিকনিক উপলক্ষ্যে বেশ 
হৈ-চৈ করা গেল। আমার রৌদি, মিসেন বোস ওরা ত আজ 
মিঃ বিশ্বাসের বাড়ী গেলেন ওর সঙ্গে দেখা করতে__কাল ত উনি 
চলে যাচ্ছেন। 

অলক অদম্য চেষ্টায় তার স্বাভাবিক ভাবটি বজায় রাখে ।: 
স্মিত! --স্থমিতা কাল চলে যাবে-_-এখন কি কর! যায়--আর 
ক'দিন সে. কেবল বসে বলে ভাববে, এবার কিছু কর! চাই-ই? 

পরদিন সকালে উঠেই সে ভার সাহেবের কাছে গেল। তার 
পর ষ্টেশনে গিয়ে সেখানকার কর্মচারীদের সঙ্গে কি সব ব্যবস্থা 
করে, ফিরে এল । বাড়ী এসে চাকরকে বলল, আজই বিকেলে সে 
কয়েক দিনের জন্তু বাইরে ষাবে। 

যথোচিত তৈরি হয়ে বিকাল তিনটা নাগাদ সে তার গাড়ীথানা 
নিষে বের হয়ে-পড়ে। যখন সব সহকম্মারা আপিসে বসে কাজ 
করছে অলরের ড্রাইভার তখন তাকে: নিযে তিনসুকিয়ার পথে. 
রওনা হয়েছে। সেখানে পৌঁছে খন সে কলকাতার গাড়ীতে উঠবে 
সুমিতা কি ভাবতে পারবে. তার পাশের বার্থে অলক যাচ্ছে! 

আশা-নিরাশার ঘন্দে অলকের সুন্দর মুখখানায় করুণ-বিষগ্ন 
ভাবের ছায়া নেমেছে । কি-ই বা আর সঙ্গে নেবে, একটা সুটকেস 
আর বেডিংই' যথেষ্ট । হবে কি না হবে তায: প্রার্থনা পূর্ণ, 
সেটাই বড় কথা। 


এক্সপ্রেস ট্রেনথানা ৭-৩০ মিনিটের সময় ধীরে ধীরে তিনন্ুবিবা, 
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প্রবাসী 


১৩৬৪ 





জংসন ছেড়ে যাচ্ছে। জানালার ধারে বসে সুমিতা দেখছে 


যাত্রীদের সঙ্গে কুলীদের দরাদরি, গার্ডের নিশান ওড়ান, ভিমট্যাপ্ট 


সিগন্তালের লাল আলো। ক্রমে ষ্টেশন দূরে পড়ে রইল । আরও 
কিছুক্ষণ অন্ধকারের ভিতর তার ছুই চোখ মেলে ধরে আবছা দূরের 
পাহাড়গুলি দেখল তার পর-_তার পর এক সময প্রার ঘন্টাখানেক 
পর কামরার ভিতরে তাকাল। সেই ফাষ্ট ক্লাস কামরায় যাত্রী 
বেশী ছিল ন! । মাত্র চার জন--সে নিজে, দু'জন মাদ্রাজী স্বামী-স্ত্রী 
পাশাপাশি বনে গল্প করছে আর একজন সুটপরা ভব্রলোক তার 
বার্থের কাছেই আর বেঞ্চিতে বসে আছে। তার মুখটা জানালার 
দিকে রয়েছে, মনে হয় বাঙালী হতে পারে, হাতে একখানা ইংরেজী 
কাগজ । অবশ্য সেদিকে তার নজর নেই বাইরের দিকে_মুখ নিয়ে 
বসে আছে। কামরাটায় মোটামুটি চোখ বুলিয়ে যণিবন্ধের 
ঘড়িটাতে দেখল রাত তথন মোটে ৮-৩০ হবে। একখানা বই 
খুলে বসল সে। অন্ততঃ নটার আগে খেতে ইচ্ছে করছে না, আসার 
সময় সুজাতা টিফিন-কেরিয়ারে লুচি তরকারি-মিষ্টি কি যেন সব 
দিয়েছে, তখন খুললেই হবে। 

বই পড়তে পড়তে একটা ষ্টেশন গার হয়ে গেল। 

ওদের গাড়ীতে কেউ উঠল না, গাড়ী ছাড়তে নিশ্চিন্ত হয়ে 
বাইরে থেকে মুখ ফিরিয়ে সোজা হয়ে বসতেই একেবারে অলকের 
সঙ্গে আবার মুখোমুখ দেখা হয়ে গেল। বিশ্মিতা সুমিত! নিশ্চল 
চোখে তাকিয়ে দেখছে-_সে কি স্বপ্ন দেখছে নাকি? সত্যি কি 
অলক ওখানে বনে আছে, না অন্ত কেউ? একরকম চেহারা ত কত 
সময় দেখা যায়। 

অলক আগে থেকেই ওর দিকে তাকিয়ে ছিল আর এটাও 
বুঝতে পেরেছিল-_জুমিতা ওকে দেখে আশ্চর্য্য হয়ে যাবে। 
সুমিতার দৃষ্টির সঙ্গে চোখ মিলাতে মৃদু হাসিতে নুখ ভরে উঠল 
তার। এখন সে আর সুমিতা-_দীর্ঘ সমম়--এই ত সুযোগ 
পারবে না কি সে খুনী করতে তাকে ! 

আসন ছেড়ে উঠে এল অলক তার কাছে কিন্তু কেমন করে 
সুরু করবে তাই ভাবছে। বঙ্গভাষায় শব্দ-সম্ভার যে কত অকিঞ্চিৎ- 
কর এই প্রথম তার বোধ হ’ল। কিছু একট! বলতেই হয । 

“মিস মিত্ৰ’ বলে অলক একটু চুপ করে থাকে। সুমিতা 
জিজ্ঞান্ ভাবে. চোখ তোলে.ওর দিকে । কালো! তারায় কোন্‌ ভাষা 
ফুটে ওঠে অলক কেমন করে জানবে? তাই ওর নীরব চাউনির 
সামনে বলে__'মিস সিত্র- স্বগভষ্ট হয়ে দু'জন দুদিকে ছিটকে চলে 
গিয়েছিলাম, আবার আপনার দেখা পেয়ে এ ক'দিন স্বপ্নের জাল 
বুনেছি.। স্বপ্ন কি সফল হয় না? অলকের স্বরের কম্পনটা 
স্পষ্ট হয়ে সুমিতার কানে বাজে । ৃ 

কিছুক্ষণ সে চুপ করে থাকে__তার পর বলে : “দেখুন যা 
চুকে শেষ হয়ে গেছে তাকে আর ষোড়া দিয়ে লাভ 
নেই৷’ বলে সুমিত চুপ করে। তার জবাবটা এত স্পষ্ট 
ও সতেজ যে একটা আকম্মিক আঘাতে অলকের সমস্ত মনটা অসাড় 


করে দেয়। তবুও শেষ চেষ্টা করে অলক-কিস্ত আমি যে 
আপনার জন্যই অপেক্ষা করছিলাম'__-বলে করুণ ভাবে তাকিয়ে 
থাকে। 

‘নাঃ তা আর হয় না'-_মুমিতা উত্তর দেয় । 

এই কি নমিতার শেষ কথা-_এরই জন্য এতখানি পথ ছুটে 
এল সে--মৃনমান হয়ে নিজের আসনে গিয়ে বসে রইল অলক 
আর সুমিতা তার বইয়ে মন দিল। 

হু হু করে ট্রেন চলেছে, রাত ক্রমশঃ গভীপ্ন হয়ে এল, ওদের 
খাওয়ার কথা মনেও পড়ে না। অলক সুচীভেদ্য অন্ধকারের দিকে 
তাকিয়ে দেখে, তার মনের আধার এর চেয়েও গাঢ় হয়ে নেমেছে, 
সেখানে আর পূর্ণিমায় উদয় হবে না, দ্বিতীয় বার হারাবার দুঃখ 
যেন আরও তীব্র হয়ে উঠল। 

অবিশ্রান্ত ট্রেনের দোলানিতে এক সময় অলকের চোখ বুজে 
আসে । কিছুক্ষণের জন্য সে ঘুমিয়ে পড়ে। সমস্ত কামরাটায় 
জাগরণের চিহ্ন নেই।' কিন্তু সমিতা কি ঘুমিয়েছে_-মাধঘুম 
আধজাগা অবস্থায় কাটিয়ে ভোর হওয়ার কিছু আগে সে উঠে 
বসে। 

অলকের দিকে চোখ পড়তেই রাতের কথা মনে পড়ে। ওর 
ঘুষস্ত যুখের মধ্যে বিষাদের ছায়া নেমেছে। শ্ন্দর অলক আর 
সুন্দর হয়েছে । ডিগবয়ের কত মেয়ের মায়েরা ওকে মেয়েদের 
জন্য চেয়েছে, সে কথা ত সে নিজের কানেই.শুনেছে। কয়েক 
ঘণ্টা আগে অলক নিজের মুখে বলেছে যে, সে তারই জন্ত অপেক্ষ! 
করে আছে। 

আচ্ছা সুমিত কি করল-_-মন যাকে অত করে চাইছে মুখে 
কেন এত বিরূপ ভাষা বলল-_কি করবে সে এখন? পরে আবার 
সাস্ত্বনা থোজে_-ষদি তারই জন্ত আসা হয়ে থাকে ত কলকাতা 
পর্য্যন্ত নিশ্চয় টিকিট কেনা আছে। আপোষ হতে পারবে । 

ভোরের আলো! ফুটতে স্মিত! মুখ ধুয়ে শাড়ী বদলে নিল, 
প্রসাধন সুসম ভাবে করে আবার নিজের জায়গাটিতে বমে অলকের 
দিকে তাকিয়ে থাকে! বেলা বেড়ে চলে । 

রোদের ঝাপটা চোখে পড়তেই অলকের ঘুম ভেঙ্গে ষায়। 
চোখ খুলে চারদিকটা তাকাতেই দুঃস্বপ্নের মত সব কথা মনে ওঠে। 
আর উঠতেও ইচ্ছা হয় নাঁ_কপালের উপর হাত রেখে চোখ 
ঢেকে শুয়ে থাকে, ভাবছে কি করবে? ফিরে বাবে কশ্খুস্থলে ? কিন্ত 
সাহেব কি বলবে আর তাতেই বা সুখ কি, তার চেয়ে দেখি নে 
শেষ প্যস্ত কি হয়। 

বেলা আটটা পর্য্যন্ত কোন রকমে শুয়ে থেকে অলক উঠে বমে। 
অমন সুন্দর চোখ দুটিতে রাব্রি-জাগরণের ছাপ সুস্পষ্ট, উঠে মুখ- 
হাত ধুয়ে এসে আবার নিজের আসনে চুপ করে বসে থাকে । 

বাইরের গাছপালা ঝোপঝাড় নদীনাল! সব শৃষ্দৃষ্টির সামনে 
পার হয়ে যেতে থাকে । 

বয় এসে চা দিতেই অলকের সুমিতার কথ! মনে পড়ে, তাকেও 





পৌষ 


ত কাল থেকে কিছু খেতে দেখছে না। স্থমিতা তাকে গ্রহণ করুক 
আর না করুক, তার খোঁজ নেওয়া ত অলকের কর্তব্য । দু’কাপ 





শিস 


চা ঢেলে এক কাপ স্থমিতার দিকে এগিয়ে দিতেই সুমিতা মৃদু' 


আপত্তি তুলতে অলক বলে ওঠে_-চাতেও কি দোষ আছে মিস 
মিত্র? পরিচিত লোকের কাছ থেকে এটুকুও কি নেওয়া চলে 


চর না” বলে ওর দিকে তাকিয়ে থাকে । আপত্তি আর চলে না 


নিতেই হয় চায়ের পেয়ালা__সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে কাল ওদের 
কারও খাওয়া হয় নি, কাছের টিফিন-কেরিয়ারটা . খুলে 
সুজাতার দেওয়া কয়েক রকম মিষ্টি ও নিমকি বের করে দু'খানা 
প্লেটে সাজিয়ে নেয়, তার পর একটা অলকের হাতে দিয়ে বলে 
--'নিন, কাল থেকে ত উপোষ দিচ্ছেন, শুধু চা আর খেতে হবে 
না'_-বলে ওর দিকে তাকাতেই দেখে অলকের হাস্তোজ্বল দৃষ্টি 
ওর উপরই পড়ে আছে । কিছু না বলে খাবার ও চা-তে মন দিল। 
_. ছুপুরে স্নান সেরে নিয়ে সুমিতা বের হয়ে এসে দেখে অলক 
তথনও খুমিয়ে আছে। কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইল সে, এ 
লোকটার স্নানটান নেই নাকি। ডাকবে কিন! ভাবছে। একটু পরে 
ট্রেন একটা ষ্টেশনে এসে দীড়াতেই অলকের ঘুম ভেঙে গেল। সন্ত 
নান করে এসেছে সুমিতা, স্টেশনের দিকে চোখ চেয়ে আছে, 
১. অলকের মুগ্ধ দৃষ্টি ওর "পরে পড়ে আছে সে টের পাচ্ছে না। স্থমিতা 
একটু নড়েচড়ে এদিকে তাকাতেই অলক উঠে পড়ে । ল্লান সেরে 
পোষাক বদলে ফিরে এসে দু'জনের মত খাবার অর্ডার দেয়। যেন 
এটাই স্বাভাবিক এমনি ভাবে বয়কে হুকুম দিচ্ছে । 

বার বার আপত্তি করে সিন তৈরী করতে ভাল লাগে নাঁ_কি 
আর করবে, ষে ভাবে চলে চলুক | 


স্রোতের টানে 





৩১৭ 








এমনি করে দিনের আলো শেষ হতে ওর! পাও পৌঁছে যায়। 
এবার আর অলকের সঙ্গে কোন দলবল নেই। কুলীর মাথায় 
ওদের মোটঘাট রওনা করে নিজেরা এসে ষ্টীমারে উঠল। 

বর্ষার জলোচ্ছা সে নদীর বুকে জেগেছে অশাস্ত যৌবন, বাকা 
ঢেউগুলির দাপাদাপিতে মাঝে মাঝে পাড় ভেঙে পড়ছে, ঝুপঝাপ 
শবে ঘুর্ণার স্রোতে পাড় মিলিয়ে চলছে। 

অলক ও সুমিতা ডেকে এসে দীড়াল। নদীর উদ্দাম নর্তন 
সুমিতা রেলিংয়ে হেলান দিয়ে দেখছে । অপরাহের শেষ রক্তিম 
ছটায় পশ্চিম আকাশ ছেয়ে গেছে’ তার আভা বুমিতা ও অলকের 
মুখে এসে পড়েছে কি? না হলে ওদের মুখ অত উজ্জ্বল দেখাচ্ছে 
কেন? প্রকৃতির রূপ-বৈচিত্রে ওদের মনের গোপন তার 
বেজে উঠেছে, সেখানে নহবতের সানাই পূরবীর স্থরে গেয়ে 
চলেছে। 

সাধ্য কি সুমিতা অলকের আহ্বানে সাড়া না দিয়ে থাকে? 
সে টের পেয়েছে অলক তার খুব কাছে দাড়িয়ে আছে। নিঃশব্দে 
অলকের একখানা হাত স্মিতার হাতথান! ধরে রইল, মনের কন্দবে 
দু'জনেই অনুভব করছে মিলনের বাশী বেজে চলেছে। 
সুমিতার হাতথানা পরম নিশ্চিন্তে ওর হাতের মুঠায় রয়ে 
গেল। , 

আস্তে আস্তে অলক সুমিতার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলছে 
‘সুমিতা একবার বল প্রার্থনা মঞ্জুর ত? মুখ ফুটে দুষ্টামীভরা 
হাসিতে মুখ তুলে সুমিতা ওর দিকে চেয়ে আবার নীচু দিকে 
তাকিয়ে থাকে । | 

্টীমার চলে ছুটে'*' 





“ 


পশ্চিম বাংলার এ।মের নাজ পরিবর্তন 


শ্রীবতীন্দ্রমোহন দত্ত 
(২). 
১৬1 চন্দ্রকোণ! ( মেদিনীপুর ) রাজপুত রাজকুমার তাহাদের রাজত্ব কাড়িয়া লন। বীরভান্ুর পুত্র 
চন্্রকোণ| বহুদিনের শহর । শ্রীষ্টা্ ৮ম শতাব্দীতে ইহার হরিনীরায়ণ মল্লবংশে বিবাহ করেন। তুজুক-ই-জাহালীবিতে 


নাম ছিল মানা ও স্থানীয় রাজার'নাম ছিল খম্বরা মল। 
রাজত্বকালে চন্দ্রকেতু বলিয়া এক রাজপুত্র পুরী যাইবার পথে 
দেবগিবিভে (দেবগিরি বলিয়া কোন মৌজা নাই ) ছাউনী 


করেন ও যুদ্ধে রাজাকে পরাজিত করেন । চন্দ্রকেডু নিজের 
নামানুদারে এই স্থানের নাম চন্দ্রকোণা রাখেন । ( মেদিনীপুর 
ভিষীক্ট হ্যাগুবুক, ১০৩ পৃঃ দেখুন') পশ্চিম বাংলায় ৩টি চন্দ্রকোণা 
আছে। যথা ঃ 

বাঁকুড়া জেলায় ওদা থানায় ১টি 

মেদিনীপুর ,, চন্দ্রকোণ!] ৮». ১টি 

২৪ 'পরগণা ,, ক্যানিং ১ ১টি 


২৪ পরগণ|। জেলার চন্দ্রকোণার নামকরণ সম্বন্ধে মামলা 
মোকৰ্দমা ব্পদেশে'একটি কথা, শুনিতে পাই ষে,মেদিনীপ্রুর জেলার 


চন্দ্রকোনা ধেকে কোন বড় লোক এইখানে বসবাস করেন ও' 


গ্রামের পত্তন করেন--তাই থেকে ইহার নাম চন্দ্রকোণা হইয়াছে । 
গ্রামের পরিমাণ ৮৫৩ বিঘা ও জনসংখ্যা ১৯৫১ সনে ১৪০ জন, 
লিখন-পঠনক্ষম লোকের সংখ্যা ১৫ জন। মামলা-মোকর্দম। 
ব্পদেশে অগ্ভ-শিক্ষিত লোকের কথা অন্য প্রমাণের অভাবে বিশ্বাস 
করিতে ইচ্ছা হয় না, তবে গ্রামের ছোট আয়তন ও কম লোকসংখ্য 
দেখিয়া মনে হয় ইহার মধ্যে কিছু সত্যও থাকিতে পারে । 
মেদিনীপুর-চন্দ্রকোণা মিউনিসিপ্যালিটির জনসংখ্যা কিরূপ 
কমিয়াছে তাহা নিম্নের হিমাব হইতে দেখা বাইবে। 
১৮৭২ --২১,৩১১ জন ১৯১১--৮,১২১ জন 
১৮৮১--১২,২৫৭ ১) ১৯২১-৬৪ ৭০ 
১৮৯১--১১,৩০৯ 


হও 
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১৯০১--৯১৩০৯ র্‌ ১৯৪১--৬,৪১১ 
১৯৫১--৫,৭১৭ 
৮০ বৎসরের লোক-সংখ্যা সিকি হইয়াছে। মিউনিসিপ্যাল 
এলাকার পরিমাণ ৬.৪ বর্গমাইল, চন্দ্রকোণা মৌজার পরিমাণ 
৮২৮ একর বা ১৩ বগমাইলেরও কম। এককালে চন্দরকোণায় 
৫২ বাজার চিল। 
| ১৭। বীরভানপুর ( মেদিনীপুর ) 
চন্্রকেতুর বংশধরগণ খ্রীষ্্ীয় ১৬শ’ শতাব্দীর শেষভাগ অবধি 
চন্রকোণা অঞ্চলে রাজত্ব করেন। বীরভানু সিং নামক এক চৌহান 


হার 


লিখিত আছে যে, ইং ১৬১৭ জনে হরিনারায়ণ বিদ্রোহ করেন। 
পাদ্সাহনামাতে মনসবদারদের তালিকায় তাহার নাম দেখিতে 
পাওয়া যায়:। লালজীর মন্দিরে এক উৎকীর্ণ প্রস্তত্রে হরিনারায়ণের 
রাণী লক্্মণাবতী ( নারায়ণ মল্লের ভগিনী ) যে নবর্ত্ব মন্দির তৈয়ার 
করেন তাহার উল্লেখ পাওয়া যায় ( ইং-১৬৫৫)। তখন হরি- 
নারায়ণের, পুত্র মিত্র সেন রাজা |. বীরভান্ ক্ষীরপাইয়ের ২ 
মাইল উত্তর-পশ্চিমে 'বীরভানপুর" বলিয়া! নিজ নামানুসারে একটি 
গ্রাম স্থাপন করেন। ইং আন্দাজ ১৫৯০-১৬০০ সনে বীরতানপুর, 
স্থাপিত হয়। বীরভানপুর মৌজার পরিমাণ ২,১৯৮ বিঘা! ও বর্তমান - 

(১৯৫১) লোকসংখ্যা মাত্র ৪৩৭ জন? মেদিনীপুরের অপর ৩টি. 
বীরভানপুরের কালি যথাক্রমে ১,৩০৪, ৬৪৬ ও ২৯৬ বিঘা । 


চন্দ্রকোণা থানার * মৌজার গড়. পরিমাণ ১,২০১ বিঘা। 
বীরভানপুরের জমির পরিমাণ গড় পরিমাণের প্রায় দিগুণ। ইহা 
হইতে মনে হয় যখন এঁ গ্রাম পত্তন হয় তখন এখানে লোকবমতি 
বড় একটা ছিল না বা কোনও গ্রাম ছিল না । নামটিতে পশ্চিমা 
ভাষার__হিন্দীর বা রাজস্থানীর--বেশ একটা রেশ বা টান আছে। 
এখনও সম্পূর্ণভাবে বাংলা “বীরভান্তুপুরে' পরিণত হয় নাই। বাংলা 
গ্রামের নামের আলোচনাকালে আমরা ষেন একথা ভুলিয়া না 
যাই যে কতক কতক নাম ভাষার স্বাভাবিক অবক্ষয়ে পরিবর্তিত 
হইয়াছে; আর কতক কতক নাম এখনও তাহার জন্মের ইতিহাস 
বহন করিতেছে; আবার কতক কতক নাম্‌ নানা কারণে, 
একেবারেই পরিবর্তিত হইয়াছে বা বদলাইয়া গিয়াছে । 


পশ্চিম বাংলায় ৬টি বীরভানপুর ও ১টি বীর্ভান্ুপুর আছে। 
‘বীরভানপুর’-এর অবস্থান নিয়ে দেওয়া হইল। 


১। বৰ্ধমান জেলা সদর মহকুমা থানা ফরিদপুর 

২। মেদিনীপুর জেলা ৮» » থান! নালবনী 

৩ । 52 39 9) 39 1 39 | 

si *  ত্বাটাল মহকুমা ” চন্্রকোণা 

৫1 Vl ?  ৰাড়গ্রাম ” ”? বিনপুর 

৬ | 39 Ld 99 ঠা 19 ঝাড়গ্রাম 
“বীরভানুপুর"- মেদিনীপুর জেলার সদর মহকুমার সাবঙ্গ 


থানায় । ইহার পরিমাণ ৩৩৪ বিঘা । 


পৌষ 


লালা 








১৮। উলা বা বীরনগর ( নদীর! ) 


এ. উলা অতি প্রাচীন ও বিখ্যাত গ্রাম । কেহ কেহ বলেন ৬উলা 


চণ্ডী ঠাকুরাণীর নাম হইতে উলা নামের উৎপত্তি; আবার কেহ 
কেহ বলেন যে, উলুবনাকীর্ণ বিস্তীর্ণ চরের আবাদ হইতে এই 
নামের উৎপত্তি হইয়াছে। নাম যে কারণেই হউক নামটি প্রাচীন । 
৮ আইন-ই-আকবরীতে সরকার নুলেমানাবাদের অন্তর্গত উলা 
পরগণার উল্লেখ দেখা যায় । মহাল উলার রাজস্ব ধার্য্য ছিল 
৮৯,২৭৭ দাম (৮২,২৩২২ টাকা, ৪০ দামে ১ টাকা ধরিয়! )। 
কবিকন্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী প্রণীত চণ্ডী মঙ্গলে" উলার নাম 
পাওয়া যায়; ব্থ! := -- 
" “বাহ বাহ বল্যা ঘন পড়ে গেল সাড়া । 
বাষ.ভাগে শাস্তিপুর ডাহিনে গুপ্তিপাড়া ॥ 
উল! বাহিয়া থিসমার আশে পাশে । 
মহেশপুর নিকটে সাধুর ডিঙ্গা ভাসে ।” 
মুকুন্দরাম আন্দাজ ইং ১৫৫০. সনে গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। 
কলিকাতার ভূতপূর্ব্ব মেয়র ৬নিশ্মলচন্দ্র চন্দ্রের পূর্ববপুরুষগণ এই 
থিদমা হইতে কলিকাতায় আনেন । 
উলানিবাসী দুরগপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রণীত প্রাচীন পদ্যগ্স্ 
হি তরদগিণীতে” আছে যে £-- 
“অম্বিকা পশ্চিম পারে শাস্তিপুর পূর্বব ধারে 
রাখিল দক্ষিণে গুপ্তিপাড়া, ৃ 
উল্লাসে উলার গতি, বটমূলে ভগবতী, 
চণ্ডিকা নহেন যথা ছাড়া ৷" 


এই উলা নাম কেমনে সরকারী আদেশে ও দেশের লোকের 
বীরত্বের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের সাধারণ আগ্রহে বীরনগরে 
পরিবর্তিত হইল এইবার তাহার কথা কিছু বলিব। আন্দাজ ইং 
১৮০৩ মনে উলার রিখ্যাত মুস্তৌফি বংশের অনাদিসাথ মৃস্তৌফি 
নামক এক যুবক শেব রাত্রিতে চাকদহে “গহনার” নৌকা ধরিবার 
অন্ত বাটী হইতে যাত্রা করেন। তিনি মুস্তোফী বাটার পেড় রাংলা 
মনিরের দক্ষিণ দিকে আপিয়া-দেখিতে পাইলেন যে, তাহার অগ্রে 
ডাইন দিকে জামাইদিগের অবস্থানের গৃহ “জামাই কোঠার” 
দোতলার ছাদে একটি লোক পা বুলাইয়া কার্ণিসের উপরে 
বসিয়া আছে'। অনাদি জিজ্ঞানা করিল, “ছাদে কে?” নে 
লোকটি জবার ছিল, “তোর বাবা ।” অনাদি আর কোন কথা না 
বলিয়া পুনরায় বাটার দিকে 'ফিরিল ও মন্দিরের গলিপথ দিয়া 
জামাই কোঠার পশ্চাৎ দিক দিয়া অতি সম্তর্পণে ও নিঃশব্দে সিড়ি 
দিয়া দোতলার ছাদে উঠিল। পরে পিছন দিক হইতে হঠাৎ 
সেই লোকটির দুই হাত সজোরে পিঠমোড়া-করিয়া খরিল। -সেই 
লোকটিও হাত ছাড়াইরার চেষ্টা করিতে লাগিল । “অনাদি রোগা 
ছিল ও খুব বলবান ছিল না: অনাদি চীৎকার করিয়া -ভাইকে 
পাতকুয়ার দড়ি আনিতে বলিল। দড়ি আনিলে ছুই ভাইয়ে 
তাহারে পিঠমোড়া করিয়া বাধা হইল-। সে লোকটি 'তথন 
|] 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম পরিবর্তন 


৬১৯ 





চেঁচাইযা দলের লোকদিগকে সাবধান করিয়া দিল ; বলিল, “ওরে ! 
আমি মশার হাতে পড়িয়াছি, তোরা সব. জাল গুঁটো।" তাহার 
দলবল ষে যেখানে ছিল সকলে পলাইল। 

এ লোকটির নাম শিবেশনী, সে জাতিতে গোয়ালা, বাড়ী 
শাস্তিপুরে--সে সেকালের একজন বিখ্যাত ভাকাইত। সকালে 
মুস্তৌফীদের সিংহদরজার সম্মুখে তাহার ভান হাতের কনুই পর্যন্ত 
কাটিয়া দেওয়! হইল। শিবেশনীর তখনও মদের নেশার ঘোর 
কাটে নাইসে হাত কাটিয়া দিলে বলিল যে, এখন আমি বা 
হাত দিয়া পিদ কাটিব ও ডান হাতের কহুই দিয়া মাটি টানিব। 
তখন তাহার ছুই হাতের বাহমুল অবধি রাটিয়া দেওয়া হইল 
প্রচুর রক্তপাতের ফলে সেই ডাকাত মারা গেল। সেই সময় এই 
অঞ্চলের লোকে একটি গান রচনা করিয়াছিল, তাহার একটি পদ 
হইতেছে 

“শিবেশনী মাতাল চোর, 
ছোকরাতে করেছে পাকড়া, 
ধন্/ উলা বীরনগর ৷” 


শিবেশনীর মৃত্যুর পর তাহার ভগ্নী মধ্যে মধ্যে মুস্তৌফি বাবুদের 
বাটাতে আমিয়। ভাইয়ের জন্ত শোক করিত ও সাহায্য 'পাইত। 

আর একবার ইং ১৮০০ সনে উলার মহাদেব মুখোপাধ্যায়ের 
(ইনি বিখ্যাত বামনদাস মুখোপাধ্যায়ের পূর্বপুরুষ ) বাটীতে 
ডাকাত পড়ে । ডাকাতরা সদর দরুজ! ভাঙিয়া উঠানে প্রবেশ 
করিলে মহাদেববাবু দোতলা হইতে বলেন যে, তোমরা ত টাকার 
জন্ত আমিয়াছ, মারুকাট করিও না, আমি টাকা দিতেছি) এই 
বলিয়া তিনি তোড়া তোড়া টাকার মুখ খুলিয়া উঠানে চছুড়িয়! 
ফেলিতে লাগিলেন । ডাকাতর! টাকা কুড়াইতে ব্যস্ত, তখন তিনি 
কৌশলে গ্রামবাসীদের থবর দিলেন । গ্রামবাসীরা চালাঘরের চাল 
কাটিয়া আনিয়া সদর দরজার সন্মুখে ফেলিয়া৷ অগ্নি সংযোগ করিলে 
ডাকাতর| বন্দী হইল ও তাহাদের দলের অনেক লোক “ধরা "পড়িল । 
তখনকার বিখ্যাত ডাকাত “বদে বিশে’ বৈদ্ধনাথ ও বিশ্বনাথ এই 
ডাকাতদলের নেতা । ডাকাইতদের সহিত লড়াইয়ে ৯ জন উলা- 
বাসী আহত হয় ও ২৮ জন ডাকাইত ধর! পড়ে । বিচাবে 
অনেকের দ্বীপাস্তর ও যাবজ্জীবন কান্াবাসের হুকুম হয়। জজ 
ক্যামাক সাহেব উলার লোকদের বীরত্বের জন্য তাহাদিগকে সম্মানিত 
করিবার অভিপ্রার্ধে লিখেন 

“Jt is a term of reproach to be called an 
an inhabitant of Ooloe. It is the same as if 
The Spirited conduct 
of the inhabitants. of Ooloo on the present 
00058551010 entitles their town to be ‘designed 
with a more worthy name and to some mark 


of distinction, The name of the village should 


calling a man an idiot. 


৩২০ 
be changed to Beernagar, that is, town of 
heroes.” . 





অর্থাৎ কোন লোককে উলার লোক বলিলে তাহাকে গালি . 


দেওয়া হয়। উলার লোক মানে আহাম্মক পাগল। কিন্ত 
উপস্থিত ক্ষেত্রে উলার লোকেরা যে সাহসের ও বীরত্বের পরিচয় 
দিয়াছে তাহার জন্তু তাহাদের গ্রামের একটি যোগ্য নাম দিয়া 


সম্মান করা উচিত। এই গ্রামের নাম বীরেদের গ্রান--"বীর-. 


নগর” রাখা উচিত। 

পরে ইংরেজ সরকার ঢে ড়া দিয়! উলার নাম বীরনগরে পরিবর্তন 
করেন। এখন সরকারী কাগজপত্রে, ডাকঘর, রেলে ও মিউনিনি- 
প্যালিটিতে বীরনগর নাম ব্যবহৃত হইলেও সাধারণ লোক দেড়শত, 
বৎসর পঝ্েও পউলা" এই নাম ব্যবহার ভূলে নাই। উলার পাগল, 
উলার মহামারী, উলার ম্যালেরিয়া প্রভৃতি বলে। ৬উলাই চণ্ডীর 
মাহাত্ম্য ইহার অন্ততম কারণ বলিয়া মনে হয় । 

১৯। মুর্শিদাবাদ । 

মুশিদাবাদ শহরের উৎপত্তি সম্বন্ধে বিভিন্ন মতবাদ প্রচলিত 
আছে। ওলন্দাজ 'াieffenthaler বলেন, ইহা বাদশাহ 
আকবরের সময় প্রতিষ্ঠিত হয়। ইং ১৬৬৬ সনের টাভেরনিয়ার 
এখানে আসেন, তিনি ইহার নাম [10690107928] বলিয়া 
লিখিয়াছেন। সয়ের-উলসুতামরিণের অনুবাদক রেমণ্ড সাহেব 
বলেন ষে £ | 

৮ was first called “kolaria>, then “‘Macso- 
odabad” and finally Moorshoodabad. Kolaria 


Was a place in the east of, the town, where . 


Murshid Kuli Khan had his residence.” 

অর্থাৎ এই জায়গার নাম আগে কোলারিয়া ছিল-_যেথানে 
নবাব মুশিদকুলি থা বাম করিতেন, পরে ইহা নুক্স্দাবাদ ও 
সর্বশেষে মুর্শিদাবাদ নাম ধারণ করে । 

মুশিদাবাদ থানায় কোলারিয়া বা মুশির্দাবাদ বলিয়া কোনও 
মৌজা নাই । মুশিদাবাদ মিউনিসিপালিটির ভিতরে নিয়লি৷খত 
মৌজাগুগি আছে। যথা £ 
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মুশিদাবাদ জেলায় 'কোলারা' ব| কোলোরা বা কোলারিয়া 
বলিয়া কোন গ্রাম বা মৌজা নাই, যদিও পশ্চিম বাংলার অন্যত্র 
৩টি “কোলারা” ও ১টি কোলোরা নামের মৌজা বা গ্রাম আছে। 
কোলারিয়! বলিয়া কোন গ্রাম বা মৌজা! পশ্চিম বাংলায় নাই । 


মুর্শিদাবাদ মিউনিসিপ্যালিটির অন্তর্গত মৌজাগুলির নাম 
দেখিয়! মনে হয় যে, কতকগুলি নাম মুশিদাবাদ বাংলার রাজধানী 
হইবার পর প্রদত্ত হইয়াছে, যেমন কিল্পা! নিজামত, উদ্দ বাজার 
ইত্যাদি । ভাগীরথীর উভয় তীর বিশেষ করিয়া রাঢ়ের এই অঞ্চল." 
বরাবর লোকবদতিপূর্ণ, সুতরাং এইখানে গ্রান ছিল ও তাহার 
নামও ছিল। বর্তমান নাম দেখিয়া মনে হয় যে, পূর্বব নাম 
পরিবর্তিত হইয়াছে। স্যর উইলিয়াম হাণ্টার লিখিয়াছেন যে ঃ 


“The new city [Murshidabad] also was 
situated on the line of trade, along which the 
treasures of India were now beginning to find 
their way to the European settlements on the 
‘Hooghly ; and it commanded the town of 
Cossimbazor, where all the foreigners had 
important factories. Moreover, the situation 


in those days was regarded as very healthy.” 


২০। কালিয়াগড় ( জেলা হুগলী ) 

হুগলী জেলার বলাগড় থানায় বলাগড়ের সন্লিকট কালিয়াগড় 
বলিয়া একটি মৌজা পাওয়া যায়। মোজার জমির পরিমাণ ৫ 
৭৬২ বিধা, ও লোক-সংখ্যা বর্তমানে (ইংরেজী ১৯৫১ সনে ) 
৩৯৪ জন। লোকমুখে কেলেগড়। এই স্থানে সিদ্ধেখরী কালী . 
প্রতিষ্ঠিত । শোনা যায়, গঙ্গাতীরের জঙ্গলে কোন বিখ্যাত 
ডাকাত এই কালী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল বা ইহার পূজা করিয়া 
ডাকাতি করিত। অধিকারীর! কালীর পুজারী ছিলেন-_-এখন 
তাহাদের দৌহিত্র বংশীয়েরা-_চাটুজ্েরা__এই কালীর পুক্জারী বা 
সেবায়েত । দেবীস্থানের নিকটে একটি মন্দিরে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত 


পৌধ 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম পরিবর্তন 


২১ 





আছে, এই শিবের নাম মহাকাল ভৈরব । কেহ কেহ স্থানটিকে 
উপপীঠ বলেন-_বলেন এইটি হইতেছে বলয়োপগীঠ। 

কালীর গড় বলিয়া গ্রামের নাম কালীগড়, মৌজার নাম 
কালিয়াগড়, লোকমুখে কেলেগড় হইয়াছে । 
টা ২১। আম্গদপুর (আমোদপুর ) ( বীরভূম ) 
৮. বীরভূম জেলায় আহ্মদপুর একটি রেঙল-জংসন। ইষ্টার্ণ রেলের 
এই ষ্টেসন হইতে কাটোয়া পর্য্যন্ত একটি সক রেলপথ গিয়াছে। 
এই স্থান সাইধিয়া - থানার অন্তত । বীরভূম জেলায় একটি 
আহমদপুর. মৌজা আছে_-সেটি . রাজনগর খানায় | রাজনগর 
খানা এই স্থান হইতে অনেক দূরে । এই স্থানের নাম লোক- 
মুখে আমোদপুর। চিঠিপত্রে, বিজ্ঞাপনে লিথে আমোদপুর, 
যেমন সস্তায় ছাপা হয়-চণ্তী প্রেস, আমোদপুর” ইত্যাদি। 
অথচ আমোদপুর বলিয়া কোন মৌজা বীরভূম জেলায় নাই। 
প্রকৃত নাম উভয়ক্ষেব্রেই চাপা পড়িয়া গিয়াছে। 

বাংলাদেশের বহু গ্রাম বা মৌজার নাম এমন কি যে, সব গ্রামের 
নাম মৌজার তালিকার পাওয়া যায়,.না_-কেন এইরূপ হইল ? প্রশ্ন 
করা সহজ, উত্তর দেওয়া সহজ নয়। কোন কোন নামের উৎপত্তির 
কারণ জ্রানা যায় । আমরা 
তাহা দিলাম । পাঠকগণের মধ্যে সকলে যদি নিজ নিজ গ্রামের 
"লোমের উৎপত্তির কারণ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করেন ত কিছুটা তথ্য 
সহজে সংগৃহীত হইতে পারে। এবং এই সকল তথ্য হইতে 
কি কি শ্রেণীর কারণ গ্রামের নামকরণ সম্পন্ন করিয়াছে তাহার 
একটা প্রাথমিক হদিস মিলিতে পাবে । 


২২। কান্দি (মুশিদাবাদ ) 


যুর্শদাবার জেলায় কান্দি একটি মহকুমা শহর। এখানে 
কুমার ৬গিরিশচন্দ্র সিংহের দানে একটি ভাল হাসপাতাল বহু বৎসর 
আগে প্রতিষ্ঠিত হয়। অখণ্ড বাংলার ৮৪টি মহকুমার মধ্যে এই 
একমাত্র মহকুমায় ভাল হাসপাতাল ছিল । এখন সরকারের অধীন 
হইয়াছে আইনের বলে। এই স্থানে পূর্বোক্ত গিরিশচন্দ্র সিংহের 
চেষ্টায় ইং ১৮৬৯ সালের ১লা এপ্রিল হইতে একটি মিউনিসি- 
প্যালিটি প্রতিষ্ঠিত হয়। মিউনিপিপ্যাল আফিদের হেড ক্লার্ক 
প্রভৃতির এক বৎপবের মাহিয়ান৷ ৬০০২ টাকা নিজ হইতে দিয়া 
'মিউনিসিপ্যালিটি প্রতিষ্ঠা করান । মিউনিসিপ্যাল এলাকার পরিমাণ 
৫*০ বর্গমাইল। কান্দি ও তাহার, পার্খবস্তাঁ রসোড়া, বাঘডাঙ্গা, 
নি প্রভৃতি কয়েকটি গ্রাম লইমা মিউনিসিপ্যাল এলাকা । 
কেবলমাত্র কান্দি মৌজার জমির পরিমাণ ৭২৭*১৭ একর বা 
২২০০ বিঘা। ১৯৫১ মনে মিউনিসিপ্যাল -এলাকার জনসংখ্যা 
"১৫,২২০ জন | | 
_ কান্দি নামের উৎপত্তি স্বদ্ধে এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে 

: যে, বষ্টাল মেন এক ডোম-কন্ঠার পানিগ্রহণ করিলে অনেক উচ্চ 
/- জাতীয় উচ্চপদস্থ বাজকশ্মুচারী রাজবাটাতে তাহার মহিত আহা” 


৯ 


যেগুলি সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি 





বাদি করিতে অসন্মত হয়েন। রাজা গীড়াপীড়ি করিলে তাহারা 
বলেন যে, আপনার, মহাদাদ্ধিবিগ্রহিক দক্ষিণরাচীয় কায়স্থ 
নারায়ণ দত্ত (লক্ষণ সেনের এক তাম্রশাননে 'সাদ্দিবিগ্রহিক 
শ্রীনারায়ণদত্তঃ লিখিত আছে ) বা আপনার অন্যতম সচিব উত্তর- 
রাঢীয় কায়স্থ ব্যাদসিংহ যদি আপনার সহিত আহার করেন, তাহা! 
হইলে আমরাও আপনার সহিত আহার করিব। ' নারায়ণ দত্ত 
রাজা তাহাকে তাহার সহিত একত্রে আহার করিবার কথা বলিবার 
পূর্বেই তাহার. পুত্র লক্ষ্মণ সেনের সহায়তায়: রাজকার্যয উপলক্ষ্য 
করিয়া! রাজধানী ত্যাগ চকরিয়া মগধে যায়েন। গাজার সহিত 
আহার করেন না.। বল্লাল সেন এজন্য রাগান্বিত হইয়া থাকেন, 
পরে যখন, মমাজ-দংস্কার করেন তথন ছদছুতা করিয়া : তাহাকে 
নিখুদীন করেন । 
'. ব্যাস সিংহকে আহার করিতে অনুরোধ করিলে তিনি. সরাসরি 
অস্বীকার করেন। রাজা ব্যাস পিংহকে বলেন যে, হয় আপনি 
আমার মহিত আহার করুন, নচেৎ আপনাকে করাত দিয়! কাটিয়া - 
দুই ভাগ করিয়া! ফেলিব। তথাপি ব্যান সিংহ রাজার সহিত 
আহার করিতে অসম্মত হয়েন। তাহাকে করাত দিয়া কাটিয়া 
ফেলা হয় । ব্যাস পিংহকে কাটিয়া ফেলিলে তাহার পিতা লক্ষ্মীধর 
সিংহ ব্যাস সিংহের দুই নাবালক পুত্রকে লইয়া রাজধানী পরিত্যাগ 
করিয়| নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে পলাইয়া যায়েন ও পেখানে কুটার 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া বদবাস করিতে থাকেন। তিনি পুত্রশোকে 
সর্বদাই কীদিতেন। কোন সাধু তাহাকে সেই স্থানের নাম 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি সাধুর কথা তাল বুঝিতে না পারিয়া৷ বলেন 
যে, ( আমি ) কান্দি । সেই হইতে লক্ষ্ীধর সিংহের বাসস্থান কান্দি 
বলিয়া প্রচারিত হয়। . ব্যান সিংহের বংশধরগণ অদ্যাপি 
‘ক্রাতিম়া ব্যাস সিংহের’ বংশ বলিম্বা সমাজে পরিচিত । লর্ড সিংহ 
ও রাজপ্রমন্ত্রী বিমশচন্দ্র সিংহ এই ব্যাস সিংহের বংশধর)" 

এই প্রবাদ সত্য হইলে কান্দি গ্রামের পত্তন আজ হইতে 
৮০০ শত বৎসর পূর্বে হইয়াছে; এবং নামেরও কোনওরপ 
পরিবর্তন হয় নাই । কান্দিতে দক্ষিণা কালিকার মূর্তি ( একটি 
অদ্ভুত আকারের সিন্ুর-লেপিত প্রস্তরথণ্ড) আছে। এই মূর্তি 
সেনরাজাদের সময় আবিষ্কৃত বলিয়া লোকে বলে; মৃন্দিরটিও 
পুরাতন, ২৫০।৩০০ বৎসরের হইবে বলিয়া অনেকে মনে করেন। 
কাছেই কয়েকটি শিবমন্দির আছে । 

অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার তাহার বত্তৃতাবলীতে রিতা ৰে, 
ভাষাতাত্বিক নিয়মে (189 of phonetic decay ) ভাষার 
বাক্যাবলী কালক্রমে পুরাতন টাকা-পয়মার ষ্যায় নিয়ত ব্যবহারের 
ফলে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া ঘধিয়া-মাজিয়া এমনই হইয়া দাড়ায় যে, 
টাকা-পত্সার উপর লেখার ধ্যান সহজে পড়া যায় না বা তাহাদের 
প্রকৃতি বা স্বরূপ ধর! যায় ন! । -আমরা এখন চোখের জল 
ফেলাকে সচরাচর “ক্রন্দন” বা “কান্দি বলি না--যদিও পুরাতন 
বাংলা সাহিত্যে এইরূপ বহু পদ পাওয়া যায়, বলি “কাদি' | : 
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কিন্তু 'কার্দি কথাটি স্থানের নামের সহিত যুক্ত হওয়ায় ভাষা- 
তাত্বিক নিয়মে যে ক্ষয় হয় তাহা হইতে অনেকটা বাচিরা গিয়াছে । 
সব সময়ে যে বাচিয়া যায় তাহা নহে; তবে অবক্ষয়ের পরিমাণ 
অনেকটা কম হয়। এবিষয়ে আইজাক টেলর সাহেব তাহার 


ন্থবিখ্যাত Words and Places পুস্তকের ৩৩৬ পৃষ্ঠায় এইরূপ . 


লিখিয়াছেন বে £ ৭ 
“Tn the ease of local names the raw materi- 
als of language do not lend themselves ith the 
same facility as other words to the processes of 
decomposition" and reconstruction, and many 
names have for thousands of years ramained 
unchanged, and even: linger round the now 
" deserted sites of the places to which they refer,” 
কান্দি এই নিয়মের একটি উদাহরণ । পশ্চিমবঙ্গের ৩৯,০০০ 
হাজার গ্রামের মধ্যে কান্দি এই নামের আর কোনও গ্রাম বা 
মৌজা নাই। ইহাতে মনে হয় কান্দি নামের উৎপত্তি সম্বন্ধে যে 
প্রবাদ আছে তাহার মূলে সত্য আছে। পূর্বে কান্দি অঞ্চল জঙ্গল 
ছিল, স্থানের কোনও নাম ছিল না; পরে নাম কান্দি হইয়াছে। 
সম্প্রতি সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায় 'বিশাললোচনী বা 
বিশালাক্ষীর গীত’ প্রকাশিত হইরাছে। ১৩৬১ সালের ১৭২ 
পৃষ্ঠায় আমর! যতগুলি গ্রামের নাম পাই, এই সব গ্রাম বর্ধমান 
ও হুগলী জেলায়। ইহাদের নাম কতদূর অপরিবর্তিত বা পরিবর্তিত 
হইয়াছে তাহা নিয়ে দিলাম । এই গীত ইং ১৫৭৭ পালে 
রচিত- সুতরাং ৪০০ শত বৎসর ধরিয়া গ্রামের নাম অপরিবর্তিত 
আছে; আর যেখানে পরিবর্তিত হইয়াছে সেখানে কতটুকু 
পরিবর্তিত হইয়াছে তাহাও ধরা যায় । 
'পুরাতন নাম ( যেমন 


বিশাললোচনীর গীতে আছে ) বর্তমান নাম 
১। বৰ্ধমান | বৰ্ছমান 
২। বড় মোউল বড় শু বা বোড়শুল 
৩। জামদহ জামদহ 
৪1 বেউর গ্রাম বেউড় গ্রাম বা বেউর গ্রাম 
৫। হিরণ্য গ্রাম হিরণ্য গ্রাম 
- ৬। আউলা (পাই নাই) 
৭ জ্রাড়গ্রাম জাড়গ্রাম 
৮1 দশ্ঘরা দশঘরা 
৯। বৈদ্চপুর বৈগ্থপুর 
১০। তেঘরা (পাই নাই) 
১১। চণ্ডীপুর চণ্ডীপুর 
১২। (দ্বীপ) দ্বারহাটা দ্বারহাটা 
১৩। জাঙ্গিপাড়া জাঙ্গিপাড়া 
১৪। ডিঙ্গল হাট 


ডিঙ্গপল হাট 


গ্রবালী 


১৩৬৪ 





ষে ১২টি গ্রামের নাম.আমরা বর্তমানে পাইয়াছি, তাহার 
মধ্যে ১০টির নামের কোনরূপ পরিবর্তন হয় নাই । ১টির (২ নং) 
পরিবর্তন হইয়াছে। ৪ নং-এর পরিবর্তন সন্দেহজনক । 


২৩। লালগোলা (মুশিদাবাদ ) 


মুর্শিদাবাদ জেলায় লালগোলা একটি প্রসিদ্ধ গ্রাম । রাজ-, 


বাড়ীর কালীমূর্তির ম্যায় কালীমূর্তি বাংলার অন্তত্র আছে বলিয় 
অবগত নহি । এক হাতে খড়ী, এক হাতে অভয়, অন্য ছুই 


হাতে করতালির ভঙ্গিতে মা মহাকাল শিবের উপরে নৃত্যছন্দে 


দণ্তায়মানা, পাশে অয়া-বিজয়া, লক্মী-সরস্বতী, কার্তিক-গণেশ। 
লালগোলার ন্বগাঁ রাও মহারাজা! স্তর ষোগীন্দ্রনারায়ণ রায়ের জন্ত 
লালগোলার নাম শুনেন নাই এরূপ শিক্ষিত নাঙালী বাংলায় নাই 
বলিলেও চলে। এই গ্রামের নাম কেন লালগোল! হইল 
তংসন্বদ্ধে একটি গল্প বা প্রবাদ প্রচলিত আছে যে, গিরিয়ার যুদ্ধের 
সময় নাকি একটি লাল গোলা এই স্থানে পতিত হইয়াছিল, দেই 
হইতে এই জায়গার নাম লালগোল। হইয়াছে । | 
গিরিয়ার যুদ্ধ হয় দুইবার, একবার নবাবী লইয়া নবাব 
সরফরাজ খায়ের সহিত আলিবদ্দা খায়ের ! এই যুদ্ধে সরফরাজ 


খা নিহত হইলে নবাব আলিবদ্দী বাংলার মসনদ অধিকার করেন। ' 


এই যুদ্ধ হয় ইংরেজী ১৭৪০ সনে। আর একবার ইংরেজদের, 


সহিত নবাব মীরকাশিমের । নবাব যুদ্ধে পরাজিত হয়েন। এই 
যুদ্ধ হয় ইং ১৭৬৩ সনে । 

যে যুদ্ধেরই লাল গোলা এই জায়গায় পড়িয়া ইহার নাম 
লালগোলা হউক ইহা ইংরেজী ১৭৪০ সনের আগের ঘটনা 
নহে। পশ্চিমবঙ্গে একটি মাত্র লালগোলা আছে, তাহাতে মনে 
হয় নামকরণের হেতু সত্য। পূর্বে এই স্থানর নাম কি ছিল? 


খুব সম্ভব এই স্থান জঙ্গল ছিল বলিয়া কোন নাম থাকা সম্ভব 


নহে। 
সুসাহিত্যিক শ্রীযুক্ত হরেকু্চ মুখোপাধ্যায় সাহিত্য-রতু তাহার 
বীরভূম-বিবরণী ১ম খণ্ডে বীরভূম জেলার কয়েকটি গ্রামের নামের 


ইতিহাস দিয়াছেন। . আমরা যতদূর সম্ভব তাহার ভাষায় এই সব 


গ্রামের নামের ইতিহাস দিবার চেষ্টা করিব। 


২৪। রাঘবপুর ( বীরভূম ) 
এই রাঘবপুর দুবরাজপুর থানার অন্তর্গত হেতমপুরের ডি 
গ্রাম ।“এইরূপ প্রবাদ আছে যে রাঘবানন্দ রায় নামক জনৈক ব্রাহ্ম 
কুমার বহু-ষত্বে জঙ্গল কাটাইয়া কতিপয় প্রজা সংগ্রহপূর্ববক বর 
(৯৩২৩) ভগ্নুর্গের দক্ষিণে শাল নদীর উপকূলে এক ক্ুদ্র গ্রাম 
স্থাপন করেন এবং দ্বীয় নামানুসারে এই শ্রামের নাম রাঘবপুর 
রাখিয়াছলেন। তদবধি এই অরণাপ্রদেশ তিনি নির্ধররূপে 


ভোগদথল করিতেন । কোন্‌ সময়ে এই গ্রামের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল, 
তাহা ঠিক জানিবা উপায় নাই, তবে তিনি খাজা কমল খায়ের 


রাজত্বমূয়ের শেষ ভাগে ও আসাদুল্লার রাজত্বসময়ে জীবিত ছিলেন - 


পা 


পৌষ 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম পরিবর্তন 
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এরূপ প্রবাদ শুনা ষায়। উক্ত রাজদৃয প্রায় ১৬৯৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে 


১৭১৮ খ্ৰীষ্টাব্দ পর্যন্ত বীরভূমের সিংহামনে অধিষ্ঠিত ছিলেন ।. 


এই কারণে অনুমান হয় মে, রাঘবানন্দ সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ ভাগে 
কিন্বা অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্তে উক্ত রাঘবপুরের প্রতিষ্ঠা করেন ।” 
এই স্থানের কোনও নাম ছিল না. বলিয়া মনে হয় । 


পূর্বে 
বেত বর্তমানে রাঘবপুর বলিয়া কোন মৌজা দুবৱাজপুর - থানায় 


rr 


পাওয়া যায় না। 


২৫। হেতমপুর (বীরভূম ) 

রাঘবানন্দ বিদ্রোহ করিলে বীরভূমরাজ বৃদ্ধ হাতেম খাকে 
তাহা দমন করিতে পাঠান। হাতেম খাঁ বিদ্রোহ দমন করিয়া 
একটি দুর্গ নিশ্মাণ করিয়া এই স্থানে বসবাস করিতে থাকেন। 
এইখানে কেবল মুসলমানের বসবাস ছিল। হেতমপুরে প্রথমতঃ 
হিন্দুর বাস ছিল না £-_-“হেতমপুরে হিন্দুনস্তি মুলুকে 0 
বলিয়া একটি ছড়া প্রচলিত আছে ।” 

বীরভূমের *রাজাসাহেব হাতেমের স্মৃতি চিরস্থায়ী করিবার জগ্ত 
তদীয় নামানুসারে এ পল্লীর নাম রাখেন হাতেমপুর ; হাতেমপুর 


».. ঘথাক্রমে হেতমপুর নাষে পরিবর্তিত হইয়াছে ।” হেতমপুর প্রতিষ্ঠার 
" সময় আন্দাজ ইং ১৭১০ সন। 


পপ 


‘হাতেমপুর’ উচ্চারণ করিবার সময় বলি 'হাত-এম্‌-পুব ? 
ভাষাতাত্বিক নিয়মে সংক্ষিপ্ত করিয়া 'হেতম-পুর' হইয়াছে । “আ” 
উচ্চারণ করা অপেক্ষা “এ” উচ্চারণ করিতে অল্প সময় লাগে | 

আইজাক টেলর লিখিয়াছেন ২. 

“The great tendency is to contraction, as 
Horne 19019 puts it, letters like soldiers, being 
very apt to desert and drop off in a long 
march.” 
এখানে শ' দেড়েক বৎসরের মধ্যে হাতেমপুর হেতমপুরে 


পরিবর্তিত হইয়াছে । কারণ শতাধিক বৎসর পূর্বেও হেতমপুরের : 


উল্লেখ দেখিতে পাই। 


২৬1 ধামুরিয়া ( বীরভূম ) 


"বর্তমানে নৃতন বরকতিপুরের পশ্চিম প্রান্তে কয়েক ঘর ধুন্থরি 
আসিয়া বাস ক্রে। 
.. আসিয়া তথায় রসবাসপূর্ধক গালা ও আল্তার ব্যবসা আরম্ভ করে । 


2৮ সময় কয়েক ঘর কলু আগিয়া নরিদের সহিত বাস করিতে 


[াগিল। ধুন্থরিয়াদের প্রথম বাস বলিয়া লোকে প্রথমতঃ উহাকে 
ধুনুরিয়া পাড়া বলিত ;-কিন্তু কালক্রমে উক্ত নাম রূপান্তরিত হইয়া 
ধামুড়িয়| নামে পরিচিত হইয়াছে এবং ধুনুরিয়া বংশেরও একবারে 
বিলোপ-. ঘটিয়াছে ।” বর্তমানে ধামুরিয়া বলিয়া কোন মৌজা 
নাই |. 

ভাষাতন্বের ৫7১00৪ [এস অনুযায়ী ল্যাটিন “ম* ফরাসী, 
ইতালিয়ান, স্পেনীয়ু প্রভৃতি ভাষায়. পন*-এতে - পরিবর্তিত হয়। 


ক্রমে ইলামবাজার হইতে কয়েক ঘর নবি. 


এ মতে হয়ত বাংলা ভাষার বিশেষত্বের দরুন 'ুহ্ুরি__ধুষুরি'তে 
পরিবর্তিত হয়৷ আমাদের ভাষাতত্বের জ্ঞান নাই-_এজন বিশেষ 
আলোচনা সম্ভব হইল ন!। 


২৭। সীতারামপুর ( বীরভূম ) 
হরেকৃষ্ণ বাবু লিখিয়াছেন যে, “পলীত্রয় বন্দোবস্তের জন্য রাজা 
বদীউজ্জমান থা উত্তরবাটীয় কায়স্থবংশীয় সীতারাম ঘোষ নামক 
জনৈক উচ্চপদস্থ কম্মুচারীকে এই স্থানে প্রেরণ করেন। ত্ঠাহার 
সঙ্গে কয়েকজন আমীন ও মুহুরী আসেন, তাহারাও অনেকে কায়স্থ 
ছিলেন বলিয়া জানা যায় । সীতারাম ঘোষ দীর্ঘকাল এ স্থানে 


. অবস্থানপূর্ববক পলীব্রয়ের জরিপ করিয়া বাল্য ও উদবান্তর জমা ধাধ্য 


করেন । তাহার কার্ধাকুশলতায় আমদ্‌ খা বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া 
তাহাকে পুরস্কার প্রদান করিতে ইচ্ছুক হয়েন। কিন্তু সীতারামূ 
ঘোষ অন্ত পুরস্কার গ্রহণ না করিয়া হেতমপুর বাসের অনুমতি ও 
তজ্জন্ত কম্চারীবর্গ লইয়া নূতন বরকতিপুরের পশ্চিমদক্ষিণাংশে যে 
স্থানে বাস করিতেছিলেন নেই স্থানটি লাখেরাজ প্রার্থনা করেন । 

এইরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে ষে, বৃদ্ধ সীতারাম ঘোষ যেস্থানে 
বাস করিতেন, তাহার চতুণ্পার্বস্থিত পতিত ভূমি আমদ খাঁ 
অম্বারোহণে প্রদক্ষিণ করিয়া অখপদচিহ্ের মধ্যবর্তী ভূষিথণ্ড সীতা- 
রাম ঘোষকে লাখেরাজস্বরূপ প্রদান করেন এবং সীতারামের 
নামানুসারে এই পল্লীর নামকরণ হয়, কিন্তু ইংরাজের প্রথম 
অধিকারের সময় যে থাকবস্তার জরিপ হইয়াছিল, তাহাতে সীতা- 
রামপুর লাখেরাজ বলিয়া উল্লিখিত হয় নাই, অদ্যাবধি ( ১৩২৩) 
সেই ক্ষুদ্র পল্লীতে কায়স্থদের বাস আছে ।” (৩০ পৃঃ দেখুন ) 

এই আমদ খা ইং ১৬৯৭ হইতে ইং ১৭১৮ সন পর্যন্ত রাজত্ব 
করেন । এ মতে মীতারামপুর প্রতিষ্ঠা ও তাহার নামকরণ আন্দাজ 
ইং ১৭১৩ সনের কিছু পরে হয় বলিয়া মনে করি। 

এই নীতারামপুরের নাম মৌজ্জা-তালিকায় নাই যদিও 
পশ্চিমবঙ্গে ২৩টি সীতারামপুর মৌজা পাওয়া যায়। বীরভূম 
জেলায় একটিও সীতারামপুর মৌজা নাই, ২৩টির মধ্যে ১০টি 
মেদিনীপুর জেলায়, ২৪ পরগণায় ৪টি, বাকুড়ায় ৭টি পাওয়া যায় । 


২৮ বাধাবল্লভপুর (বীরভূম ) 
হেতমপুরের রাজাদের পূর্বপুরুষ রাধানাথ চক্রবত্তী “১২১০ সনে 
রাধাবল্লভের সেবা প্রকাশ করিলেন; তদবধি এই ব্রাহ্মণপলীর নাম 
রাধাবল্লভপুর হইয়াছে।” বীরভূম জেলার ইলামবাজার থানায় 
একটি রাধাবল্লভপুরের নাম পাই । এই রাধাবল্পভপুর সেই ' রাধা- 
বল্পভপুর কিনা বলিতে পারি না । 


২৯ । আচিপুর (২৪ পরগণা ) 
বজবজের ৬।৭ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে কাটিগঙ্গার তীরে আচিপুর 
গ্রাম। এই গ্রামে চীনাদের : একটি মন্দির আছে; প্রতি বসব 
মাঘ-ফান্তন মাদে একটি উৎসব উপলক্ষে কলিকাতাপ্রবাসী চীনারা. 


৩২৪ 





এইস্থানে আসেন। ওয়ারেন হেষ্টিংসের সময় টং আচু নামক 
একজন চীনা এই স্থানে একটি চিনির কল স্থাপন করেন। ইংরেজী 
বানান Tong Achew বা Atchew | টং আচু "১৭৮৩এর 
পূর্বে মারা যান । টং আচু বর্্ধমানরাজের নিকট হইতে পাট্টা- 
মূলে ৬৫০ বিঘা জমি বাধিক ৪৫২ টাকা খাজানায় বন্দোবস্ত লন । 
এইস্থানে টং আচুর অশক্ষুরাকৃতি সমাধি আছে। তাহার নাম 
হইতে এই গ্রামের নাম আচিপুর হইয়াছে । গত জন্রীপ-জমাবন্দী 
কালে আচিপুর মৌজার পরিমাণ ২১৪*৮ একর বা ৩৪১*৯ বিঘা 
সাব্যস্থ হয়। দেখা যায় দেড়শত বৎসরে মৌজার পরিমাণ সমান 
আছে। 
৩০। কৃষ্ণবাটী (২৪ পরগণা-নদীয়া ) 

কীচড়াপাড়ার প্রাচীন নাম কাঞ্চনপল্লী। বৈষ্ণব সাহিত্যে 
ইহা সেন 'শিবানন্দের পাট’ বলিয়া খ্যাত সেন শিবানন্দের 
প্রতিষ্ঠিত শ্রীকৃষ্ণ রায় বিগ্রহ আজও কাচড়াপাড়ায় নিত্য পৃজিত। 
যশোহ্ররাজ প্রতাপাদিত্যের খুল্ল তাত-পুত্র রাঘব বা কচু রায় দিল্লী 
হইতে "যশোহৱজিত" উপ।ধি ও বাদপাহী সনদ লাভ করিবার পর 
কৃষ্ণ রায়ের নুতন মন্দির নির্মাণ করাইয়া দেন ও সেবার জন্ম 
প্রৃষণবাটী” নামে একটি গ্রাম নিছ্ধর তালুক করিয়া দেন। এই 
মন্দির গঞ্াগর্ভে পতিত হইবার পর কৃষ্ণ রায়ের নৃতন মন্দির 
কলিকাতার নিমাইচরণ মল্লিক ইং ১৭৮৫ সনে করিয়া দেন। 
পকৃষ্ণবাটীর" স্থান কেহ কেহ ২৪ পরগণায়, আবার কেহ কেহ 
নদীয়ায় বলেন । এই দুই জেলায় কৃষ্ণবাটী বলিয়া কোনও মৌজা 
নাই। . 


৩১। প্রতাপপুর (২৪ পরগণা ) 


গোবরভাঙ্গা একটি প্রসিদ্ধ স্থান। গোবরভার্নার জমিদার 
জ্ঞানদাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায়ের শিকারী বলিয়া খুব সুনাম ছিল । ল্ড 
কিচেনার একবার তাহার সহিত গণ্ডার শিকারে যান। বহুকাল 
পূর্বে হড়-চৌধুরীরা এখানকার জমিদার ছিলেন ! ইহাদের 
স্থাপিত একটি প্রাচীন ও বৃহৎ নবরত্ব মন্দির ও জোড়বাংলা আছে । 
গোবরভাঙ্গার নিকটস্থ রেলওয়ে-সেতুর দক্ষিণে যমুনার উপর প্রতাপ- 
পুর পল্লী মহারাজা শ্রতাপাদিত্যের স্মৃতি বহন করিতেছে । এইরূপ 
শুনা যায় যে, হড়-চৌধুরী বংশীয় সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত রাদব সিদ্ধান্ত- 
বাগীশের উপর কোনও কারণে ক্রুদ্ধ হইয়া প্রতাপাদ্তা সৈন্যে 
আসিয়! যমুনার ধারে ছাউনি করেন। সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় 
ছদ্মবেশে তাহার ছাউনিতে প্রবেশ করিয়া নিজ হৃত্তে মহারাজার 
পুজার ব্যবস্থা করিয়া 'রাখেন। পুজার ব্যবস্থা দেখিয়! প্রন্চাপাদিত্য 
সন্তোষ প্রকাশ করেন এবং বলেন রে এইরূপ ুচাক্র বন্দোবস্ত 
করিয়াছে? সিদ্ধাস্তবাগীশ মহাশয় তখন ছদ্মবেশ ত্যাগ করিয়া 
আত্মপরিচয় দেন। তখন তাহাদের বিবাদ মিটমাট হইয়া যায়। 
সিদধান্তবাগীশ মহাশয় তখন মহারাজাকে আহারাদি করিতে অনুরোধ 


করিলে প্রতাপাদিত্য বলেন যে, পররাজ্যে তিনি অন্ুগ্হণ করেন 


নাঁ। দিদ্ধস্তবাগীশ মহাশয় তখনই দলিল করিয়া প্রতাপাঁদিত্যকে 


প্রবাসী 


৯৩৬৪ 





ছাউনির স্থানটি প্রদান করিয়া আতিথ্য গ্রহণে বাধা করেন । তখন 
হইতে ছাউনির স্থানটি প্রতাপপুর বলিয়া! লোকঘূথে খ্যাত হইয়া 
আসিতেছে । 

দু্গাচর্ণ রক্ষিত প্রণীত খাঁটুয়ার ইতিহাস ও কুলদ্বীপ কাহিনীতে 


বিস্তৃত বর্ণনা আছে। কিন্তু এই পুস্তক দেখিবার স্থযোগ আমাদের , 


হয় নাই। 

রেভিনিউ সার্ডের সময়ও প্রতাপপুর বলিয়া কোন মৌজা 
পাওয়া যায় না। অথচ অগ্ঠাবধি প্রতাপপুর নাম চলিয়া 
আসিতেছে । 


৩২ | মথুবাবাটী (হুগলী ) 

হুগলী জেলার জাঙ্সিপাড়া থানার অস্তর্গত মথুরাবাটী গ্রাম। 
ইহাৱ পরিমাণ ১৮৪*৭ একর বা ৫৫৪ বিঘা । ১৯৫১ সনে ইহার 
জনসংখ্যা ৩২৮ জন মাত্র। ভারতের ভূতপূর্ব আইনমচিব ও 
কলিকাতা হাইকোর্টের ভূতপূর্বব জজ শ্রদ্ধেয় শ্রীচাকচন্দ্র বিশ্বাস 
মহাশয় এই গ্রামের সম্তান। অধুনালুপ্ত কৌধিনী নদীর তীরবর্তী 
প্রাচীন শিবাক্ষেত্র । কৌঁষিকী লোকঘুখে কানানদী-সশিবাক্ষেত্র 
লোকমুখে শিয়াখালা । অনভ্রাতি যে ৪০০,৪৫০ বছর পূর্বে এক 
রক্ষণ বাড়ী হইতে বিতাড়িত হইয়া কৌষিকীতে প্রাণ বিদর্জ্ান 


দিতে আসিলে, দৈববাণীর নির্দেধ অন্ু্ারে প্রাণ বিসর্জন না ১ 


দিয়া এই নদীগর্ভ হইতে এক ক্ষুদ্র পাষাণ প্রতিমার উদ্ধার সাধন 
করিয়া প্রত্ষ্ঠা করেন। এই দেবী হইতেছেন বিশালক্ষী--নাম 
উত্তরবাহিনী । 

গোঁড়ের সুলতান হোসেন সাহার প্রধানমন্ত্রী বা উজীর ছিলেন 
গোপীনাথ বস্তু বা পুরন্দর থা । পুরন্দরের পুত্র কেশব খা ছত্র- 
নাজিরের পদে অধিঠিত ছিলেন। বৈষ্ণব সাহিতো কেশব খাঁর 
নামোল্লেখ আছে। তিনি ছত্রনাজির বা Grand Master of 
the Royal Umbrella ছিলেন বলিয়া অনেক স্থলে কেশব 
‘ছত্রি’ বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছেন। রাজসবকারে পিতা-পুত্রের 
অসীম প্রতিপত্তি ছিল । পুরন্দর খাঁ শিয়াখালার রাজাকে পরাজিত 
করিয়া তথায় স্বনামে পুবন্দরগড়ের প্রতিষ্ঠা করেন। পুরন্দর খাঁ 
দেবীর একজন বিশেষ ভক্ত ছিলেন। দেবীর মন্দিরাদি তিনিই 
নিশ্মাণ করিয়া দেন। এই মন্দির লোপ পাইয়াছে-_তাহার স্থলে 
বর্তমানে বারান্দাযুক্ত ঠাকুরবাড়ী জনসাধারণের চাদায় কয়েক বৎসর 
আগে নিশ্মিত হইয়াছে । ঠাকুরবাড়ীর সম্মুখে কৌধিকীর খাতের 
চিহ্ন আছে, উহা “ডিঙ্গি ডোবার খাত’ নামে প্রসিদ্ধ । 
ষোড়শ শতাব্দীর গোড়ার দিকে বর্তমান ছিজেন। তিনি যুক্ধবিদ্ায় 
বিশেষ দক্ষ ছিলেন । 
করিষাছিলেন । বল্লাল সেনের পরে আর কেহ সমাজ-সংস্কার 
করেন নাই। তাহার প্রবর্তিত কতকগুলি ইবি এখনও 
দক্ষিণবাটীয় কায়ুস্থসমাজে প্রচলিত আছে । 

কালক্রমে ইহার বংশবৃদ্ধি হইলে সরিকগণের মধ্য একস্থানে 
বসবাসের অন্ুবিধা হইতে থাকে | পুরন্দর খাঁ হইতে ৪1৫ অধস্তন 


তিনি দক্ষিণরাটীয় কায়স্থ-সমাজের সংস্কার . 


পুবন্দর থা /. 


পৌষ 


পশ্চিম বাংলার গ্রামের নাম পরিবর্তন 


২২৫" 





মথুরানাথ শিয়া*ংালার বাস ত্যাগ করিয়া! নদী হইতে প্রাপ্ত 


বিশালাক্ষী মূর্তি লইয়া (এ বিষয়ে ভীষণ মতভেদ আছে, কেহ কেহ 


বলেন যে, নদীগর্ভ হইতে প্রাপ্ত ক্ষুদ্র মৃত্তি এখনও' শিক্পাথাল্লায়, 


আছে ) মথুবাবাটীতে চলি, আসেন ।. মথুরানাথের- বাটী: বলিয়া 
যেস্থানে তিনি নৃতন বাস পত্তন. করিলেন সেই স্থান্রে নাম 


০৫ মখুরাবাটা বলিয়া লোকসমাজে. প্রচারিত হয়। এই নামকরণ 
মথুরানাথের চলিয়া আসার কিছু পরে হইয়াছিল বলয় ধরা যাইতে, 


পারে। মথুরাবাটীর নামকরণ খৃষ্টান সপ্তদশ শতাব্দীর দ্বিতীয় 
পাদে হইয়াছিল বলিয়া আমর! মনে করিতে পারি।,. এ মতে এই 
নাম গত ৩০০ বৎসর ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে । 


৩৩। হরিপাল ( হুগলী ) 


কলিকাতা হইতে রেলপথে ২৮ মাইল দুরে হরিপাল। ইহা 
একটি প্রাচীন স্থান । ইহার পুরাতন নাম সিমুল। *দিথ্বিজ় 
প্রকাশ" নামক প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থে বর্ণিত আছে যে নরপতি' 
কুলপালের হরিপাল ও অহিপাল নামে দুই পুত্র ছিল। . হরিপাল 
সিংহপুর বা সিমের পশ্চিমে হাট-বাজার ও দীঘি-মরোবর শোভিত 
একটি মহাগ্রাম স্থাপন করিয়া নিজের নামানুসারে . উহার নাম 


২ হিরিপাল' রাখেন। এই হরিপালের ক্যা: কানেড়ার বীরত্ব 


কাহিনী মানিকরাম গাঙ্ধুলি প্রণীত ধর্ণমঙ্গল কাব্যে বার্ণত আছে। 
গোঁড়েখবর ধর্মপাল কানেড়ার সৌন্দর্য্য ও সাহসের ' খ্যাতি শুনিয়া 


ভাহাকে বিবাহ করিবার জন হরিপালের নিকট ভাট প্রেরণ করেন ।- 


ধর্মপালের ভয়ে হরিপাল কন্যাদান করিতে রাজি 'থাকিলেও 
কানেড়! এই বিবাহে অমম্মত হন | কানেড়া মনে মনে ধৰ্শ্মপালের 
সেনাপতি লাউমেনকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন । 

এই কাহিনীর মূলে কিছু সত্যও থাকিলে হযিপাল গোৌড়েশ্বর 
ধর্ম্মপালের সমসাময়িক | এীতিহাসিক ভিনসেন্ট ম্মিখ লিখিয়াছেন 
যে, ধৰ্মপাল কনৌজ জয় করেন ইংরেজী '৮১০ সনের পূর্বের | 
ধৰ্মুপালের পুত্র দেবপালের -সেনাপতির নাম লাউসেন বা লবসেন। 
এই বীর সেনাপতি আমাম ও কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন । এই: 
হিমাবে ইংরেজী ৮০০ হইতে ৮৫০ সন হরিপালের সময় ধরা. 
, যাইতে পারে। হরিপাল প্রায় ১১০০ বৎসর পূর্বে প্রতিষ্ঠিত 
হয়। এবং একই নামে এই গ্রাম ' পরিচিত হইরা আসিতেছে. 

হরিপাল মৌজা কিন্ত ছোট । . পরিমাণ মাত্র ৮৫'৬ একর. 
বা ৫৫৭ বিঘা । ইহার কারণ কি? | 
_ আমাদের ,হরিপালের পরিমাণ কম হওয়ার সম্বন্ধে যাহ! মনে 
হয় লিখিতেছি। আমাদের যুক্তি কতদূর সঙ্গত তাহ! পাঠকগণ 
বিবেচনা করিয়া! দেখিবেন। উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যখন 
রেভিনিউ সার্ভে হয় তখন হরিপাল নামে কোনও মৌজা ছিল না । 
বর্তমানের হরিপাল মৌজা গোপালনগর ( রেঃ সাঃ নং ১৩৬৭ ), 


শিববাটী রেঃ সাঃ নং ১৩৬৯), বলরামপুব ( রেঃ সাঃ নং ১৩৭১) 


ও বাধাকুষ্ণপুর (রেঃ সাঃ নং ১৩৭২) লইয়া গঠিত। 


পুর্বে হরিপাল একটি মহাগ্রাম ও বহুবিস্তৃত থাকিলেও 
কালক্রমে বিভিন্ন অংশ বা পাড়া ব্যক্তিরিশেয়ের বা দেবতাবিশেষের 
নামে পরিচিত হইতে লাগিল । লোকে ভুলিয়া গেল মুল হরিপাল 
কতদূর অবধি বিস্তৃত ছিল। হুগলী জেলার সার্ভে ও সেটেলমেন্ট- 
কালে ( ইং ১৯৩৫ ) লোকে -ষে.ষে গ্রামূ হরিপালের অংশ বলিয়া 
ভুলে নাই তাহারই কিছুটা সেটেলমেন্ট কর্তৃপক্ষের কৃপায় হরিপাল: 
মৌন্জ বলিয়া লিখিত হইয়াছে । 

হরিপাল নাম কিন্ত দোকে ভূলে নাই। 
পালে থানা স্থাপিত হয়, ১৮৮০ সনের ২বা জুন তারিখের 
কলিকাতা গেজেট দেখুন। . হরিপাল থান! ভাঙ্গিয়া তারকেশ্বর 
থান! দৃষ্ট হয়। রেভিনিউ থানা হিসাবে হরিপালেরই নাম 
পাওয়া যায়। নুতরাং লর্ড কর্ণওয়ালিস যখন ইংরেজ-রাজত্বের 
প্রথম যুগে পুলিসের থানা হৃষ্টি করেন তখন হরিপাল এই নামই 
দিয়াছিলেন। হরিপাল মৌজা নহে, অথচ নাম আছে এইরূপ 
গ্রামের একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 

এই প্রদঙ্গে ২৪ পরগণা জেলার বীজপুর থানার অন্তর্গত 
কোনা গ্রামের কথা আলোচনা করা যাউক । দক্ষিণরাঢ়ীয় কায়স্থ 
সমাজের কোনা একটি সযাজ-গ্রাম। কায়স্থ-কারিকায় কোনার, 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়া! যায়-এ মতে এই নাম ৪০০.৫০০ বৎসরের 
পুরাতন । দত্তবংশের ৩০টি সমাজের মধ্যে কোনা একটি সমাজ ; 
পালিতদের ২টি সমাজের মধ্যে কোনা অন্তত্ম ; সেনদেরও ২টি 
সমাজের. মধ্যে কোন! একটি সমাজ । 

বর্তমানে কোনা মৌজার পরিমাণ ৪২৬ বিঘা--এইটি একটি 
ছোট গ্রাম । উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে রেভিনিউ সার্ভে 
হইয়াছিল তাহাতে দেখ| যায় এই ৪২৬ বিধার মধ্যে আছে ঈগ্বরী- 
নগর, কালিকাপুর, ভাতারকোলা, বাড় লিমা, দূর্গাপুর ও কোনা । 
নিজ কোনা সামান্য একটি পাড়া যাত্র। অথচ কোনা একটি 
বিখ্যাত সমাজ-গ্রাম। এইরূপ হইবার কারণ কোনা'র এক-একটি 
অংশ বিভিন্ন জমিদারের এলাকায় পড়ায় তাহারা বিভিন্ন নামকরণ 
করিয়াছেন। লোকে কিন্তু দুর্গাপুরকে কোনা বলিতে ভুলে নাই, 
এইরূপ অন্রান্ত গ্রামের লোকেও তাহাদের গ্রামকে কোনা বলিয়া 
পরিচয় দিত। 


১৮৮০ সনে হরি- 


৩৪। ভক্ৰেশ্বর ( হুগলী ) 
ভদ্রেশ্বর ভাগিরথীর পশ্চিম কুলে অবস্থিত একটি প্রাচীন ও 
প্রসিদ্ধ স্থান। এখানকার ভভ্রেশ্বর শিবের নাম হইতে গ্রামের 
নাম ভদ্রেশ্বর হইয়াছে । লোকের বিশ্বাস যে কাশীর বিশ্বেশ্বর ও 
দেওঘরের বৈদ্ধনাথের ন্যায় ভদ্রেশ্বরও স্বচভুলিঙ্গ । শিবরাত্রি, 
বারুণী ও পোষ-সংক্রান্তির সময় বহু যাত্রী আনিয়া থাকে। 
বিপ্রদাস্র “মনসামঙ্গলে” ভদ্রেশ্বরের উল্লেখ আছে। 


৩৫। ব্ৈদ্ধবাটী (হুগলী ) 


ভদ্রেশ্বরের নিকটবর্তী বৈন্যবাটীতে ভদ্রেশ্বরের শক্তি ভদ্রকালী 
দেবী আছেন। এই দেবী বিশেষ জাগ্রত বলিয়া লোকের বিশ্বাস । 


ন 


৩২৬ 





বৈদ্ধবাটীর যে অংশে এই দেবী আছেন এই দেবীর নামানুসারে 


সেখানকার নাম ভদ্রকালী হইয়াছে। ষোড়শ শতাবীতে রচিত 
বিপ্রদাসের “মনসামঙ্গল” কাব্যে বৈদ্ধবাটীর উল্লেখ দেখিতে পাওয়া 
ষায়। বিপ্রদাস লিখিয়াছেন ষে, এই স্থানে গঙ্গাতীরে চাদ সদাগর 
একটি নিমগাছে পদ্মফুল ফুটিতে দেখিয়াছিলেন। উহা নিমতীর্থের 
ঘাট বলিয়া পরিচিত। 

ভদ্রেশ্বর ও বৈগ্ধবাটী নাম বহুদিনের। চারিশত বংসরেও 
কোন পরিবর্তন হয় নাই। ইহারও বহু পূর্বে ভদ্রেখর, ভদ্রকালী 
ও বৈদ্যবাটী, একটি মহাগ্রাম ছিল। বৈদ্যবাটাতে বহু বৈছের 
বাস ছিল__এজছ্থ লোকে এই অংশকে বৈগ্যবাটী বলিত। কাল- 
ক্রমে এলাকার পরিবর্তন হইয়াছে 1. 


৩৬ 


মাকড়দহ (হাওড়া) 


মাকড়দহ হাওড়া হইতে ৮।৯ মাইল দূর--সরস্বতী নদীর 
তীরে অবস্থিত । এখানকার মাকড়চণ্ডী খুব প্রসিদ্ছ। এই দেবী 
শ্রীমস্ত সদাগর. কর্তৃক প্রত্তিষ্ঠিত বলিয়া লোকে বলে। পূর্ববকাজে 
এই মন্দিরের পাশ দিয়া সরস্বতী প্রবাহিত ছিল । সবস্থতী নদীর 


. ছাড়তি বিল বা দহের উপর এই গ্রাম প্রতিঠিত। এই দহে 
একটি মকর বা শ্বেত খড়িয়াল ধরা পড়ে বা থাকিত। সেই হইতে 
এই স্থানের নাম মকরদহ ও দেবীর নাম মকরচণ্তী হু । লোক- 


মুখে ভাষার অবক্ষরে মাকড়দহে ও মাকড়চণ্ডীতে পরিণত হইয়াছে। 
যতদূর জানিতে পারিয়াছি তাহাতে মনে হয় সরস্বতীর ছাড়তি বিল 
বা দহ স্থষ্টি হয় ইংরেজী ১৫৫০-এর পূর্ব্বে। এ বিষে আরও 
অন্থমন্ধান প্রয়োজন । 


৩৭। 


চিন্তামণিপুর ( ২৪ পরগণা ) 


২৪ পরগণা থানায় মথুবাপুরের অন্তর্গত চিস্তামাণপুর একটি 
বৃহৎ প্রাম। পরিমান ৬৫৮২৪ একর বা ১৯৯১ বিঘা । ১৯৫১ 
সনে জনসংখ্যা ৬৯৭ জন । এই গ্রাম যাহার জমীদারীভূক্ত ছিল 
তাহার পিতামহী চিস্তামণি দাসীর নামে গ্রামের নাম চিস্তামণিপুর 
রাখা হইয়াছে। 

চিন্তামণিপুব বলিয়া মেদিনীপুর জেলার ভগবানপুর থানায় ও 
বর্ধমান জেলার খগ্ডঘোষ থানায় আর দুইটি গ্রাম বা মৌজা আছে। 


৩৮। খিসমা (নদীয়া ) 


নদীয়া জেলার বাণাঘাট থানায় রাণাথাটের নিকট খিসমা । 


প্রবাসী. 


১৩৬৪ 





কলিকাতার ভূত পূর্ব মেয়র নিশ্মলচন্ত্র চন্দ্র একবার বলিয়াছিলেন যে 
সাত-আট পুরুষ হইল তাহারা খিসমা হইতে কলিকাতায় আসিয়া- 
ছেন। এ মতে আন্দাজ ইং ১৭৫০ সনে খিসমার নামের সহিত 
আমাদের পরিচয় হয় । নির্শুলবাবুরা দক্ষিণরাটীয় কায়স্থ । দক্ষিণ 
রাঢ়ীয় কায়স্থদের মধ্যে তিন ঘর কুলীন, আট ঘর সম্মোলিক আর 
বাকী ৭২ ঘর মৌলিক। কুলীনর। প্রথম প্রথম এই ৭২ ঘরের 
সঙ্গে বিবাহাদি আদান-প্রদান করিতেন না। পরে তাহারা ক্রমে 
ক্রমে ইহাদের সঙ্গে আদান-প্রদান করিতে থাকেন। 

বাগবাজারের নন্দলাল বন্থু মহাশয় ইং ১৮৮৩ সনে তাহার 
বহু গব্ষেণা-লব্ধ কায়স্থ-কারিকা প্রকাশ করেন। ইহার ১৬শ 
পৃষ্ঠায় এইরূপ লিখিত আছে যে £-- 

পকুলাচার্যযগণ বলিয়া থাকেন যে নারায়ণ পাল, কলাধর নাগ, 
রাজ্যধর অর্ণব, বলভদ্র সোম, শিবানন্দ রুদ্র, গোপাল আদিত্য, 
সদানন্দ আচ, বুদ্ধিমন্ত রাহা, রাজীব ভঞ্জ, হরি হোড়, বসম্ত তেজ, 
মুকুন্দরাম ব্রহ্ম, গৌরীকাস্ত বিষ্ণু, নন্দী থ| নন্দী, রাজেন্দ্র রক্ষিত ও 
খিসিমা চন্দ্র এই ষোড়শ ব্যক্তি সময়ে সময়ে কুলীনগণকে বৈবাহিক 
সম্বন্ধে আবদ্ধ করিয়া স্ব স্ব বংশের বশঃ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন 1 

হরি হোড় ভবানন্দ মজুমদারের পূর্ববর্তী আন্দাজ ইং ১৫৫০ 
সনে বর্তমান । থিসিমা চন্দ্রকে আমরা ১৬শ শতাব্দীর লোক বলিয়া 
ধরিয়া লইলাম। ইহার নামানুসারে গ্রামের নাম থিসিমা বা 
ধিসম! হইয়াছে । যদি বলেন যে বাঙালীর এইরূপ নাম হয় না, 
সুতরাং থিসিমা বা ধিসমারচল্দ্র বলিয়া কাম়স্থ-কারিকায় এইরূপ 
নাম-দেওয়া হইয়াছে, আমরা বলিব এই আপত্তি সঙ্গত নহে। 
কারিকায় আর ১৫ জনের হথাষথ নাম দেওয়া হইল, কেবল ইহার 


"বেলায় গ্রামের নাম দিতে যাইবে কেন? লোছের যেমন ডাক- 


নাম থাকে ইহাও সেইরূপ ডাকনাম |. ছাতুবাবু লাটুবাবু বলিলে 
আমরা রামহুলাল সরকারের দুই পুত্রকে বুঝি । ইহারা বিখাত 
‘বাবু’ ও দাতা ছিলেন। কিন্তু. সাধারণ বাঙালীদের মধ্যে কয়জন 
তাহাদের প্রকৃত নাম_-আশুতোষ দেব, প্রমথনাথ দেব জানে? 
রামকৃষ্ণ পরমহংসকে আমরা এ নামেই জানি; গদাধর চাটুষ্যে 
বলিলে কে বুঝিবে ? 

থিসিমাচন্দ্রের ডাকনাম হইতে তাহার বসবাসের গ্রাম বিসিমা 
বলিয়া পরিচিত । তিনি নিজেও যেমন তাহাদু ডাকনামে সমাজে 
পরিচিত ছিলেন, তাহার বসবাসের গ্রামও তাহারই ডাকনামে 
পরিচিত । লোকমুখে “থিসিমা” ‘বিসমা'য় পরিণত হইয়াছে। 


LL 


\ 


চি 


নিশিৱ ভাকি 


ট্রেনের সময় হয়ে এল। রেললাইনের পাশে সেই পরিচিত 
উচু চিবিটার ওপর প্রতিদিনের মত সথিয়া আজও এসে 
দাড়িয়েছে। ছুইদিকগামী প্রতিটি ট্রেনকে অভ্যর্থনা 
জানানোটা তার দৈনন্দিন কাজ। খেতে বসলে খাওয়া 
ছেড়ে, এমনকি খেলতে থাকলে খেলা ফেলেও ট্রেনের সময় 
হাজিরা তাকে দিতেই হবে। বামশরণের সহকর্মীরা ঠাট্টা 
করে তাকে বলে--তোমার ছেলে নাই-বা থাকল শরণ, 
মেয়েই সময়ে তোমার কাজে বাহাল হতে পারবে । 
রামশরণেরু বাড়ী কোন্‌ সুদুর আরা জেলায় । উদরায়ের 
অনুরোধে সে সন্ত্রীক বাংলাদেশে এসে এই ষ্টেশনে বহুদিন 
ধরে কাজ করছে। তার স্ত্রী কণ্বছর হ’ল ছুটি শিশুকন্ঠা 
রেখে মারা গেছে। . দ্বেশভাইবা তাকে দ্বিতীয়বার বিয়ের 
এজন্য বহু ধরাধরি করেছিল কিন্তু কি জানি কেন সে কিছুতেই 
রাজী হয়নি। মেয়ে দুটিকে সে প্রায় মায়ের মতই মান্ুয় 
করেছে, তাদের আদর-আবদার অভাব-অভিযোগ পূরণ করার 
কোন ক্রটিই রাখে নি। উপস্থিত সখিয়া আট বছরের এবং 
লখিয়ার বছরথামেক হ’ল বিয়ে হয়েছে। 
ট্রেন এল। বামশরণ যথাসময়ে নেমে টিবিটার ওপর 
সথিয়াকে দেখতে পেয়ে সোজা তার কাছে গেল। পদক্ষেপ 
তার একটু সঙ্কুচিত, দৃষ্টি বিষণ । সখিয়া এসব বোঝে না, 
রামশরণ আদর করে তার মাথায় হাত দিতেই সে চট্ট করে 
পাশ কাটিয়ে তার দিকে পিছন ফিরে ট্রেনের পানে তীক্ষু 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বলল--লখি কই ? দিদি? ওকে আগে 
শীগগির নামিয়ে আন, ট্রেন ছেড়ে দেবে যে। | 
রামশরণ ব্যস্ত হ’ল না। সখিয়ার বা হাতটা ধরে একটু 
ব্যগ্রভাবে নিজের কাছে টেনে নিতে নিতে বলল-_না রে 
পাগলী না, সে আসেই নি। : - 
অতকিতে সখিয়ার স্বপ্পসৌধ থান থান হয়ে ভেঙে পড়ল। 
মুখ উচু করে যথাদনস্তব স্পষ্টভাবে রামশরণের মুখের পানে 
চেয়ে অস্ফুট কণ্ঠে থেমে থেমে বলল--ঢিদি আসে নি? 
আ-সে-ই-_-নি ? ৮ ক 
লখিয়া না আসাতে বামশরণের যত না ছুঃথ হয়েছিল 
তার বেশী ভয় হয়েছিল ঠিক এই জন্যই । এ এখন জায়গা 
যেখানে ছোট্ট একটি ‘ন!’ বলতে তার দীর্ঘ নবল দেহের সমস্ত 


 শ্রীবীরেন্দ্কুমার রায় 


স্বরশক্তি নির্জীব হয়ে আসে। কত মণ বোঝা যেন 
অমানুষিক পরিশ্রমের সঙ্গে টানতে টানতে হাফিয়ে পড়ে সে। 
কোন রকমে আবার বলে ফেলল--ন! বে বিটিয়া, না। 


বাড়ি ঢুকে রামশরণ তাড়াতাড়ি বিশৃঙ্খল সমস্ত জিনিস- 
গুলে! গুছিয়ে নিয়ে রান্নার জোগাড় করতে বনে যায়। 
সখিয়ার মনোযোগ বিক্ষিপ্ত করবার উদ্দেশ্যে সে তাকে ছু" 
একটা খুটিনাটি ফরমাসও করল কিন্তু সখিয়া নিরুত্বরে সেই 
যে ছোট সিড়িটার ওপর বসে পড়েছে, কোন তাগিদেই 
আর স্থানচ্যুত হবার লক্ষণ দেখাল না। তার মনে রাগ বা 
দুঃখ কোনটাই এখন নাই, শুধু রয়েছে আকস্মিক আঘাত- 
জনিত একটি দুর্বোধ্য অতিবিস্তৃত বিহ্বলতা'। ছোট স্টেশনের 
ট্রেন, কথন চলে গেছে। প্রতিদিনের মত সে তাকে নৃত্য- 
গীতের-সঙ্গে বিদায় দিতে পাবে নি। আর যে তাকে এমন 
নিষ্ঠুর আঘাত দিয়ে যেতে পারে সে তার অভিনন্দনেরই বা 
কতটুকু অপেক্ষা রাথে। সখিয়ার কণ্ঠ নীরব, হাত-পা 
নিঃসাড়। শুধু ট্রেনের দীর্ঘ বিলম্বিত “কু” ধ্বনিটা একটা দুর- 
দুরাম্তরের বিস্তৃত চেতনা নিয়ে তার অচেতন বোধশক্তির 
আশেপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছিল মুদিত কমলের পাশে লুদ্ধ সহচর 
ভূঙ্গটির মত। ক্রমে ক্রমে তার নিস্তেজ চিত্তশতদ্ল একটু 
একটু করে সচেতন হয়ে জেগে উঠতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে তার 
মনে পড়ে যায় অনেক কথা--কিংবা শুধু একটি কথা-_দিদি 
আসে নি! ॥ 

রামশরণ নূনের পান্রটা হাতড়ে দেখে বলল-_যা ত সখি, 


'মাষ্টারবাবুর বাড়ি হতে একটু নূন নিয়ে আয় ত, একেবারে 


ফুরিয়ে গেছে। 

... ষ্টেশনমাষ্টারের কোয়ার্টার ও নিয়ন্তরের কর্মচারীদের 
আস্তানাগুলো প্রায় গায়ে গায়ে লাগা । ষ্টেশনমাষ্টারটি বহু- 
দিনের লোক, ছোট ষ্টেশন" বলেই হোক বা যে কারণেই 
হোক বদলি হবার লক্ষণটি নেই। রামশরণের পরিবারটি 
ট্রেশনমাষ্টাবের পরম অন্ুগৃহীত, “তাদের বিপদে-আপদে তিনি 
বহুবার বহুভাবে সাহায্য করেছেন, এখনও করেন। বাম- 
শরণের স্ত্রী ধনিয়া এই বাড়িতে বছদ্িন ধরে কাজ্জ করেছে, 
সে স্বত্তেও তাদের সমন্ধটা একটু ঘনিষ্ঠ । মা-হারা ছোট 


এন 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





মেয়ে ছুটির তাদের বাড়িতে অবাধ গতি, বিশেষ করে পরেশ 
বাবুর মা আনন্দময়ী তাদের অত্যন্ত স্মেহ করেন। এবারেও 
সখিয়া যখন রামশরণের সঙ্গে দিদির শ্বগুরবাড়ী যারার বায়না 
ধরল তখন বামশরণ এই আনন্দময়ীরই শরণ নিয়েছিল। 


লখিয়াকে তার শ্বশুর পাঠাবেন কিনা সে বিষয়ে তার- প্রচুর . 
সন্দেহ কিন্তু সখিয়া একবার গিয়ে দিদিকে দেখে কি পরিমাণ ' 


গণ্ডগোল বাধিয়ে তুলবে-সে।রিষয়ে একটুও. সন্দেহ .নাই। 
জ্যেষ্ঠ ভগিনীচ্যুতা মাহারা অশ্রু, ছোট মেয়েটিকে দেখে 
আনন্দময়ীর.কিন্তু মায়!” হয়েছিল, তিনি, একবার . বলেও- 
ছিলেন-_নিয়েই যাও না৷ রামশরণ, একবার দেখেও ত 
আসতে পারবে।, এখানে আনন্দময়ীর নিজের একটি, গোপন 
ব্যথা আছে, রামশরণ বোঝে । সে সসক্কোচে বলেছিল, নিয়ে 
যাওয়া ত কঠিন নয় মাইজী, ফিরিয়ে আন!ই কঠিন । আপনি 
ত জানেন। আনন্দময়ী সথিয়ার ঘন রুক্ষ চুলা, মাথায় 
হাত রেখে সন্ষেহে বলেছিলেন, বেশ তাই হোক । তোমার 
কোন তাবনা নেই, তুমি যাও। ও আমার কাছেই থাকবে 
এ ক’দিন। 


সথিয়া ষ্টেশনমাষ্টারের সদর দরজায় পা দিয়েই ( ভেতরে 
‘একট! বাদান্ববাদ শুনতে পেল। বাথরুমের দেওয়ালের 
‘আড়াল হতে উঁকি দিয়ে সে দেখতে পেল উভর দিকের 
বারান্দায় চৌকির ওপর বনে স্বয়ং ষ্টেশনমাষ্টার, পরেশবাবু। 
ভাবে মনে হয় ট্রেন্টাকে বিদায় দিয়ে এইমাত্র এসে বসেছেন 
কারণ সখিয়া তাকে একটু আগেই ষ্টেশনঘরের বাসনার বসে 
‘হিসেব মেলাতে দেখেছিল। 
পরেশবাবু বলছিলেন-_-তোমায় বার বার বলছি খোজ 
তার যথেষ্ট কর! হচ্ছে কিন্তু সে নিজে যদি কোন খোঁজ না 
দেয় তবে আমরা! কতটুকু কি করতে পাবি বল । 
আনন্দময়ী চৌকির অনতিদুরে একটা খামের ওপর ঠেস 
দিয়ে বিষণ্ন ভঙ্গিতে বদেছিলেন। বোঝেন তিনি সবই কিন্তু 
‘মন ত বোঝে না! একটু থেমে অসহায় ভাবে বলে ওঠেন 
কিন্তু ওর ত কোন বিপদও হয়ে থাকতে পারে, সে অবস্থায় 
খবর দেবে কি করে বল্‌? ক 
'পরেশবাবু এমনিতে লোক মন্দ নগ্ন কিন্ত দিনের, প্র দিন 
“এই একঘেয়ে পুনবাবৃত্তিরচাপে পড়ে মানুষের ধৈর্ধও সব 
‘সময় থাকে না। এ কথায় তিনি, একটু উত্তেজিত ভাবেই 
‘বলেন--তাই যদ্দি হয় তবে-আমরাই ব! কৌ: “পাই €কমন 
“করে ? হাত ত আর গুণতে জানি মা: 
_ সখিয়া বুঝতে পারে ।-- ব্যাপারটা! ' হ’ল বিটি 
.ময়ীর ছোট ছেলে নবেশের বছরখানেক থেকে কোন খোঁজ. 
‘খবর পাওয়া যাচ্ছে 'না।- দে পড়াশোনায়, বরাবরই : ভাল 


ছেলে ছিল, বছর পাঁচেক আগে যখন দে মদম্মানে বি-এ 
পাস করে সেই বছরই তাদের বাবা মারা যান। তিনি 


ছিলেন রেলবিভাগের বড় একজন কর্মচারী । তার চেষ্টাতেই 


বড় ছেলে পরেশনাথ তার অল্প বিগ্ধে নিয়েও আজ এই ষ্টেশন 
মাষ্টার হয়ে বসেছে। নরেশ কিন্তু তার বেশী বিদ্ভে হি 


তদ্বিরাির অভাবে কোন চাকরিই জোগাড় করতে পারল 


না। অবশেষে সে. একদিন-ব্রিক্ত হয়ে কাউকে না নিয়েই 
পাইলটের কাজে যোগদান করে এবং আনন্দময়ীর বহু 
আপত্তি সত্তেও শিক্ষার্থী হিসাবে দিল্লী চলে যায় ও সেখান 
হতে অনেক জায়গা বদল হবার পর এখন নাকি ভারত- 


“বর্ষের বাইরে কোন্‌ যুদকক্ষেত্জে চলে গেছে। সেখানে যাবার 


কিছুদিন পর হতেই মরেশের কোন. চিঠি পাওয়া যায় না, 


এক থেকে যে, চিঠিপ্ুলো যায় দেগুলোরুও কোন উত্তর 
না 


এ A সবাই জানে কিন্তু আর একটি কথা বা আছে যেটি 
সখিয়া বা পরেশবাবু কেউই জানে না। সেটি হ’ল আনন্দ- 
ময়ী গত হৃ’রাত্রি পরপর স্বপ্ন দেখেছেন নরেশ .বাড়ি ফিরে 


এসেছে? ট্রেন থমার সঙ্গে সঙ্গে তাই তিনি দাওয়ার ওপর 
অমন উদগ্রীব হয়ে প্রতীক্ষা করছিলেন । ৃ্‌ 


ব্যাকুলকণ্ঠে আবার তিনি বলেন--এমনও ত হতে পারে" 


সে তোর চিঠি পায়ই নি, সেখান-থেকে হয়ত তাকে অন্ত 


কোনথানে পাঠান হয়েছে। 

' পরেশবাঁবুর মনটা আবার কোমল হয়ে ওঠে। খোলা . 
বোতামগুলো অন্যমনস্কতাবে আবার বন্ধ করতে করতে বল 
লেন--সে তখুবই স্বাভাবিক ।: কিংবা ধর এমন অবস্থায় 
আছে যে, চিঠিপত্র লেখার কোন সুবিধে নেই বা বারণ 
আছে। যুদ্ধের ব্যাপার, জানই-ত | 

ইতিমধ্যে সথিয়ার শরীরের সবখানিই দেওয়ালের আড়াল 
হতে বার হয়ে পড়েছিল, রান্নাঘবের দাওয়া হতে মাষ্টারগিল্নী 
দেখতে পেয়ে বললেন কি রে সখি, তোর দিছি এল ? 
রামশরণ ফিরে এসেছে ? 

সনিয়া কিছু বলল না। কিন্তু তার বিষণ্ণ ভাবাস্তর দেখে 


মাষ্টারগিরী সবই-বুঝতে-পারলেন, আপনমনেই বললেন 


আরে তথনই বলেছিলাম, ছাগলবেটা। করে মেয়ে বেচলে এই 
বকমটাই হয়া কাণ্ড] - 
'ব্যাপারট!হচ্ছে মেয়ের বিয়েতে ক নৈওয়াটা কেনা” 


“বের ব্যাপার নগ্ রামশরণদের;ওট। দেশাচার । ওতে কেউ 


কিছু মনে’ করে ন। কিন্তু রামশরণ যেন কিছুটা বেশী -টাকাব 


“জন্যই মেয়ের বিয়ে দিতে বাধ্য "হয়েছিল" কারণ তার স্ত্রীর 


চিকিৎসা ও মৃত্যুর' আনুষঙ্গিক খরচের জন্ত যে খণট! হয়ে- 


-ছিল.৫সট। বহুদিন ফেলে;রাথার.ফলে তখন জোর তাগিদা 


কি 


৯০৮ 


পৌষ 


নিশির ডাক 


৩২৯ 





আসছিল শোধ করার জন্য । সেইজন্তই লথিয়ার বিয়ের এই 
টাকাটা লোকের এত নজরে পড়ে । আর যে ঘরে লখিয়ার 
বিয়ে হয়েছে তারা রামশরণদের স্বজাতি হলেও অনেকটা উচ্চ 
স্তরের । তাই তার! মেয়েটাকে নিয়ে গিয়েই অন্ত সব সম্বন্ধ 
অস্বীকার করেছে, আদানপ্রদ্ান একটুও রাখতে চায় না। 
কিন্তু সেও কি রামশরণের দোষ ? 

কিন্তু যে যাই বলুক লখিয়া সুখেই আছে--উন্থুনে 
কাঠগুলো ভাল করে গু'জে দিতে দিতে রামশরণ একমনে 
ভাবে ও সেই সঙ্গে নিজের জালাটাও ভুলতে চায়। 


বাবা! 
কে, সখি? নুণ পেয়েছিল ? আয় বোস দেখি আমার 
কাছে--। বলতে বলতে রামশরণ তাড়াতাড়ি চোখ দুটো 
মুছে নিয়ে নিজেও ভাল হয়ে নড়েচড়ে বসে। 
বাবা, তুমি দিকে বিক্রী করে দিয়েছ বুঝি? ' 
বিক্রি করেছি! রামশরণ চমকে উঠে সথিয়ার পানে 
তাকায়, দেখে তার ঠোঁট ছুটো৷ অধীর আবেগে কাপছে, 
চোখে কেমন অদ্ভুত চাহনি ! এই মুহুর্তে যেন তাকে আর 
ছি ছোট মেয়ে বলে চেনা যায় না। 
হ্যা, ছোটম| বলল । আর বিক্রিই যদি ন! করেছ তবে 
আনতে পারলে না কেন? 
রামশরণ সহসা কোন জবাব দিতে পারে না। গুধু এই 
নিদারুণ প্রশ্নচিহুটার ছুই পারে একজন বসে ও অন্ত জন 
দাড়িয়ে পরস্পরের পানে চেয়ে থাকে। 
সখিয়ার চোখে পরিস্ফুট বিদ্রোহ-ভাবখানা যেন, এ 
কেমন বাবা, যে বিনাদোষে দিদিকে অমন বিক্রি করে দিয় 
এল ! এর! সব পাবে ! 
আর ওদিকে ফেন গড়িয়ে গড়িয়ে হাড়ির গা ছি অভ্র 
" ধারে পড়তে থাকে কিন্তু বামশরণের কোন হু'প নাই, সে 
কেবল ভাবে-__তাই ত, বিক্রিই যদ না করেছ তবে আনতে 
পারলে না কেন? 
এমনি কয়েকটি দীর্ঘবিলঘ্থিত মুহূর্ত । তার'পর। 
বাবা! 
কিরে বিটিয়া? একি, করছিস কেন--বলতে বলতে 
মশরণ ধড়ফড়িয়ে উঠে পড়ে ও সখিয়াকে কোলে টেনে 


নিয়ে আবার উন্ুন-গোড়ায় এসে বসে। তার পর মেয়ের 


মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে আদরের সুরে বলে-_কীদছিস 
কেন রে বেটি? এতে কাবার কি আছে? 
সখিয়া তথন সব তুলে গিয়ে ওই বিক্রেতা পিতার 
বুকেই মুখ লুকিয়ে তার গলা জড়িয়ে ধরে কান্নায় কাতর কণ্ঠ 
প্রশ্ন করে-লথি কি তা হলে আর. আসবেই না বাবা? 
রি ৃ 


‘না? খুব হয়। 


বামশরণ তেমনি আদর কঃতে করতে যন্ত্রগালিতের মত 
উত্তর দেয় - পাগলী ! নিশ্চয়ই আসবে ! 

কিন্তু তুমি যে তাকে বিক্রি করে দিয়েছ ? 

দুর, মান্ধুয় আবার বিক্রি হয় নাকি ! 

তার পরে শাক দিয়ে মাছ ঢাকার ভঙ্গিতে পিতা কন্টার 
উদ্দেশে বলে ওঠে--আয় দেখি বিটিগ্লা, হাড়িটা নামিয়ে 
আগে দুটো ভাত খেয়ে নিই ছু'জনে মিলে । তোর নিশ্চয়ই 
খুব খিদে পেয়েছে। 


রাত তখন বারোটা ৷ চারিদিক নিষুতি । ষ্টেশনমাষ্টারের 
কোয়ার্টারের ঠিক বাইরের দিকে সিমেণ্ট-বাধানো রকটার 
এক কোণে অন্ধকারে আপাদমস্তক ভাল করে ঢেকে বসে 
আনন্দময়ী ঠিক এই কথাটাই ভাবছিলেন--মানুষ বিক্তি হয় 
নরেশকে ত অমনি সবাই মিলে ধরে বেঁধে 
বিক্রিই করে দিয়েছে। হতে পারে মাইনে বেশী কিন্তু এটা 
কেউ বোঝে না যে ওটা চাকরির মাইনে নয়, প্রাণের মূল্য । 
যুদ্ধের চাকরিই যে তাই। 

আনন্দময়ী ব্যথিত দৃষ্টিতে শূন্তে আকাশের পানে চেয়ে 


থাকেন। 
এরোপ্লেনগলো রাত্রে ঠিক. এ তারাগুলোর মতই 


জলে। লাল নীল হলদে-_-কত রকমারি সুন্দর রঙ, কত 
জুন্দর আলো। উঃ কতদুর ! 

হঠাৎ একটি তারা তীর্ধ্যক ভাবে আকাশের কোলে খসে 
পড়ে। আদনন্দময়ীর বুকট! সেই সঙ্গে ছাৎ করে ওঠে। 
ভাঙার মানুষ আকাশে ওঠে, ওই উঁচুতে উঠে মানুষের 


. মাথার ঠিক থাকে! আর ধর যদি কোন কলকন্জাই বিগড়ে 


গিয়ে থাকে তবে বিপদ ঘটতে কতক্ষণ ? ' নরেশ একবার 
তাকে চিঠিতে লিখেছিল - সে অনেক দিন আগে--এরো- 
প্লেন চালানে। এমন মজার ব্যাপার জান মা, বিশেষ করে যখন 
ভাবি নিচে পৃথিবীর লোক হাঁ করে আমার চালানো! 
দেখছে। তুমি রাত্রিবেলার কাজকর্ম শেষ করে নিশ্চয়ই 
তোমার ঘরের বারান্দায় বসে আকাশের পানে চেয়ে কিছুক্ষণ 
ভগবানের নাম কর। "হতে পারে কোনদিন তেমন সময় 
আমি আলো জালিয়ে এরোপ্লেন চালিয়ে ঠিক তোমার মাথার 
ওপর দিয়ে চলে যাচ্ছি । ' রাত্রে অংলো-জালানো এরোপ্লেন 
এমন সুন্দর দেখায় মা, দেখেছ ত ? তুমি হয়ত শব্দ শুনে ই। 
করে চেয়েই থাকবে, একটুও চিনতে পারবে না কোন্টা 
তারা আর কোন্টা আমি। আবার এত উঁচুতে রয়েছি ত 
কিন্তু ঝাপ দিয়ে নিচে নেমে পড়বারও সুন্দর ব্যবস্থা আছে। 
তার নাম হ'ল প্যারাশুট, একট! ছাতার মত জিনিপ। ধর 
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ঠিক সেই সময় এরোপ্লেন চালাতে চালাতে এমন বিদঘুটে: 


বিলে. পেয়ে গেল যে, -কুটি-বিস্কুটে কিছুতেই পেট ভরছে 
না, জেদ্রী ঘোড়ার মত মনটা কেবলই বলতে থাকে --বহুদিন 
তোমার কাছে বসে খাই নি, তখন কি করতে পারি মনে 
করছ? এ ছাতাট। মাথায় দিয়ে বলা নেই কওয়া নেই, 
পেশি করে একেবারে তোমার বারান্দার ধারে উঠোনের 
পাঁশটিতে গিয়ে হাজির হব। দরজা খোলার হাঙ্গামা নেই, 


হাকডাক গণ্ডগোল নেই-_শুধু তুমি যখন তোমার হরিনামের 
' মালাটা নিয়ে ভগবানের নাম নেওয়ার কোন্‌ ফাকে একবার' 


ভেবে ফেলেছ--নরেশ এখন কোথায় কত দুরে |--তথন 
তোমার, ভগবান যেখানে যত দূরেই থাকুন না কেন আমি 
কিন্তু একেবারে তোমার পাশটি ঘেঁষে বসে পড়ে বলব - 
: আজ রান্নার কি কি হয়েছে বল দেখি মা, বড় খিদে পেয়ে 
গেছে । 

_ চিঠিখানা লেখা এমনই হান্ধা সুরেই কিন্তু তার ভারেই 
এই মূহুর্তে আনন্দময়ীর চোখ দিয়ে আবার জল গড়িয়ে, 
পড়ে, আজ -তার নিরুদ্দেশ সন্তানের স্থৃতির সঙ্গে এই তত্র 
ক্ষুধাটাই একসঙ্গে জড়িয়ে গেছে__ক্ষুধিত নরেশ যেন আজ 


দিকে দিকে শুধু কেঁদেই বেড়াচ্ছে_বড় খিদে পেয়ে গেছে. 


মা, বড় থিদে | 


কতক্ষণ পরে মনে নেই, হঠাৎ. রর সক্ষেতঘণ্ট। 
নিষুতি রাত্রির জড়তা ভেদ করে প্রবল ভাবে বেজে উঠল। 
আনন্দময়ী সন্বিৎ পে-য় সেই দিকে চাইলেন-__হঠাৎ কিছুদুরে 
. ঠিক রেললাইনের পাশেই দেখতে পেলেন আবছা কুয়াশা- 
ঘেরা ক্ষীণ চাদের আলোয় যেন একটি শীণ মানুষ উৎসুক 
নিশ্চল ভঙ্গিতে দাড়িয়ে আছে। 


ঘণ্ট: তখন বাজছিল, সেই সঙ্গে 'আনন্দমরীর বৃকটা প্রচ্ড-.. 


_ "ভাবে দুলে উঠল, চোখে ভেসে উঠল গত ছু'রাক্রির স্বপ্নে- 


“দেখা.সেই আবছা সন্তানমূত্তি এবং রানে বেজে উঠল--তখন . 


তোমার ভগবান যেখানে, থয থাকুন মামি কিন্ত একে- 
বারে তোমার পাশটিতে**" 4 
হিট হি মত উঠে রী ড়ালেন। a’ 


উঃ রি অন্ধকার! কি ঠাণ্ড' !- কুয়াশায় ঢাক! । দগলন 


1 


= | প্রবাসী 





কোমলকণ্ঠে-বললেন--বাড়ী যাই চল্‌ সখি, কেমন ?. 


ভেতরে যাই । 
বেষ্টন করে এক বকম টানতে টামতেই ঢিবি হতে নেমে 


১৩৬৪ 





মোটে দ্বেখতে পাওয়া যায় না। শীতে কাপতে কাপতে 
সখিয়া ঢিবিটার ওপর যথাসম্ভব উচু হয়ে নিজের চারিদিক 
ভাল করে দেখে নেবার চেষ্টা করে। ' হঠাৎ এক জায়গায় 
গিয়ে তার চোখ ছুটো বিস্ময়ে থমকে থেমে যায়, কে একজন 
মা্থষের মত ঠিক তারই দিকে এগিয়ে আসছে :-আস্তে, 
আস্তে আস্তে...যেন লুকোচুরি খেলা---আর মেয়েমাঞথ 
বলেই ত মনে হচ্ছে) - 

প্রমুহূর্তে স্থানকালপাত্র ভুলে গিয়ে সখিয়া প্রচণ্ডভাবে 
চীৎকার করে ওঠে--দিদি ! দিদি ! দিদি! | 

সখি ? তুই এখানে? করছিস কি এত রাত্রে ? 

দিদিমা? দিদ্বি--। সখিযা রি কণ্ঠস্বর এবার কান্নায় ভেঙে 
পড়ে। ' 
আনন্দময়ী তাড়াতাড়ি এগিয়ে চিবিটার একধারে উঠে 
এলেন, এসে সখিয়ার একাপ্ সন্নিকটে ধড়িয়ে তার শিশির: 
ও অশ্রুসিক্ত মুখখানা নিজের বুকের মধ্যে টেনে নিলেন! 


ততক্ষণে ব্যাপারটা তিনি বুঝেছেন। ' 


কিছুক্ষণ ছ'জনেই চুপচাপ। তার পর আনন্দময়ী 


পাট 


দুরে ট্রেনের শব্দ শোনা যাচ্ছে, গেই সঙ্গে এক 


. আলোক-বিন্ুও অন্ধকার ভেদ করে আস্তে আস্তে বড় হয়ে 


উঠছে। সখিয়া সেই দিকে চোখ উঠিয়ে ও কান পেতে 
কায়াজড়িত কণ্ঠে বলদ-_কিন্ত দিদি? গাড়ি__ 

‘সব গাড়িতে সবাই" আসে না রে বোকা মেরে! আর ' 
দাড়িয়ে মিছিমিছি ঠাণ্ডা লাগিয়ে কি হবে, তার চেয়ে চল 
বলতে বলতে তিনি লখিয়াকে ছুই হাতে 


বাড়ির পানে হাটেন। । 


'তার পর তারা আত সন্তর্পণ বাঁরান্দ] ভিডিয়ে নিজেদের, 
নিদিষ্ট জায়গায় ফরে চলে, অতি ধীরে ধীরে, যেন একটুও 
শব্দ না হয়, যেন কেউ হঠাৎ জেগে উঠে তাদের এই 


. অন্ধকারের অবগ্ুষ্ঠন- নিষ্ঠুর আঘাতে চিয়ে ফেলে জিজ্ঞেস না. 


করে বসে- তোমরা এমন সময় কোথায় গিষ়েছিলে বা কোথা 


- থেকে আসছ? 


* কারণ আর যাই থাক, ও প্রশ্নের কোন জবাব নেই A 





নু হাসফাস করে ছুটে চলেছে ছোট্ট ইাঞ্জন। গাড়ী ফাকা 
| হওয়াতে এক চোখ অন্ধ এক ভিক্ষুক জলতঃঙ্গ বাজাচত বাজাতে 
আমাদের কামরায় প্রবেশ করলে । তার পিছু পিছু প্রবেশ করলে 
কান জামা-প্যাণ্ট পরা একজন চেকার । হুঙ্কার দিয়ে চেচিয়ে উঠল 
| চেকারবাবু--আপলোক আগে বাড় যাইয়ে..'আরে ডাকু, [ইয়া 
কেয়া মিলে গা--‘ভাগো ১ ভদ্রলোক শালীনতার ধার খারেন না। 
জুতোর ঠোকর দিলেন ভিক্ষুকের গায়ে । পরের ষ্টেশনে প্রাটফন্দের 
উপর ‘কেরুয়া দে দো' বলে একজনকে চুল ধরে মারতে দেখলাম 
৷ এ একই চেকারবাবুকে। এদিকের লোকগুলি চেহারায় য'ড়, 
এ কিন্তু মনে মেষ । অত বড় একট! যোয়ান গন্ধৰ্ব প্রহার হজম 
করলে শব্দ না করে। 
__ আবার ভিড় জমল পরের ষ্টেশনে । একদল ছাত্র উঠল। 
তারাও চলেছে রাজনীর। আজ সেখানে মহালয়া অমাবস্তার 
মেলা । কুন্বইয়ের গুতো! খেতে খেতে চলেছি গাড়ীতে । 
1 ছোকতাগুলি ভদ্রতা জানে না। অকারণ হাসি আর চীংকারে 
/: কামরাখানাকে চৌচির করে দিলে । ইংরেজী ভাষা তারা হামেশাই 
ব্যাবহার করছে, কিন্তু ভাষার অপপ্রয়োগই বেশী কাডন ঠেকল। 
তবে অনেক বাঙালী ছেলের চাইতে তারা দ্রুত ইংজরজী বলতে 
২. পারে, হোক তা ভুল। তাদের আচরণ গঠিত । সিগারেট টেনে 
1 ধোয়া ছাড়ে মেয়েদের মুখের দিকে লক্ষ্য করে। প্রাদেশিকতার 
__ দুষ্ট ব্রণ তাদের সর্ববাঙ্গে | 
২... ঝাজগীরে গাড়ী পৌঁছাল নির্দ্দ্ট সময়ের আড়াই বণ্টা পরে। 
a 4 আপন মন্জিতে চলে, এর কোন কৈফিয়ৎ নেই । নেমে 
নয়ন ভরে উঠল তির বিস্তৃত ধুসর পাহাড় দেখে । রাজগীর 


স্নান করতে অমাবন্তার যোগে । বনের সর কর 
উঠলাম আমরা । তিন টাকা ভাড়াতে ছুখানি কম পাওয়া গেল 
দু’ দিনের জন্তে। এখানে রামকৃষ্ণ মিশন আছে, নাহারদের বিরাট 
বাড়ী ও মন্দির আছে, কয়েকটি ভাল জৈন ধর্শ্মশালা আছে, সনাতনী 
ধশ্ম-স-স্থা আছে, শিখ সঙ্গত আছে, আনন্দময়ী মায়ের আ' 
আছে, আর আছে গবর্ণমেণ্টের ডরমিটারী ও ডাক-বাংলো |, 
থাকার কিছুমাত্র অন্গৃবিধা নেই । 

ষ্টেশনের সামনেই বাজার । শ’ দেড়েক চালা-ঘর আছে 
বাজারে । কামারশালা, কুমোরশালা, চায়ের দোকান, পানের 
দোকান, মুদিখানা, ছে'ট ছুটি দাওয়াইখানা, আর আছে সীতা- 
রামের টাটকা ভেক্তিটেবিল ঘিয়ের পুরী পেড়! মিঠাইয়ের দোকান । 
কিছু কিছু সজ'ও মেলে বাজারে । আলু, ক, পালংশাক নেহাত 
মন্দ নয় এখানের । দুধে ভেজাল থাকলেও ভাজ দুধ দুপ্প্রাপ্য 
নয়। হোটেলও আছে একটি। নাম যমুনা! হোটেল। তবে 
আহার্য মুখে দিলে অগ্পপ্রাশনের ভাত উঠে আসবে পেট থেকে । 
স্বপাক ভোজনই প্রশস্ত এখানে । সম্ভাও বটে। 

এই সেই পঞ্চপর্ববত বেষ্টিত রাজগৃহ, যার পাহাড়ে পাহাড়ে 
ইতিহাস আর পুরাণ জমাট বেঁধে আছে। হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন 
ধর্শ্মের উত্থান-পতন লক্ষ্য করেছে এখানের শৈল-শিলা 
তিব্বত, শ্যাম, চীন, জাপান, দিংহল এখনও এখানে আতিথ্য 
স্বীকার কবে। ভগিনী নিবেদিত! একদ। রাজগীরকে বলেছিলেন, 
ভারতের ব্যাবিলন। প্রাগৈতিহামিক পুরাতত্বের বিখ্যাত ক্ষেত্র 
এটি। 

আমাদের বাসস্থান অর্থ টেশন-এলাকা থেকে যে রাস্তা 
চলেছে সোজা দক্ষিণে সেই পথেই অগ্রসর হলাম আমরা । মধ্যাহ্ন 
গড়িয়ে গেলেও উষ্ণ প্রত্রবণে স্থান করব আজই । কিছু পরে পথ 
দ্বিধাবিভক্ত হ'ল। একভাগ পথ চলে গেছে নয়! ডাক-বাংলো! 


ঘুরে নয়া-কেল্লার দিকে। এ পথেরই অন্যদিকে পড়ে বেণুবন। 


বুদ্ধদেবের প্রিয় বাসস্থান । এথানে তিনি বর্ধাধাপন করেছিলেন, 
বিদ্বিদার বুদ্ধকে দান করেন এই বেণুবন, কলন্দকনিবাপ নামক 
জলাশয়েরও চিহ্ন পাওয়া! যায় এখানে । বেণুবন বিহারের 
ধ্বংসাবশেষের আভামও এখানকার মাটিতে মিশিয়ে আছে। মাটি 
খনন করতে গিয়ে বৌদ্ধ মন্্যুক্ত ফলক আবিদ্ধত হয়েছে এখানে । 
বেণুবন আবার নূতন করে গড়া হচ্ছে। বু্ধ-জযুস্তীর পর 
রাজগীরের রূপ ফিরে গেছে। 'পীচের রাস্তা, বিজ্জলী বাতি, 
নূতন বাড়ী সব মাথা তুলেছে সরকার বাহাদুরের অর্থানুকুল্যে। 
তীর্থকামী পর্যাটক ও স্বাস্থযান্বেধীরা বাসা বেধেছে এখানে । 
এখানকার উষ্চ-প্রস্রবনের জল অজীর্ণ, বাত, পক্ষাঘাত-গরস্তদের পক্ষে 
মুতসপ্জীবনী তুল্য। এখানের পাহাড়ে মৃতসগ্রীবলী-গুলা পাওয়া 
যায় প্রচুর আর তার থেকে রোগহর উ্ধ তৈরি হয়। চলেছি 


বেগুবনে | বেণুবনের মধ্যস্থলের ব্যাপীতীরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
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ককাচ্ছি মং, অবধি ম", অজিনি মং, অহাসি মে, 
চ তং উপনহহস্তি বেরং তেসং ন সম্মতি । 
কোচ্ছি মং, অবধি মং, অজিনি মং, অহাসি মে, 
বচ তং নৃপনযহস্তি বেরং তে সুপমশ্মতি । 
হদরঙ্গম করলাম সামা-মৈত্রী নীতি, সহাবস্থানের প্রয়োজয়ীনতা, 
ধরশীলের গুরুত্ব, নিজেকে সুন্দর, ও সুসংযৃত করার সুগত্জ-মন্ত্র। 
ৃ দে করে সাজান হযেছে বেপুবণ-চারকোপে বেণুপত্রগুলি 
র রি বাতাদে ছলে উঠছে। কত ন' ফুলগাছ মুঞ্রিত হয়ে 
ঠৈছে। তুর্্জপত্র, কামিনী, জিনিয়া, খসখস, শিউলি, গাদা, 
! গা চাপা, চন্দ্রমল্লিকা, রজনীগন্ধার চারাগুলি বাড়ন্ত হয়ে 
উঠছে। কালে বেণুবন গন্ধমধুব হয়ে উঠবে । 
একটি স্ত পের ধ্বংসাবশেষের আভাস পাওয়া যায় এখানকার 
বেখুবনে। হয়ত এইটিই প্রসিদ্ধ তপোদারাম মঠ ছিল। 


খানেই বুদ্ধ ঠার জ্ঞানের বাণীতে উজ্জীবিত করেছিলেন সুপ্ত 
সীকে। কে জানে কত ইতিহাম চাপা পড়ে আছে এখানকার 
স্তরে স্তরে। বেণুবনের পাশেই বয়ে চলে ছ ক্ষীণতোয়া 

তী, আজ তার শুধু ধারাটুকুই বেঁচে আছে। 
বেগুবন থেকে বেরিয়ে আমর! সোজা উত্তরে অগ্রদর হয়ে বড় 
ধরবে আবার দক্ষিণে 


হেটে চললাম। পাহাড় ক্রমশঃ 

হয়ে আসছে। সম্মুখে বৈভারগ্িরি, ঠিক তার উত্তরে 

বি, ছুটি পর্বতের অবকাশে প্রবাহিতা ক্ষীণ! সরস্বতী । 

পাহাড়ের পাদদেশে পৌঁছলাম, ডিছ্রীক্ট বোর্ডের পুল পার 

1. সামনেই সবস্বতী কুণ্ড, গিড়ি দিয়ে উঠলে ডাইনে 

কুণ্ড ও কাশীকুণ্ড, উপরদিকে বরাহমন্দির। এই মন্দিরটি 
গ্ুধারা কুণ্ডের দক্ষিণ-পূর্বাকোণে অবস্থিত । 

অগ্তধার! কুণ্ডে থামলাম। স্নান করলাম এখানে । এই কুণ্ডে 

সাতজন মুনির নামে মাতটি ধারা আছে। ছুটি ধারা বেগবতী । 

পরগুলি হতে অপেক্ষাকৃত কম জঙ্ নির্গত হচ্ছে। স্নান করবার 

রাগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করে নলের মুখে গোমুখের মধ্যে এনে 

লা হয়েছে । : জল ঝরে গড়ছে চত্বরে, সেখান থেকে চৌবাচ্চার 

ত জানুগায় । আবার সেখান থেকে প্রায় দোতল। নীচে সেই 

ই ঝরে পড়ছে অন্ত সব নলের মুখে । নীচেও অনুরূপ চত্বর 

বাচ্চা । একসঙ্গে উপরে সাতজন এবং নীচে সাতজন 

স্নান করতে পারে । তবে নীচে গান বড় একটা 

না। কাপড় কাচে নীচের জলে লোকে । নীচের 

পেক্ষাকৃত কম উষ্ণ । উপরের জল গায়ে পড়লে লাফিয়ে 


নেট! সহ হয়ে বায়। পরে বেশ 


বৈভার গাজে অনস্ত খষিকুণ্ড। ঠিক তার * 
আর গণেশের মন্দির । অনস্ত খবিকৃণ্ডের পশ্চিমে 
সপ্তধারার পশ্চিমে দত্তাত্রেয় শিবমন্দির । এর দক্ষি 


১ মতান্তরে বৌদ্ধযুগের তপোদারাম বিহার এখানেই 


সপ্তধারা কুণ্ডের দক্ষিণ পশ্চিমে অমাবা রাজবাড়ী, 
ংশধরেরা জরাসন্ধের বংশের সঙ্গে তাদের কি একট! 
আছে দাবী করেন। একটু উপরে উঠলে পাওয়া গেল, 
গ্রধিত বিশাল স্ত প, এটি. জরামন্ধকা বৈঠক নাম খ্য 
গ্রস্থ একেই বল! হয়েছে পিপ্পলীভবন বা মন্ত্রণালয় | : 
জরাসন্ধ এখানে পাশা খেলছেন । পাশা খেলার কফ 
মন্ত্রণাও চলত এখানে, কিন্তু কি করে এতদৃরে এসে প 
বা মন্ত্ৰণা চলত ভেবে পেলাম না। পাঁচ পাহাড়ে ৫! 
জরাসন্ধের পুরী, তার পরিধি ছিল বিশাল। রাজবাটা 
থেকে কমপক্ষে মাত মাইল দূরে । কাজেই এখানে এ 
খেলা বা মন্ত্রণ। করা কোনটাই জরাদন্ধের পক্ষে সম্ভবপ 
এটা নগর-প্রবেশ-পথের উত্তর তোরণ। কাজেই 
পর্যবেক্ষণ কেন্দ্র এখনেই স্থাপিত ছিল এমন অন্থুয 
অঙ্গত নয়। এই বৈঠকের পাশ দিয়ে পথ চলে গে 
সাহুদেশে। পর্বতশীর্ষে কয়েকটি ক্ৈনমদির আছে 
শাস্তিনাথ, মহাবীর, আদিনাথ ও গোতমন্বামীর মনি 
মন্দির আধুনিক কালের সংযোজন । অতি-প্রাচীনত্বের 
কেউই করতে পারে না। গোতমন্ামীর দিগন্বর হৈ 
বৈভারের উচ্চতম স্থানে প্রতিষ্ঠিত । শীর্দেশের অং 
পুরাতন মন্দিরে একটি ভগ্ন, চৌচির শিবলিঙ্গ দৃষ্ট হজ 
বললে, এইটিই জরাসন্ধ-পূজিত আদি শিবলিঙ্গ, 
অভিধানের সময় এটি হাতুড়ি পিটে ভাঙা হয়েছিল 
স্ত পেরও ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয় এখানে। 
দাড়িয়ে আছি বৈতার-শীর্ষে । সরু যন্ঞোপৰীতের 

নদী রাজগৃহকে বেষ্টন করে বয়ে গেছে। এর সঙ্গে সারে 
মিশেছে গিরিদরি ধারা । চোখের সামনে দমকা হাওয়া 


ইতিহাসের ছিন্ন পৃষ্ঠা উল্টে যাচ্ছে। দেখতে পাচ্ছি গিরি 


বাজগৃহ, কুশাগারপৃর, বঙ্গমতী, মগধপুর--যুগে যুগে 
নামের ও বিভবগরিমার পরিবর্তনের ইতিবৃত্ত । 

রামায়ণ বলেন, রাজা বস্তু নামে এক রাজা প্রতিষ্ঠা 
গিবিত্রজ্জ । মহাভারত বলেন, বনু নামে এক রাজা স্থা 
এই নগব। বৃহদ্ৰথ তার পুত্র। অপুত্ৰক ছিলেন 
চগকোশিক ঝি রাজা বৃহদ্রথকে একটি আমফল দান 


তিনি তার হই be আত্রটি ঘিধাবিত্ত করে ডঃ 












































ব্যাপার সংঘটিত হতে দেখলে । 
তেই এক অনিন্যানন্দর শিশু সরল হানতে মহশ্মশানকে 
জো । সেই শিশুই হ'ল জরাসন্ধ-_মগধরাজ পরাক্রাস্ত 
| ভার বিংশ অক্ষৌহিনী কত রাজ্যকে শ্বশান করেছে । . 
জাকে গিরিকারাগারে বন্দী করেছে। যাদবশ্রেষ্ঠ শীকৃষ্ণকে 
| ভয়ে মথুরা হতে দ্বাবকাম্থ রাজধানী স্থানাস্তরিন্ত করতে: 
লৈব জরাদন্ধের দে প্রতাপ দেখেছিল সেদিনের 
॥ তারপর যুধিঠিরের রাজনুয যজ্ঞ অনুষ্ঠান, ভীমের 
যুদ্ধে জরাসন্ধনিধন, জরাদন্ধ-পুত্র সহদেবের সিংহাদনা- 
এবং যুধিঠিরের সার্ববতৌমন্ব স্বীকার বা তার কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে 
পক্ষে ষোগদান--এ সব মহাভারতের কাহিনী । এখনও 
দেখায় একটি পল যেখানকার জলে শীকৃঞ্চ ভীমকে 
র. জন্মবৃত্তাস্ত জানিয়ে দেন একটি তৃণের দ্বারা জলকে 
তত করে ছায়াছবির মাধামে।' ইঙ্গিত করেন, ছুই পদ ধরে 
কে দিধাবিভক্ত করতে । অন্যায় এবং সল্গযুদ্ধনী তিবিরুদ্ধ 
সুদিন জরাসন্ধনিধন তার দেহকে পায়ের দিক হতে দ্বিধা- 
রই সম্ভব হয়েছিল। 


































দ্ধ ছিলেন মহাভারতের প্রসিদ্ধ মল্লবীর, বৈভার পাহাড় 
ছুদুরে জরাসন্ধকা আখাড়া বলে একটি ভগ্নশিলাকূপ দেখায় 
{ এটি নাকি জরাসন্ধের কুস্তীশিক্ষাগার ছিল; আজও 
সাদ! মাটি সারা অঙ্গে মাথে মল্লবীরেরা | পর্বতে আরও 
দখায় পাপ্ডারা, বলে এখানে রণক্লান্ত জরাসন্ধ হাটু গেড়ে 
আবার কোন চিহ্নকে বলে, ও হ’ল মগধরাজের বথচক্রের 
ন ভগ্ন শিলাস্ত পকে বলে, মগধরাজের কারাগার । হয়ত 
বৈভারের দক্ষিণ গাত্রে দোনভাপ্ডার নামে একটি * 
[ছে । সাধারণের বিশ্বাস এটি জরাসন্ধের রত্বাগার ছিল। 
পারের বহিগীত্রই*উংকীর্ণ শিলালিপি হতে জানা যায় যে 
দেব আমুমানিক চতুর্থ শতাব্দীতে এই গুহাতে অহংমুর্তি 


সন্ধের বংশের রাজারা প্রায় এক হাজার বছর রাজত্ব করে 
সত্ঠাদের অনেকেই রাজচন্রবর্তী হয়েছিলেন | রাজ- 
টি বীধ্যবতী। ক্ষান্রতেজ এ মাটিতে এখনও লুকানো 
তাই বোধ হয় এ অঞ্চলের মাটি নিত ঝরণাগুলির জল 
উঞ্চ প্রজবণগুলি ষেন সুপ্ত শক্তির প্রতীক । হয়ত এ 
ল্ফার আছে প্রচুর মাটির নীচে তাই জন এত উঞ্চ। 
| এমনও. হতে পারে, পাহাড়গুলির কোনটি হয়ত প্রচ্ছন্ন 
গিরি যার বহিঃপ্রকাশ নেই কোনকালেই অথচ অভান্তরে 

ধিত।. যেই উত্তাপে সলিল উষ্ণ হযে ধারামুখে 















দে শিশু দুটি | 


| এবং জল-মন্দির দর্শনীয় i 







মাথা তুলে দীড়াল এবার । 
করলে। মাঠে মাঠে পাহাড়ের সানুদেশে দে বংশের অতীত, 
আভজ্ঞান আজও উকি দিয়ে ধরা দিচ্ছে । খ্রীষ্ট জন্মের পাচশো বছর 
পূর্বের বাজগৃহে বিশ্বিদারের প্রাদাদে দীপশিখা উজ্জ্বল হয়ে ইতিহাস 
সৃষ্টি করলে । উপত্যকা থেকে গিরিশিখর, গরিশিখর থেকে: 
প্রস্তব-__কুবিস্তৃত, সুদংস্কৃত উচ্চ-প্রাচীব-বেষ্টনে আবদ্ধ হয়ে গেল। 
রচিত হল নূতন ছুগ। নে ছুগ রচনা করে ছিলেন বিস্বিগার-পু্- 
অজ্জাতশত্ত । আজও বৈভার পাহাড়ে দাড়ানে অতীত ও 
প্রাচীরের ধ্বংপাবশেষের ক্ষীণরো আগন্তকের চোখেও ধা পড়ে 
আর অজ্গাতশক্রর তিন মাইল পরিধি বেষ্টিত গড়ও সরকার বাহাদুর 
্রস্তর-আবেষ্টনে কায়েমী করে দিয়েছেন। গড়ের পাশেই অঙাত্ত- 
শত্রুর স্ত প। হয়ত এই স্ত পেই একদিন বৃদ্ধসেরিকা দাদী জীমতীর 
আরতির ক্ষীণ দীপনিখ। কেঁপে কেঁপে নিতে গিয়েছল 
ড়্গাঘাতে শুভ্র পাষাণফলককে রক্তরেখায় কলঙ্কিত করে জম 
শেষ নিঃশ্বাস বহিগত হবার সঙ্গে সঙ্গে । থেমে দিয়েছিল বৃদ্ধ 
কিন্তু সে ক্ষণিক । অজাতশত্র বৌদ্ধধর্দের গতিরোধ করতে প 
নি। সাবা মগধ, শুধু মগধ কেন, তংকালীন ভার তরধ বৌদ্ধ 
প্লাবনে উদ্ধ দ্ধ হয়ে উঠেছিল । আজও অসংখ্য মঠ-বিহার-চৈচ 
ফাহিয়ান আর হিউয়েন সাংয়ের বিবরণীতে সে কাহিনী বিরত! হয়ে 
আছে। আছও দাড়িয়ে আছে বৈভার পাহাড়ের পাশে গৃখকুট, 
আর তার সানুদেশে জীবকাত্রবন। প্রথম বোদ্ধ-সঙ্গীতিব স্মৃতি 
বহন করছে আজও বৈভাবের সপ্তপণী গুহাদ্বার। বৃদ্ধের 
দেহাবমানের পর অজাতশক্রই সপ্তপণাঁর পারশ্বর স্তূপ নিশ্মাপ 
করান। বুদ্ধবিরহে বাধিত অজাতশক্ত রাজগৃহ ত্যাগ করে প্রথমে 
চম্পায় এবং অবশেষে পাটলিপুজে রাজধানী স্থানাস্ধযিত' করেন। 
বাজবৈদ্ধ জীবকের পরামর্শে পিতৃহস্তা অজাতপক্র সেদিন শান্তি 
পেয়েছিলেন, বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্শ্মং শরণং গচ্ছামি, স্বং 
গচ্ছামি--মন্ত্র উচ্চারণ করে। রাজপরিত্যক্ত হলেও বাজান গ্রহ” 
রাজগৃহ ধর্মচরচচার অন্ততম প্রধান কেন্দ্ররূপে শাশ্বত হয়েছিল 
ইতিহাসের পৃষ্ঠায় । : 
প্রাচীন রাজগৃহ বৈভার, বরাহ, বৃষভ, খাষগিরি ও চৈতাক 
নামক পঞ্চপর্বত বেষ্টিত ছিল। এখন পর্বতগুলি ঠিকই আনছে, 
ঘটেছে নামের পরিবর্তন। পর্ধবতগুলির আধুনিক নাম হ'ল; 
বৈভার, বিপুল, রতু, উদয় ও সোনাগিরি । পর্কতগুলির চাৰিপাণে 
পরিথা ও প্রাচীর-চিহ্ন আজও পবিস্ফুট । এখন পর্বতশিরে শোভা -.. 
পাচ্ছে আধুনিক কালের জৈনমন্দির। পর্কতশীর্ষে জৈন-প্রাধাক্ত 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। জৈনধর্শ্মের কেন্দ্র পাবাপুরী রাজ্গৃহ হতে বেনী 
দূরে নয়। সেখানে মহাবীর দেহত্যাগ করেল । সেখানের : 
কবিবর নবীনচন্ত্র বৈবতক বর 


































































নব বেণুবনে বুদ্ধের স্মৃতি 


ও লিকে মহাভারতের যুগের মনে করেন । আজ পর্য্যন্ত এগুলির 
পরাঠোদ্ধার হয় নি। 
1. আবার ঘুরে ঘুরে সেই সপ্তকুগু। যেখান থেকে যাত্রা সুরু 
য়েছিল সেখানেই ঘটবে সমাপ্তি। এবার পঞ্চপাহাড়কে প্রণাম 
বিদায় নেব। আবার সেই ডিষ্রীক্ট বোর্ডের সেতু অতিক্রম 
॥ বসে আছে কয়েকজন লোক দেতুর উপরে। দুরের 
ডৰ দেখিয়ে তাদের জিজ্ঞান। করলাম-_ও কয়া হায়, 
 ভেইয়া। একজন উত্তর দিলে, আংরেজকা কোঠি হজুর ৷ স্তম্ভিত 
হলাম কথাগুলে৷ শুনে । এখনও সরকার বলতে ওর! “আংরেজ' 
বোঝে। হায়! রাজগৃহ যেখানে জ্ঞানের প্রদীপ জাল' হয়েছিল 
যেখানে আজ ঘন-তমসা। 


বাসার কেরার পথে বেলা ৃ 
গরুর গাড়ীতে গাড়ীতে স্থানটি ভন্তি। বসেছে চায়ের দোকান 
নাপিত দাড়ি কামাচ্ছে, নীল লাল রঙ-কর! সববৎ গ্রাসে গ্রাসে ভর্তি 
ইয়ে ক্রেতার অপেক্ষা করছে । ছোট ছোট খাবারের দোকান। 
বেশী ভিড় জমেছে কাচের বেলোয়ারী চুড়ি বিক্রেতাদের সামনে 
ক্রেতা মেয়েরা । আর এ মেলাতে মেয়েদের সংখ্যাই টি, 
তাদের হাতে উক্কি, চোখে মায়'-কাজল। গোলাপী আর হলুদ 
রঙটারই প্রচলন এ অঞ্চলে বেশী । প্রায় সব মেয়েই হলদে বা 
গোলাপী রঙের শাড়ী পরেছে। বুড়ীরাও এখানে রঙীন শাড়ী 
পরে। পুরুষরাও রঙের পক্ষপাতী । তাদের হাতে ছোট ছোট 
লাঠি। কেনা-কাটার মধ্যে মেয়েরা চুড়ী, চুল-বাধা ফিতে, চিরূণী, 
টাসেল, কপালের টিপ, পেতলের নাকছাবি--এই সবই কিনছে 
বেশী। রাস্তায় গোল হয়ে বসে কাতারে কাতারে গল্প করছে। 
মেলাটা উপলক্ষ্য, পরস্পরের মনের কথা বলাটাই লক্ষা । মমফালি 
আর পাকৌড়ি খাচ্ছে কেউ । কেউ তেলমাখানে! আগুনে পোড়া 
ভুট্টা কামড়াচ্ছে পরমানন্দে। খাদদ্রব্য যদি পড়ে গেল পথের 
ধুলোয় অমনি খপ করে সেটা কুড়িয়ে অবমীলাক্রমে মুখে ফেলে 
দিলে। পথেং ধুলোয় যে রোগের জীবাণু থাকতে পারে এবং i 
তা পেটে গেলে রোগ হওয়া স্বাভাবিক-_এ ধারণা এদের নেই । নেই 
আবার মনে হ'ল, হায় রাজগৃহ ! তুমি আজ তমদাচ্ছন্ন, অজ্ঞতার 
কৃক্ষিগত। বোধির আলোক কবে মিলিয়ে গেছে তোমার জীবন 
থেকে। 

* আলোকচিত্রী--এ মমিতাভ গঙ্গোপাধ্যায় । 


অসামান্য 
শ্রীবীরেন্দ্রকুম।র গুপ্ত 


কিছুই যায় ন! ফেলা-__এ-জীবন অসামান্য তাই । 
দুঃখ এরে স্িথ্য করে, সুখ তার সমস্ত সম্ভার 
দাক্ষিণ্যে অঢেল শাস্তি ঢেলে দেয়! অকুরস্ত আর 
তৃষ্ণা আনে, তৃপ্তি তা-ও । দুইরূপ দ্বিপ্রকাশ। তবু 
ছুঃখ-দাহ দুর্ববিদহ । ল্লাযুভরে যে-আঘাত পাই 
তার তীব্র প্রচণ্ডতা__মম্ুভূতি নির্শ্মম কঠিন 

সর্বদা সন্স্ত রাখে । এ-ছ্ঃখরজনী তাই কভু 
প্রলন্বিত মনে হয় চন্দ্ৰমা, নক্ষত্র অবলীন। 


তবু যায় দুঃখরাত্রি। তার ভীম তাগুব নর্ভন 

ছুঃদহ যন্ত্রনা জালা, জর । সুখ নম পদভৱে 
রাত্রির বিভ্রান্তি শেষে নামে ।__বৌদ্্র-ন্ুধারস । বরে 
স্বর্গের স্বলিত ধারা- আশীর্বাদ ষেন। » ব্যাপ্ত হ্যাদ 
শর্ববরী-অনলে দহে’ পরিশুদ্ধ তৃপ্ত করে মন। 
স্ুথ-দুঃখ--দিবারাত্রি দু-ই দামী, চাই পে আস্বাদ । 









ওড়িয্যার গ্রামে পথে 
শ্রীমহীতোষ বিশ্বাস 


ty (২) 

পাহাড়ের পাদদেশে রয়েছে সি শিলালিপি । কিন্তু এ লিপি 
পড়বার ভাবা আমাদের জানা নেই। ব্রাহ্মী অক্ষরে এ লেখা । 
অবশ্য ইংরেজী-বাংলায় এর অস্থুবাদ আছে ছু" একটি বইতে। 
একথানি বড় পাথরের উপর লেখা । পাথরের মাথায় এক হস্তী“ 


1 মুর্তি। হস্তীর শুড় ভেঙে গিয়েছে, কিন্ত আর সব এখনও ঠিক 
:আছে। এজায়গ! উচু । চারদিকে তাকালে বিস্তৃত মাঠের 
অনেকদুর পর্য্যন্ত বেশ নজরে পড়ে। 





b রাজারাণী মন্দিরে আমর! কয়েকজন 
সরকার থেকে শিলালিপির উপর একটা পাকা ছাদ করে 
দেওয়া হয়েছে যাতে বৌদ্্-জলে লিপির কোন অংশ নষ্ট না হয়। 
আমাদের সঙ্গে নিত্যানন্দবাবু ও অজিতবাবু রয়েছেন। নির্শ্বুলবাবু 
তাদের জানালেন যে, শীত্রই ওড়িয্যায় প্রদর্শনী হবে, তাতে এই 
শিলালিপির ফটোগ্রাফ ও লিপির ইংরেজী অনুবাদ লিখে দেখাবার 
জন্য । এই শিলালিপির ইতিবৃত্ত তিনি কিছু বললেন। সম্রাট 
অশোকের কলিঙ্গজয়ের কথা আমরা জানি। অশোকের মনে 
যুদ্ধের ভয়াবহ দৃশ্য, মৃত্যালীলা দেখে অন্থুতাপ এসেছিল, সেই 
[স্‌ ফল তিন বু হত্যা বন্ধ করে দেন তার রাজ্যে। তার ধর্খ- 
নীতি হয় জীবের প্রতি ভালবাদা। তিনি এখানে এই শিলা- 
লিপিতে লিখে তাঁত শাসনকর্তার প্রতি নির্দেশ দেন যে, তিনি তীর 
সকল প্রজাদের পুঞ্জবৎ স্নেহ করবেন । সকলের সঙ্গে ঠার সাক্ষাৎ 
হবে। জীব-হিংসা! থাকবে না। তা ছাড়া পিতামাতার প্রতি 
ভক্তি এবং আরও অনেক নীতিবাক্য এখানে লেখা হয়েছে । দে 
আজ হতে বহু শতাব্দী পূর্ব্বে। কিন্তু আজও তার সেই নিদর্শন 
স্নয়েছে এই নির্জন পাহাড়ের পাদদেশে । হয়তো একদিন এই স্থান 
18 ১১ 


সমৃদ্ধিশালী এক গ্রাম ছিল কিন্তু আজ শুধু ধূ ধু মাঠ, লোকালয়ের 
চিহ্ন নেই । 

দেখতে দেখতে সূর্য্য ডুবে গেল । সন্ধা নেমে এল। যদিও 
জ্যোংস্ন| রাত, তবুও যে পথে আমর! এসেছি সে পথে ফিরে যাওয়া 
সম্ভব নয়। নিদ্দিষ্ট পথ বার করতে হবে। ভাগ্যক্রমে একজন 
গ্রামবাসীর সঙ্গে আমাদের সাক্ষাৎ হতে নিশ্লবাবু ওড়িয়া! ভাষায় 
আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যেতে বললেন, অবশ্য বকৃশিস দিতে 
তিনি কাপণ্য করলেন না। 





. গ্রামণিল্লী--কাসার বাসন তৈরী করছে: 


প্রায় ঘণ্ট। দুয়েক চলার পর আমরা আবার সেই পাকা রাস্তায় 
এসে পৌঁছলাম । গ্রামের লোকটি রাস্তার ওপারে আবার মেঠো 
রাস্তায় চলে গেল। কিন্তু আমরা যে জায়গায় এসে পৌঁছলাম । 
এখান থেকে আমাদের বাস প্রায় এক মাইল দূরে দাড়িয়ে আছে 
গুনলাম। স্থতরাং নিশ্দগবাবু দু’ জনকে পাঠালেন বাস এখানে J 
নিয়ে আসতে । চি 


গিয়ে পুলের উপর আমরা বদলাম। জ্যোংস্সার আলো! চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়েছে । দে আলোতে দেখা যাচ্ছে নদীর জল, সামনে- 
পিছনে এপাশে-গপাশে বিস্তৃত অনমতল মেঠো জমি, নির্ল্জন- 
নিস্তব্ধ । মানুষের সাড়াশব নেই। এমনকি সহসা একখানা : 
গাড়ী যেতে দেখলাম না। নির্শ্মুপবাবু আর আমি পুলের এক... 
কোপে বসে। নানা কথার ভিড় আনছে মনে । অশোকের 
কলিঙ্গজয়ের কথা, উড়িব্যার তাক্ষর্ধ্য, গ্রামের কথা, এখানকার 
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সমাজজীবন । শেষে বিদেশী পর্যাটকদের, বিশেষ করে আমেরিকান- 
দের সম্বন্ধে বললেন। ওদেশের লোকের জানবার, দেখরার আগ্রহ 
কত বেশী! তিনি যে কয়জন আমেরিকানকে সঙ্গে করে এনেছেন 
তাদের জ্ঞান অর্জনের ইচ্ছা এবং এদেশের শিল্পকলা বিষজ্জ্র জানবার 
॥__ আগ্রহ দেখে বিন্মিত হয়েছেন, আনন্দও পেয়েছেন । তারপর 
দুঃখের সঙ্গে বললেন, আলোর নীচেই যেমন অন্ধকার তেমনি 





রাজারাণী মন্দির 


আমরা এদেশের অধিবালী হয়েও আমাদের তেমন ফেন এই সব 
শিল্পনম্পদের প্রতি সন্ধানী দৃষ্টি নেই। এ সন্বন্ধে কোন কৌতুহলও 
আমাদের মনে যেন জাগে না। এমনকি আমাদের দেশের অনেক 
ছাত্রেরও তেমন কোন জানবার-বোঝবার আগ্রহ দেখা বায় না। 
এই ভূবনেশ্বরে হারা তীর্ঘদর্শন-হিসাবে আসেন তাদের শুধু মন্দিরের 
L বিগ্রহ-দর্শনেই তীর্থদর্শন শেষ হয়। আর যুবকের! যাঁর! আসেন 
২... ফারাও এ পুরীর সমূদ্র-দশন আর এথানে একটু ওখানে একটু দেখে 
চলে যান। ভারতের অপূর্ব এসব শিল্পদম্পদ । এতিহাসিক 
স্থানগুলি কিংবা গ্রাম সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা ভারা অর্জন করে 
.... ষেতে পারেন না। এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি বলে নিশ্থলবাবু যেন 
এ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেললেন । দেশকে যারা সত্যই ভালবাসেন তারা 
ব্যাথা পান যদি না দেশের মানুষ আপন সম্পদ চিনতে লা! শেখে। 
ু 
E 





বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ একদিন অবনীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন, দেশের 
আপন শিল্পকলার জীবন ফিরিয়ে আনতে । শোন! যায় স্বামী 
বিবেকানন্দের চোখ দিয়ে দরদর ধারে জল গড়িয়ে পড়ত, শুধু 
ঈশ্বরের প্রতি প্রেম-ভক্তির জন্য নয়, সেদিনের এই পরাধীন ভারতীয় 
জাতির কথা চিন্তা করে আর- স্বাধীন পাশ্চাত্ত্য জাতির এঁশবর্য্যের 
কথ! চিন্তা করে এবং আর সে জাতির আত্মবিশ্বাস এবং জশাত্মবোধ 
রি দেখে। তখনকার দিনে ভারতের স্বাধীনতা ত্বপ্নু। স্বামীজী 
, ২. সক্যামী হলেও তারতের কথা তিনি ভুলতে পারতেন না, স্বাধীনতার 





ছু 
/. স্বপ্ন তিনিও দেখতেন । 
৮ বনে বসে এই সব কথা চিন্তা, আর সেই দিগদ্ভবিস্তত মাঠের 
Eat 
fa 
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মধ বি ধারের খেলাও উপভোগ করছিলাম মনে প্রাণ ৷ 
এমন নিসর্গ দৃশ্য যেন মনকে কোথায় কোন্‌ স্বপ্নবাজ্যে নিয়ে যায় 
যেখানে--আত্মবিশ্বৃতি এনে দেয়--আপনাকে যেন হারিয়ে ফেলতে 
হ্য়। 

আজ ১লা বৈশাখ ১৩৬৪ সাল । আর একটি বছর পিছনে 
ফেলে আজ প্রতুযে ঘুম ভাঙল। কোনারকের সর্ামন্ির দেখে 4 
ফিরতি-পথে পুরী যাবার ব্যবস্থা হয়েছে। সকাল ৬টার মধ্যেই 
বাম এমে গেল আমাদের হোষ্টেলের ফটকে । কোনারকের পথে 
দেখা গেল মাঝে মাঝে নদীর সেতু ও কোন কোন জায়গায় রাস্তাও 
মেয়ামত হচ্ছে, সে কারণে বাম চলতে লাগল নির্দিষ্ট পথ ছেড়ে 
কখন কথন মেঠো পথে । বাসের ঝাকানি খেতে খেতে শরীরের 
যেন হাড়গোড় ভাঙা অবস্থা। পরে পিপলি গ্রামে বাস এসে :শ 
দাড়াল । এ জায়গাটাকে একটা জংশন বলা চলে । একদিকে 
গিয়েছে পুরীর রাস্তা, একদিকে ভুবনেশ্বর, একদিকে কোনারাক। 
তেমাধায় এসে বান দাড়াল। এখানে পথের খারে মাটির ঘরে 
দোকান-পসার | খাবারের দোকান থেকে সব রকমের প্রয়োজনীয় 
জিনিষের দোকানই রয়েছে । এখানে একজন শিল্পী তার দোকানে 
বসে নানারকম রংয়ের কাপড়ের টুকরো কেটে লেলাই করে বেশ 
রঙিন ছবির মত তৈরী করছেন দেখা গেল, আমাদের মধ্যে মীরাদি . 
ছুখানা কিনলেন । a 

নিৰ্শ্মলবাবু বাসের মধ্যে জানালেন, এক শ্রেণীর লোক দেখাব, 
তাদের বাসস্থান দেখে বলতে হবে তারা কতদিন সেখানে রাস 
করছে। তার কথামত পথের ধারে এক জায়গায় বাস এসে 
দাড়াল । একদিকে শুক্‌ন| খটখটে উচু নীচু বিস্তৃত জমি যেন 
দিগন্ত ছুয়ে আছে। অন্যদিকে কিছু গাছপালা, শুকনো নদীর 
খাদ। এক বিরাট অশ্বখগাছ পথের ধারে তার শাখা-প্রশাখা 
বিস্তার করে সেখানটা কিছু ছায়াশীতল করে রেখেছে । 

বাম থেকে নেমে আমরা সেই ধুলোবালি দিয়ে এগিয়ে গিয়ে 
কয়েকথান। কুঁড়ের সামনে এসে দাড়ালাম । এগুলি এক রকমের 
কুঁড়ে ঘর যার দেওয়াল নেই, আগাগোড়া গোল করে তালপাত! 
দিয়ে ছাওয়া। অদ্ভুত ধরনের, দু'জন মানুষ হয়ত এর মধ্যে বাম 
করতে পারে । কিন্তু মাথা উচু করে এর ভেতর দাড়াতে পারে না। 
নীচু হয়ে ঢুকতে হয়, আবার বেরুতে হয় তেমনি করে। 

গ্রীগ্ম, বর্ষ, শীত সকল সময়েই এ জাতটি এই ঘরে বাস করে। 
এর! তেলেগু জাতি । ব্যবসা__শৃকর পালন ও বিক্রয় । আমরা 7৯. 
যেতেই ছু'-একজন স্ত্রীলোক বেরিয়ে এল । কোঁতুহলবশতঃ খন্ড a 
ছেলেমেয়েরাও আমাদের দিকে হ! করে অবাক ভয়ে চেয়ে রইল । 
চারিদিকে বিশ্রী একটা দুর্গন্ধ, নিঃশ্বাস যেন আটকে আসে । জানা 
গেল এর! এখানে এইভাবে প্রায় চল্লিশ বছর বাল করছে। 


বেলা ক্রমশ বেড়ে চলেছে, রৌন্রের ঝাঝও বাড়ছে। আরও 
অনেক গ্রাম চলে গেল। গ্রামের মধ্যে দিয়ে যখন বাম চলছিল 
তখন দেখা যাচ্ছিল ছু'ধারেই বাড়ী, সবই মাটির বাড়ী; অনেক 
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গ্রাম-শিল্পীর আকা, বেশীর ভাগ বাড়ীর মেয়েদের হাতের কাজ। 
নানা রংয়ে লতা-পাতা মান, পাখী-পক্ষীর ছবি সুন্দর একটা! গ্রাম্য 
পদ্ধতিতে ফুটে উঠেছে। ওড়িষ্যার বহু গ্রামে এই রকম চিত্র 
রচনার স্ুচ্ছ কচিবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। হি 
3. বেলা প্রায় এগারটার সময় আমর! কোনারক মন্দিরের কাছে 
ডাকবাংলার ধারে এসে পৌছলাম। ডানদিকে তাকিয়ে দেখি 
অদূরে কালোপাথরের সেই পরিচিত মন্দির, যার রূপ শুধু ছবিতে 
এতদিন দেখেছি । এখানে আর এক ধরনের নিজ্জনতা আছে 
আবার কিছু দূরে ঝাউগাছের মাথা দুলছে বাতাসের শে! শে! 
শব্দে । কিন্তু বেশী দূরে দৃষ্টি দিলে দেখা যায় গাছ নেই, শুধু ধু ধু 
করছে উচু নীচু বালুচর, সমুদ্রের নিশানা পাওয়া ষায়। পরে 
শুনলাম এখান থেকে সমুদ্র মাত্র দেড় মাইল দুরে। অসম্ভব বালি, 
রোদে গরম হয়েছে তেমনি, তাড়াতাড়ি চলার উপায় নেই, বালিতে 
পা বসে যায়, তাই ধীরে ধীরে গরম বালির উপর দিয়ে আমর! 
মন্দিরের দিকে এগিয়ে যেতে লাগলাম । 
মন্দিরের কাছে গিয়ে যেন কথ৷ সরে না, শুধু চেয়ে থাকি ক্ষণিক 
বিস্ময়ে ! কি অপূর্ব__কি সুন্দর ! প্রথমেই দৃষ্টি পড়ল দু'টি পাথরের 
হাতীর দিকে আর মন্দিরের নীচের অংশে মেই পরিচিত চাকা । 
পাথরের প্রাচীর চারপাশে । প্রাচীর আরও উচু ছিল কিনা বোঝা! 
| যায় না। কিন্তু চৎড়ায় প্রায় ৬ ফুট হবে। দু'জন লোক পাশা- 
পাশি বেশ চলতে পারে । কোন দিক দিয়ে মন্দির-প্রাঙ্গণে আসবার 
দরজা ছিল এখন তা ঠিক বোঝা যায় না, একদিকের প্রাচীরের 
পাথর সরিয়ে এখন মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ করা হয়। মন্দির" 
প্রাঙ্গণে এখন চারপাশের জমি থেকে অনেক নীচে । বালি পড়ে 
হয়ত এ জমি উচু হয়েছে। মন্দির-প্রাঙ্গণেও কেবল বালি, 
কোথাও মাটি দেখা যায় না। বালি খুড়ে নৃতন একটি ছোট 
মন্দির আবিষ্কার করা হয়েছে, তা ছাড়! সূর্ধ্যমন্দিরের নীচের অংশ 


এক স্থানে খুড়ে ভিত কতটা আছে ত! দেখার ব্যবস্থা হচ্ছে দেখা 
গেল। রি 
সূর্ধামন্দিরের নীচের অংশে যে চাকা আছে তা গুণে দেখ! 


গেল মোট বারো জোড়া । কোনারকের এই রথচক্ শিল্প রসিক- 
দের কাছে আজ বিশেষ পরিচিত। অপূর্ব এর কাকুকার্ধ্য। 
মন্দিরের নীচের অংশে যে মূত্তিগুলি আছে তার বিধয়বন্ত, রচনাভঙ্গি 
বড় অশ্লীল । এ সম্বন্ধে অনেক মতামত আছে। মন্দির দেখতে 
দেখতে এক ভদ্রলোক এর কারণ আমাদের জিজ্ঞাসা করলেন, 
আমার মনেও নানা প্রশ্ন আমে। এগুলি কি সাধারণ অশিক্ষিত 
শিল্পীদের খেয়ালের নমুনা ? কিন্তু একটু চিন্তা করলে দেখা যায় 
তা নয়, কারণ এই মন্দিরের ভাস্বর্যয-রচনায় শিল্পীদের হাত থাকলেও 
পৃষ্ঠপোষক ছিলেন দেশের রাজা-মহারাজা এবং পপ্ডিতমগ্ডলী। 
কাজেই শিল্পীর খেয়াল-খুনী মত এগুলি রচনা হয় নি, তা বোঝা 
যায়। সাধারণ তাবে যা মনে আসে, ত! হচ্ছে সাধনক্ষেত্রের 
কথা। মাস্ষের মধ্যে যে পশুবৃত্তি রয়েছে তাকে পদদলিত বা 


_ওড়িব্যার গ্রামে পথে 


বাড়ীর জা হু'পাশে নানা রর আমন, হৰি আৰা ৷ এগুলি দমন করে সংবমের তারা সাধনক্ষেত্রে উচ্চ চিন্তাধারার জন্ত মনের 


ডন 


ক্ষেত্রকে প্রস্তত করতে হয়। প্রকৃত সাধনার এই পথ। 
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স্থৃতরাং সাধারণ মানুষের মন এইসব মূর্তির সম্মুখে বিচলিত হতে 
পারে কিন্তু সাধকের মন যদি হয় তবে তা সাধনার পথ থেকে 
নেষে আসবে পতনের পথে । সাধন-ভজন-ক্ষেত্রে একটা পরীক্ষার 
জন্তই হয়তো এই সব মূর্তিনিষ্মাণ প্রয়োজন হয়েছে। 

অন্তান্ট মূর্তির মধ্যে সু্্যমূর্তি অপূর্ব । বিশেষ করে বিরাটদ্বের ২: 
দিক থেকে এই মূর্তি অভিনবত্ব, শিল্পীর দক্ষতার পরিচয় পাওয়া : 
যায়। সাত ঘোড়ায় চড়ে চলেছেন সূর্ধ্যদেব, মনোমুগ্ধকর 
ভাব, কি তার অঙঙ্করণ, কি ছন্দ! কোমরে যে “কোমরবন্ধের” 
অলঙ্করণ করা হয়েছে তারই বা কি অপূর্ব কারুকার্ধা, দেখে যেন . 
আর আশা মেটে না । বিভিন্ন ধরনের মূর্তির মধ্যে নান! বিষয়বসন্ত, 
নানা ভঙ্গি রয়েছে । হাতীর মূর্তি তো ছড়াছড়ি। নীচের অংশে 
১৫৯৭টি হাতীর মুর্তি খোদাই করা হয়েছে । অন্যান্ট মূর্তির মধ্যে 
নারী-মূর্তি বেশী । তবে পুরুষ মূর্তি বা পশুপদ্ষীর মৃন্তিও বহু আছে। 
মন্দিরের উপরে উঠবার দি ড়ি আছে, তবে তা খোলা! । পাথর বসিয়ে 
সিড়ি কর! হয়েছে তবে এখন অনেক জায়গায় তা ভেঙে গিয়েছে। 
মন্দিরের উপরে উঠলে মনে হয় দুরস্ত ঝড়ো বাতাস এই বুঝি ফেলে. 
দিল। মন্দিরের উপরের দিকে অতি সুপ্ম শিল্পকাজ আছে, মুর্ভি- 
গুলিও খুব বড় আকারের । এই সব রচন! নারী-মূর্তির, বিভিন্ন 
ভঙ্গিমায় কেউ নৃত্য করছে কেউ বাছ্ বাজাচ্ছে। নীচে এক FE 
জায়গায় দেখলাম একটি মাতৃমূর্তি। সাধারণ মাতৃমূর্তিতে একটি : 
শিশু দেখা যায় কিন্তু এ যূ্তিতে রয়েছে হটি শিশু । একটি মায়ের 
কোলে বসে অপরটি মায়ের হাত ধরে। অপূর্ব এর রচনাভঙ্গী, ry 
মৃত্তিটি ছোট এবং অনেক জায়গায় ক্ষয়ে তার কারুকার্যয অস্পষ্ট হয়ে প্র. 
গিয়েছে । এই সব শিল্পকার্ধোর উল্লেখযোগ্য কথা হ'ল “কম্পো- ২... 
জিশন ও অলঙ্করণ”। ভারতীয় শিল্পের অবশ্য এই দিকটাই বিশেষত্ব, চা 
ঘা আর কোন দেশের শিল্পরচলার মধ্যে দেখ! যায় না । 

এক জায়গায় এসে নিশ্থলবাবু একটি রচনার দিকে আমার দৃষ্টি 
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 অক্সা। বললেন, এটির কট হৰি করে নন্দবাকু আমাকে 
_দিয়েছেন।  আ.' বললেন, এর একট! স্কেচ করে নিতে । 
বসে বদে একটা স্বেচ করে নিলাম । আর একটি রচনার প্রতি 
দুটি পড়ল, নিতান্ত দাধারণ পল্লীনমাজের চিত্র, যাকে বলা যায় 
ঘ্র-কল্পার ছবি। নির্খলবাবু একটু মজা! করে সঙ্গের ছাত্রীদের 
বললেন, “দেখ, ওর থেকে বেশ বোঝ! যায় তখনকার দিনেও 
মেয়েরাই রাম্মা-বায়। করত” । মেয়ের! শুনে হেসে উঠজ। 
আর এক ধরনের রচনা রয়েছে, এগুলি থেকে বোঝা যায 
জা বা নবাব-্বাদশাহদের ভেট বা উপহার দেওয়া হচ্ছে। এমন 
রয়েছে যার মধ্যে জিরাফ প্রদান করা হচ্ছে। প্রকৃতির কাছ 
থেকে এবং বাস্তব জীবনধারা থেকে শিল্লিগণ যে তাস্কর্ষে বিষয়বস্ত 
গ্রহণ করেছিলেন তা আজও স্পষ্ট বোঝা যায়। কতদিন এইরূপ 
মন্দির নিশ্মাণ শেষ হতে পারে ত! নিশ্মলবাবুচক জিজ্ঞাসা 
বলো বললেন, “যতদুর জানা যায় তাতে মনে হয় প্রতিদিন এক- 
জন শিল্পী মাত্র হু’ ইঞ্চি করে কাজ করতে পেরেছে ।” শুনে বিশ্বয় 
কাশ ছাড়া আর কি বলার থাকে ! 

. মন্দির দেখার পর বালির উপর বসে স্কেচ করছি, দাকণ রোদে 
কঠতালু যেন শুকিয়ে আসছে । এখানে জল পাওয়া ফায় কোথায় 
ঝতে পারলাম না, তবে ডাব প্রচুর, সম্তাও বটে । ছটো ডাবের 
খেয়ে শরীরের ক্লান্তি গেল অনেকটা । 

নিৰ্শ্মলবাবুর* কাছে শুনলাম এ জায়গা ছিল মানুষেত্র একরকম 
গমা । এক সন্যাসী এখানে বাদ করতেন এখানকার বিরাট বটবৃক্ষ 
তলে। এ গাছ এখনও এখানে রয়েছে । এই সন্্যাসীর আশ্রয়ে 
কে তিনি দিনের পর দিন এই মন্দিরের নানা তথ্য সংগ্রহ 
রেছেন। পরে তা সাধারণের কাছে প্রচারের চেষ্টা করেছেন । 
খন অবশ্য এই কোনারকের সুর্ধ্যমন্দিহ দেখার কোন অসুবিধা 
ই । ভুবনেশ্বর ৰ! পুরী থেকে বাস পাওয়া যায় প্রজ্ঞহ । ডাক- 
বাংলো রয়েছে, ইচ্ছা করলে পূর্বের ব্যবস্থ। করে এখানে থাকা যায়, 




































. মন্দিরের এক অংশ ভেঙে গিয়েছে, ওদিকে কি ছিল তা আজ 
বোঝা যায় না। সরকার থেকে অবশ্য এখন এর স্থায়িত্ব সম্বন্ধে 
বিশেষ সজাগ দৃষ্টি রাখ! হয়েছে দেখা গেল । মন্দিরের অভ্যন্তরে ১ 
প্রবেশ করা যায় না । ভিতরে বালি প্রভৃতি দিয়ে ভরাট করে 
দরজা বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। অবশ্য ভিতরে কোন শিল্পকাজ 
ফিল কিনা আজ তা বোঝবার উপায় নেই। 

একদিনে এই সব মন্দিরের শিল্পকাজ দেখে শেষ হয় না, যেন. 
"্বাশবনে ডোম কানা", কোন্টা দেখি কোন্টা না দোখ মন... 
অবস্থা । মন্দির দেখতে দেখতে একটা কথা মনে হ'ল । তা হচ্ছে 
এই যে, যারা ভাবের সমুদ্রে ডুব দিয়ে তার তলা থেকে এমন শিল্প- 
সম্পদ নিয়ে এল--তাদের কথা, নাম আজ কেউ জানে না। এই 
মন্দিরের কোথাও একটি অক্ষরেও শিল্পী নিজের পরি, রেখে 
যান নি। 

পরিশ্রম, ধৈর্য্য, একাগ্রতা, মূর্তি-নির্শ্াণ-কৌশল এবং রজার 
ভারতীয় শিল্পশৈলীর যে অপূর্ব অলঙ্করণ, সে শিক্ষায় বে জ্ঞান ও 
সাধনার প্রয়োজন তার কথা মনে করে সত্যই শুধু বিস্ময় জাগে 
না, সেই সব অজ্ঞাত শিল্পীর উদ্দেশ্যে শ্রন্থায় মাথা নত হয়ে আসে । 

হুর্ধামনদিরের একপাশে রয়েছে একটি মিউজিয়াম, বহু মুর্তি 
এখানেও রাখা হয়েছে । তা ছাড়া নিকটে একটি গৃহে সপ্ত-মাতৃকা- 4 
মুর্তি রয়েছে। এ মূর্তির এখন নিত্যপূজা হয়। এগুলিও আমর! 
দেখলাম । চারদিকেই মর্তি-শিল্পের ছড়াছড়ি, দেখার যেন আর 
শেষ নেই, মনের খোরাক এখানে প্রচুর । এ স্থান ভারতীয় 
শিল্পীর তীর্থক্ষেত্র । কারণ ভারতীয় শিল্প-এঁতিহের যে রূপ, তার 
নিদর্শন হিসাবে এগুলি ভারতবাসীর গৌরব, অমূল্য সম্পদ । 

















* অধ্যাপক নিৰ্শ্মলকুমার বন্থ। ফটোগুলি তুলেছেন অধ্যাপিকা 
মীরা গুহ, জীতারাপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, ইয়ে লিহ। 7 
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বৃদ্ধির একটা বিশেষ প্রবণতা থাকে। 
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ভারতের খা'দ্য-সমঙ্সযা 
- গ্ৰীমাদ্দিত্যপ্ৰসাদ সেনগুপ্ত 
চট ১৯শে নভেম্বর তারিখে অশোক মেটা ' কমিটির রিপোর্ট 


প্রকাশিত হয়েছে । দেশের খাশম্য সম্পর্কে তদস্ত করার অন্ত 
প্রীঅশোক মেটার সভাপতিত্বে এই কমিটি গঠন করা হয়েছিল 
বিগত ২৪শে জুন তারিখে । কমিটির সদস্ত হিসাবে ছিলেন 
প্রথিকমল রাও, এস. এফ. বি. তায়েবজ্ী, শ্রীভি, এন, তিভারী, 
নলগড়ের রাজা সুরেন্দ্র সিং এবং ডাঃ বি. কে. মদন | ডাঃ এম, 
আর, মেন সদস্ত সেক্রেটারী ছিলেন । থান্শন্ত সম্বন্ধে তদন্তের জন্ত 
কমিটি মোট চৌদ্দটি রাজ্য সফর করেছেন । বলা হয়েছে নয় শত 
লোক কমিটির নিকট সাক্ষ্য দিয়েছেন । এ ছাড়া প্রায় এক হাজার 
স্বারকলিপি কমিটির কাছে পেশ কর! হয়েছে। শেষ পব্যস্ত 
কমিটি ১৯০ পৃষ্ঠার রিপোর্ট দাখিল করেছেন। 

এ কথা অনস্বীকার্য ষে, ভারতের অর্থনীতি সম্প্রসারণশীল। 
বাস্তব অভিজ্ঞতা! থেকে দেখা যায়, এই ধরনের অর্থনীতিতে মৃল্য- 
অশোক মেটা কমিটিও এটা 


স্বীকার করে নিয়েছেন। তবে কমিটি এই মৰ্ম্মে অভিমত প্রকাশ 


করেছেন যে; একট! বিষয়ে জাতির সবচাইতে বেশী লক্ষ্য রাখ! 
দরকার । অর্থাৎ যাতে থান্ধমূল্য খুব বেশী কিনব হঠাৎ হ্রাস বা বৃদ্ধি 
পেতে না পারে সে জন্ত প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে। 
ভারতের বিরাট আয়তন সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ নেই। 
কাজেই আমরা আশ! করতে পারি না, এই বিরাট দেশের সর্বত্র 
একই ধরনের প্রাকৃতিক আবহাওয়া বিগ্ভমান থাকবে । হয়ত কোন 
সময়ে একটা বিস্তীর্ণ অঞ্চল জুড়ে অনাবৃষ্টি কিন্বা প্লাবন দেখ! দিতে 
পারে এবং এই অনাবৃষ্টি কিস্বা প্রাবনের ফলে গুরুতর শশ্তহানি 
অদম্ভব নয়। স্মুতরাং যে অনুপাতে ফলনের পরিমাণ হাম পাবে 
সে অনুপাতে ঘাটতির পরিমাণ বেড়ে যাবে । মনে হচ্ছে, এই 
প্রকার পরিস্থিতির আশঙ্ক। অশোক মেট! কমিটির সদস্যদের মনেও 
জেগেছে, কারণ তা না হলে তারা এই মণন্মে সুপারিশ করতেন না 
যে, কলকাতা, বন্ধে, মান্দ্রাজ ইত্যাদি যে সব জনবহুল শহর এবং 
অত্যধিক ঘাটতি এলাকা আছে সে সব এলাকা বেষ্টন করে থাদ্য- 


॥ নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা চালু কর! দরকার | . শুধু তাই নয়। এমন ভাবে 


._ উকয়েকটি খান্-অঞ্চল গঠিত হওয়া বাঞ্ছনীয় বলে কমিটি মন্তব্য করে- 


ছেন যাতে অবাধে খাছশন্ত স্থানান্তরের বিরুদ্ধে আঞ্চলিক বাধা- 
নিষেধ বলবৎ করতে কোন অন্ুবিধা হবে না। এ ছাড়া যে সব 
উদ্ব ত এলাকা আছে সে সব এলাকাকে বেষ্টন করতে হবে । উদ্দেশ্য 
হ'ল, বেষ্টিত এলাকাগুলি থেকে খাছ্শন্ড কেনা এবং স্থানাস্তরের 
একচেটিয়া অধিকার একটা সরকারী সংস্থার হাতে ন্যস্ত করা। 
কমিটি আরও বলেছেন, যে সব চাষী কিন্বা জোতদার্র হাতে এক” 


শত বিঘার বেশী জমি আছে সে সব চাষী কিন্বা জোতদারের কাছ 
থেকে ফলনের একট! অংশ যাতে সরকারী গোলায় বিক্রী করা হয় 
সে জন্ত বাধ্যতামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করতে হবে । 

খান্তশস্ত সম্পর্কে তদন্ত করে অশোক মেটা কমিটি যে সব 
সুপারিশ করেছেন, সে সব ন্রপারিশ কার্ধ্যকরী করার উদ্দেশ্যে 
কয়েকটি সর্বব-ভারতীয় সংস্থা গঠনের জন্য পরামর্শ দেওয়া হয়েছে? 
আরও বলা হয়েছে, সংস্থাগুলি হবে সর্বোচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন । এখানে 
উদাহরণস্বরূপ আমরা কয়েকটি সংস্থার উল্লেখ করছি। প্রথমতঃ 
অশোক মেটা কমিটি একটি মৃল্যস্থিতি সংসদ গঠনের কথ! বলেছেন। 
এর উদ্দেশ্য হচ্ছে বাজার-দর স্থিতি করা । আবার এই সংসদের 
অধীনে আরেকটি প্রতিষ্ঠান গঠন করা হবে। এই প্রতিষ্ঠানের 
হাতে খান্যশস্তের সরবরাহ স্থিতি করার এবং কেন্দ্রীয় থান ও কৃষি 
দপ্তরের অধীনে দেশের সর্বত্র সরকারের পক্ষ থেকে থাদ্যশস্ত কেনার 
দায়িত্ব স্তম্ভ থাকবে ৷ এ ছাড়া একটি খাছ উপদেষ্টা কমিটি নিয়োগ 
করার কথা বল! হয়েছে । এই কমিটিতে এক দিকে যে রকম 
কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের প্রতিনিধি থাকবেন সে রকম অন্যদিকে 
বে-সরকারী ক্ষেত্রে বিভিন্ন শ্রেণী এবং সংস্থার প্রতিনিধিদের স্থান 
দেওয়া হবে। এই কমিটি খাছ সম্পর্কে সরকারকে প্রয়োজনীয় 
পরামর্শ দিবেন । বাজার-দর সম্পর্কায় তথ্যাদি সম্কলন এবং প্রচার 
করার অন্য একটি মূল্য সঙ্কলন বিভাগ গঠন করা হবে। কিন্ত প্রশ্ন 
হ'ল, খান্ত সমস্যা সমাধানের দিক থেকে এই সব কমিটির কি গুরুত্ব 
আছে। কোন কোন অর্থনীতিবিদ সন্দেহ প্রকাশ করেছেন, এই 
সব কমিটির কার্ধ্যাবলী দ্রুত ব্যবস্থ। অবলম্বনের পথে হয়ত অন্তরায় 
হাটি করবে । | 

খাদ্য-সমন্তা ষে আকার ধারণ করেছে সে আকার সম্পর্কে 
অশোক মেটা কমিটি ভারতের নান! স্থানে কি ভাবে তদস্ত করেছেন 
সেটা আমরা আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি। কিন্তু এই সমস্যার 
আসল রূপ এবং এর প্রতিকারের উপায় সম্বন্ধে কমিটি ষে ছবি 
এ কেছেন মেটা সকলের মনেই -উদ্বেগ সঞ্চার করবে। দেশে 
খাছ্ছের সম্ভাব্য ঘাটতি সম্পর্কে পুষ্ান্পুঙ্ঘনূপে] তদন্ত করার চেষ্টা 
করা হয়েছে। কমিটির ধারণা, দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার 
শেষের দিকেও বছরে প্রায় বিশ লক্ষ টন খাদ্যের ঘাটতি থাকার 
আশঙ্কা! আছে। ভাই এই মন্দ অভিমত প্রকাশ করা হয়েছে যে, 
আগামী কয়েক বছর ধরে বিশ থেকে ত্রিশ লক্ষ-চুটন..খাদ্যশস্ত 
আমদানী করতে হবে । 

শ্রনজিতপ্রসাদ জৈন হলেন ভারতের খাদ্য ও কৃষি মন্ত্রী । 
তিনি ৰিগৃত ২৭শে নভেম্বর তারিখে নয়াদিল্ীতে কংগ্রেদ পাল" 


৩৪২. 


প্রবালী 


১৩৬৪ 





মেণ্টারীদলের সভায় বলেছেন, অনাবৃষ্টির দরুণ ভারতের এক শত 
সত্তর হাজার বর্গমাইল অঞ্চলে চূড়ান্ত খাদ্য-সঙ্কট হুষ্টি হয়েছে। 
এর ফলে আট কোটি লোক বিপন্ন হবার আশঙ্ক। দেখ! দিয়েছে। 
অনুমান কর! হয়েছে, থাদযশস্তের ক্ষতির পরিমাণ ত্রিশ থেকে চল্লিশ 
লক্ষ টনের কাছাকাছি হবে । শ্রীজেন বলেছেন, এই সমস্তার কোন 
আশু প্রতিকারের সুপারিশ অশোক মেট! কমিটি করতে পারেন নি। 
কমিটি দীর্ঘমেয়াদী ব্যবস্থা সুপারিশ করেছেন । তাই শ্রীজৈন এই 
মৰ্ম্মে অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, আগু সঙ্কট সমাধানের জগ্য খাদ্য- 
শস্য আমদানী ছাড়া অন্য কোন উপায় নেই । 


অশোক মেটা কমিটি কর্তৃক প্রকাশিত রিপোর্টে থাছ্ধ- 
শস্যের বণ্টন এবং মূল্য সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ অভিমত প্রকাশ করা 
হয়েছে। কমিটি বণ্টন এবং মূল্যের ব্যাপারে পূর্ণ নিয়ন্ত্রণের 


"_. পক্ষপাতী নন। আবার অন্যদিকে পূর্ণ বিনিয়ন্ত্রণ-ন্যবস্থা বলবৎ 
করা হউক এটাও কমিটি চান না। কমিটির অভিমত হ'ল, খাদ-. 


সমস্তার যদি সমাধান করতে হয় তা হ'লে এমন একটা ব্যবস্থা 
"গ্রহণ করতে হবে যেটা ঠিক পূর্ণ অবাধ বাণিজ্য কিন্বা পূর্ণ নিয়ন্ত্রণের 
পর্ধ্যায়ে পড়ে না। অর্থাৎ কমিটি পূর্ণ অবাধ বাণিজ্য এবং 
পূর্ণ নিয়ন্ত্রণের মাঝামাঝি ব্যবস্থার উপর সবচাইতে বেশী গুরুত্ব 
আরোপ করেছেন, এবং এইরূপ অভিমত প্রকাশ করেছেন যে, 
নিরন্রণ-ব্যবস্থা নিয়ামক ধরনের হ'লে ভাল হয়। আসল বা 
হচ্ছে, গিয়ন্তরণ-ব্যবস্থা সম্কোচক ধরনের হউক এটা কমিটি চান না। 
আমাদের অনেকেরই . হয়ত জানা আছে, গোটা ভারতে কমপক্ষে 
প্রায় পাচ লক্ষ গ্রাম আছে এবং শহরের মোট সংখ্যাও কয়েক 
হাজার হবে। সুতরাং খাগ-সমস্তার সমাধানের উদ্দেশ্যে গোটা 
- ভারতে পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা চালু করার চেষ্টা সফল হবার সম্ভাবনা 
' নেই বললেই চলে । অথচ' বিগত তিন-চার বৎসর ধরে অবাধ 
ব্যবসার মাধ্যমে থাগ্ঠ-সরবরাহের অবস্থ! খুব স্ঘটজনক হয়ে উঠেছে। 
বোধ হয় এইছুল্জ.একটা মাঝামাঝি পথ অন্ঘরণ করার জন্ত অশোক 
মেটা কমিটি সুপারিশ করেছেন । তা ছাড়া বণ্টন-ব্যবস্থায় যে 
সব ক্রটি আছে, কি ভাবে সে সব ক্রটি সংশোধন করা যেতে 
পারে. সে সম্বন্ধেও এই কমিটির পক্ষ থেকে তদস্ত করা হয়েছে। 
ভারতে এমন বহু এলাকা আছে যে মব এলাকায় পর্যাপ্ত 
পরিমাণে খাগ্ভশস্য পাওয়া যায় না। কমিটি সে সব এলাকায় 
সাধ্য দরে বিক্রীর ' দোকান - এবং ক্রেতাদের দ্বারা গ্রঠিত 
সমবায়মূপক দোকান খুলিবার উপদেশ দিরেছেন, কারণ 
তা হলে নাকি একদিকে ষে রকম খুচরা দর স্থিতি করা যাবে, 
সরকম অন্যদিকে প্রত্যেক ব্যক্তিকে খাছ্য-সরবরাহের সুনিশ্চিত 
ব্যবস্থা করা সম্ভবপর হবে। কমিটির এই উপদেশে আমর! ঠিক 
আশাহত 'হতে পারছি না। এর কারণ হ'ল অতীতের তিক্ত 
. অভিজ্ঞতা । স্যাষ্য দরে বিক্রীর দোকান খোলার প্রস্তাব মোটেই 
নৃতন নয়। অতীতে এই প্রকার দোকান চালু, করার অনেক 
চেষ্টা হয়েছে। কিন্তু সুফল পাওয়া যার নি। তা ছাড়া শশ্ত- 


ভাণ্ডার গড়ে তোলার জন্য যে পরামর্শ দেওয়া হয়েছে সে পরামর্শ 
দেশবাসীর মনে কোন আশার উদ্রেক করতে পারছে না। অবিষ্তি 
সতর্কতামূলক ব্যবস্থা হিসাবে সরকার কর্তৃক এই প্রকার শস্তুভাণ্ডার 
গড়ে তোলার প্রয়োজনীয়তার উপর অশোক মেটা কমিটি জোর 
দিয়েছেন, কারণ তা না হ’লে স্বাভাবিক অবস্থান্ন বাজার-দর স্থিতি 
কর! কষ্টকর হবে। কিন্ত এই প্রস্তাবের সমর্থনে কমিটি যে স্ব 
যুক্তির অবতারণা করেছেন সে সব যুক্তি একঘেয়ে হয়ে গেছে। 
সরকারী মুখপান্রদের মুখ থেকে এই যুক্তি আমরা বন্ধবার শুনেছি । 
শুধু তাই নয়। এই প্রস্তাব কাৰ্য্যকরী করলেও সমস্তার সমাধান 
হবে না। তা ছাড়া প্রস্তাবটি বেশ ব্যয়সাধ্য। এটাকে কার্য্যকরী 
করতে গেলে অনেক পরিশ্রম করাও প্রয়োজনীয় হয়ে পড়বে । 
অশোক মেটা কমিটি রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের গুরুত্ব মেনে নিয়েছেন, 
একথা আমরা আমেই বলেছি। অর্থাৎ একদিকে যে রকম 
পাইকারী বাণিজ্যের একটা অংশ রাষ্ট্রে নিয়ন্ত্রণাধীন করতে হবে, 
সে রকম অন্যদিকে পাইকারী বাণিজ্যের যে অংশ রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের 
আওতার বাইরে থাকবে সে অংশের ব্যবপায়ীদের উপর যাতে 
নিয়ন্ত্রণ আরোপ করা ষেতে পারে সেজন্য লাইসেন্স-প্রথার, প্রবর্তন 
করা দরকার ।' কমিটি বেসরকারী ব্যবসায়িগণ কর্তৃক খাছ্শস্য 
ক্রয়-বিক্রয় এবং মজুতের পরিমাণ সম্পর্কীয় পাক্ষিক হিসাব দাখিল, _ 
করার প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেছেন। ভাই এই. ব্যাপারে 
বাধ্যবাধকতা আরোপ করা বাঞ্চনীয় বলে কমিটি মন্তব্য করেছেন। 
কমিটির প্রস্তাবটি ভাল; সন্দেহ নেই । কিন্তু বেসরকারী ব্যবসায়ীদের 
উপর লাইসেন্স গ্রহণেত্র বাধ্যবাধকতা আরোপ করলেও সব 
ব্যবসায়ীদের কাছ. থেকে থাছশশ্ত ক্রয়-বিক্রয় এবং .মজুতের 
পরিমাণ সম্পর্কে সঠিক হিসাব পাওয়া যাবে কি না সেটা 
নিশ্চিতভাবে বল! কষ্টকর । তাছাড়া যে সব ব্যবসায়ী শস্ত মজুত 
করেন প্রয়োজনের সময়ে তাদের মজুত শশ্য আটক করার পূর্ণ: 
ক্ষমতা থাকা সত্বেও সরকার সে ক্ষমতা প্রয়োগ করতে পারবেন 
কি না, সে সম্পর্কে আজ অনেকের মনে সন্দেহ জেগেছে । 
যাতে উল্লেখযোগ্য পরিমাণ গম এবং চাউলের মজুত রক্ষা 
কর! হয় সেজন্য অশোক মেট! কমিটি সুপারিশ করেছেন । এমনকি 
গম 'এবং চাউলের নিয়মিত আমদানীর উপরও গুরুত্ব আরোপ 
করা হয়েছে । তবে কমিটি বলেছেন, আম্দানীর পরিমাণ নির্দিষ্ট 
হতে হবে। কিন্ত প্রশ্ন হ'ল, নিয়মিত ভাবে খাগ্ঠশশ্য আমদানী 
করতে হলে ষে প্রচুর অর্থব্য় প্রয়োজনীয় হয়, সে অর্থব্যয় ভারতের ৯. 
পক্ষে সম্ভবপর কিনা। এ কথা অনন্বীকাধ্য যে, ভারত অনগ্র, 
দেশ। কাজেই ভারতকে যদি থাগ্চশতন্ত আমদানীর জন্য প্রচুর 
অর্থব্যয় করতে হয় তা হ'লে উন্নয়ন পরিকল্পনাগুলো কার্যকরী 
করার উদ্দেশ্যে ভারত কিছুতেই প্রয়োজন অন্ত্যায়ী অর্থবায় করতে 
পারবেন না। অবশ্য এ কথা! ঠিক যে, ঘাটভি পূরণের ব্যবস্থা না 
হলে খাচ্-সমস্তার স্থায়ী এবং সুষ্ঠ সমাধান হবে না। তবে সে 
ঘাটতি আত্যস্তরীণ উৎপাদন বৃ।দধ করে পূরণ করতেহুবে। কি ভাবে 


পৌৰ 


প্রকৃতি ছুলাঁ্গ . 


৩৪৩ 





আভ্যন্তরীণ উৎপাদন বুদ্ধি করা যেতে পারে সে সম্বন্ধে অশোক মেটা 
কমিটিও কয়েকটা! গুরুত্বপূর্ণ সুপারিশ করেছেন, এখানে উদাহরণ 
স্বরূপ আমরা তিন-চারটি সুপারিশের উল্লেখ করছি। প্রথমতঃ 
কমিটি সেচ-ব্যবস্থা সম্প্রদারণের উপর জোর দিয়েছেন । দ্বিতীয়তঃ 
১ বল৷ হয়েছে, একই জমি থেকে ছুটে! ফদল চাষের ব্যবস্থা করতে 
এনে তৃতীয়তঃ কমিটি বলেছেন, যাতে অধিকতর পরিমাণে 


রাসায়নিক এবং জান্তব নার প্রয়োগ কর! হয় সেদিকে নজর দিতে . 


হবে৷ চতুর্থতঃ সাধারণ ভাবে এমন সব ব্যবস্থা অবলম্বন কর! 
দরকার যেগুলো কৃষি-উন্নয়নের উপযোগী । | 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে, অশোক মেটা কমিটি 

কর্তৃক প্রকাশিত রিপোর্টে আরও একটা জিনিষের উপর যথেষ্ট গুরুত্ব 

+ করা হয়েছে। সেটা হ'ল সহকারী খাদ্য ।- যাতে এই ধরনের খান্ত 


গ্রহণ করা হয় এবং এই ধরনের থাদ্য উৎপাদনে যাতে প্রয়োজনীয় 
উৎসাহ দেওয়া হয় সেজগ্চ কমিটি জাতির কাছে আবেদন 
জানিয্বেছেন। অশোক মেটা কমিটির রিপোর্ট সম্পর্কে দি 
ষ্টেটসম্যান পত্রিকা মন্তব্য করেছেনঃ 

“Perhaps detailed reading of the full report 
Will show that recommendations uniformly measure 
up. to needs. In any event, governmental autho- 
rities, as. anxious as official witnesses (and the 
Committee) “0 distil from past experience signi- 
ficant conclusions for future action” should have 
no difficulty. in seeing that the path pointed out 
ads towards further physical controls and con- 
centrated attention to agriculture.” 





প্রকৃতি হুলাল 
জীকালিদাস রায় 


বৈশাখের বেল! দুটা আকাশে অগ্নির জালা ক্ষরে 
দুয়ার জানালা সব রুধিয়াছি দোতালার ঘরে 
খুলে দিয়ে বিজলীর পাখা । . 
প’শ্চমের জানালাটা থনথসটাটি দিয়ে ঢাকা । 
"জানালার নীচে আছে একটি বাগান 
তার মাঝে ঘুরিতেছে ধনীর সস্তা 
পাঁচ বছরের ছোট ছেলে একা একা । 
জানালার ফাকে গেল দেখা । 
ছুয়ার জানালা রুদ্ধ প্রকাণ্ড বাড়ীর, 
যেন সেথা সুপ্ত রয় বৌদ্রন্নাত নিশীথ গভীর । 


দারোয়ান পাচক চাকর 
সকলেই ঘুমে অকাতর । 
শুধু অই ছোট শিশু ঘুমস্ত মায়েরে দিয়ে ফীকি। . 
পলায়ে এসেছে হেথা ঘুরিছে একাকী । 
পাতা ছেড়ে ফুল তোলে উপড়ায় ঘাস, ' 
গাছে উঠিবারও লাগি করে সে প্রস্নাস । 
ডাল ধ'রে ঝুল খায়, গাছেদের সঙ্গে কথা কয় 
চারা গাছে-নাড়া দেয়, বুকে টেনে লয় |: 
গাছতলে ঘাসের উপরি 
, দেয় গড়াগড়ি। 
‘একাকী’ বলিম্ বটে, একাকী সে নয়, 
বেজি কাঠ-বিড়ালীরা কাছে আসে করে নাক ভয়। 
তাড়া দিলে তাহারা পালায় | 
তাহাদের কাছে ডাকে বলি ‘আয় আয় ।' 


ছুটে গিয়ে গিরগিটি ধরে। 
ফুল দিয়ে পূজা করে একটি পাথরে। 
পাখীগুলি করে কলরব 
ধমকিয়ে বলে 'থাম, মস্তর ষে ভুলে যাব সব ।* 
দেখে দেখে তার ছেলেখেলা 
কৌতুকে ও কৌতুহলে কেটে গেল বেলা । 
অতি সভ্য নাগরিক ধনীর সন্তান 
আজো শিশু, তাই তার অকৃত্রিম অনাবিদ্ধ প্রাণ । 
চৌদিকে মানুষ দেখি নান! রঙা জীবস্ত ফানুস, 
ভুলেছি কেমুন ছিল আসল মানুষ 
প্রকৃতির অঙ্ক ছায়ে লালিত পালিত। 
দেখিলাম সে মানুষে প্রকৃতির ইঙ্গিতে চালিত 
শিশুর আকারে 
অকম্মাৎ দীড়াইয়৷ জানালার ধারে । - 
" ষে মানুষ ঘুমায় না সৌধ অঙ্কে পালকের স্নেহে 
বৈশাখের খর বৌদ্রে শাস্তি পায় প্রকৃতির গেহে ; 
দেখিলাম সে মানুষে, লতা. গুল্স, তক্ষক, বেজিরে, 
- আপন বলিয়া জানে, বন্ধু যার রয় তৃণ-নীড়ে। 
মানুষের সাথে প্রকৃতির 
যে শ্রীতি সম্বন্ধ গুঢ় নীবিড় গভীর 
পাইয়াছি ভরোথীর অগ্রজেরঞ কবিকল্পনায় 
তাই.চোখে মুর্তি হয়ে ভায়। 





. ক ওয়ার্ডলওয়ার্ঘ 


. স্ৃতিরস 
- - শ্রীন্ধীর গুপ্ত 


গরুর গাড়িটা তোমারে আমারে পাড়াগার্‌ পথে চলেছে নিয়া, 
কিশোর-বেলার কাহিনী-কাকলী বুকে তোলপাড় করে না প্রিয়া? 


_ * আঁকা-বাকা এই মেঠো পথ দিয়া কত আনাগোনা করেছি সবে, 


চকিত করেছি বন-বিহগেরে পুলকে-পুরিত কঠ-রবে ) 

" কত ফুলে-ফলে ভৱেছি কৌচড়্‌, কত লুকোচুরি খেলায় বেলা 
কাবার ক’রেও আবার চেয়েছি খেলার-সারীরই মিলন-মেল! ! 
বনে ও বাদাড়ে চড় ই-ভাতির সাথীর সাথেই এলাম ফিরে, 

এই জীবনের বিকাল-বেলায় সকাল বেলার সুখের নীড়ে। 

সবই তো সাবেক য়েছে বুঝি গো,--উল্লাসই হায় ধুর হোলো ; 
তবু একবার সজনী, তোমার হারানো স্থৃতির দুয়ার খোলো । 


হু 


রূপালী স্থতার মতন সোতাটি আঁকিয়া বাকিয়া ওই যে বহে, 
গাছের ছায়ারা মায়া বোনে শুধু নিটোল কোমল ও রূপ-দহে | : 
মাছের নয়নে নিদ নামে না কো,__নটিনী ওদেরও ভুলালো বুধি; 
তোমার আমার হানানে! কিশোর ওই সোতাতেই ফিরিয়া থু । 
সোতার ছু"ধারে নাবাল জমিতে ধানের শীষেরে রাঙিছে রবি; 
কি যে পরিবেশ! পাড়ার্গ। তো নয়, স্বর্গ হেথায় রচিলো কবি। 
ঝোপে-ঝাড়ে-ঘেরা কত শাখা-পথ স্বাদে ও সুবাসে ভুলায় হিয়া; 
হেখথায় ছড়ানো কিশোর-জীবন সাধ জাগে যেতে কুড়ায়ে নিয়! । 
উল্লাদে-ভরা সে মন তো নাই ; কিশোর কুড়ানো হবে না ফিরে) 
এ জীবনও হার মরণে মিশায় স্বতিতে যতই রাখি না ঘিরে। 


৩ 


গরুর গলার ঘণ্টা ব্বাজিছে বিষাদ-মধুর কোমল সুরে; 

বাতাসে কোথায় সুর ভেসে যায়, মনও ভেসে যার অনেক দুরে। 

কবে সে দ্বাপরে গোকুলে গোচরে গল-ঘণ্টের উঠিত ধ্বনি | 

- জীবন মধিয়া তখনও গোপীরা এমনই গোপনে তুলিত ননী; 
জীবন-যমুনা-তীবে তীরে শুধু ছড়ায়ে গিয়েছে কত ন! স্থতি ; 

. সে স্বতি চাখিয়া ভোলে তো মানুষ গ্রীতিতে গীতিতে মরণ-ভীতি। 
ভয় কি ত’? হ'সে--হাতে হাত রাখো, স্বতি-সুধা লও লেহিয়! ধীরে ; 
এই স্কতি-রস মোত্রাও ঢালিয়! যাই যেন সখি পৃথিবী-তীরে। 

এই পথে যারা! আসিবে আবার এই পাড়ার্গীর রূপেতে ভুলি 

মোদের দরদ তা’রাও দেহিবে,-হলেম না হয় মোরাই ধূলি । 


চি 


ক্লিন বোদি 


মিলি মিত্বির আমার. হেলাফেলার আত্মীয়া নয়, আমার আপন 
পিদতুতো বোনের আপন . পিনতুতো বোন । অথচ আশ্চর্য্য এই 
যে, ছোট পিসির বাড়িতে আমার যাতায়াত থাকা সত্বেও মিলিকে 
কোনদিন সেথানে দেখি নি। অবশ্য আমি শুনেছিলাম শাস্তাদের 
কেষ্টনগপ্রের পিসেমশাই এখন বালি না বালিগঞ্জ কোথায় যেন 


থাকেন, কিন্ত যাদের চোখে কোনদিন দেখি নি তাদের বিষয়ে ' 


আমি কোনদিন মাথাও ঘামায় নি। এখন সন্দেহ হয় হয় ত 
সেখানে শুনে থাকব মিলির কথা, কিন্ত সে নাম আমার কানের 
ভতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করে নি। 

যাই হ’ক, মিলিকে আমি প্রথম দেখলাম ছোট পিসির বড় 
ময়ে রাতার বিয়ের দিন। পরিবেশকদের লিষ্টে আমারও নাম 


ঢোকানো হয়েছে নির্ভরযোগ্যস্থত্রে সংবাদটা! জানতে পেরে আমি. 


| মন কড়া মাঞ্জার পোষাক চড়িয়েছিলাম ষে, হেড-পরিবেশক ছোট 


ৰ্‌ 


পসির বড় ছেলে গুণুদ্দা আমাকে আর কিছু বলতে সাহস পায় নি। 
সুতরাং খানিকটা ফেপরদালালি মেরে বর্যাত্রীদের পরের ব্যাচেই 
দুর্গ! দুর্গা বলে পঙক্তিতে বনে পড়লাম । পঙক্তিতে বললে একটু 
ভুল হবে--বেঞ্চিতে । ছোট পিসিরা কলকাতার যে অঞ্চলে থাকেন 
সেথানে পঞ্জাব, সিন্ধু, গুজরাট, মরাঠা, দ্রাবিড়, উৎকল, বঙ্গের বিচিত্র 
সমাবেশ হয়েছে। ভারতের, বিশেষত বাংলার মাটিতে এতগুলো 
সংস্কৃতি-একত্রিত হলে তার বোগফলটা একটু পশ্চিম-ঘে যা হতে 
বাধ্য । 
মতে হলেও নিযন্ত্রিতদের জন্যে অনিবাধ্য কারণে কিঞ্চিৎ 
বিলিতিয়ান। থাকবে, অর্থাৎ তাদের বসতে হবে কাঠের বেঞ্চিতে, 
ভোজ্য পরিবেশিত হবে কদলীপত্রে এবং জল দেওয়া হবে মৃৎ্পাত্রে । 


" ঘরপোড়া গরুর মতন আমি এটাও জানতাম যে, এ হেন ডিনার 


টেবিলে বসে শুধু অঙ্কুলির সাহায্যে মুগের ডাল, ফুলকপির ভালনা, 
মাছের কালিয়া, মাংসের ঝোল ও টোমাটোর চাটনির সধ্যবহার 
করার পর কেউ যদি আমার গিলে-করা ধুতি-পাপ্তাবিকে এবং সাদা 


A শালথানাকে আধুনিক আর্টের নমুনা বলে ভাবেন তবে তাকে আমি 
স্বীয় নিরাপত্তার জন্যে আমি তাই সময় 


দাষ দিতে পারব না। 
থাকতে বিয়ে-বাড়ি থেকে একটু অবৈধ উপায়েই একটা দেড়-হাতী 
টাফিখ তোয়ালে জোগাড় করে রেখেছিলাম । কোলের উপর 
সেটা পেতে সমস্ত ইন্দরিয়গুলেো সজাগ রেখে অতি সতর্কভাবে 
থাওয়া আরম্ভ করেছি, উদ্বেগ সত্বেও বেশ কিছুদূর এগিয়েছিও, 
এমন সময় এমন একটা জ্রিনি আমার চোখে পড়ল যা দেখে 
পরিবেশকের ধাক্কা লেগে গেলাম উপ্টে পড়া, পাঞ্জাবির হাতায় 
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আমি এটা জানতাম যে, রাতার বিয়েটা খাটি বাঙালী: 


1থ চক্রবর্তী 


তরকারির ছোপ লেগে হাওয়া, তক্তা বেয়ে মাংসের ঝোল গড়িয়ে 
পড়া প্রভৃতি সব কিছুর আশঙ্কা! আমি মুহুর্তে বিস্মৃত হয়ে গেলাম । 
প্রথমতঃ দেখলাম একটি নারী । দুটো বেঞ্চি আগে, আমার 
বাঁ ধারে মে বসেছে, আমি শুধু তার মুখের ডান দিককার একটু- 
খানি আভাস দেখতে পাচ্ছি। আর দেখতে পাচ্ছি তার পিঠের 
দু’দিকে ছুটি দীর্ঘ এলায়িত বিষ্ুনি। শ্বেত থ্রীবার নিচে টকূটকে 


লাল ভেলভেটের ব্লাউজ, ভেলভেটের উপর এক-জোড়া কৃষ্ণদর্পের ': ' 


মতন ছুটি কেশগুচ্ছ। বিশ্ুনির প্রাস্তদেশে খয়েরি রিবন । তরুণীর '.. 
পরিধানে আকামী-রঙের মৃহীশুর শিফন, চওড়া পাড়টা তার লাল, . 
মধ্যে মধ্যে জরি বিকৃমিকু করছে। উজ্জ্বল আলোতে ক্ষণে ক্ষণে 
ছ্যতিমান হয়ে উঠছে হস্থলির শ্বর্ণস্থত্র আর কর্ণাভরণের পান্না. । - 
কিন্তু না, এ.সব' নয়, আমাকে মুগ্ধ করল তরুণীর অন্য একটি 
বৈশিষ্ট্য-_তার-আহাধ্য-দ্রব্যর দ্বাদ গ্রহণ করার প্রণালীটা । এক- ' 
একটা গ্রাস মুখে দেবার পরক্ষণেই সে বুড়ো আঙ ল থেকে কড়ে 
আঙ ল আর তার পর সমস্ত করপল্পবথানি তার লম্বা সরু এবং লাল 
জিভটি দিয়ে চেটে চলেছে অতি নিবিষ্টচিত্তে। এক বার চাটা 
হয়ে গেলে সে আর একট! গ্রাস মুখে দিচ্ছে আর তার পর আবার 
গোড়া থেকে আরম্ভ হচ্ছে তার চাটনক্রিয় । | 


পারিপার্থের কথা বিশ্বত হয়ে বেশ থানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকবার 
পর খেয়াল হ'ল । একটু ভয়েভয়েই আশেপাশে তাকালাম। 
না, শুধু আমিই নই, আরো! কয়েকজন উপভোগ করছে দৃশ্যটা । 
আমার ডানদিকে বসেছিল লঙ্বা-চওড়া একজন যুবক, আমার চেয়ে 
সামান্য একটু বড় হবে হয় ত বা। খেতে বসেই তার সঙ্গে 
আলাপ হয়েছিল। নিয়কণ্ঠে বললাম, “দেখেছেন, ভদ্রমহিলা কি 
রকম হাত চাটছেন' !” 

যুবকটি মুখ তুলে তাকাল, তার পর হঠাৎ হি হি করে হেলে 
উঠল। আমি বিভ্রত-হয়ে বললাম, “চুপ করুন, চুপ করুন, শুনতে 
পাবে ।” . 

মে থামল না। তার ডান পাশের আর একটি ছেলেকে, বোধ 
হয় ভাইকে, কম্ুইয়ের খোচা মেরে বলল, “এই-গ্যাথ, দ্যাখ, ভদ্র- 
মহিলা কি রকম হাত চাটছেন দ্যাখ !” 

. ভাই কি যেন বলতে গেল, বড় জন চোখ ইশারা করে বলল, 

শুপ! একদম চুপ !” 

ছোট ভাই মুখ খুলল ন! বটে, কিন্ত আমাদের শব্দহীন হাসিতে 
যোগ দিল। মেয়েটি কাকে যেন দেখতে এক বার একটু ঘাড় 


ফেরাল, আমাদের হাসি তার চোখে পড়ল। কিন্তু ঠিক দেন 


৬৪৬ 
নয়, অন্ত একটা কারণে আমার হানি হঠাৎ. বন্ধ হয়ে গেল । 
অকস্মাৎ আবিষ্কার: করে ফেললাম মেয়েটির “বিপরীতদিককার 
বেঞিতে আমাদের মুখোমুখি বসে একটি তরুণী বধু আবার দিকে 
- তাকিয়ে রয়েছেন নিথর ' দুটিতে । সে দৃষ্টি দেখে আমার বুকের 
রক্ত হিম হয়ে এল। তাতে শুধু ভত্গনা নয়, প্রভুতবও মেশান 
রয়েছে । কিন্তু এমন ভাবে তাকাতে পারেন কে এই ভল্রমহিলা ? 
ছোট পিনেমশায়ের গাদা খানেক বোন আছেন শুনেছি, 
সারা ভূ-ভারতে তারা ছড়িয়ে থাকেন। তাদের সবাইকে 
আবার দেখিও নি কোনকালে। তাদেরই কেউ নন ত? 
তাহলে ত সেরেছে। বাকি "সময়টা মুখ গুঁজে রইলাৰ। মাঝে 
মাঝে আড়চোখে না তাকিয়ে অবশ্য পারলাম না। 
তরুণীটি সে ভাবেই হাত চেটে চলেছে আর বধুটিও সে'ভাবেই 
বির রিজিক 
“দক্ষিণ: : এহেস্তের ব্যাপারটা 


SEES খেয়ে উপরে উঠছি। বারান্দায় সিড়ির মুগে সেই 


‘ছেলেটি দীড়িয়ে। তার কাছে যাব এমন সময় পাঞ্জাবিতে 
টান পড়ল'।.. পিছন ফিরে তাকাতেই আমার বুকটা ঘড়াস ধড়াম 
করে উঠন3': ছোট পিসির মেঝ মেয়ে শাস্তা আমার আম! টেনে 


.-. -এধরেছে আর পাশে--হ্যা সামনাসামনি না দেখলেও চিনতে ভুল 


- হ'জানা-শাস্তার পাশে দাড়িয়ে সেই লাল ভেলভেট, মেই আকাশী 
শিফন, মেই জড়োয়া হাসল আর ঝুমকোর ঝিলিমিলি। 

“ আমার বুকটা কেঁপে উঠল দ্বিবিধ ভয়ে । প্রথমটা লোকভয়। 

অপরাধীর মন ত, প্রথমেই মনে হ’ল খেতে বসে আমরা তাকে 
দেখেই. হেসেছি একথা বুঝতে পেরে সে শাস্তার. কাছে গিয়ে 
. নালিশ করেছে। দ্বিতীয়টা প্রাণভয়। যে মেয়েদের পিছন 
 ' থেকে সুন্দর দেখায় তাদের সম্মুখভাগের রূপ সম্বন্ধে আমার দীর্ঘ 
অভিজ্ঞতাই আমাকে একটু সন্দিষ্বচিত্ত করে তুলেছে। এই কারণেই 
মরাল গ্রীবার গিগ্ধ ধবলিমা, জুবর্ণাভরণের দীপ্তি ও মণিকণিকার 
দ্যুতি এবং শিফনের উজ্জ্বল কমনীরতা সত্বেও আমি মেয়েটির সম্বন্ধে 
অধিক কল্পনার প্রশ্রয় দিই নি। কিন্তু তার মুখোমুখ দাড়িয়ে 
আমায় চমৎকৃত হতে হ’ল। আমার অঙ্কখাপ্ত এখানে ভুল, 
একেবারে মারাত্মক রকমের ভুল । এ রকম প্রাণঘাতী ভুলের 
দিকে চোখ তুলে ভাকালে কার না বুক ঢিপ ঢিপ করে? 

. দ্বিতীয় ভয়জনিত অস্বস্তি থেকে তখুনি নিষ্কৃতি পাওয়ার উপায় 
ছিল না তবে শাস্তা প্রথমটা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত করল। একগাল 
হেসে বলল, “চিনতে পারলি নস্তদা ?" 

আমি আবার চমৎকুত। আজ আমার হ’ল কি? এষে 
মেঘ না চাইতেই জল! শাম্ভার কথাটার অর্থ এই যে আমি 
মেয়েটিকে এককালে চিনতাম । কিন্তু অনেক তেবেও, মানে 
* আধ সেকেখের মধ্যে যতটা ভাবা সশুব ততটা ভেবেও ঠিক করতে 
পারলাম না তাকে কোথায় দেখেছি । তা এসব ক্ষেত্রে বোবারও 
মুখ খোলে আর আমি তু:শুধু একটু গোবেচারা মাত্র । শর্ব্যস্তে 


দেখলাম 


ভালভাবেই সম্পন্ন করলাম।.. 


১৬৬৪ 








হেসে বলা, দল I রঃ কি যে ববলিন গুকে চিনব না! তা 
কেমন; আছেন? : অনেক দিন পরে দেখ! হ'ল কিন্তু ৷” 
Ff আমি হাত; তুলে নয়ন্ধার . করলাম । সেও করল । হেসে 
বলল, ঘুঁআমি কিন্ত আপনাকে প্রথমবার দেখেই চিনতে পেরেছি ।” 

শান্তা হেসেই খুন, “ওমা; তোরা এ রকম আপনি আপনি ; 
আরজ্ভ করলি কেন? যেন এই তোদের প্রথম দেখা হ’ল। a 
সেদিনও কেষ্টনগরের বাড়ীর চিলেকোঠায় চড়ুইভাতি করেছি মনে 
নেই ? আর সেই মারামারিটা ? তুই ছিলি পালের গোদা। 
তোর আদেশ না মানায় মিলিকে ধাকা দিয়ে নীচে ফেলে দিয়েছিলি . 
মনে নেই ?” | . 

যাক, দুটো কথা জানা গেল।- মেয়েটির নাম মিলি আর 
“ঘটনাটা! কেষ্টনগরের । চটপট বলে ফেললাম, “খুব মনে আছে। 
মিলির সে কি কান্না! বাড়ীতে সেদিন আমার পিঠে কট! পাখার 
বাট ভেঙেছিল রে? আর ঘটনাটা কিন্তু এই সেদিনের কথ! 
নয়। ক’ বছর হবে মিলি?” | 

“বারে! চোদ্দ ত হবে নিশ্চয়ই” মিলি জবাব দিল । 

আমি দ্রুত চিন্তা করে 'চলেছি। শাঙ্তারা, মানে ছোট 
পিসির! কলকাতায় এসেছেন মাত্র বছর সাতেক, তার আগে তারা 
কেষ্টনগরে থাকতেন । বারো-চোদ্দ বছর আগে আমি বখম “১ 
কেইনগরে গিয়েছি যেয়েদের সঙ্গে খেলা করার. বয়স হয় ত তথন্.. 
ছিল কিন্ত সেখানে আমি কথনও ছু'-একদিনের বেশি থাকি নি। 
তাছাড়া আমার মতন গোবেচারার পক্ষে শান্তার মতন দস্তি 
মেয়েকে ছাড়িয়ে পালের গোদাহওয়াও নিতান্তই 'অবিশ্বাগ্য ব্যাপার । 

. হঠাৎ অনেকটা আলে! দেখতে পেলাম । ছেলেবেলায় আমার 
দাদা কয়েক বছর কেষ্টনগরে ছিল, শান্ত! আর মিলি ব্যাপারটা 
গুলিয়ে ফেলেছে । দাদা বরাবরই একটু ভালপিটে, যে কারণে 
সে ছিল ছোট পিসির স্তাওটা । দাদা যেখানেই গেছে, চিরদিনই . 
একটি ভক্তের দন সৃষ্টি করেছে । আর তার উপর হিটলারি 
করেছে। আহা, মিলির মতন এমন টুকটুকে মেয়ের গায়ে হাত 
তোলা চণ্ডাল দাদাটার পক্ষেই সম্ভব । দাদার উপর আমি একটু 
কুদ্ধ না হয়ে পারি না। . 

ছেলেবেলায় দাদা যাই করুক, মিলি যে দাদারই এককালের 
ক্রীড়াসঙ্গিনী এ কথা জানার পর ব্যাপারটা থোলাস! করে নেয়াই 
উচিত ছিল কিন্ত আমি বেমালুম চেপে গেলাম কেননা ছনিয়াসুদ্ধ 
লোক জানে ছেলেবেলাকার বান্ধবীর বিষয়েদাদা এখন আর মোটেই 
উৎসাহ বোধ করবে না । খেতে বসার আগে দাদার নাম | 
গুণুদার সুপারিশে চারটে সিথেট জোগাড় করে ছাদে উঠেছিলাম 
একটু নিশ্চিন্ত মনে ধূমপান করব বলে। কিন্তু ছাদের দুয়ার 
থেকেই আম্বাকে পালিয়ে আসতে হয়েছে। এই ছুরস্ত শীতের 
মধ্যে ছাদের একটা নিরাল। কোণে দাড়িয়ে দাদা আর দাদার ইয়ে। 

সুতরাং আমার সমস্ত দ্বিধা ঝেড়ে ফেললাম । এ সব ব্যাপারে, 


একটু-আধটু. জালিয়াতি দোষের নয় । ধরা পড়লে না হয় 'বলাই ' 


পৌৰ 


মেতা 
bl 


কৌশলে মিলিকে প্রশ্ন করতে লাগলাম | ; অল্পক্ষণের- মধোই আমার 
অনুমাণ সত্য প্রমাণিত হ'ল। মিলি: য় শাার লই কেটনগরের 
পিসেমশাইয়ের মেয়ে । 
আমরা আত্মীয়; আলাপে সঙ্কোচের নিলে নেই। 
২ আমার মুখে থই ফুটছে মিলিরও। কয়েক হাত দুরে সেই 
ছুটি অবাক হয়ে আমাদের দিকে চেয়ে রয়েছে, আমিও মাঝে 
মাঝে সগর্বে তাদের দিকে তাকাচ্ছি। 
মিলি এক সময় প্রশ্ন করল, “মার সঙ্গে দেখ! করেছ?" 
জবাব দিলাম, "না । তিনি আমায় চিনবেন কি?" 
“খুব চিনবেন । এস আমার সঙ্গে ।” 
হ্যা চল, তোমার দাদাদের সঙ্গেও পরিচয় হওয়! দরকার 
করে।” 


প্দাদাদের কেন বলছ, বড়দার সঙ্গে বল। 
ছোটদার সঙ্গে ত খুব জমিয়ে নিয়েছিলে দেখলাম ।” 

আনন্দের ঠেলায় একটু অসতর্ক হয়ে পড়েছিলাম । অন্তমনস্ব- 
ভাবে বললাম, “আমি ? কই না ত!” 

ততক্ষণে আমরা সেই ছেলে ছুটির কাছে এসে পড়েছি। মিলি 
হেসে বললে, “যাও আর ঠকাতে হবে না।” তার পর ছেলে ছুটির 


মেজদা আর 


-একজনকে উদ্দেশ করে বললে, “খেতে বসে কি দেখে তোমরা অত 


হাসাহাসি করছিলে মেজদা ?” 

আমার মাথায় বজ্জাখাত। কি সর্বনাশ ! এই জঙ্চেই তারা 
হেসে গড়িয়ে পড়তে চাইছিল? ভয়ঙ্কর লোক ত এরা ! 

কিন্ত ষে খায় চিনি তারে জোগান চিন্তামণি । সপ্রতিভভাবে 
হেমে বললাম, “আপনি ত ভীষণ থারাপ লোক! এমনি করে 
ভালো-মাম্ুষদের ঠকাতে হয় |” 


মিলি বলল, “চিনতে পারলে না? শান্তার মামাতো ভাই, 
সেই ষে কেষ্টনগরে থাকত ।” 

রমেশদা আমার পিঠে প্রচণ্ড এক থাবা মেরে বলল, প্রথা সন্ত ! 
এত বড় হয়ে গেছিস! তাই আমার কেমন চেনা-চেন! মনে 
হচ্ছিল।” 

মিলি বলল, “ও সন্ত নয়-_নস্ত। ' সন্ত হল ওর ছোট ভাই।” 

ধরা পড়ে গেছি। বললাম, “হ্যা আমি নস্তই। কিন্তু সন্ত 
আমার দাদার নাম । দাদাই কেউটনগরে থাকত, আমি নই ৷” 

মিলি হততব্ঘ। শ্রান্তা বোধ হয় আগেই নিজের ভুল বুঝতে 


রঃ পেরেছিল, কিন্ এতক্ষণ কিছু বলে নি। এবার ও হি হি করে 


হেসে উঠল £ মনে মনে হয় ত উপ্টো 
কথাই বলল। 
মিলির দিকে তাকালাম । ওর মুখখানা পা | 
এমন সময় দেখি সেই তরুণী বধুটি এদিকে আসছেন । হঠাৎ 
সন্দেহ হ’ল ভদ্রমহিলা এদেরই কেউ নয় ত? কাছে আসতেই 


মিলির দু'তাই মিলিটারী কায়দায় আ্যাটেনশন হয়ে দাড়িয়ে স্তালুট 


“তুই কি বোক৷ নস্তদ! ly 


নিহ্কু বৌদি এ 


যাবে অনেক দিন আগেকার ব্যাপার,. আমিও তুল করেছিলাম । 
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করল। রমেশদা বললেন, “ইনি হচ্ছেন আমাদের কম্যাণ্ডার-ইন- 
চীফ-_মাননীয়ী, ‘বৌদি শ্রীচরণ কমলেযু।” 

বধুটি আমার: দিকে মেই হিম-শীতল দৃষ্টিতেই তাকিয়ে রয়ে- 
ছিলেন । 'দেওরদের প্তালুট গ্রাহ না করে আমার আপাদমস্তক দেখে 
নিলেন। রমেশদা বলল, “তোমার অগণিত দেওরের দলে আর একটি 
দেওরের নাম লিখে নাও বৌদি। কই হে, ঝটপট দিয়ে ফেল 
নিজের পরিচয়টা । বৌদির আমাদের তুলনা নেই । দোষের 
মধ্যে আমাদের প্রতি সর্বদাই একটু বাম হয়ে থাকেন। কিন্ত 
একবার প্রসন্ন করতে পারলে শ্রীহস্তে প্রত্তত খাস্তা কচুরি, জিভে 
গজা আর মটন-চপের গ্যারান্টি মারে কে? আর বৌদির হাতের 
থাবার- আহা-হা মনে করতেও টস টস করে জিভ দিয়ে জল 
গড়ায় । শুনেছি বিয়ের আগে পাড়ার ছেলেদের মধ্যে**দ 

অগ্নিগর্ভ দৃষ্টিতে ভদ্রমহিলা! তাকালেন রমেশদার দিকে.। বয়েস 
ভার বাইশ-তেইশের বেশী মনে হ’ল না। তা হ’ক, বৌদিত।, 


টক করে একটা পায়ের ধুলো নিয়ে নিলাম । বৌদি খুশী হলেন। 


কিন্তু না হাসার চেষ্টা করে বললেন, “তোমার নামটি কি ভাই ?* 
বৌদির ভারিকী চাল দেখে হাসি পেল। রা এর . 
নাম শ্রীমান নস্ত ওরফে অরযুক্ত বাবু মানসকুমার বন্দ, পিতা শ্ীস্য়- 
কুমার বন্দ । বাস পিতার হোটেল, পেশা রকবাজী।; বিট 
আর বুদ্ধি আপনার দেওরদের জিজ্ঞেস করুন ।” | 


এবার বৌদি হাসলেন অল্প একটু । বললেন, “সেটা আমিই | 
বুঝতে পারছি । ভা একদিন এস ন! আমাদের ওখানে ? 

“একদিন কেন বৌদি হাজার দিন যাব। আপনি না বললেও 
যাৰ। আপনার ষা পরিচয় পেয়েছি তাতে ঠাঙা নিয়ে তাড়া 
না করা পর্যন্ত যাওয়া বন্ধ করা যায় !” 

বৌদি আবার হাসলেন। হাসিটার অর্থটা ঠিক হৃদয়ঙ্গম: 
হল না। 

. ছুই 

মীনাঙ্ষী দেবীর অর্থাৎ মিম্থু বৌদির সঙ্গে তার দেওরদের 
প্রীতির সম্পর্কটা বড় ভাল লেগেছিল । মিত্তির-বাড়িতে এসে 
দেখলাম বউদির সেই গাভীধ্য নিতান্তই একটা আবরণ নয়, 
সত্যিই তিনি একটু গভীর । কথ! তিনি একটু কমই বলেন। 
মর্ধবক্ষণই তিনি কাজে ব্য্ত-_বাঙ্সা-বান্নীয় যতটা না হোক, টুকি- 
টাকি কাজে। দিনের মধ্যে তিনি সহস্র বার আলন! গোছান, 
ফানিচার মোছেন আর টেবিল-চেয়ার-টিপয় ঠিক ঠিক জায়গায় 
সরিয়ে রাখেন । ঘড়ি ধরে তার সব কাজ, কেউ তাতে বিদ্ব 
উপস্থিত করলেই মিনু বৌদির রমনা থর খর করে উঠে। অবশ্য 
আমি এ নিয়মের বাইরে । চাষের সময় উত্তীর্ণ হয়ে ষাবার পর 

সে বাড়িতে গেলে আমি গম্ভীর হয়ে বলি,“দেখুন কি ভীষণ রকমের 

পাড়ুয়াল ! ঠিক এক ঘণ্টা পরে এসেছি।” বৌদি হেসে জবাব 
দেন, “আর ক'টা দিন যাক্‌। তার পর বৃদ্ধানূষ্ঠ দেখিয়ে দেব 1” 


ইঞ্চির ভগ্রাংশে হিসেব-করা যাপমত জায়গায় রাখা ইজি-চেয়ারটাকে 
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ঘরের যাবথানে টেনে এনে বদি, কি ছাই জানালার পপ 
রাখেন, একটুও মানায় না ।* “বৌদি চোখ, পাকি বুনে কুটুম 
মানুষ, তাই ছেড়ে দিলাম । যখন পুরনো: ইয়ে বাবে, - কান. ধরে 
টিক জায়গায় সরিয়ে নেব ।" : | 


মোট কথা অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই আমার সঙ্গে চহ বৌদির 
“হষ্ঠতার সম্পর্ক স্থাপিত হ'ল । 
লক্ষণ দেখা গেল যখন মিলির সঙ্গেও আমার হৃগিতার সম্পর্ক 
স্থাপিত হতে চলল। সবিশ্ময়ে ন্থুভব করলাম বৌদি যেন আমার 
সঙ্গে আর ঠিক তেমন ভাবে হাসেন না, ঠিক সে ভাবেও কথা 
বলেন না। 
দেখ! গেল না, বরং সত্যি বলতে কি তার ব্যবহার দেন আরও 
. নিখুত হয়ে উঠল। সে বাড়িতে যাওয়া মাত্র ব্যস্ত হয়ে কুশল 
..জিজ্ঞাসা-করা, সময় যাই হোক না। কেন, সঙ্গে সঙ্গে চা তৈরি করা, 
"., বিদায় নেবার সময় দরজা পর্য্যন্ত এগিয়ে দেওয়া প্রভৃতি আগে ষা 
; হ'ত না, তা পৰ্য্যন্ত শুরু হয়ে গেল । বলা বাহুল্য, এর ফলে 
প্রথমে আমার ঘরদোর অগোছাল করা! বন্ধ হ’ল, তার পর বন্ধ হ'ল 
, অনিয়মিত সময়ে আসা। বৌদির সঙ্গে হাসিশ্ঠাট্টা, এমনকি 
:  * কথার পরিমাণও ধীরে ধীরে কমে এল। কিন্তু তার এই পরিবর্তনের 
“, কারণটা কি? তার গাভীর্ষ্যের সঙ্গে ব্যাপারটার কোন সম্পর্ক 
নেই তো? কয়েকদিন সজাগ দৃষ্টি রেখে চলতেই. এমন একট! 
জিনিস মামার চোখে পড়ল যা আগে লক্ষ্য করি নি। মিনু বৌদির 
স্বামী থেকে আরম্ভ করে খবশুর-শাশুড়ী পর্য্যন্ত তাকে যেন একটু 
সমীহ করে চলেন। বাইরের লোকের উপস্থিতিতে যেট| সমীহ 
নিজেদের মধ্যে সেটা দূরত্ব নয় তো? হয়তো এটাই আসল 
' ব্যাপার, আমি বাইরের লোক হয়ে এতদিন বুঝতে পারি নি। 
.., অবশ্য আমি শুধু সাংসারিক কারণটা অনুমান করেই নিশ্চিন্ত 
ছিলাম না, অন্ত একটা বাস্তব সম্ভাবনার কথাও আঁচ করতে 
লাগলাম ।. বউদির এই পরিবর্তনের কারণটা আমিই নই তো? 
মিলির সঙ্গে আমার মেলামেশা কি তার অভিপ্রেত নয় ? সন্দেহট! 
একটু আকম্মিকভাবেই মনে জেগেছিল। একদিন -খিলির কি 
. একটা কথায় আমি হেসেছিলাম | বৌদিকে প্রনন্ন করার উদ্দেশ্বে 
আমিও মিলির কথার জবাবে একটা কথা বললাম । বউদি 
হাসলেন আর সে হাসি দেখে আমি চমকে উঠলাম-_-এ যে কাষ্ঠ- 
হাসি। চকিতে মনে পড়ল রাতার বিয়ের দিন ঠিক এইরকমই 
হামি আমি বৌদির মুখে দেখেছিলাম, প্রথম আলাপ বলে যে হাসির 
অর্থটা তখন ঠিক বুঝে উঠতে পারি নি। 


, আমার আশঙ্কাটা যে সত্য অর্থাৎ খিন্ু বৌদি যে আর আমাকে 
স্থনজরে দেখছেন না সে বিষয়ে নিঃদন্দেহ হতে খুব বেশী দেরি 
লাগল না। কলেজের টিউটোরিয়ালে একদিন কড়া রকমের ধমক 
খেয়ে মিলি কাদো কাদো হয়ে বাড়ী কিরল। ভাগ্যক্রমে আমি 


“ও - 


তখন মেখানে উপস্থিত ছিলাম । “ নিমজ্জমান ব্যক্তির খড়কুটো . 
আকড়ে ধরার রীতি অনুযায়ী মিলি আমাকেই জিজ্ঞেদ করে বসল 


প্রবাসী টু 
শে এটা 


কিন্ত সে সম্পর্কে যেন ফাটল ধরার . 


অবশ্য আমার প্রতি ঠার আদর-ষত্ে কোন ক্রটি 


বারান্দায় চায়ের ডাক পড়ত, 


অনেক যত্বে মুখস্থ করা সম্ভোষের “আছ্যোপাস্ত নোট। 


১৩৬৪ " 





কপট “আমি ওর বকেয়া ' টান্বগুলো! করে দিতে পারব কিনা। 
আমি একটু অনিচ্ছার, ভার দেখিয়ে রাজী হলাম। একদিনের 
মধ্যেই ওর. টাস্বগুলো করে দিলাম আর তা দেখে শুধু মিলি নয়, 
মিলির প্রফেদারবা পরাস্ত মুগ্ধ হয়ে গেলেন। অবশ্য তাদের মুগ্ধ 
না. হয়ে উপায় ছিল না, কেননা সেটা মোটেই আমার হাত দিয়ে 
বেরোয় নি, আমাদের পাড়ার বেষ্ট বয় সন্তোষকে সিনেমার টিকিটু 
ঘুষ দিয়ে লিখিয়ে নিয়েছিলাম । স্বভাবতঃই এহেন দুল বিধানকে 
মিলি হাতছাড়া করতে চাইল না, বড়দাকে দিয়ে অনুরোধ করালে 
ওকে মাঝে যাঝে একটু দেখিয়ে দিতে । তার অনুরোধ আমি 
এড়াতে পারলাম না, মিলির অনারারি মাষ্টারের পদ গ্রহণ করলাম । 
মিত্বির-বাড়ীতে প্রথম পদার্পণের পর কয়েকটা মাস কেটে 
. গেলেও আমি তখন পধ্যস্ত খুব ঘন ঘন সে বাড়িতে যাওয়া-আসা 
আরম্ভ করতে পারি নি--নিত্য-নৃতন অজুহাত উদ্ভাবন করে 
চললেও তাতে কুলিয়ে উঠছিল না। মিলির পরীক্ষার আর বেশি 
দেরি নেই, সুতরাং প্রথম থেকেই ওর প্রতি মনোযোগ দিতে 


'ই'্ল। পর পর কয়েকদিন আমাকে দেখে বৌদি আমার দিকে 


কেমন ভাবে যেন তাকালেন, আর তার পর একদিন কুশল প্রশ্ন 
করার বদলে ফিক করে হেসে বললেন, “আজকাল কোন্‌ দিকে 
সুৰ্য্য উঠছে ?” 

বহুদিন পর বৌদির মুখে হাসি। আমি খুশীতে উপর্টে 
পড়লাম । কি জানি আমার প্রতি তার মনোভাবের পরিবর্তনও 
হয়ে যেতে পারে। তার যেন লক্ষণও দেখলাম। অন্দিন 
আজ বৌদি মিলির ঘরেই 
চা নিয়ে এলেন । আমাকে মাথা নিচু করে একাগ্ ভাবে লিখে 
যেতে দেখে বৌদি বললেন, “এ আবার কি হচ্ছে ঠাকুরপো ?' 

আমি ভারিক্কী চালে বললাম, “মাষ্টারি। এখন থেকে আর 


ঠাকুরপো নই, মাষ্টারমশাই ।'? | 

“তা হঠাৎ মাষ্টারি কেন? মিলি বলেছে বুঝি ?” 

_ মিলি বলে উঠল, “হ্যা বৌদি, নস্তদ! খুব ভাল মাষ্টার । ওর 

নোট দেখে প্রফেসারর! কত সুখ্যাত করলেন ।” 

বৌদির গলায় অকৃত্রিম বিস্ময় বেজে উঠল, “বটে ! কিন্ত 
শান্ত যে বলে নস্ত ঠাকুরপোর ছাত্রজীবনের কীর্তি দেয়ালে বাধিয়ে 
রাখার মতন ৷” 

বৌদির কথাটাকে আমি পরিহাস বলে ভাবতে চেষ্টা করলেও 
কানছটো নিদারুণ গরম হয়ে উঠল। মিলি আমাকে রক্ষা করতে. 
চেষ্টা করলে, “ভাল ছাত্র হলেই ভাল মাষ্টার হবে এমন কোন কথা 
নেই বৌঁদি।...মাষ্টারি করাটা একটা আর্ট ।” 

“দেখি আমাদের নত্ববাবু কি রকম আটটি ।” এই বলেই, 
মিনু বৌদি থাতাটা টেনে নিলেন ফম করে । 

বৌদির মুখে হাসি দেখে প্রাণে যে খুশীর বান ডেকেছিল 
তাতেই মন থেকে ধুয়ে-মুছে নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল রাত্রি জেগে 
সুত্রা 


পৌষ 


৫ 


. মিনু বৌদি 


৩৪০ 





এতক্ষণ আমি যা লিখছিলাম বা! ঝা লেখার টা করছিলাম: সেটা 
নির্ভেজাল আমারই লেখ! । ' অল্পক্ষণের মধ্যেই অনাস গ্রাজুয়েট 


মিনু বৌদির নাসিকা কুঞ্চিত হয়ে উঠল। ' মেই রকম মর্দভেদী - 


কাষ্ঠহাপি হেসে বললেন, “এই বুঝি আর্টিষ্টের ইংরেজী !” 
আমার মাথায় রক্ত চলে গেল। মুহুর্তে সিধে হয়ে দাড়িয়ে 


উন “আমি মাষ্টারি করতে এসেছি, মাষ্টারির পরীক্ষা দিতে : 


নয়। আপনার স্বামী অনুরোধ করেছিলেন বলেই পড়াতে .ব্রাজী 


হয়েছিলাম কিন্তু এখন দেখছি হয ভূল করেছেন। আচ্ছা 
নমস্কার 1” 
চায়ের কাপটা! একপাশে ঠেলে দিলাম । ভর! কাপ থেকে 


ছলাৎ করে খানিকটা চা উপচে পড়ল টেবিল ক্লথের উপর। 
জুতোটা পায়ে গলিয়ে গট গট করে বেরিয়ে এলাম । 
মোথার রক্তটা কবে নামত জানি না, সদাহাস্তময় রমেশদার 
সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ট্রামে। সেই প্রকাণ্ড থাবাটা! সশব্দে আমার 
পিঠে বসিয়ে দিয়ে বললেন, “কি রে ছোড়া, আজকাল যে আর ষাস 
নে বড়? বৌদির বকুনি 'থেয়েছিস নাকি ?” 
আমি আমতা আমতা! করতে লাগলাম। ভীষণ ব্যস্ত, 
চাকরির খোজ-খবর করছি, দু'চারটে ইন্টার-ভিউও পেয়েছি, একটা 
কম্পিটিটিভ পরীক্ষায় বসব ভাবছি ইত্যাদি ইত্যাদি। রমেশদা 


১৯৯ এক ফুৎকারে সমস্ত অজুহাত উড়িয়ে দিয়ে আমার কলার ধরে 


হিড় হিড় করে টানতে টানতে নিয়ে গেলেন। বৌদির সামনে 
দাড় করিয়ে দিয়ে বললেন, “এই যে তোমার পলাতক আসামী ।” 

বৌদির মুখে বিশেষ ভাবাস্তর দেখা গেল না । বললেন, “ও, 
ভাল আছ ত? বম” 


রমেশদার হৈ চৈ শুনে মিলি কৌতুহলী হয়ে বাইরে এল। 
কিন্তু আমাকে দেখেই হঠাৎ লাল হয়ে উঠল ওর গাল ছটি। কিছু 
ন! বলেই পায়ে পায়ে পিছনে সরে পড়ল। 
বৌদির ঘরে ডাক পড়ল। পট থেকে চা ঢালতে ঢালতে 
বৌদি গম্ভীর ভাবে বললেন, “এতদিন আস নি কেন ?” 
চুপ করে রইলাম। 
ঠোটের কোণে একটু বাকা হাসি ফুটে উঠল বৌদির। 
বললেন, “রাগ করেছিলে বুঝি ?”.. 
আমার সব্বাঙ্গ জলে গেল। বললাম, “আপনি সর্বজ্ঞ, 
সুতরাং আপনার প্রশ্নের জবাব ন! দিলেও বোধ হয় চলবে ৷” 
বৌদি বললেন, “সর্বজ্ঞ না হলেও ভেবেছিলাম তোমাকে 
চিনেছি। আমার ধারণা হয়েছিল এ সামান্ত কথাটা তুমি গায়েও 
মাথবে না। কিন্ত এখন দেখছি ভুল ০ ॥ নিঃসন্দেহে তুমি 
একটা সেন্টিমেণ্টাল ফুল ।” 
বৌদির কণ্ঠে পরিহাসের তরলতা । আমার কাছে সেটার 
একটাই মাত্র অর্থ-_ভিতরের বিদ্রুপ ঢাকা দেবার ্রচেষ্টা। তিক্ত 
স্বরে জবাব দিলাম, “সেটা আমিও জানি৷. “সেইজনেই ত 
বুদ্ধিযানদের থেকে দূরে থাকতে চাই৷"... 


মনে 


লন হেসে, গড়িয়ে পড়তে চাইলেন, “শরীরে ' : 


j খত 'রাগ:থাকলে কি! কিছুই করে উঠতে পারবে না বলে দিচ্ছি।” 


£, ীরাঘরে চনেট গৈলেন বোঁদি। আমি উঠে আসছিলাম-. 
কিন্ত মিলি কোথায় ? সেই যে দেখা দিয়েই চলে গেল তার পর 
ত আর এল না। 

খু জতে খুজতে ছাদে দেখ! পেলাম । যা অন্মান করেছিলাম 
তাই । মিলি অচঞ্চল দীপশিখার মতন স্থির হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে। 
কাছে যেতেই অন্ত দিকে মুখ ঘুরিয়ে নিল। 

হেসে বললাম, “কোথায় বৌদির হয়ে ক্ষমা চাইবে তা নয় 
উল্টে এমন ভাব দেখাচ্ছ যেন আমিই গরু চুরির দায়ে ধর! 
পড়েছি।”” 

“হেনো না। বৌদি তোমায় এমন কি বলেছিল যে তোমায় 
রাগ করে চলে যেতে হবে? একটু ঠাক্টাও বোঝ ন1।” মিলি 
বলল ৷ 2 

আমার আর সহা হ’ল না, বলে উঠলাম, “আমি নেহাৎ দুগ্ধ- 
পোষা শিশু নই মিলি, অমন করে শাক দিয়ে মাছ ঢাকার. চেষ্টা 
না করলেও চলবে । তোযার বৌদিকে চিনতে আমার বাকি ' 
নেই, তোমাদের সঙ্গে ওঁর কি সম্পর্ক তাও জানতে বাকি নেই I 


‘কি জবাব দিচ্ছ ন! যে বড়?” 


আমার এই আকম্মিক বিস্ফোরণে কিন্তু মিলিকে বিচলিত 
বোধ হ'ল ন!। মনে মনে হাসলাম। কে জানে হয়ত 
মিলির সঙ্গেও বৌদির এক হাত হয়ে গেছে। কিন্তু সেদিকে 
না গিয়ে মিলি একটু ফিকে হেসে বললে, “কিন্তু এও বলব তোমার 
ন! আসার কোন কারণ ছিল না। দাদার চেয়ে বৌদি বড় নয় 
নিশ্চয়ই । তুমি এত দিন এলে না, আমার কত ক্ষতি হ’ল ভেবে 
দেখ নস্তদ! |” 


আমি ভেবে দেখলাম এবং তার পর ভাবতে ভাবতেই মিলির 
পড়ার টেবিলে গিয়ে বসলাম । আবার তুলে নিলাম কাগজ 
পেন্সিল । মিন্থ বৌদি একবার এসে দেখে গেলেন। আমি 
চামড়াটা গণ্ডারের যতন শক্ত করে বসে রইলাম, না, আর অত 
সহজে রাগ করছি ন|। অবশ্য মিনু বৌদিও কিছু বললেন না। 
ঘড়ি দেখবার অছিলায় মুখ তুলে দেখলাম তার ঠোটের কোণে সেই 
বাকা হাসিটি লেগেই রয়েছে । 


তিন 
কিন্তু গণ্ডারের চামড়া যত পুরুই হোক বিশেষ রকম গুলী 
ভেদ করবেই । মিন্ণু বৌদির নিক্ষিপ্ত গুলী আমার চামড়া ভেদ 
করে কলজেটা ঝাঝরা করে দিতে লাগল কিন্তু আমি ধরাশায়ী 
হয়েও মাটি কামড়ে পড়ে রইলাম মিত্তিরবাড়ীর । লঞ্জা মান ভয় 
তিন থাকতে নয়। বৌদি আর একটার প্রতি আঙ্গুল নির্দেশ 
করেছেন__রাগ । এই চার রিপুন্র একটার বশীভূত হয়েছে কি 


একেবারে মরেছ। 


. এ প্রশ্ন করেন, “তোমার ঘড়িটা ঠিক আছে ত ঠাকুবপো 1" 


" ' কাছ থেকেই পেয়ে গেলাম শিক্ষা ৷ 


৩৫৩ 


করলেন তা! একটু ভিন্ন রকম-বাক্য নয় ব্যবহার: - .মিলিরা তিন 
ভাই, এক বোন। শ্বশুর-শাশুড়ী বৃদ্ধ হয়েছেন__উপরেই থাকেন 
তারা । দোতলায় থাকেন .বৌঁদি আর দাারা । নিলির পাশের 
ঘরটায় থাকে মিলির ছুই দাদা যদিও রাত ন’টার আগে তারা 
বাড়ীতে ফেরে না । বারান্দার অন্ত ধারে রাম্নাঘর। সম্ধ্যের পর 
সু সাধারণতঃ বৌদির রান্নার তদারকেই ব্যস্ত থাকার কথা কিন্তু কি 
আশ্চর্য্য, যখনই মিলির থরের দরজার দিকে তাকাই তখনই 
দেখি বৌদি পাশ দিয়ে চলে গেলেন। কোনদিন হয় ত 
তার সঙ্গে চোখোচোখি হয়ে যায়। তার মুখভাব সেই 
' রকমই গভীর, দৃষ্টিতে নিরাসক্ত একটা স্তব্ধতা__দেশলেই, মনটা 
রর দমে ষায়।... মাথা গুজে লিখতে লিখতে হয় ত এক সময় র্লান্ত 
“হয়ে মাথা তুলেছি, হঠাৎ চমকে উঠে দেখি মিনু বৌদি ঘরের এক 
' কোণে দড়িয়ে-_কতক্ষণ ধরে কে জানে ! নির্ষিকার ভাবে তিনি 
হয় ত 
“অনেকক্ষণ বক্‌ বক্‌ করে সবে নীরব হয়েছি, হঠাৎ চমকে উঠি 
মিলির দাদাদের ঘর থেকে বৌদির গুন্‌ গুন্‌ গান ভেসে আসছে। 
বলা বাহুল্য, আমার তরুণ রক্তটা ছলাৎ করে উঠত কিন্তু মিলির 
বোঁদির এত কলকারখানা ও 
যেন কিছুই বোঝে নাঁ। মনে মনে মিলির তারিফ করে আমিও 
সেই পন্থা অবলম্বন করলাম । যন্মিন দেশে যদাচার। শুধু দেশে 
নয়, গৃহেও । বোবারও শক্ত থাকতে পারে কিন্ত যে জেগে ঘুমোয় 
তাকে জাগান সত্যিই ছুত্বর। 
তা সত্বেও আমার দিন ঘনিয়ে এল। মিলির থার্ড. ইয়ারের 
. পরীক্ষা হয়ে গেল, ফল মোটেই আনন্দজনক নয়। অবশ্য মিলি 
, আগেও কোন দিন এর চেয়ে ভাল রেজাপ্ট করে নি এবং এবারকার 
“* জন্তেও ওকে বিশেষ লজ্জিত মনে হ’ল না। কিন্তু হতভাগ্য মেয- 


'' *শাবককে কোভল করার পক্ষে: ব্যাস্ত মহাশয়ের এই অপরাধই 


যথেষ্ট । কম্পিতবক্ষে সেই প্রতীক্ষাই করছি। একদিন ডাক পড়ল 
বৌদির ঘরে । বৌদির মুখ গম্ভীর । গ্রীন ভাবেই বললেন, 
“বসো ঠাকুরপো, তোমার সন্ধে কয়েকটা কথা আছে।” 

ফাসির আসামীর মতন উচ্চারণ করলাম, “বলুন ।" 

বৌদি বললেন, “ভূমি ভাই আমাদের অনেক উপকার করেছ 
কিন্তু নিমকহারাম মিলিটা চিরকালের ফাকিবাজ, তোমার পরিশ্রমের 
মৰ্য্যাদা রাখতে পারলে না । ওর দাদাদের আর বাপ-মাকে ত তুমি 
ভাল করেই চেনো-_-কে কি করছে না করছে সেদিকে কারোরই 
নজর নেই । সবই এই দাসী-বাদীকে দেখতে হয়। তুমি আসা 
অবধি আমি নিশ্চিন্ত হয়েছিলাম কিন্ত এখন দেখছি তোমাকে ভাল- 


. মান্য পেয়ে মিলি আরও বেশী করে ফাকি দিচ্ছে। তাই কিছু-. 


দিন ধরে ভাবছিলাম, একজন মাষ্টার রাখব কিনা । তুষি ওর 
গার্জিয়ান টিউটার হয়ে রইলে আর মাষ্টার, ওকে কান ধরে 
পড়াবে। এ না হলে ওর লেখাপড়া হওয়৷ অসম্ভব.। তুমি কি 
বল?” টি + 


. প্রবাসী 
দুর্জ্জনকে বিতাড়নের উদ্দেশে রা এবার যে প্রণালীট| গ্রহণ | 


 দোষেই মিলির ভালে! রেজাপ্ট হয় নি। 


:... দুর্বল, মন কেন? সম্ভোষ আমার বন্ধু; প্রিয়তর 


১৩৬৪ 


আমি তখন মা ধরণীকে দ্বিধা হতে বলছি। এর চেয়ে খোলা- 
খুলি বলাও ভালে! ছিল_ তুমি আর এস না! কিন্ত না, আর 
নিজেকে ধরা দেব ন! !- একটা মন্ত স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বললাম, - 
“তা হলে বৌদি: একটা সত্যি কথা বলি। আমি ছাত্র হিসেবে 
কোন কালেই ভালে! ছিলাম না, মাষ্টার হিসেবে তার চাইতেও 
অপদার্থ । কিন্ত মিলি ষ্খন সাহায্য করতে অনুরোধ করেছিল, 
তখন পিছিয়ে যেতে পারিনি__-পাছে কেউ আমাকে ভীতু ভাবে A 


এটা বোধ হয় এ বয়েসেরই দোষ-_ভীরুতার অপবাদ" কিছুতেই 


সহা করা যায় না। অবশ্য. অল্পদিনের মধ্যেই আমি আমার 
অযোগ্যতা বুঝতে পেরেছিলাম কিন্ত তখন পেছনে হট! আরও 
অসম্ভব । আজ আপনার কাছে গোপন করব না বৌদি, আমার 
ওর জন্তের মাষ্টার রাখার 
কথা আমিই অনেক দিন ধরে বলব বলব ভাবছিলাম, আপনি 
বলাতে আমার কাজটা সহজ হয়ে গেল। যদি বলেন ত ‘আমি 
ভালো মাষ্টারের সন্ধানও দিতে পারি। আমার এক বন্ধু আছে। 
ত্রিলিয়াণ্ট বয়" | 

থেমে পড়লাম । মিলির কথা সস্তোষ জানে, ওর নোট ষে 
আমার বেনামীতে মিলিকে দিচ্ছি, তাও ও জানে। ও মিলির . 
মাষ্টার হলে আমার পক্ষে সেট! মন্দের ভালোই হবে। কিন্তু সন্তোষ . 
ব্যস্ত মান্য, এখন থেকে বৌদিকে কথ! দেওয়। ঠিক হবে ন1। 

বৌদি বললেন, খুব ব্রিলিয়ান্টের দরকার কি? করেকদিন 
আগে কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম বক্স নম্বরে জবাবে 
অনেকগুলি চিঠি এসেছে । একজনকে আমার পছন্দও হয়েছে, 
সন্তোষ রায় না কি যেন নাম ভদ্রলোকের | ইকমিকে ফাষ্ট 
ক্লাস ৷” 

আমি সর্পদষ্ট ব্যক্তির মতন চমকে উঠলায। পত্তোষ ! 
ব্যাপারটা এতদুর এগিয়েছে ! মাষ্টারিট। অনেকটা ধাতস্থ হয়ে 
আসাতে আজকাল আর ওর কাছে রোজ যেতে হয় না। সপ্তাহ 
খানেকের মধ্যে দেখা হয় নি. তাই এ বিষয়ে কিছু জানতে 
পারি নি। কিন্তু সম্তোষ পড়াবে মিলিকে? যে চেয়ারটি আমি 
দখল করে ছিলাম এতদিন, সেই চেয়ারে এসে বসবে সন্তোষ ? 
ওর উজ্জ্বল চোখে নিজের শীস্ত চোখ ছুটি মেলে মিলি পড়ার 
আলোচনা করবে? ওর তীক্ষ দৃ্টির-নীচে মাথা নীচু করে মিলি 
লিথে যাবে এ লাল রঙের পেদ্সিলটা দিয়ে ? আর তখনও কি 
মিম বৌদি এমনি করেই দরজার পাশ দিয়ে চলে যাবেন বার বার? 
বেশ তাই হ'ক। সম্তোষ-শুধু ভালো ছাত্ৰই নয় । ভালো ছেলেও 7 
এবং ভালো চেহারারও অধিকারী । সর্ব দিক দিয়েই ও আমু 
চেয়ে যোগ্যতর | =x 

' নিজের মনের ভিতর থেকে আবার আমাকে চমকে উঠতে 
হয়। এক মুহুর্ত আগে নিজে যাকে মিলির মাষ্টার্রূপে কল্পনা 
করেছিলাম তারই সেই পদে নিয়োগের সম্ভাবনায় এত বিচলিত 
হয়ে উঠছি কেন? একি ঈর্ধা? ' অবিশীস? ছি ছি, এত 
বু ছাত্রীটি 


ন্‌ 


j "পারি না ভগবান ! 


চর শান্তাটা যেন কচি খুকুটি হয়ে পড়ে । 


পৌৰ 


যে মিলি এ কথা জানতে পারলে ও. হয় ত নিজে থেকেই এ 
মাষ্টারিতে অস্বীকার করবে । আমি যদি মুখ ফুটে নাও বলতে 
পারি, শান্তা বললেও হবে। শান্তার সঙ্গে ওর একটু ইয়েটিয়ে 
আছে। আমিই ওকে প্রথম পিসির বাড়ী নিয়ে গিয়েছিঙগাম। 
শাস্তাকে ও প্রায়ই পড়া-টড়া দোখয়ে দেয় । তবে কি শাস্তাকেই 





4 গিয়ে ধরব? কিন্ত'“'এত কাঙালপনা কেন আমার? যেখানে 


আমি এতই অবাঞ্ছিত সেখানে নিজেকে আর কত হেয় করর? 
না থাক, তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক বউদি ! 

সংযত কণ্ঠে বউদিকে জানালাম, লস্তোষ রায়কেই আমার 
পছন্দ। তার পর সে প্রসঙ্গ ছেড়ে অন্ত কথায় এলাম। তার 
মধ্যে মধ্যে জানিয়ে দিলাম এবার আর চাকরি-বাকরি না পেলে 
আমার চলবে না । সেই চেষ্টায় এখন থেকেই ঘোরাঘুরি করছি, 
রোজ রোজ আসা হয়ত আর সম্ভব হবে না আমার পক্ষে ইত্যাদি 
ইত্যাদি । কিন্তু বউদি অবুঝ । বার বার বলতে লাগলেন, যত- 
দিন মিলির মাষ্টার ঠিক না হয় আমি যেন নিয়মমত আসি। 
তা ছাড়া ওর জন্যে অতগুলে! টাকা খরচ করা আদৌ সম্ভব হবে 
কিনা তাও চিন্তার বিষয় । সে যাই হোক আমি যেন অন্ততঃ 
ততদিনের জন্তে আসতে ভুল না করি। . 

একটা পার্কে ঢুকে বেঞ্চিতে গা এলিয়ে দিলাম। আর যে 
আমার প্রয়োজন ফুরিয়েছে বহু আগেই, কিন্ত 
তবু আমাকে চাই--ছাই ফেলতে যেমন ভাঙা কুলোটার কথা মনে 
পড়ে সবার আগে । আর গার্জিয়ান টিউটর ? ছেলেমামুষের 
মত এই ফাকা কথাটা ব্যবহার ন! করলেই বুদ্ধিমতীর কাজ করতেন 
মিথ বউদি । 

পড়ানো অব্যাহত রইল । আমার প্রতিজ্ঞা বিস্মৃত হব না 
নিজেকে আর অত বোকার মত ধরা দেব না । ঘড়ি ধরে যাই, 
ঘড়ি ধরে আসি। প্রতিদিনই আশা করি যে, হয়তো গিয়ে 
দেখব সন্তোষ রায় এসেছে। যেদিন আসবে সেদিনই আমার 
ছুটি। মাষ্টার আনে না, বউদ্দিও কিছু বলেন না, আমিও নীরবতা! 
ভাঙি না। কিন্তু আশ্চর্ধ্, মিলিও নীরব কেন? 


‘চার 

শরীবটা একটু খারাপ ছিল, দু'দিন পড়াতে যাই নি । তৃতীয় 
দিনে শান্তা এল । ম্বামা-বাড়িতে, মানে আমাদের বাড়িতে এলে 
ধেই ধেই করে 
নাচতে নাচতে এনে গুম করে আমার পিঠে একটা কিল বসিয়ে 
দিয়ে বলল, “পিসির বাড়ি গিয়েছিলাম তোর খোজে, ওখানে না 
পেয়ে আসছি । নু-খবর আছে রে সম্ভদা । আগে মিষ্টির টাকা 
বের কর ।” 

 স্্ধকঠে বললাম, "চাকরি?" 


. &েট বেঁকিয়ে-.শাস্ডা জবাব দিল, “তোকে কে চাকরি দিতে 
যাবে? . তুই.ষে জন্চে হন্তে হয়ে উঠেছিলি সেই টিউশানি । খুব 


মিনু বৌদি 


৬৫১ 





আরামের চাকরি । কিন্ত সবার আগে আমাকে একটা মাদুরাই 
ভ্যানিটি ব্যাগ দিবি বল-_সেদিন নিউ মার্কেটে দেখে এসেছি 1” 

আমার নিশ্বাস যেন আরও বন্ধ হয়ে এল। “টিউশনি ! 
কথন পড়াতে হবে?” 

“সন্ধ্যেবেলাযু । 
ব্যাগটা দিবি ?” ০ 

আমার মাথায় আকাশ ভেঙে পড়ল। সদ্বেবেলায় | 

টিউশনির জন্তে আমি কিছুদিন আগে একটু বাস্ত হয়ে উঠে- 
ছিলাম, সেকথা সত্যি। বাবার কাছ থেকে য! বেকার-ভাতা 
পেতাম আর দাদার কাছ থেকে ধারনা দিয়ে যা আদায় করতাম, 
তাতে আমার দিনগুলো বেশ নিরুদেগেই কেটে যাচ্ছিল । মিলির 
সঙ্গে আলাপ হবার পর থেকে আমার খরুচ অনিবার্য কারণে ছ'- . 
আড়াই গুণ বেড়ে গেলেও সমৃস্তার সমাধান হয়ে ষায়__দাদ! 
পরিণযুন্থত্রে আবদ্ধ হয় আর তার পর থেকেই দাদার দিল একেবারে 
দরাজ হয়ে ওঠে। আর আমার বউদি মেয়েটিও সত্যিই লক্ষী । 
রাত্রে শুন্য পকেটে বাড়িতে ফিরলেও পরদিন ফাকা পকেট নিয়ে : 
বাড়ি থেকে বেরুতে হ'ভ না। কিন্ত লক্ষ্মীর কৃপা সত্বেও আমার 
অনটন দেখা দিয়েছিল মিলির অনারারি মাষ্টার নিযুক্ত হবার পর। 
সস্তোষ আমার বত বন্ধুই হোক রোজ রোজ তাকে খাটিয়ে নেবার 
বদলে অন্ততঃ মাঝে মাঝে তার সিনেমা রেস্তোরা এবং খেলার 
টিকিটের খরচ আমায় জোগাতে হয়ই । সেই সঙ্গে আরও এক 
জনের পাউভার লিপষ্টিক, স্তর মেন্টের খরচ জেগাতে হ'ত । তিনি 
আমার বোন শান্তা । 

ব্যাপারটার একটু ইতিহাস আছে। সম্তোষকে দিয়ে লেখানো৷ 
নোট যেদিন প্রথম যিলিকে দিয়েছিলাম তার ছু'-একদিন পরেই 
শান্তা মিলিদের বাড়িতে আসে । মিলি কথায় কথায় আধার 
লেখার উচ্ছ সিত প্রশংদা করে আর সেট শাস্তাকে দেখায়। 
নোটগুলোর দিকে তাকিয়েই শাস্ত। সব বুঝতে পারে । প্রায্ন একই 
নোট সন্তোষ তাকে দিয়েছে । শান্তা তখন মিলির মতই থার্ড 
ইয়ারে পড়ত। এর পর শান্তার মতন দজ্জাল মেয়ের পক্ষে ষা 
স্বাভাবিক তাই হ’ল । ও ছুটে আমার কাছে এল। ভয় দেখাল 
মিলিকে বলে দেবে সবকিছু । আমাকে ব্র্যাকমেল করার চেষ্টা 
ওর সফল হ’ল । আমি সঙ্গে সঙ্গে ওকে নিয়ে প্র্যাণ্ডে ছুটলাম। 
তার পর খেলার মাঠের গ্যালারিতে বসে বললাম অনেক কথা । 
বললাম, ওর মত মেয়ে এ জগতে আর দ্বিতীয়টি নেই, রূপে-গুণে 
বিগ্তায়-বুদ্ধিতে ও আমাদের গোষ্ঠীর উজ্জ্বলতম রত । এটাও 
জানিয়ে দিলাম যে, এমন গুণধর বোনের মামাতো ভাই হবার 
সৌতাগ্যে এবার থেকে ওর প্রসাধনঝ্রব্যগুলো জোগান দেবার 
ভার্টা আমিই নেব । 

সুতরাং স্বাভাবিক কারণেই আমি ছু" একটা টিউএনির জন্তে 
ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলায়। তবে সেট! কয়েক মাস আগেকার কথা। 


রোজ পড়াতে হবে। কিন্ত আগে বল্‌ 


এখন আমি ছুটি নিতে পারলেই-বাচি। কিন্ত'**কিন্'**তাই যদি 


৩৫২ 


১৩৪৪ 





হবে তবে সন্ধ্েবেলায় পড়াবার নাম শুনে অমন. করে চমকে 
উঠলাম কেন? নিজের অন্তরের রূপটা দেখে নিজেকেই আমি 
ধিক্কার দিয়ে উঠলাম । এখনে! আমি আশা করে আছি !. ছিঃ। 
মিলির মাষ্টার আসার আগেই ছুটি নেবার এই তো শ্রেষ্ঠ সুযোগ ।. 
.. ধ্যান ভঙ্গ হ'ল শাস্তার কথায় । *টিউশানির নাম শুনেই যে 
তোর ভাব লেগে গেল নন্তদা !” 

" আমি উচ্ছ সিত হয়ে বললাম, “তোকে বে কি বলে আমীর? 
করব ভেবে পাচ্ছি না শাস্তা। সত্যি তোর মত মেয়ে হয় না। 
একটা কেন দুটো ব্যাগ তোকে দেব। ঠিকানাটা বল।” . 

“এই যাঃ, ঠিকানাটা তো.আনি নি। মিলির কাছেই আছে।” 





। পা ২ অপ্রস্তত হয়ে জবাব দিল। 


"২: বিশ্বিত হয়ে প্রশ্ন করলাম, “মিলির কাছে কেন ?” 


বি তোকে বলতে ভুলে গেছি। মিলির কাছে একদিন. 


: বলেছিলাম তোর মাষ্টারটির কথা । এ তো ঠিক করে দিয়েছে । 
ওর বউদির এক আত্মীয়ের ছেলেকে পড়াতে হবে। ডুই দুদিন 


"খবরে যাচ্ছিস না, “তাই জানতে পারিস নি। তোর জক্তে.মিলি 


"_' অনেক পরিশ্রম করেছে ।” 
' আমি স্তভিত। মিলি ঠিক’ করে দিয়েছে টিউণানি! যে 


মিলির জন্যে আমি প্রিয় বন্ধুদের ত্যাগ করেছি, প্রিয়তম আডঢা 


ত্যাগ করেছি, এমনকি প্রাণাপেক্ষা প্রিয় রোয়াক পথ্যস্ত বিশ্বত 
হয়েছি সেই মিলির আমাকে বিতাড়নের জন্তে এত ব্যস্ততা? 
এতদিনে বুঝতে পেরেছি মিলির নীরবতার অর্থ । এতদিনে চিনতে. 
পেরেছি মিলিকে। ভালই করেছিস শাস্তা, ভালই হয়েছে। 
ভালই হয়েছে স্বপ্ন ভেঙে গিয়ে । 
1, চোখ-মুখ ভীষণ আলা করছিল, একট! অজুহাত দেখিয়ে বাথ- 
কমে গিয়ে ভাল করে ধুয়ে এলাম। ঠাণ্ডা জল পান ভরলাম এক 
গ্রীস। : বাইরের জালা কমল, ভিতরটা জলতে লাগল ভ হু করে। 

ঠিকানা জানতে এবং মিলিকে শেষবারের মত পড়াতে 'মিত্তিয়- 
বাড়িতে এমেছি। গত্কাল শাস্তাকে দিয়ে বলে পাঠিয়েছিলাম, 
আজ যাব। শাস্তাকেও .বলেছিলাম ও যেন সঙ্গে থাকে। 
উত্তেজনার মুখে পাছে বেফাস কিছু বলে কেলি সেই আশঙ্কাতেই 
এই সতর্কতা । দোরগোড়াতেই মিম্থ বউদির সঙ্গে দেখা । 
উচ্্বদ হয়ে তিনি বললেন, “আরে নন্তবাবু যে! এস এস। 
কি ব্যাপার বলত? বল! নেই কওয়া নেই, হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে 
গেলে কেন ?” 

বৌদির মুখে অকৃত্রিম হাসি। কিন্তু আর আমার মাথা ঘুরল 
না। বরং গাটা আলা করতে লাগল। সংক্ষেপে শুধু বললাম, 
“সর্দি হয়েছিল ।” 

বৌদি চট করে মুখের ভাব বদলে ফেললেন । উদ্দিন স্বরে 
বললেন, “খুব ভিজেছিলে বুঝি ?” 

পান্ডা হেসে বলল, “তুমি ক্ষেপেছ বৌদি ! ব্যান্ডের আবার 
সার্দ! ছেলেবেল| থেকে জিডির ও ০০ হয়ে গেছে 


অথবা বলতে পার সার্দি ওর বারোমাসই লেগে রয়েছে । 
করে ওর সর্দি লাগবে কি?” 


কিছুদিন আগে হলেও ই দ্দিতটা বেশ এন করতাম, কিন্ত 


নতুন 


এখন শান্তার কথাগুলো সু চের মতন বিধতে লাগল। বিরক্তি 
গোপন না করেই এগিয়ে, যাচ্ছিলাম, বোঁদি থপ করে" হাতটা ধরে 
বললেন, “জর নেই ত? না বাপু তুমি সাবধানে থেক ঠাকুরপো A 
সময়টা বড় খারাপ ।” 

বৌদি প্রথমে আমার হাত, তার পর কপাল পরীক্ষা করলেন। 
আমার প্রতি তার এতথানি স্নেহ আগে কোনদিন দেখা যায় 
নি, আমার স্বাস্থ্যের বিষয়েও এতট! চিন্তিত তাকে হতে দেখি নি। 
কিন্ত তাতে আমি বিম্ময় বোধ করলাম ন! । এতক্ষণে আমি 
বুঝে গেছি বৌদির এই পরিবর্তনের কারণ। তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
হয়েছে, আমাকে বিতাড়ন করতে সক্ষম. হয়েছেন, এত বড় আনন্দ 
বাইরে প্রকাশ না হয়ে পারে? 

বৌদির ন্যাকামি বুঝতে পারি কিন্ত মিলির ভণ্ডামি অহা ! 
আমায় গলা শুনে ও দৌঁড়ে এল। কলকল করে বলল, “তুই 
বুঝি নস্তদাকে ধরে নিয়ে এলি শাস্তা? কি ব্যাপার নস্তদা, এ 
রকম ডুমুরের ফুল হয়ে উঠলে কেন ?” 

সে কথার জবাব ন! দিয়ে বললাম, “তিন দিন আসি নি, 
কি টান্ক করলে দেখি। শান্তা সঙ্গে আছে, কনসাণ্ট করা” 
যাবে ।” 

বড় বড় চোখ করে মিলি বলল, “ও বাবা, এত সিরিয়াস 
মাষ্টার! না আজ পড়ব না, শুধু গল্প করব । তুইও আয় শাস্তা |” 
বলেই একটা কাণ্ড করল। আমার একটা হাত ধরে বলল, “চল ।” 

হাতটা ছাড়িয়ে নিয়ে বললাম, “আমার সময় কম। পড়ার 
কিছু না থাকলে আমি চললাম |” | 

বৌদি পাশেই দাড়িয়ে । মিলি আবার হাতটা টেনে ধরে 
বলল, “কবে থেকে এত কাজের মানুষ হলে শুনি? তুমি আসবে ' 


. জেনে আমি আর বৌদি দু'জনে মিলে কত খাবার তৈরি করেছি, 


সেগুলোর কি হবে? আর শুধু খাবার নয়, খবরও আছে ।” 

টিপয়টার চারদিকে আমরা চারজন বসলাম। খাবার আজ 
সত্যিই প্রচুর। কিন্ত আমি সামান্ই খেতে পারলাম-_সবই 
বিশ্বাদ মনে হচ্ছে । বৌদি মিলি আর শাস্তা তিন জনে খুব কথা 
বলে চলেছে, আমি প্রায় নীরব। শুধু মাঝে মাঝে হু হা জবাব 
দিচ্ছি। বৌঁদি হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, “তোমার আজ কি বে 
হয়েছে ঠাকুরপো ?” 

“মাথা ধরেছে", জবাব দিলাম । 

মিলি আর শাস্তা হেসে এ ওর গায়ে গড়িয়ে পড়ল। 
এত হাসির কি আছে বুঝতে পারলাম না। 

বৌদি চলে গেলেন। একটু পরে শ্াস্তাও উঠে গেল। 


কথাটায় 


"মুখর! মিলি থেমে গেল অকস্মাৎ। বড় ঘড়িটার টক্‌ টক্‌ শব্দ স্পষ্ট 


শোনা যায়। মিনিটের কীটাটা শরিরে চলছে নয লাফিয়ে । 


লি 


পৌধ রানা মিনু বৌদি Ga 
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পি 


মিলি একেবারে চুপ ।- মাথা নিচু করে পেন্সিল দিয়ে হিজিবিআি অতি সহজ ব্যাপার । আহি টিউশানি খুঁজছি এ কথা শাস্তার মুখ 
কাটছে, চোখ তুলে তাকাচ্ছে না একটিবারও. । বহুক্ষণ কেটে থেকে শুনলে এদের মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক যে আমি যে টাকা 
গেল নীরবতায়।-. অবশেষে : আমি গা উঠে গয় চাই-এটাই প্রকারান্তরে জানিয়ে দেওয়া হচ্ছে । -তাই. এব 


“চলি ।" VE ॥ : ... 4. আমাকে মাইনে দেবে ঠিক করেছে! ; পরেরটুকু শান্তার দুষ্টমি। 
২.7 নত; ৃষ্টিতেই: মিলি বল্ল, গথররটা ২ শুনে; খেলে না মা” - -ছি-ছি কি লঙ্জার ব্যাপার | হায় শান্ত! তুই জানিল, না- কি তি 
4. “শুনেছি, শান্তার কাছ থেকে ।৮ 7.5: ০০০ আমার করলি! - 

" মিলি একটু যেন চমকে উঠল; “গুনেছ ডি :=' ২5 2. চারপাশে তাকালাম |: ঘরে তৃতীয় ব্যক্তি কেউ নেই।, পর্দা 


, তার পর একটু হাদার-চেষ্টা করে বলল, “মামি কিন্ত ওকে ভালো ভাবে টানা রয়েছে । "মিলির পাশে বসে ওর হাতথানা ধরে 
বলতে মানা, করে: দিয়েছিলাম । রহ আমিই তোমাকে বলঙ্গাম, “তোমার দিবি] দিয়ে একটা কথা: বলব মিলি, রা 


বলে চমকে দেব 1৮ :. 3. = করবে?" 
. তা বটে।. চমকে দেবার মতই ব্যাপার বটে: 1 বললাম, . “কি কথ!?” OR 
"কানা দাও " ্ টপ 8 “শান্তা কি বুঝেছে আর কি বলেছে জানি না কিন্তু বিশ্ব কর 
এতক্ষণে মিলি চোখ-তুলে তাকাল। কিমের ঠিকানা 1” - তোমাদের কাছ থেকে টাকা নেবার চিন্তা আমি .স্বপ্নেও-করিনি 1” 
“ছাত্রের ঠিকানা । কাল থেকেই শুরু করব ৷”. ' "=. “তা আমি জানি, শাস্তাও জানে ৷ আময়া সবাই. তা জানি ।” 
মিলির দৃষ্টি আবার নেমে এল । একটু ভাবল মিলি। তার সু্ধি হয়ে বললাম, “তবে এ সব টাকা-পয়সার ব্যাপার কেন? 
পর বলল, “আচ্ছা শাস্ত। তোমায় কি বলেছে বল ত?” ছি ছি মিলি, এত ৰড় লঙ্জ৷ আমি জীবনে ইনি? হতচ্ছাড়ী 
বিরক্ত হয়ে জবাব দিলাম, “'ষে- তুমিও :যেমন জান আমিও শাস্তাটা--” 
জানি। আমার মাথাটা বড্ড ধরেছে, আর দীড়াতে পারছি না “শাস্তাকে দোষ ছি কেন ন ওত চাকার কথা কিছুই 
০৯২ ঠিকানাটা লিখে-দাও। ছাত্রের নাম্টাও লিখ 1” "৮ বলে নি.।” ০ ০ 4 
“ঠিকানা বৌদির কাছে আছে, এক্ষুণি এনে দিচ্ছি” এই “বলে “বলে নি? 565 কা ৭ 
মিলি চলে গেল। বেশ একটু পরে ফিরে এল এক টুকরো কাগজ “না৷” 
হাতে করে। বলল, “এই যে নত্তবা নাম-ঠিকানা ! বৌদি আমি বিশ্বিত। মিলি কি তাহলে শাস্তাকে ঢাকতে চাইছে? 
বলল কাল থেকেই শুরু করতে হবে ।” মিলি বললে, “না, সত্যিই শাস্তার এতে কোন হাত নেই। 


মেকি আর আমার অজানা আছে | মনে মনে একটু ভ্ুর তোমার থরচ বেড়ে গেছে তাই বৌদ্দি বাবাকে বলে তোমার হাত” ' 
হাসি হেসে কাগজটা নিলাম । লেখার দিকে তাকানোর সঙ্গে খরচের সামান্য কিছু ব্যবস্থা করে দিয়েছে।” 


ললেই আমার হাতটা কেঁপে গেল। ধপ করে বসে পড়ে বললাম, মিলির কথাটা আমার ঠিক বোধগম্য হ'ল না । আমার মিলি* 
“এর অর্থ}? | সংক্রান্ত বাহিক খরচের পরিমাণ মিত্তির-বাড়ীতে আসার প্রথম 
চিৱকুটে লেখা রয়েছে মিলির নাম আর ঠিকানা | হস্তাক্ষর দিকে যা ছিল এখনও তাই আছে, আর সে থবর মিষ্ু বৌদির কেন, 
মিনু বৌদির । কারুর কাছেই গোপন করার চেষ্টা আমি আদৌ করিনি। তাহলে 
মিলি নিরুত্তর। ' এতক্ষণে লক্ষ্য করলাম ওর মুখখানা যেন > আমার খরচ বেড়ে গেছে এতদিন পরে হঠাৎ এ কথা বলার অর্থ? 
‘_ একটু রাডা। ফ্যাল ফ্যাল করে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললাম, : হঠাৎ একটা প্রচণ্ড সন্দেহ হ'ল। বললাম, “কে বলেছে 
"এসব কি মিলি? এর মানে কি?” -. আমার খরচ বেড়ে গেছে?” 
“আমি জানি না - বৌদিকে জিজ্ঞেস করে এস ।” বিচিত্র দৃষ্টিতে মিলি তাকাল আমার দিকে ঃ ঃ ক বলেনি। 
যন্তচালিতের .মত্ন আমি উঠ দাড়ালাম । মিলি আমার আমর! সবাই জানি ।” - 
জামাট! টেনে ধরে বলল, “ওকি, সত্যিই চললে নাকি? বোকা কম্পিত বক্ষে প্রশ্ন করলাম, পক জীন?” 
কোথাকার 1” A ডা “অনেক কিছু। তোমার বন্ধু সন্তোষ রায়ের পেছনে মায়ে 
আমি আবার বলে পড়লমি। চোখের সামনে ভেমে উঠল কত টাকা খরচ কর? ₹ 7 5 2৯7 
অনেক কিছু ।. বৌদির অপ্রসন্ন মুখখানা, মাষ্টারের বিজ্ঞাপন । আমি ধরো থরে। গলা ডেকে উঠলগি, “মিলি ।৮ 
' আমার মাষ্টারী**সবকিছু তালগোল. পাকিয়ে: একাকার হয়ে “তুমি যে সন্তে!ষ রায়কে দিয়ে: নোট লিখিবে আমাকে দাও তা 
গেছে। আকুঙ হয়ে বললাম, “কিন্ত আমি বে কিছুই বুঝতে শান্তা ছাড়া আমি জানি আর বৌদিও জানেন '৮ 
শ.. পারছি না. মিলি. 1, | আমি পাগলের-মত চেঁচিয়ে বললাম, “কবে থেকে জান 1” 


পর মুহর্তেই. দু জলের মতন স্পষ্ট হয়ে গেল। এত "প্রথম থেকেই । শ্রাস্তাই বলে দিয়েছিল।” 
৯৩ ক রা নি 25৯ 
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“আর বৌদি?” 

" হঠাৎ ঘরের আলোটা নিভে গেল। নিভে গেল বৌদির 
ঘরের । : তার পাশের ঘরের আর বারান্দার সব" আলোগুলিও । 
'আমি-লাফিয়ে উঠলাম। মিলি কিন্ত চিন্তিত হল না। বলল, 
“দোতলার ফিউজটা পুড়ে গেল বোধ হয়। মাঝে মাচ - এমনি 
হয়” 247 
কণে বললাম, “জবাব দাও মিলি, বৌদি কবে জেনেছেন ?? - 

“সেই দিনই । আমিই বলেছিলাম ।” 

আমি সজোরে মিলির হাতথানা চেপে ধরলাম 2 “তুমি 1? 

দুরাগত আলোর ক্ষীণ আভাস ঘরের অন্বকারকে একটু তরল 
'করে তুলেছে । সেই আতাসেই জল্‌ জল্‌ করছে মিলির হাতের 
কঙ্কন আর কানের বুমকো। মুক্ত কেশগুচ্ছ থেকে ছুটি-একটি চুল 
'বাতানে উড়ে উড়ে আমার মুখে এনে পড়ছে! বাতাসের তরে 
“তরঙ্গে ভেসে আসছে জুবাস--ওর কেশতৈলের, মুখের প্রমাধনের 
আর বক্ষের পুষ্পলারের ।. অতি---মতি নিকটে আমার গুষ্ঠের কাছে 
অনুভব করছি ওর উঞ্ণ নিশ্বাস। আমাদের নিশ্বাসে-প্রশ্বাসে উত্তপ্ত 
ইয়ে উঠছে সারা পরিমণ্ডল । আমাদের হৃদপিণ্ডের -উদ্ঘান-পতনের 
শবে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে পৃথিবীর বুকের স্পন্দন । পাশের ঘর থেকে 
মিন বৌদি আর শান্তাও কি তা শুনতে পাচ্ছে? 


ধাঁ: 





- আমি বদলাম।: বুকের ভিতরে তখনও প্রলয় চলেছে । রুদ্ধ 
ল্প্রিংয়ের মৃতন ছিটকে সবে এলাম সোফার অন্য পাশে ।- 


“বিরক্তি ফুটে-উঠল । 


১৬৬৪ 


_ মিলি অতি মৃহৃষ্বরে বললে, না আমিই বলেছিলাম বোঁদিকে 


__ধে বাড়ীর ছেলের! নিজেদের পরিচয় গোপন রেখে তাদের 


বোনকে নিয়ে অপরিচিত লোকের সঙ্গে নির্ভয়ে হাগি-ঠাষ্টা করতে 


পারে মে বাড়ীর বৌকে তুমি এতদিনেও চিনতে পারলে না ? 


অন্থুশোচনায় মাটির সঙ্গে মিশে পিয়ে বললাম, "আমি-আমি 
আমায় ক্ষমা কর"**? 

হঠাৎ মব আলোগুলি-একসঙে জলে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে আমি 
আর তার 
পরেই যা দেখলাম তাতে আমার লোম খাড়া হয়ে উঠল। দেখি 
বা্দিকের ইজ্িচেয্ারে আরাম করে শুয়ে রয়েছেন মিম্থ বৌদি, 
কোলে একখানা খোলা বই । তন্ময় হয়ে তিনি তাকিয়ে রয়েছেন, 
দৃষ্টি ছাদের দিকে নিবদ্ধ । যেন পড়তে পড়তে বই থেকে আপন 
মনে দৃষ্টি সরিয়ে এনেছেন নায়িকার কথা চিন্তা করার জন্যে । 
আলো জলে ওঠায় তিনি নড়েচড়ে উঠে বসলেন'। মুখে একটু 
বইটা মুড়ে পাশের টিপয়ে :রেখে আমাদের 
দিকে চেয়ে বললেন,. “শাস্তাটা বডড বেশী দুষ্ট হয়ে পড়েছে। 
মেন বন্ধ করলি ত এত তাড়াতাড়ি খুলবার কি হয়েছিল রে 
বাপু!” 


তার পর মিনু ন ধীরপদে বেরিয়ে গেলেন সে ঘর র 4. 
থেকে । 


ভুমি ও আমি 


প্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যার 


= - ১ সেই কানে কানে কথা রাতের চী |= 
সেই যেতে যেতে চেয়ে দেখা ফিরে না 1 
: দেই পরশূনে. তনু আবেশে অবশ 1 - 
-- + 7১:৮২ দেই-দুরে চলে গেলে পৃথিবী নীরস ! 
সেই পদধ্বনি শুনে চমকিয়া হাওয়া |- 
“ সেই কাছে-এলে তুমি সব ভুলে যাওয়া ! . 
= ১=- সেই স্বপ্রভরা বাত, ভানা-মেলা দিন... 1" 
অতীতের গর্ভে-ষদি হয়ে থাকে লীন-_. : 


" খেনাই। ধরিয়াছ নূতন মৃবতি ! 
কোথায় মিলালো সেই বধূ লজ্জাবতী |. 
কুজনেগুঞ্জনে ভরা সে দিনের ঘর . .. | 
“উৰ্শ্মিল সিদ্ধুর গানে আজিকে মুখর ! . 
নীড় গেছে--আছে মহা-মানবের ভিড় ! , 
_ তুমি আমি দু'য়ে আজ সারা পৃথিবীর ! 


২৪ 


ডঃ কে, পি, ভট্টাচার্য, এম-বি ( ক্যাল ), এম-আব-সি-এস. 
(ইংলণ্ড ), এল-আর-সি-পি ( লণ্ডন ), এল-এম-এদ-এস-এ 
(লণ্ডন) এখানকার বাঙালী সমাজের একজন জনপ্রিয় ও 
_ পরিচিত র্যক্তি। বিশেষ করে তীর স্ত্রী শ্রীমতী আশা 
দেবীর নামডাক খুব। তিনি কেমন একবার তাকে দেখবার 
ইচ্ছে ছিল, কিন্তু বাড়িটা! জানতাম ন! বলে আৱ একজন 
সঙ্গী ঘা পাওয়ায় এতদিন যেতে পারি নি। 

সেদিন মিঃ বোসকে সঙ্গী পেলাম। .এক বাগাতেই 
থাকি, কথায় কথায় আশ! দেবীর কথা উঠল। 

ডাঃ ভট্টাচার্যের ডিমপেনসারির ঠিকানা হচ্ছে, ১২২, 
কিংস ক্র রোড, ডবলু সি, ১। কিন্তু সেখানে নয়। ওর 
বাড়িতে গেলাম । বাড়ির ঠিকানা, ৪২ গ্রীন' ওয়াক, হেনডন, 


(১ এন ডবলু ৪। মিঃ বোস কি সুত্রে যেন এদের বাড়িতে 


একদিন গিয়েছিলেন। যাবার আগে বলেছিলেন, একটা 
ফোন করে গেলে ভাল হয় । কোন্‌ সময় আশ! দেবী থাকেন 
কি, না থাকেন--লগুনের এইটেই হচ্ছে নিয়ম। | 

' সে কথায় আমি সায় দিই নি। প্রথমতঃ ফোন করতে 
গেলে তিন পেনি লাগে, তার পর আবার যাবার খরচ । 
তিন পেনি থরচ করে মিঃ বোঁস যদি ফোন করতেন কিছুই 
আপত্তির থাকত না। কিন্তু আমি চেয়েছিলাম কপাল ঠুকে 
চলে যেতে । অত খরচ" করতে আমার সাধ ছিল না। 
দেখা হলে ত ভালই, না হলে আর কি করতে পারি? ডাঃ 
ভষ্টাচার্ষের ভাই কলকাতার এক্সাইজ ইনসপেক্টর। দাদাকে 
উদ্দেশ্য করে তার একখানা চিঠি ছিল আমার কাছে। এত 


দিন পড়েই ছিল ফাইলে । সেটার সদ্্যবহারও যাতে এই - 


সুযোগে হয়ে যায়-_সঙ্গে নিলাম । 
কোনথান থেকে কি বাসে করে যেতে হয় অত আর 
লক্ষ্য করলাম না। অপরের সঙ্গে যেতে গেলে চোখ-কান 
১স্বুজেই যাওয়া ভাল। দ্বায্রিত্টা তখন আমার নয়--তার । 
একটা বাস ছেড়ে আর একটা বাসে গিয়ে উঠলাম । 
গ্রামাঞ্চলের পরিবেশের মধ্যে ডাঃ ভট্টাচার্যের বাড়ি। 
বেল টিপতেই এক মিনিট পরে একটি মহিলা বেরিয়ে 
এলেন। পরনে সাদাসিধা শাড়ি, বেশ গোলগাল গড়ন, খুব 
চটগটে। কিন্তু তাকে অত্যন্ত ছেঙ্গেমানুষ-ছেলেমানূষ মনে 


হচ্ছিল। আমি ভেবে পাচ্ছিলাম না, ইনি ডাঃ - ভট্টাচার্যের 


বিলেতের বাঙালী পরিবার 
শ্রীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায় 


স্ত্রী নামেয়ে। কারণ ডাঃ ভট্টাচার্যকে একদিন দেখেছিলাম 
ক্ষণিকের জন্য ইণ্ডিয়ান টুডেণ্টদ বুরোর হোটেলে । - তিনি 
থাচ্ছিলেন। খুব কালো এবং বয়স্ক লোক বলে মনে হয়ে- 
ছিল। তার স্ত্রী এত ছেলেমান্ুষ হতে পারেন না। 


পরিষ্কার জিজ্ঞেদ করে বদলাম, শ্রীমতী তট্টাচার্ধকে 
দেখতে চাই। তিনি কোথায় ? 


ওমা! তিনি ত আপনার সামনেই দাড়িয়ে আছেন। 

আশা দেবীর কি সুললিত হাঁসি ! 

বললাম, মাফ করবেন আপনাকে দেখে ঠিক বুঝতে 
পারি নি। 


তাকে ভার দেওরের লেখা চিঠিখানা দিলাম। তিনি 
পড়ে রেখে দিলেন। হঠাৎ আপনি থেকে তুমিতে চলে.. 
এলেন । বললেন, বসো তোমরা 

ডয়িংরুমে অনেকগুলি গঢিমোড়া কোঁচ ও সুখাসন হ্দি 
টেলিভিশন ছিল । টেলিভিশনে ‘কিং দিয়র’ পালা হচ্ছে। 
সুন্দর ঘর, দোতলা বাড়ি, বাইরে একটু বারান্দা। বারান্দার 
শেষে একফালি খাল বয়ে যাচ্ছে, গাছপালায় খালটি আবৃত। 
একটু ফুলের বাগান, বাগানে প্রচুর গোলাপ গাছ, গাছে 
থোকা থোক! ফুল ফুটেছে। একটি চামড়ার কোঁচে বসে 
লক্ষ্য করতে লাগলাম চারিধাব | | 

আশা দেবী দ্রিজ্ঞেদ করলেন, কবে তুমি এসেছ, কতদিন, 
থাকবে, কবে ফিরছ ইত্যাদি ইত্যাদি ।, .  " 
বললাম সব। 
আমার সঙ্গে কথ! বলে তিনি বোসকে নিয়ে পড়লেন 
আমাদের অমুক দিনে যে ফাংদূন হ'ল, তাতে তুমি. গেলে 
না?. 

বোস বললেন, যেতে পারি নি। 
ছিল। 

যাই হোক, ২৭শে সেপ্টেম্বর শনিবার। বেলা পাচটা 
নাগাদ এস ৷ - 

কোথায়? 

ওয়ারেন ষ্টরীট__টিউব স্টেশনের নাম । ৪১নং ফিডন বয় 
দ্বারে একটা লভা আছে, তুমি আসবে ? : 

আশা দেবী আমার দিকে চাইলেন | 


হাতে একটা কাজ 


৫৬ 


৯৩৬৪ 





বঙ্গলাম, আমি ত সভাপমিতিতে যেতে চাই, কিন্ত কি 
রকম সভা ? গান-টান আছে? 

এ সভায় গান সি হয় হবে না, [i “একজনের. বিদায়. 
উপলক্ষ্যে সভা । 


হাত। ৃ ডি 


বললাম, নাহি ত আপনাকে পরে ফোন করব। 
“ ৫কাবো।” ই a 
বললাম, এ রকম কোন সভা হয়: না, 
সঙ্গীত গাওয়া হয়? '- ' 
" কেন হবে না? এই ত পঁচিশে মর হয়ে গেল কত. 
জায়গায়, রবীন্দর-লঙ্গীত প্রচুর গাওয়া হয়েছে:। আমার: মেয়েও 
ভাল রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাইতে পারে:।- 
| আপনার মেয়ে কোথায়? 
বড় মেয়েটির নাম মায়, তার বিয়ে: হয়ে, গেছে, “ কল- 
কাতায়, আছে। মাঝে মারো, আদে।. ছোট. মেয়ে ছায়া 
এখানে । * তার পরীক্ষ। সামনে, তাই এখন পড়ছে। |. 


- যেখানে নী 


. দ্বই মেয়ে বুঝি? ' 
; হুঁ।।' ছায়াকে ছি, ৰ বসো। আশা ৪ ভিতরে - 
চতলংগেজেন |: 
খানিক পরেই ফিরে এলেন বললেন, আসছে সে। - 


'. আমরা. বাইরের, বারান্দায় দিয়ে .বসদাম। ঘরে ছা 
গরম, হচ্ছিল? | kb 
' আশা দেবী বললেন, এ বছর লণ্ডনে চহা এবনরম্যাল 
. গরম পড়েছে, এরকম বড় একটা পড়ে না। " CR টি 
তার পর যে কত গল্প হতে লাগল, তার শেষ নেই। 
তার বাড়িতে চুরি হয়ে গিয়েছিল__:স গল্প তিনি 
বপলেন। কলকাতা থেকে এনেছিলেন তার. যাবতীয় 
গহনা। মাতার সঙ্গে দিয়ে দিয়েছিলেন । এ বাড়িতে 
একট] ইংরেজ ঝি থাকত । বাইরের সার্জেন্টের সঙ্গে তার 
ষড় ছিল। এক সময় তিনি ও ডাঃ ভট্টাচার্য বাইরে বেরিয়ে 
গিয়েছিলেন, এসে দেখেন সব শেষ ৷ যে রক্ষক, সেই ভক্ষক ! 
পুলিশই চুরি করল। ধরা পড়ল, কিন্তু কিছুই তেমন হ’ল 
না! আইনের ফাক ছিল, পুলিশ রক্ষা পেয়ে গেল। 
মিঃ বোস বললেন, এবার আমরা উঠি। 
তখনও ছায়া এসে দেখা দেয় নি! 


' আশা দেবী বললেন, সেকি কথা? একটু চা না খেয়ে 


উঠবে কি? দাড়াও দেখছি, ছায়ার কি হ’ল। 
বললাম, পরীক্ষার পড়া পড়ছেন মি নাইন 
এলেন ৫ 77272 | 
না না, শিগিন কি 55557 858 
শা হব বার ডিও চলে গেলেন" Ey 


বিপন্ন বোধ করতে লাগলাম। হয় ত মেয়েটি আড়াল 
থেকে দেখেছে, বুঝেছে আমরা নেটিত। আমাদের কাছে 


- 7 €েষপর্মন্ত আসরে এসে অবতীর্ণ হতে হ'ল ছায়াকে। 
ছু’ হাত এক করে আমাদের ioe ১ জানালো 
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- সঙ্গে সঙ্গে আমিও, টিকার জানালাম । মেয়েটির! 


আঙ্লবার, তার কি. প্রয়োজন ? অথচ মায়ের যে রকম 


A 


দিকে ভাল করে চাইলাম। : খুব অহঙ্কারী বলে তাকে মনে; 
হ’ল না। তকে নিছক বাঙালীর মেয়ে--এটা তাকে. দেখলেই" 


বোঝা যায়। পরনে শাড়ী, চোখে: মোটা লেন্সের চশমা ৷. 
আর চেহারা স্বাভাবিক, আমাদেরই মত গায়ের রং) আর 
খুব রোগা। 


বললাম, মা. আপনাকে. এ এতই বার না কবে ছাড়লেন 
না। 


ছায়া.বল্‌লে, আমি আসতাম, আপনারা, ত রে চলে 
যেতে পারেন না, তাই একটু পড়াশোনায় মন দিয়েছিলাম 1: 
রললাম, আপনার পড়ায় 'ব্যাঘাত্‌ হয় এট! চাই নী.।. 
ধু আপনাকে দেখতে চেয়েছিলাম | . দেখা ত হ’ল, এবার 
পড়ুন গিয়ে ।. 
.. ছায়া হাসল, না পড়া, একরকম “আজকের, মত শেষ 
হয়েছে। আপনারা এসেছেন, একটু কথা বলি। 
অনেক. কথা হ'ল ছায়ার সঙ্গে । বাংলার চেয়ে দেখলাম 
ইংরেজীতেই কথা বলার, তার বেশী আগ্রহ, ইংরেজীতে কথা 


. বলতেই সে ভাল পারে I 


এক ফাকে. আশ। দ্বেবী এলেন! বললেন, এ ত জন্মেছে 
লণ্ডনে । আর পড়ছেও কেম্ব্রিজের . হোস্টেলে থেকে। 
ব্যারিষ্টারী পড়ে, কাজেই যখন বাড়িতে আসে তখন বাংলায় 
কথা বলে, নইলে ত হরদম ইংরেজি । 

ছায়াকে জিজ্ঞেস করলাম, আপনি কলকাতায় গেছেন ? 

মায়ের সঙ্গে গেছি কয়েকবার । রর 

কেমন লাগে জায়গাট! ? 

- আমার তত ভালো লাগে ন[।:কেমন যেন পরাধীন হয়ে 
থাকতে হয় মেয়েদের । তার পর যা নোংরা শহর! সময় 
কাটানোই মুসকিল। 

কথাটা মিথ্যে বলে মি ছায়া, টি মানুষ লণ্ডনের আব- 
হাওয়ায় সতেরোট! বছর কা [টিয়েছে; - কলকাতা তার পক্ষে 
কিছুতেই ভাল হতে পারে না। . . 
“খুব তব. করে-আশা দেবী-চা-দিজেন-। .-একটা বড় কেক, 
এনে: কাটতে বসলেন +---কিন্ত থা নিক-আগেই ডিনার :খেয়ে- 
গেছি বলে-কেক খাওয়ার বিদে, “ছিল না” সেকথা “বান: 


৮৮ 


vw 


চি খারাপ আল লাগল না। 


7 


fl পৌৰ 


বার জানালাম । আশা দেবী তবু স্মেহের অধিকারে থানিকটা 
কেকও জোর করে খাওয়াতে লাগলেন। 

তথন রাত সাড়ে ন”টা। উঠব উঠব কাছি, ডাঃ ভূষ্টাচার্য, 
এসে হাজিব। 

ডাঃ উট্রাচার্ধকে ইতিপূর্বে যত খারাপ হিরা ঠিক 
তিনি মিঃ বোসকে একদিন 
তার বাড়িতে পেয়েছিলেন, ভাল করে আলাপ হয়ে, গেছে। 
তাই আলাপের পালাটা আজ তার সঙ্গে না হয়ে সুরু হ'ল 
আমার সঙ্গে, আপনার কৃ’'খান! বই, কি কি লিখেছেন, শরৎ 
বাবুর লেখা কেমন লাগে ইত্যার্ি। . " . . 

আর না উঠলে চলছে না ।--মিঃ বোস জানালেন । 

সহসা টেলিফোন বেজে উঠল বাড়িতে । 


আশা দেবী ফোন ধরলেন । অনেকক্ষণ ধরে ঠেকে হেঁকে- 


কথা বঙ্গলেন। তার পর ফিরে এলেন আমাদের কাছে। 
আমর দাড়িয়ে উঠেছিলাম বিদায়'নেবার জন্য |. ' 
আশা দেবী বসলেন, কোথা ফাচ্ছ? 7 4 
বাড়ি; অনেক রাত হয়ে" গেছে। আপনাদের অনেক 
কষ্ট দ্বিলাম'। 


= তা দিয়েছ, বেশ করেছ। আর 7 রা দাও, ৫ 


আমর! চাই। আর. মিনিট দশেক বসে! । একজন লোক 
আসছেন ভিক্টোরিয়া স্টেশনে, এইমাত্র-তার.' আঁতীয়” ফোন 
করছিলেন, তাকে আমরা দেখতে যাব। একসঙ্গেই যাওয়! 
যাবে গাড়িতে; ততক্ষণ আমরা খেয়ে নিচ্ছি, কেমন ? 

এর পর আর কি বলা চলে ? বপতে হ'ল। 

আশ! দেবী বললেন, বাগানে নয়, ঘরে এসে বসো। 
টেলিভিশন দেখতে পাবে।:.. 





রাস 


পট টি তিক ছি পলি ত 


বিজেতের বাঙালী পরিহার 
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তারপর আমাকে উদ্দেশ করে--তোমার ত আর বো 
নেই এথানে! তুমি অতং.ব্যস্ত কেন? কলকাতায় যাবার 
আগে আর একবার-এস-_-কেশন ? 

ঘাড় নাঁড়লাম ] 

- আশা দেবী খাওয়া-দাওয়া চুকোতে গেলেন রাম়াঘরে। 

মিনিট সাতেক lb ys ছায়া চলে. এল আমাদের 
কাছে। .. | oY 

বললাম, খেয়েছেন? 

হা। . 

কি খেলেন এত তাড়াতাড়ি 1. 

ছায়া জবাব দিল না, মৃতু হাসল। একটা বড় চকো, 
লেটের কৌটো খুলে সামনে এগিয়ে ধরল । 

 সাহেবী কায়দায় একট! তুলে ধন্যবাদ দিলাম: 

তারপর ঘরদোর বন্ধ হতে সুরু “হ’ল; আলো মেভানো 
হ'ল, দরজাটা নেড়ে দেখা হ’ল খোলা যায় কিনা, তার পর 
সকলে' মিলে-চড়লাম' ডাঃ ভি্টাচার্যের মোটরে ৷ 

ডাঃ ভট্টাচার্য ড্রাইভ করতে লাগলেন i {আশা বৌ তার 
বাঁ পাশে। A ৪ 

পিছনের সীটে. ছায়া, আমি, আমার পাশে মিং বোস। 

সুইস রটেজের, পাশে এসে মোটর দাড়িয়ে গেল৷” 

আমি আর মিঃ বোল নেমে পড়লাম.।.. > ৮১.৮% 

ছায়া হাত তুলে-নমস্কার. কবুল । 

নকলের উদ্দেশে প্রতিনমঞ্ধার.. জানিয়ে 'যখন/.এগোতে 
যাব, আশা দেবী বললেন, আবার একদিন এস | 

আসব | 

মোটর বেরিয়ে চলে গেল- দৃষ্টি সীয়ানা ছাড়িয়ে । 


' স্মহাপ্লয়াণে সক্রেটিস 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


বিচারের প্রহসনে প্রাণদগ্ড হইলে আদেশ, 
অবিচল সক্রেটিস, নাই চিত্তে লেশযান্র দ্বেষ, 
ন্তায়নিষ্ঠ প্রজা বলি, বলি দিতে আপনার প্রাণ, 
ধন্মাধিকরণ জ্ঞানে, স্বদেশের সে আদেশ দান 
দইলেন মাথা পাতি। 


অভিভূত বেদনার ভারে 
ফ্রিটো তবে কহিলেন,-"কহ দেব গুধাই তোমারে 
আমাদের পরে ন্যস্ত কি আদেশ রহিল তোমার, 
উজ্জ্প তোমার স্বতি, অপমোর্থ জ্ঞানের ভাগ্যার, 
গৌরবাঢ্য ইতিহাস,-ইতিহাসে বাখিবাবে পারি 
হেন উপদেশ দ্বাও, শিষ্য মোরা তব আজ্ঞাকারী 
কর আজ্ঞা মহামতি” । 


ন্মিতমুখে সক্রেটিপ কন 
 “্কপণের মত ক্লেশে অজ্জিলে যে বিদ্ধাবোধি ধন 
বিতরিও জনে জনে। 


fl চিত্রপটে যুক্তি লিখি মম 
_ অথবা ভাস্কৰ্য্য রচি বিরচিয়া শিল্প মনোরম 
নাহি কোন ফল বৎস ! এ নশ্বর শরীরের লাগি 
নাহি কর বহ্বায়াস, নাহি হও বৃথা অনুরাগী, 
মাটির শরীর জানো মাটিতেই মিলাইবে শেষে 
‘ দেহ ছাড়ি অশরীরী আত্মা বাহিরিবে কায়ক্রেশে 
" কায়ার নির্শ্মোক-মুক্ত যুক্তি লতি বিহঙ্গের মত 
বিচবিবে মহাকাশে” । 


ক্রিটো তবে করি মুখ নত 
প্রশ্ন করিলেন তারে--“উপর্দেশ কর তবে আর 
কোন ভাবে পৃতর্দেহ সমাধিস্থ করিব তোমার, 
আত্মার প্রয়াণ হলে” ? 


দ্যা ইচ্ছা*-_সন্রেটিস কন 
মৃদৃ্হাস্ত পরকাশি শিশু হেন স্বভাবে আপন 
সুমধুর পরিহাসে,-“দেখো ভাই ! যেন আত্মা মোর 
কোনো ইন্্রজাল বলে তোমাদের কাটি স্মেহডোর 
ফাকি দ্বিয়া হেথা হতে কোনোমতে নারে পলাইতে 
-ভাল করে মাটি দিও কফিনে প্রোথিয়া চারিভিতে 
উপবে প্রস্তর 'অপটিঃ | 


পরে মুখ করিয়া গম্ভীর 
কহিলেন মহাখধি,_“মহামোহ এই পৃথিবীর 
ঘুচাইতে তোমাদের করিয়াছি নিক্ষল প্রয়াণ 
আত্মার যে মৃত্যু নাই, চিত্তে তার সুদুঢ় বিশ্বাস 
পারি নাই প্রতিষ্ঠিতে। 
গোধূলির ধুর কুহেলিকা 
চিত্বেরে আচ্ছন্ন কবি, সুজটিল প্রশ্ন প্রহেলিক! 


. শ্তামঙ্ উর্ধর চিত্তে উঠেছিল কাটাগাছ কত 


উদ্ুলনে সিদ্ধকাম হই নাই দাধ ছিঙ্গ যত 
সিদ্ধান্ত স্থাপন লাগি । 

প্রাণহীন পড়ে রবে দেহ 
সে দেহ তো আমি নই, তাহা হায় ! বুঝিলে না কেহ 
তাই তো হতাশ হই। 

প্রাণপাখী চকোরের মত 
পূর্ণিমার পূর্ণচন্দরে সুধাপানে চিত্ত তার রত 


উড়িবে আনন্দলোকে ) নেত্রে রশ্মি চঞ্চুপুটে সুধা 


কৌমুদী-মদ্দির হর্ষে মত্ত হয়ে ত্যজিবে বন্থুধা 
দগ্ধ মরুভূমি সম। 

ধর্মাধিকরণে মোর লাগি 
আপনি প্রতিভূ তুমি হয়েছিলে_-মোর অন্বরাগী 
পলাইয়! যাবো নাকো দণ্ডভয়ে সুদুর প্রবাসে 
বিচারকে প্রতিশ্রুতি তুমি দিয়াছিলে অনায়াসে , 
ক্লেশলন্ধ ধনসহ । 

আজি কার প্রতিভূ কে হবে? 
সমাসন্ন মহাক্ষণ জীবন-প্রদীপ নিভে যবে 
ফুরাষেছে পরমাঘ়ু বহে বায়ু বেগ বাড়ে আর 
তৈল নাই. বন্তি নাই বক্ষে তাই অগ্নি লাগে তার 
যামিনী প্রভাতপ্রায় আগমনী গায় গুকতারা KC 
পুরানো এ প্রদীপের প্রয়োজন হয়ে এল-সারা VA 
নবজীবনের কুলে। 

জীবনের রঙ্গমঞ্চ মাঝে 
ফিরে কি আনিব পুনঃ আসিলে আসিব কোন সাজে 
কোন শিষ্য সথা মোর, মোর লাগি ধরিবে সে ধ্যান 
আত্মার আত্মীয় সত্য সিদ্ধ যার হ’ল আত্মজ্ঞান 
বিবেকবিচার বলে। 


Dd 


ts 





২০৯২ 


০ দগ্ধ কি সমাহিত 
যাই কর এই দেহ, আত্মা বরে অবিসংবাদিত 


নিত্য সত্য সর্বকালে ৷ মৃত আত্মা কহে যেই জন " 
একান্ত অসত্যতম অসত্যের কলঙ্ক লেপন * 


করে সে আত্মার পরে। ' দেহটারে লোকাচার মত 


পৃথ্বীরে ফিরায়ে-ছিও ধুলায় করিও পরিণত 


ধুলার পুত্তলিকারে ।- 
- স্বানাভ্যঙ্গ করি সমাপন 


+ সানন্দে কল্রপুত্রে সক্রেটিস করি সম্ভাষণ ' 


আত্মীয় বান্ধবগণে সিগ্ধমনে করি আশীর্বাদ - 
বিদায় মাগিয়া নিয়া হাসিমুখে সবার সংবাদ 


লইলেন জনে জনে। 


ধীরে ধীরে ছায়া দীর্ঘ হয় 
পশ্চিমে নেমেছে রবি রশ্মি তার-গুভ্র আর নয় 
স্নান তবু তীক্ষ দৃষ্টি, তিগ্মকর আরক্ত অরুণ: 
আতাম্র পিক্গলবর্ণ'রোষে যেন বর্ষয়ে আগুন - 
পৃথিবীর নারীনৱে.। বিচারের হেন ব্যভিচার 


- সূৰ্য্য কি ম্মরিতে নারি পলাইতে রধচক্র তার 


t 


করে দ্রুত অস্তাকাশে.? নিরপেক্ষ বিচার না করে 
ধর্মাধিকরণে বসি অসমীক্ষ্যকারিতা আচনে-_. 
একদেশদশিতায় | একাদশ বৃহস্পতি সম, “ 
একাদশ বিচারক দণ্ডাদেশ দিল কি;নির্ধম। 5 
বিষপানে প্রাণদণ্ড ! 

"7" সেই দৃণ্ডে বিষভাও নিয়া 
সমাগত কারারক্ষী সবিনয়ে কহিল আসিয়া 
সক্রেটিসে করি নতি £-- : 
“জানিতে তুমি মহামতি 


“আমি দ্বণ্য ণ্ডদুত তোমারেই দণ্ডিতে সম্প্রতি 


আপিয়াছি যন্ত্রবৎ যন্ত্রে যেন চালিত পুতুল. 
আমারে বুঝিতে সুধী তুমি যেন করিও না ভূল 
আমারে করিও ক্ষমা আমাবেও করো আশীর্বাদ. 
তোমার হউক মুক্তি আত্মা তব অমৃত: আস্বাদ 
করিয়া অমর হোক। ' 
a) Ne বিষ নহে-মাত্র হলাহল, 


“বিষেও অমৃত হয়, অমৃতেও উপজে গরল, 
_বিধিব বিধান গুণে । 


দয়া কর, ক্ষমা কর তুমি 


| তোমার চরণস্পর্শে পুণ্যতীর্থ হ’ল এই ভূমি! 


* অন্য যারা আসে হেরা-_প্রাণ নাশে আমি আসি যবে 
দেয় গালি অভিশাপ আর্তনাদ করে তারা সবে 


. 5, হেরি চোখে 


উদাস অন্তর মম। - 


০ কিন্তু তব চিত্ত সমুদ্বার।. 
মুখে নিবি হানি তুমি ক্ষমা করিও আমার 
নিরুপায় অক্ষমতা । - 

. তুমি মোরে করিবে বিশ্বাস 
নি প্রাণ দিলে বক্ষ হইবার হইল্লে এ দাস 
দিত তাহা হাপিমুথে।.. 

_ এই তুচ্ছ কুকুরের প্রাণ 


- দিয়া, হে পুরুষসিংহ | চাহিলাম দিতে মুক্তিদান 


তোমারে অর্গল খুলি ; কিন্তু চিত্ত নিরুদ্বেগ তব, 


. ‘তোমারে বিপন্ন করি প্রাণভয়ে মুক্তি কেন লব’ 


কহিলে বিচিত্র বার্তা--বৃঝাইলে আত্মার বন্ধনে 
দেহই শৃঙ্খল তব !” গদগদ কণ্ঠে সরোদনে 
কহে দুত মুখ ঢাকি। 

| 'ক্ষম! সু প্রসন্ন ছুটি আৰি 


কহিলেন সক্রেটিস তার পানে স্িগ্ধ দৃষ্টি বাবি ₹_ 
“শান্ত হও বৎস তুমি, মোর লাগি না হও কাতর 


তোমার মহত্ব হেরি বিগলিত আমার অন্তর 
অরদ্ধায় কৃতজ্ঞ চিত্ত। 

আশীর্বাদ করিয়াছ মোরে 
সেই আশীর্বাদ আমি ফিরাইয়া করিলাম তোরে 
আত্মজ্ঞান লাভ করি মুক্ত আত্মা কর্তব্য গালনে 
হও তুমি দৃব্রত যথাআজ্ঞা অনবহেলনে 2 
পালিয়া আদেশ মাত্র ; যথাকালে প্রাণ যবে যাবে 
অম্লান অপাপবিদ্ধ আত্ম! তব' উর্গতি পাবে 
নাহিক সংশয় তায়। 

তুমি পুনঃ করিলে প্রমাণ 
জনে জনে এক আত্মা দুঃখে সুখে সদ! কম্পমান 
এই জ্ঞান এই সত্য আত্মজ্ঞান কর উদ্বোধন 


“. এক আত্মা তুমি আমি, দেই আত্মা নিত্য নিরঞ্জন 


তাহারি ধারণা কর.।. 
| _ এই ব্যক্তি মহান উদ 
আপন ওদারধ্য গুণে আপনি করিল অধিকার 


কারাগারে আদিলাম যব 
সেইদিন হতে নিত্য মোর দুঃখ সুখ অন্কতবে 
একান্ত আত্মীয়সম Le ক 
আজ তার কার্ধ্য হোক: শেষ।5 


 গআনো, দাও, বিষ কাথা) প্রস্তুত. উনি টা 
॥."ঢাঁও যদি-দিতে হয় 1৮ ৫ .. 


.ক্রিটে। বদলে 
এখনে! পুর, রশ্মি স্বর্ণবর্ণে ঝলমল করে : 





এধনৌ রয়েছে বেলি হু্ব্যান্তের হয় নি সময়" বালক,বিকুত'মুখ-কিবা সুখে দেখে আহা yi | 

-'তবে কেন ব্যস্ত হও, দেখি যেন বিল ন! সয় রা 2% আপন স্বভাব গুণে ।. 7 

এ মোদের ছাড়ি 1 এ -..-* আরিস্টের,কর জি 
2 মৃত্যুদণ্ড যাহারা দণ্ডিত যাহা যোগ্য তাহী করি, করমোর সদ্য পরিত্রাণ 

তাহারা মৃত্যুর পূর্বে দীর্ঘব্থত্রে করে বিলঘিত : -* £ দায়বগ্রপ্ত 85 ৃ 

যতটুকু পায় কাল, ভোগ করে লয় আযু্কাল. RA. কিট তবে তারে রে আনিল 


| মাৰি কারারক্ষী হস্তে যার বিষপান্র ছিল- 
হস্তে হস্তে সমপিতে হস্ত তবু কাপিল তাহার 
যদিও অভ্যস্ত তাহে, কিন্তু হস্ত কাপিল না তার 


_. প্রিয়জন-সলসুখ, হয স্বাতু রনার্পাল _.. 
: : আহাধ্য পানীয় নিয়া, তুমি কেন | মরিতে' অস্থির 


A ভাবিতে বিশ্বয মানি |” পিন 
| রে সে পাত্র দিল | - , 
“তার হেতু, আমি জানি স্থির ইনি দ্‌ 
বন্ধন মোচন, লতি পোতাশ্রয় হতে মোর তরী . »..-.- সক্রেটিস কন তাবে ডাকি-- 
উ 
ভাসিবে অনন্ত পানে, ভুমার সন্ধানে. পরিহরি তুমি বদ, ভাই, কিছু উপদেশ দিবে নাকি 


যথাযথ সম্পাদনে” ? 

3 ". বুদ্ষী কহে-দশুন মহাশয় 
এই, পাত্ৰ পান করি:এই কক্ষে দণ্ডার্ধ সময়: 
মন্দ মন্দ পদক্ষেপ কর যদি কিছু পরে:-তার 
“মনে হবে হুই পদে বাধা যেন প্রস্তরের ভার ' 
“এমনি তুলিতে ভারী । তার পরে করিবে শয়ন 


এ তুচ্ছ দেহের বাস, অমৃতের শাশ্বত কুঁলায় 
পিঞ্জবে আবদ্ধপ্রণে পক্ষী মোর ছুটে যেতে চায় 
ন তাই ব্যাজ নাহি সহে, যে অনস্ত পথের পথিক 
- আনন্দের তীর্থপথে সে বিলম্ব করে কি অধিক 
যেটুকু নহিলে নয়ন সেটুকু সময় যেন তার. রঃ 
. পারের তরীর দেবী পারার্থীর সহে নাকো আর. 


= পলাৰ্্ধে প্রহর হেন। - 7257 
ক্রিয়া তার হবে দ্রুত সংক্রামিত হবে দ্রুততর 
উড, কহ তুমি অন ঠা কথা আগাদমন্তকে বিষ সঞ্চারিত হবে ততঃপর 
“মৃত্যু তার অন্ধকার. যম, উদ্দ্যত অর্ধথা, এ আর:কিছু নাহিজানি।৮ . 
- সর্বদা বীভৎর মৃত মরণের, নির্ধাতর ভয়, ০ বিষপান্র দিলে তুলি হ হাতে | 
ভয়েরে দেখার পূর্বে ভষ হতে আরো ভয় হয় : একান্ত. সহজভাবে স্বাভাবিক শান্ত ৃষ্টিপাতে '' 
- তাই সে বিল করে, অবশ্ুম্তাবীর সম্ভাবনা - -  ধরিলেন সক্রেটিস, মুখে চোখে কিঞ্চিৎ চিন্তার 
নিরুপায় নিঃসহায় সহে যেন তারি বিড়ঘনা . ললাটে কুঞ্চন রেখা অধরে বা বিরক্তি বিকার 
. ঝটিকার, নীড় পাখী lose at কিছুই না যায় দেখা । পু 
]. : বিশ্বাস আশ্বাসহারা, - 4:০৭ পাত্ৰ নিয়া শধালেন তারে, 
':=খে ডাল ডি ভাঙি, সেই ডাল ডাহা তারা, “লেশমান্ত ইহা:হতে ঢেবোদ্দেশে পারি কি দিবারে 
. এড়াইতে চায় মৃত্যু, বাড়াইতে বাচার সময় ; "পরম পিতাৱে-মোর, সর্বভোজ্য করি নিবেদন, 
দেহেরে আশ্রয় করি-তাহার সর্বস্ব বিনিময় ভোজনের পূর্বে:আমি, পরে তার প্রসাদ ভোজন 
করিয়া বাচিতে. চাহে) - 37, 25 + | নিত্য 'যেইমত-করি” ?. 
| আমার তো নাহি নিকাহ 2: | রক্ষী কহে “গুন মহাশয় 
ধে প্রাণ গৃহীত দণ্ডে অযথা সে প্রাণ ধরি আর | একের মৃত্যুর মত মাত্র! মোর পর্যাপ্ত নির্ণয় রি 
পরস্ব বহন করি? স্ত্ত ভার অধিকসে ভারী তাহা হতে-বেশী নৃহে ; কারাবৈদ্য দিল সে রেশ | 
. গুরু হতে গুরুতর মনে হয় বহিতে না পারি আর কি কহিব আমি, মোর পরে ইহাই আদেশ 
*” খাব উত্তরি তারে; যাবৎ দায়িত্ব করি শোধ আমি আজ্ঞাকারী মাত্র, উদ্ব তের কিছু নি 
= -ঙ্লোহের-কম্ধণ পরি অলঞ্ধীরি'কে. করিবে বোধ (ইহাতে নাহিক বেশী” । 
উদ্দাম উন্মাদ বিনা? অথবা যে নিতান্ত বালক . "2. - = 2 লা": "*-উৰ্্বাকাশে দৃষ্টি করি দান 
"+" থেলাস্থখে বহে-তার, অথবা যে কৃতাৰ্থ বাহক রন ডি বুঝিলাম অর্থ 'তব ভাই, 


রাজভূত্য ভারবাহী.৷ *'নিজকরে মুকুর যে ধরি :' ইহা হতে লেশমান্জ দিতে তবে আমি নাহি চাই 


পৌষ 


সং 


মহাপ্রয়াপে সক্রেটিস . ৩৬১ 





"দেবতার উদ্দেশে শুধু আমি করিব প্রার্থনা 
ইচ্ছা তার পুর্ণ হোক, বৃথা কাপক্ষেপ করিব না .. 
যাত্র। মোর শুভ হোক, স্ুক্ু হোক অনভ্তের পথে 


যে পথ সংযোগ সেতু, ঝ।ধিয়াছে স্বর্গে ও মরতে 
স্রষ্টার বিধান মতেশ। 


অতঃপর অধরাগ্রে ধরি 
নিঃশেষিল ব্ষিপাত্র ইতভ্ততঃ মাত্ৰ নাহি করি 
নিতান্ত নিশ্চিন্ত মনে। 


এ যাবৎ যত শিষ্যগণ 
কোনমতে ধৈর্য ধরি, ছিল যারা সকলে এখন 
হইল সংযমহত, ধৈর্য মাত্ৰ রহিল না লেশ . 


. বোদনে সুতপ্ত অশ্রু-নির্বরের নাহি হয় শেষ 


ঝরিয়| বহিয়। যেন। 
| নীরবে সরবে কেহ কেহ 


: পুরুষ পৌরুষ ভুলি অভিভূত শোকে নিঃসন্দেহ 


র্মণীসুলভ স্মেহে। 

এ সক্রেটিদ অচল অটল, 
সমুদ্রগন্ভীর যেন তটিনীর শ্রেতে অঞ্চল, 
অকম্পিত-করে পুনঃ বিষপাত্র নিপীত নিঃশেষে 
বাধিলেন যথাস্থানে। 


ক্রিটা আাপোন্দোভোবাস শেষে 


২০ উভয়ে হারায় ধৈর্য উচ্ছ্বাসে আবেগে উচ্চরবে 


বিন্দুবল সিদ্ুজলে”। 


উঠেন রোদন করি 


সক্রেটিস কহিলেন তবে 
"রোদন বুমণীধর্ঘ, পুরুষের নহে এই জানি 
নারীদের নিবারিয়া ফিরাইয়া দ্িন্ণু অনুমানি 
এমনি করুণ দৃশ্য । মহান্‌ মৃত্যুর ক্ষণ যবে, 


শান্তিতে করিবে যাত্রা এই উপদেশ দেয় সবে, 


নিপ্তরঙ্গ ভবসিন্ধু বক্ষে তার ভাসাইব ভেলা 


_ অবলীলাক্রমে ভাদি চলিবে সে করি অবহেলা 


দিক দেশ কালত্রয়ে। 


অত এব হও সবে স্থির 
নিলিপ্ত চলিয়া যাক প্রাণ যথা পদ্মপত্রে নীর 


ধৈর্য্য তারা ধরিলেন তবে, 
বিড়ম্বিত বীর যথা ফিরে আসে আহত-গীরবে 


পরাভব নিবারণে নিজ নৈন্তমাঝে। 


ধীরে ধীরে 
সন্কেটিপ কক্ষতলে পদচার করি ঘু:র ফিরে 
অবশ হইছে পদ, বুঝিলেন এলাইছে গা, 
উপদেশ দিল সবে, অঙ্গ যবে আর চলিছে ন, 
ভূতলে রাখিতে দেহ পৃষ্ঠ:দশ পাতি মৃত্তিকায় 
শয়ান সে মহাপ্রাণ মহাতলে মহতী দ্ড্রিয় 
দ্রননীর ক্রোড়ে শিশু শান যেমতি 
বিষদাতা, 
গুলু পদ রঃ ভজ্ঘ| অঙ্গে অঙ্গে স্পর্ণ করিয়া তা 
পরীক্ষিল স্পর্শ বোধে, ক্রমে দেহ শিঃলাড় কঠিন 
কবোষ্ণ নহেক উষ্ণ, ক্রমে হ’ল শীতল তুহিন 
প্রাণহীন কচিদেশাবধি। 
বস্ত্রে ঢাক! ছিল মুখ 
সরাইয়া সক্রেটিস, মুখে যেন সম্মত কৌতুক, 
কহিলেন ধারে ধীরে--*ক্রিটো। মোর আছে এক থণ 
আগ্লিপিয়াসের কাছে, একটা মোরগ একদিন 
নিয়াছিন্থু দিব বলি, তোমার কি বুহিবে প্ররণ 
তাহারে আমার খণ মনে করি করি প্রত্যর্পণ 
অনুণী করিতে মোরে” ? 
ক্রিটো কন_ণঅব্য নিশ্চিত 
আর কিছু আজ্ঞা যদি থাকে কহ করিব বিহিত 
শিরোধাধ্য করি সবে” । 
: আর নাহি আসিল উত্তর 
চিরতরে নিরুত্তর সমুদ্র গম্ভীর কঠস্বর। 
এইরূপে সেইদিন সে মহাজীবনে যবনিক! 
পড়িল ত্বাধারমঞ্চে সে রহস্যে কে লিখিবে টাক! 
পরব্রপ্রয়াণ-ভাষ্য । 
প্লেটো কন-_“হে একিক্রেটিস | 
শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, শ্রেষ্ঠ সাধু, শ্রেষ্ঠ গুরু জানি সক্রেটস 
আপনার জ্ঞান যিনি হিপাবের তোলে তোল করি 
বলিতেন-_'জ্ঞান” হতে “অজ্ঞানেতর নব সুত্র ধরি 
‘অজ্ঞানে’ চিনিতে পারি, 'অবিমিশ্র জ্ঞান’ নাহি পাই, 
‘আমি যে জানি না, শুধু এই জানি, তাহাই.জানাই” 


কলেজেগড়া বৌ 


অুনয়নী দেবীর দুঃখের অস্ত. নেই। কি ভুল না 
'তিনি করেছিলেন ছেলেকে কোলকাতায় . লেখা- 
পড়া শিখতে পাঠিয়ে । ছেলে কিনা বিয়ে করে 
বসল এক কলেজে পড়া মেয়েকে ! ছেলের জন্যে 
.তিনি পাত্রী ঠিক করেছিলেন কেষ্টনগরের বনেদী 
চাটুজ্যে পরিবারে । ফুটফুটে সুন্দর মেয়েটি 
বয়স একটু কম-কিন্ত তাতে কিইবা এসে যায়? 
টাকার কথাটাও ফ্যালন! নয়। নগদ দশ হাঁজীরের 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল চাটুজ্যেরা। কথাটা এখনও 
ভাবলে খচ্‌ করে লাগে সুনয়নী দ্রেবীর, বুকে । 


_ সুতপা' ঘরে এলো ছুগাছি শাখা! আর ছুগাছি চুড়ী 
সম্বল করে। প্রথম দিন প্রণাম করতে যাওয়ার 
সময় সুনয়নী দেবী গেছিয়ে গিয়েছিলেন দু'পা, 
«থাক থাক. মা,”-_-তার মুখে বিষাদের ছায়া 
' কলেজে: পড়া মেয়ে সুতপার দৃষ্টি এডায়নি। সেই 
প্রথম দিনটি আজ প্রায় দেড় বছর পেছনে কিন্ত 


, : আজও শ্বাশুড়ী কলেজে পড়া বৌকে আপন করে 
++“ নিতে পারেন নি। রান্নাঘরের কোন কাজে স্ৃতপ! 
. 5 সাহায্য করতে এলেই তিনি বলেন--“থাক থাক 
. বৌমা--এসব তো৷ তোমাদের 'অভ্যান নেই, 


আবার মাথা ধরবে।” 


বিমল কোলকাতার এক সর্দাগরী আফিগে ডেলি 


: " প্যাসেঞ্জারী করে চাকরী করে। থাকে সহর- 


 লীতে। রোজগার সামান্তই। বিয়ের আগে 
'...-অসথচ্ছন্য বিশেষ বুঝতে পারেনি। কিন্তু বিয়ের 


দেড় বছর পরে আজ বুঝতে পারে যে খরচ গং- রি 


কুলান কর! দরকার দায়ীত্ব অনেক বেড়ে গেছে, 
কিছু সঞ্চয়ও থাকা দরকার। মায়ের হাতেই সংসার 
খরচের টাকা সে তুলে দেয়। ইদানিং মাকে 
আকারে ইঙ্গিতে ছু একবার বলেছে'যে খরচ কিছু 
কমানো দরকার। কিন্তু সুনয়নী দেবী গেছেন 
চটে। “তোর কলেজে পড়া বৌ বুঝি তোকে এই 
সব বুদ্ধি দিচ্ছে? এত দিন তো! তোর এমব মনে 
হয়নি?” ভয়ে বিমল আর, কিছু বলতে গারেনি। 


সুতপা কিন্তু ব্যাপারটা! মেনে নিতে পারেনি ॥ 
“তুমি বুঝিয়ে বল মাকে । আর তিন-মাস পরে 
আমাদের প্রথম সন্তান আসবে । এখন চারিদিক 
সামলে স্থমলে না চললে চলবে কেন ?- তাছাড়াও 


ধর অসুখ বিস্তুখ্‌ আছে, সবাইয়ের সাধ আহাদ 


আছে, কিছু তো বাঁচাতেই হবে । মায়েরই.তো 
কতদ্দিনকার সখ একটা গরদের থানের আর কত 
দিন তোমায় বলেছেন তরকারীর বাগীনটা বেশ 
সুন্দর বাঁশের বেড়া দিয়ে খিরে দিতে 1৮ 


মরীয়! হয়ে বিমল গেল মায়ের কাছে। খুলে বলল 
তাকে মনের কথা । কিন্ত হিতে বিপরীত হোল । 
সুনয়নী দেবী গেলেন ক্ষেপে । “যখনই তুই ওই 
কলেজে পড়া মেয়েকে বিয়ে করেছিল তখনই 
জানতাম পরিরারে অশান্তি আসবে। থাক তুই 
তোর বৌ আর সংসার নিয়ে--আমি ' চললাম 


-. দাদার বাড়ী ।” কিছুতেই আটকানো গেল ন! 
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'ভাকে। বাক্স গ্যাটরা গুছিয়ে নিয়ে তিনি চলে: 
গেল-না মা কোথায় যাব এমন বৌ-নাতী 
_ ফেলে?” ৃ 
' এক দিন শুধু তিনি সুতপাঞ্চে জিজ্ঞাসা. করে- 
ছিলেন--“কি করে এত গুছিয়ে চালালে তুমি 


গেলেন বরানগরে। 

ফিরে এলেন তিনি প্রায় তিন মাস পরে। তাঁও 
এমনি নয়, বিমলের ছেলে হওয়ার খবর পেয়ে। 
বাড়ীতে ঢুকতে গিয়ে'তিনি অবাক। তার সাধের 
ঝিঙে আর লাউডগার বাগানের চারপাশ দিয়ে 
কচি বাঁশের সুন্দর বেড়া! গেলেন সুতপার ঘরে । 
ফুটফুটে নাতীকে নিলেন কোলে ' তুলে । বিমল 
এসে ঢুকলো! গরদের থান নিয়ে। আনন্দে সুনয়নী 





দেবীর চৌখের,হুই কোণে জল চিকচিক করে উঠল। 
ুতপা বিছানা থেকে ক্ষীণস্বরে বলল “মা 
ডি তোমায় আর কখনও বাড়ী ছেড়ে যেতে দেব না।” 
সুনয়নী দেবী তার মাথায় হাত .বোলাতে বোলাতে 
বললেন, “কি ভয় নিয়েই ফিরেছিলাম মা, হয়তো _ 
দেখব বাড়ীঘর সব .ছারখার হয়ে গেছে--কিন্তু 


কি লক্ষ্ীত্রী। সারা বাড়ী জুড়ে, চোষ যেন জুড়িয়ে 


মা?” সুভপা বলল--«মা খরচ কত দিকে 
বাচাই দেখুন! উনি আগে আপিদে পয়না খরচ 
করে আজে বাজে খাবার খেতেন, এখন বাড়ী 
থেকে টিফিন বাক্সে আমি ওঁর খাবার দিই । এতে , 
খরচ অনেক বাঁচে আর খাওয়াটাও ভাল হয় 
ঠিকে চাকরটাকে ছাড়িয়ে দিয়েছি-- কাপড় কা 
বাসন মাজা এসব কাজ আমি আর ঝি ভাগাভাগি 
করে করে নিই। আর সব চেয়ে বেশি পীশ্রয় 
করেছি খাবারে । আগে আপনি ঘি কিনতেন 
অত দামে--আর সে ঘি’ও সব সময় ভাল হোত. 
না! আমি ঘিয়ের বদলে কিনি ভাঁলভ!' মার্কা, 
বনস্পতি ৷ ভালভায় ঘিয়ের সমান ভিটামিন «এ 
থাকে। ভিটামিন ‘এ’ চোখ আর ত্বক সুস্থ রাখো 
আর থাকে ভিটামিন ‘ডি’ যা হাড়কে গড়ে 
তুলতে সাহায্য করে। ভালভায় রীধা সব খাবারই 
অত্যন্ত মুখরোচক. হয়। এই সব কারণেই এবং 
স্বাস্থ্যদায়ক. বলেই ডালডা আজ আমাদের দেশে ' 
লক্ষ লক্ষ পরিবারে নিত্য ব্যবহার হচ্ছে। ডালড! 
“শীল” করা ডবল টাকনা?ওল! টিনে সব সময় . 
খাঁটি ও তাজা পাওয়া! যায়। তাছাড়া ডালডায়: 
ভেজালের কোন ভয় নেই কারণ খাঁটি ডালডা পৰ . 
সময় পাওয়া যায় খেজুর গাছ মার্কা টিনে।” 
স্মুনয়নী দেবী মুঞ্ধ হয়ে চেয়ে থাকেন তার কলেজে 
পড়া বৌয়ের দিকে। পারের 
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ভাইনসর 


শ্রীমিহিরকুমীর মুখোপাধ্যায় 


নিরীহ সরীস্থপদের আকৃতিগত পরিবর্তনের আরম্ত-কল ডাইন- 
সরদের অভ্যুদয় । প্রকৃতির সাধারণ নিয়মে কোনও জীব এক 
ভাবে স্থির থাকতে পারে না, হ্রাস-বৃদ্ধি ঘটে । ফন্িলতত্বে দেখ! 
গেছে য়ে যখনই কোন প্রাণী কোন বিশেষ শ্ব্দ্ধির দিকে ধাবিত 
হয়েছে, সে পরিবর্তন দৈহিকই হোক বা পারিবেশিকই হোক, 
বংশমুক্রমে তার পরিস্ছুরণ, বিশেষতঃ প্রথম দিকে যদি কিছু সাফল্য 
দৃষ্ট হয়।' জৈব উন্নতির কারণ এবং তার ধারাবাহিক ক্রমবিকাশ 
এই তথ্যের মূল । জৈবিক ইতিহাসের মালমমল! কোন পুধিপত্রে 
নিবন্ধ নেই, সহম্র-লগ্ষ: বৎসর পূর্বের ষে সকল প্রাণী আস্তম নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করেছে তাদের অশ্মীভূত কঞ্চাল মাটির সঙ্গে মিশে যাওয়া 
জীর্ণ চর্ণ দেহে পাওয়া যায়। এজন বিশেষজ্ঞের দুটির প্রয়োজন । 
এর! ফমিলতত্ববিদ। জাতির ক্রমোন্নতি জৈব-বিবর্তনের ধায়া 
ধরে এগিয়ে চলে, পথে বাদ পড়ে অনেক কিছু, যেমন যোগ হয় 
. বিস্তর । প্রাণদেহের অঙ্গ-প্রতাঙ্গ থেকে আরম্ভ করে অনেক কিছু 
 ষোগ-বিয়োগ হয়, অনেক মময় জাতিগণ বর্ণ-শ্রেণী-নির্বিশেষে 
অবলুপ্ত, স্থান অধিকার করে নূতন আগন্তকদল। জাতির 
ক্রুমোম্নতির ধারাবাহিক ইতিহাম লেখ! থাকে পূর্বপুরুষ ও উত্তর- 
পুরুষদের বস্কালের তুলনামুলক পর্যালোচনায় £ প্রত্ু্গীববিদ্যার 
গোড়ার কথা এই যে, জীবের আকৃতি ধাপে ধাপে উন্নতির পথে 
এগিয়েছে নিরবচ্ছিন্ন ভাবে নয়। হয়ত সাময়িক উন্নতিও হয়েছে 
প্রতিবেশ ও অবস্থার প্রতি লক্ষ্য রেখে । তবে নকল অবস্থাতেই 
ব্যক্তিজীবন স্বীয় উন্নৃতির চেষ্টা করে, না হলে জীবন-সংগ্রামে 
পরাজয় অনিবার্য | শেষ অবধি মেই থাকতে পারে, পারিপার্শ্বিক 
অবস্থার সঙ্গে সমান তালে চলবার শক্তি যে অর্জন করেছে। 
" উন্নতির সোপানে আবোহণের অর্থ নিত্য-নৃতন অগ্র-প্রত্যঙ্গের পত্তন 
নয়। প্রথম প্রথম হরিণদের শৃঙ্গ ছিল না, পরে ছোট ছোট শৃঙ্গের 
উত্তব হয়, শে.য শৃঙ্গ শাখা-প্রশাখা সম্বলিত হয়ে মস্তক ভারাক্রান্ত 
করে তোলে কয়েক জাতীয় হরিণদের, ফলে ভারা লুপ্ত; পুনমু বিকো 
ভবঃ হয়ে আধুনিক যুগে ছোট শিংয়ের মৃগরা রইল বেঁচে । গেজগ্ত 
কোনও বিশেষ +ঙ প্রতাঙ্গের বৃদ্ধি প্রকৃত উন্নতি নয়। যুগে যুগে 
নানা প্রকার জীবকুলের আবির্ভাব হয়েছে, প্রত্যেকে যে পূর্ববর্তী 
জীবদের অপেক্ষা উন্নত ধরনের একধা মনে করা অনুচিত । 
ডাইনসর পৃথিবীতে হঠাৎ আসে নি। রাতারাতি কেউ প্রবঙ্ 
হয়ে ওঠে না । সামান্ত পরিবর্তনে সঃঅ সহত্র বৎসব প্রয়োজন, লক্ষ 
'বৎসরে একটি জাতির হট হয়। আদিম সবীব্যপবৃন্দের আবির্ভাব- 
কালে উভভচরের! দো প্রতাপে রাজত্ব করছিল, প্রাণ বাচিয়ে 


ভয়ে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াত এরা, কারণ নয়-দশ ফুট দীর্ঘ-ও দেড়- : 


দুই ফুট চওড়া দেবরিনধোডন নিশ্চয়ই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পোকামাকড়ে 
শ্ষুয়িবৃত্তি করত না, জলের মাছ ও স্থলের একমাত্র জীব সরীস্থপ- 
মাংগে তাদের উদরপূর্তি। তার পর চাকা গেল ঘুরে। পৃথিবী 
সরীক্থপদের বাসোপযোগী হয়ে উঠল এবং এরাই ক্রমে, হন 
সর্বস্ব । | 

বিবর্তন-ধারায় কখনও কথনও চরম সীমা উপস্থিত হয়, ই ন্দ্িয়- 
উৎকর্ষের শেষ অবস্থা । মেরুদণ্তীদের ভ্রাণশক্তি, অশ্ব, মুগ, শশক 
প্রভৃতির গতিবেগ অস্তঃনীমায় পৌঁছলে' পরিস্কুরণ স্তন্ধ, বিবর্তন" 
ধারা এখানে যেন নিশ্চল, ব্যক্তিগত প্রাণশক্তি তার স্বল্প পরিসরে 
আবদ্ধ, রুদ্ধ শ্রীবৃদ্ধির সমস্ত পথ। এ অবস্থায় যন্ত্রের ( আত্মরক্ষ। 
ও আক্রমণের অংশ ) বিবর্তন ন! ঘটলে কার্যাক্রমের উন্নতি অসম্ভব, 
প্রাণশক্তি তখন মনোনিবেশ করে যা্ত্রিক গঠনে । 


সযীস্থপকুল প্রথমে ক্ষুদ্র ছিল, সময় পরিবর্তনের সঙ্গে হয়ে. 


উঠতে লাগল বুহদাকৃতি, শেষে কারও কারও কলেষর এরূপ বিপুল- 
কায়ে ও কিছু তকিমাকারে পরিণত হ'ল যে, আজও মে দুঃস্বপ্ন । 
বিশ্ময়ের কিছু নেই, আশ্চর্য্য শুধু মনে হয় বিভিন্ন প্রকার রূপ 
ধারণে । সহস্র সহস্র প্রকার দানবাকৃতি ডাইনধরের ফলিল 
আবিষ্কৃত হয়েছে, মনে হয় প্রতিবেশের অল্প পরিবর্তনে রূপান্তরিত 
হয়েছে দেহাকতি । চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ে যে যেখালে সুবিধা 
পেল 1নজেহ আস্তানা জমিয়ে নিল, পরে নিজ নিপ্র প্রতিবেশে বৃদ্ধি 
পেতে পেতে এমন হয়ে পড়ল এবং পরস্পরের আচার-ব্যবহার- 
চেহাতান্ব এত দৃর পার্থক্য দেখা দিল যে, বিশেষজ্ঞ ভিন্ন এদের 
গেী যে এক তা কেউই বিশ্বান করবে না। কেউ পাড়ি জমাল 
গুষ্াচ্ছাদিত প্রান্তরে-_-মে তৃণভোজী, কেউ উদ্ভিদভোজী । আবার 
মাংলাশীর! এদের মাংসে জীবিকা নির্বাহ করত। একদল গেল 
সমুদ্রের গভীরে মদের সন্ধানে, পরিশেষে একদল উড়ল আকাশে 
কীঁট-পত্ঙ্গকে তাড়া করে। ঈ 
কৌতুগলজনক বটে সরীস্থপদের বিবর্তন । 
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প্রথমে সাধারণভাবে এর৷ বৃহদাকার হয়ে উঠল ৷ ধাবার ব্যবহার * 


বিশেষ জানত না। দৈহিক শক্তিও নয়, কেবল দত্ত ব্যবহার করত 


অন্তর হিসাবে, এরাই ‘ডইনদর’ অর্থাৎ ভয়ঙ্কর সরীস্থপ নামে অবহিত । 


স্বভাবে সকলেই যে নিশ্মম কুত্র ছিল তা নঘ্র তবে দেহাকৃতি 
প্রতোকেরই অপরূপ । টিয়াসকের শেষপাদে যে সকল ‘অনুর’ 
বিচরণ করে বেড়াত তাদের যথার্থ ভাইল্সর বলা যুক্তযুক্ত নয়, 
তার! গিরগিটির বিশাল সংক্ধনণ। এদের মধ্যে ‘মোলাসর’ নাহে 


থু 


পেষী 


এক জলজ প্রাণীও পাওয়া গেছে, প্রায় পঁচাত্তর ফুট লম্বাদেহ, এই 
প্রাণী কানকো-নমমবিত | ত! থেকে মনে হয় মমুদ্র ও বিশাল হুদে 
একা অবাধে সাতার কাটত, নদী এই বিপুল দেহকে আশ্রয় দিতে 
পারে না- এখনকার নদী ও তখনকার নদীতে বিশেষ পার্থক্য ছিল 
না। সারা মেমোজদ্িকের আট কোটি বংসর- ধরে যারা সমস্ত 











_ বিৰত অপ্রতিহত শক্তিতে রাজত্ব করেছে তাদের মোটামুটি এই 


সা 


চি 


কয় ভাগে ভাগ করা যায় * 
(১) ডাইনসূর 
(২) ধারমরফাস টু 
(৩) অহিগ্ৰীবী সামুদ্রিক প্লেসিওমর 
(৪) মংশ্যাকৃতি সামুদ্রিক ইখধাইসর 
(৫) খেচর টেরোডক্টিল 
প্রত্যেকে আদি সরীকৃপ বংশমভুত হলেও কাদক্রমে আকৃতি ও স্বভাব 
ভিন্ন হয়েছিল যথেষ্ট এবং লক্ষ লক্ষ বৎসরে অসংখ্য জাতির জন্ম 
দিয়ে এক-একটি গোষ্ঠীতে পরিণত হয়েছিল। 
ডাইনসররা সকলেই .বেশ বৃহদায়তন। কেউ কেউ বিশাল 
দৈত্যের মত শরীর নিয়ে শুঞ্চ জমির উপর চলাফেরা করত। দেন 
হস্তপদ বিপুলদেহ বহনোপযোগী । এই সম্পর্কে ঈগনোডনের নাম 
“করা ষায়। বর্তমান গোসাপের দাতের সঙ্গে অনেকটা মিল দেখা 
ঘা সেক নিঃসন্দেহে বলা চলে যে এরা! মাংসাশী নয় । পঞ্চাশ-যাট 
ফুট দীর্ঘ এই কুণ্মচধু অতিকায় জীবটি পিছনের ছু'পায়ে ভর দিয়ে 
চলাফেরা করত, দেহের সঙ্গে শিলার অক্ষরে পাওয়া গেছে পশ্চাদ- 
পদের তিন আঙ লের থাবায় দাগ । সম্মুখের হস্ত পিছনের পদ 
অপেক্ষা ত্র, পদ্য লাফানো দৌড়ান উলজ্যনের উপযোগী, শরীরের 
ভার আঙ লের উপরে অধিক, উরুর অস্থিথগ্ তিন ফুট ; এদের 
জ্ঞাতিভাই আতলাস্ত্রোসরের এই অস্থি ছয় ফুট আবার এই অস্থির 
দৈৰ্ঘ। জায়গান্টোসরের এগার ফুট । পশ্চিম ইউরোপ ও উত্তর আমে- 
স্লিকায় নিবাস ছিল এই ছেদল-দস্তহীন প্রডেল্টটা গোষ্ঠীর, কষের 
দাত দিয়ে ঝাউপাতা, পাইনশাথ! চর্বণ করত। 'মেবাটপ' 
টি দেবাটপদের" মাথাটা বিরাট । ছুটি শিং, একটি ঠিক নাসিকার 
অধ্রে, অপরটি কপালের মধ্যভাগে; নিয্নৌষ্ঠ চুঁ চলো, কাটবার 
উপযুক্ত । “টিরসরদের' মাথায় ছিল এক খুড়া; হংসচঞু দানব 
‘হ্রাচোডন মীরাবিলিস* নিরামিষভোজী ডাইনমর, সম্মুখের হস্ত 
পশ্চাদপদের প্রায় অর্ছেঙ হওয়ায় লাফিয়ে চলত অধিক সময়, তবে 
₹ মাঝে মাঝে চতুষ্পৰ জন্তুর মত চার হাত-পায়ে ভর করে চলত না 
এমন নয় | যাট ফুট দীর্ঘ উত্ভিনভোভী 'ব্রণ্টোদর' ক্যাঙারুর মৃত 
‘চলত লাফিয়ে, ওজন. আমুমানিক ২০ টনের কাছাকাছি। আরও 
কয়েক প্রকার শাকপাতা-ভোজী ডাইনমরের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
তারা সরোপভা ও প্রডেনটটা | খ্বদন্ত শ্বাপদের ভায় বিকশিত নয়, 
বরং কষের দত্ত দেখে অনায়াসে তন্ুমান করা যায় যে, এরা হিংঅর 
ছিল না। সরোপডা আকারে কুমীরদের আত্মীয়, এই গোত্রের 
'ৰেণীৱ ভাগ চতুষ্প; তবে অনেকক্ষে ত্র সম্মুখের পদহর ( হস্ত? 
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সন পিলা 


পশ্চাতের চেয়ে খর্ব, ধেষন 'ক্যামেরাদর', ‘মহসর'। এদের দেহ 
বিশেষ দীর্ঘ নয়, দীর্ঘ গ্রীবা ও ততোধিক দীর্ঘ দ'ঞ্ধুপও দেহের 
দৌৰ বৃদ্ধি করত; লঙ্ব! গলার স্বাধীনতা খানিকটা ছিপ, এপাশ- 
ওপাশ বেশ ঘোরান যেত । সুদীর্ঘ লেজ শরীরের ভারসাম্য রক্ষা 
করলেও কোন কাজে লাগত না, ভারম্বরূপ হয়ে পড়েছিল পূরে। 
প্রডেনটটাদের অধিকাংশ চলত দু'পায়ে, পশ্চান্তাগ পক্গীর অমুরূপ, 
দেহে প্রিডেণ্টরী অস্থি তাই নাম প্রডেনটটা । সবোপডার দেহাস্থি 
জুৱামিক স্তরে অধিক, তাই মনে হয় প্রডেনটটা গোষ্ঠীর পূর্বেই 
এব! আসর জমিয়ে বসেছিল । আদি বাসস্থান ফ্রান্স, ইংলণ্ড, পূর্ব 
আমেরিকা, ম্যাডাগান্ধার ও ভারত। নিরামিষভোজীদের আহারের 
সন্ধানে বিশেষ দৌড়াদৌড়ি করতে না হওয়া নিবন্ধন সুসকায় দেহ। 
“ডিপ্লোডকাস কার্ণেগী” দৈর্ঘ্যে ৯০ থেকে ১০০ ফুট ; অদভুত দেহ, 
৩০ ফুট দীর্ঘ, গ্রীবার অগ্রভাগে ক্ষুদ্রাকৃতি মুখমণ্ডল, জঙহস্তীর মত 
মেদবহুল দেহভাগ, পশ্চাতে সর্পের মত ৩৫ ফুট দীর্ঘ লেজ। এই 
চতুষ্পদ প্রাণী সাধারণতঃ পছন্দ করত জলাভূমি, জঙ্গল গুল্ম নতা 
ইত্যাদি ভক্ষ্য। প্রায় আট কোটি বৎসর পূর্বেকার উত্তর আমেরিকা 
ও জাম্মানীর তূত্তরে রয়েছে এদের দেহ। যারা মাটির উপর 
দাড়িয়ে রসাল, বৃক্ষপত্রে উদর পূর্ণ করত তার! মাটি থেকে ৩০/৩৫ 
ফিট অবধি থাড়া হতে পারত নিশ্চয়; পশ্চিমে শ্রীনল্যা্ড ও 
দক্ষিণে অষ্ট্রেলিয়া থেকে আরম্ভ করে মঙ্গোলীয়ার গোবী, ভাব, 
আফ্রিকায় এর! বিচরণ করত অবাধে। প্রডেনটটার পিছনের" অস্থি 
অনেকটা পাখীর অস্থির স্তায় । এ অনুমান অসঙ্গত নয় যে, থেচরের 
উত্তৰ হয়েছিল প্রথম এই জাতি হতে। ডাইনণরদের চশ্ধের 
উপরিভাগ সাধারণতঃ মস্থণ, অনেকক্ষেত্রে শরীরে লোমের সন্ধান 
নেই, যেমন 'ত্রাচোভন” । আবার অনেক সময় ত্বকের উপর কঠিন 
আশের আবরণ, যথা ঃ 'প্যারিয়াসর বিনি'-নিরামিযাশী, সুদৃঢ় 
আশে আবরণে গণ্ডহ্রয় ও মাথার খুলি ঢাকা । একটির নামকরণ 
হয়েছে ‘সেণ্টদর’--বিরাটকায় রন্থমহিষ ও গণ্ডারে মেলান চেহারা । 
এই জীবটি যেন রাতের বিভীষিকা কিন্তু আশ্চর্য্য এরা নীরিহ, 
উত্তিদভোজী, স্রেফ আত্মরক্ষার জন্য বন্ধ আশ, শৃঙ্গ ও থড়োর উত্তব। 

মাংসাশী ডাইনসররাও অল্প ছিল না। বৈজ্ঞানিক এদের নাম 
দিয়েছেন থেরপোড! অর্থাৎ পশুপদ । পদচতুষ্টয়ের সুতীক্ষ নথর 
এদের স্থান নির্দেশ করে দেয় নিঃসন্দেহে এবং তা নিরামিযাহাণী- 
দের সঙ্গে নয়। কত বিভিন্ন রকমের এর! হ'ত তা বলে শেষ করা 
যায় না। কেবল ডাইনসর ভিন্ন অপর কোন শ্রেণীতে এত অধিক” 
সংখ্যক হিত্ত্র প্রাণী পাওয়া কঠিন। ক্ষুদ্র মার্জারাকৃতি থেকে 
আরম্ু করে ‘মেগলোসরের’ মৃত বিরাট সন্ঃস্থণ আবিষ্কৃত হয়েছে। 
অদ্ভুত এদের আকৃতি, অপরূপ এদের আচরণ ৷ কেউ চলবার সময় 
চারি পায়ের সাহায্য গ্রহণ করত, কেউ ছু'পায়ে ভর দিয়ে ক'ঙারুর 
মত লাফিয়ে বেড়াত আর তি লেজ দেহের ভারসাম্য রক্ষা 
করত। 

গোবেচারা শাকাম থেকে ক্ষুধার কড়া তাগিদে ডাইনলা 
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কালক্রমে হিংভ্র ভীবে পরিণত । উদরের প্রয়োজনে জীবজগতে 
অনেক তজ্াতপূর্ব্ব অপরিসীম ঘটনা ঘটেছে, এও ভার মধ্যে অন্যতম। 
নিকটগ্থ ঘাসপাতা ফুরিয়ে গেলে প্রথমে ছোট ছোট জীবের মাংমে 
ক্ষুধা নিবৃত্তি চলতে লাগল, পরে বুহদাকার ডাইনসরদের উপর 
আক্রমণ আরম্ত হ'ল, বিপুলায়তনৱা নিজাঁব অকৰ্মণ্য । এ কাজ 
লহভসাধ্য নয়। থাম্চাখামচি, মারামারি, কাটাকাটি হ'ত বিস্তর । 
আক্রমণ করতে গেলে আত্মরক্ষার প্রয়োজন, আক্রমণ প্রথমটা 
ছ্ুধার তাড়নায়, পরে স্বভাবজ প্রকৃতিতে । পরস্পরকে পালিত 
করবার নদতিপ্রায়ে আজকাল যেমন যুদ্ধের সময় নতুন নতুন মাবণাস্তা 
আবিষ্কৃত হচ্ছে এরাও ঠিক তেমনি অন্্শত্রের উত্তৰ করতে লাগল 
নিজ দেহভাগে । কেমন করে মস্তব ? 
ধরা বাক্‌, ছুটি প্রাণীর মধ্যে জীবনমরণ রণ হচ্ছে দত্ত, নথর, 
ঘাবা, লাদুল ও দৈহিক শক্তির লক্ৰিম় ববহারে। বিজিত পক্ষ 
বদি চস্পট দানে সক্ষম হয় তবে তার একমাত্র কামনা হবে শারীরিক 
শি বৃদ্ধি করে প্রতিশোধ গ্রহণ বরা, ভবিষাতে দেহে হয়ত, দেখা 
দেষে বশ্দের সুকঠিন আবরণ । বিলয়ীকে যেসব আদ্র (আদ্র) 
মন্মান (ও রদন ) লাভে সাহাধ্য করেছে তাদের গিসাথনে গে 
বত্ববান হবে; হয়ত অনুরূপ অন্তান্ত যুদ্ধে ভার জয় হ ব এবং তাঁর 
দৈহিক পরাক্রম দন্ত, খড়া প্রভৃতি অদ্রের উপর অনন্যনির্ভর হয়ে 
উঠবে। ঘাক্সংবার বাবারে শক্তিমত্তা ও নিজস্ব অগুলি সুদৃঢ়। 
দে রেখে যাবে এমন মস্তান-গস্ততে যারা নিজ পিতামাতার মত 
আতস্থাবান ও পরাক্রাস্ত। বংশপরম্পরায় মানসিক মাফলোর সঙ্গে 
দৈহিক সংগঠনের দ্রুত ভ্রীবৃদ্ি। দত্ত মানমিক শক্তি নিরোজিভ 
হয় দৈহিক শক্তিবৃদ্ধির জন্, শত্রুকে বিনষ্ট করে প্রতিবেশে আধি- 
পত্য লাভের জন, এককথায় প্রাণরক্ষার জন্তু । মনঃশক্তির প্রভাব 
ষেকত্দূব তীব্র তা স্বদ্মঙ্গস করা যায় কয়েকজন বিশ্ববিখ্যাত 
এ্রনীষীর জীবন অনুধাবন করলে। প্রাচান গ্রীসের শ্রেষ্ঠ বক্তা 
ডিমস্থিনিস প্রধম বয়নে তোতলা ; খল্পবীর সাপ্ডো. ভীম ভবানী 
বাল্যে প্রন্বত ; কিশোর নেপলীয়' অপমানিত হয়েছিলেন সমবযুক্ক- 
দেৱ কাছে। অবমাননা ও পরাজয়ুজনি ও ক্ষোভ-বেদনা প্রচণ্ড 
গ্রতি'ক্রয়ারূগে ভীবন-সংগ্রামে তাদের উদ্ব দ্ধ করে পরিয়ে দেয় জয়ের 
£তলক। আত্মরক্ষার্থ বন্ধের উদ্ভব সম্ভবতঃ এই ভাবে । অন্যদিকে 
আবার বিজয়সাফল্য জীবনে উদবাটিত করে সৌভাগ্যের পথ, মনীষী 
তথ! বিদ্জ্জনসমাজে এ উদ্দাহরণ ভূরি ভূরি | হিংভ্র ডাইনমরদের 
শন্্রশন্র ও শক্তিমত্তার উদ্ভব হয়েছিল শেষোক্ত ধারায়। 
সহীন্থপ পশু, বুদ্ধিহীন হলেও পুনঃ পুনঃ মাফল্যের প্রতিক্রিয়া- 
শক্তি ও আন্ত যে আস্থ। স্থাপন করল তার উৎকট বেগ নানা ভাবে 
দেহকে যুদ্ধ, আক্রমণ ও বিজয়ের উপবোগী করে তুলল, শত্রুকে দমন 
করবার বিজাতীয় আকাজ্ম। পরিবর্তন আনল তত্থ-মনে. তার প্রকাশ 
নহির্গ। বংশপরস্পরাম় এই জৈবিক মনঃশক্তির প্রচণ্ড বেগ 
ধাবিত শক্তিমত্তাভিমুখে, প্রাচীন ভাইলসরবর্শের যুদ্ধণাজ-সজ্জায় এর 
পৰল প্রভাবচি্ধ। অনেক ক্ষেত্রে শক্ত আশে আবহিত হয়েছিল 
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শশী পাশপাশি 


শরীরের উপরাংশ, মাঝে মাঝে গজিয়ে উঠত পিঠে অস্থির প্লেট ও 
ভীক্ষাগ্ কীলক হঠাৎ আক্রমণ থেকে বাঁচার উপায় হিমাবে। 
ষ্টেগোসর এরূপ একটি সরীব্থপ, দেহের উদ্ধীংশে কঠিন আশ এবং 
ম্তক হতে লেজ-পর্যযস্ত ছুই সারি চেষ্টা খাড়া গজাল, প্রায় ২৫ 
ফুট দীর্ঘ এই জীৰ উত্ভিদভোজী ; আসল ডাইনসর আবিভূ ্ হবার 
আগে এইরূপ অনেক মন্দ্রদমন্থত মহবীস্থপ দেখা যেত । উত্ত 
আমেরিকার 'ডিমিট্রোডনের’ মেরুস্থি পৃঠের উপর নজারুর কাটায় 
মত উঠে কঠিন বন্দাকারে উপবৃত্ত রূপ । 

হিং দানবদের মধ্যে “মেগেলসর” সম্ভবতঃ সর্ববাধিক প্রাণ 
হারক, শ্বাপদের মত সন্মুখে ও পাশে শক্ত দত্তপংক্ি। “সিবাটো- 
সবের" লেঙ্গ দর্শনে মনে হয় যুদ্ধে অবাধে ব্যবহার হত, দীর্ঘ আঙুল 
ও ধাঁঞাল নর আক্রমণাত্মক স্বভাবের, পরিচয়! আরও কয়েকটি 
ভিন্ন ভিন্ন জাতির সন্ধান পাওয়া গেছে, ট্যানিষ্রফাস, কয়েলরাস, 
কমদোগনেথাম ৷ শেষোক্ত জীবটি বোধ হয় ক্ষুদ্রতম ডাইনসব, 
পাওয়া গেছে ব্যাভেরিয়া থেকে । মজার কথা যে এর গর্ভে একটি 
প্রাণের নিদর্শন | শিলাস্তবে যে অশ্বীভূত পদচিস্ব বর্তমান তা 
থেকে বোধ হয় আক্ুমণকালে সোজা দাড়িয়ে এবং লাফিয়ে লাফিয়ে 
যুদ্ধ করত, বিশাল চোয়ালে বসান ক্ষরধার চার-প্াচ ইঞ্চি লম্বা 
লম্ব। দাত ও সিংহের ন্যায় থাবা কাজ দিত বেশ। VF? 

জলচর ও খেচর--সযুত্রের বেলাভূমি নদীতট জল! বাদ! ও শুর 
উর মাঠে অবাধ আধিপত্য করে য্খন স্থান সন্থলান হ'ল না 
তথন ডাইনদরকে নামতে হ'ল ভলে। জলজ ডাইনসর বছতত | . 

প্নেদিওসর অহিগ্রীব, কোনরূপ বন্ধ বা আশের আভান নেই 
শরীরে | রাজহংসাকৃতি ( অবশ্য বহুগুণে বড়), দীর্ঘ-বন্ধিম শ্রীবা 
এবং নৌকার দবাড়ের মত ব্রিভূজাকার চারিটি পছ। প্যাডেলের 
মত পদচতুষ্টয়ের সহায়তায় ইনি আহারের খোজে আনতেন উপকুল- 
ভাগে, আহার অগভীর জলে গুল্মল্তা, ছোট-খথাট মাছও পেলে 
ছাড়তেন না কারণ শুধু জলজ গুল্মলতায় এ বিরাট উদর কতটা পূর্ণ 
হ'ত মে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। শক্তিমত্তার কোন পরিচয় নেই 
দেহে, সুদীর্ঘ গলার জয় ত্রুত সম্তরণ সম্ভব ছিল না, কেবল চুপি- 
সাড়ে মুখটি জলের উপর ভাদিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অগভীর জলতলে 
পড়ে থাকত বিপদের আভাধে, সেজগ্ বহু শক্তিমান জলজ প্রাণীর 
ভক্ষ্য । প্রায় ২০টি বিভিন্ন জাতের সন্ধান পাওয়া গেছে, তার মধ্যে 
‘ন্িয়নর’ ও “মেগালসব” বিপুলকার়, গ্রীবা দীর্ঘ নয়, মন্তুকের 
আয়তন বৃদ্ধি পেয়েছিল | কঠিন চোয়াল ও শক্ত দস্তপংক্তি দেখে 
মনে হয় ষে, এদের-পামর্থয গিয়েছিল বেড়ে এবং মতস্তাশী হয়ে উঠে” 
ছিল কালক্রমে | খড়িস্তরে 'প্ল্যাসোডপ' নামে এই জাতীয় জঙলচর 
জীবের উপরের চোয়ালে ছুই মারি সুকঠিন দাত দেখলে বুঝতে পারা 
যায় যে, বর্শআবরিত মাছ শ্িকারকালে সহজেই দিত বর্সুভেদ করে, 
১৮২০ ফুট দীর্ঘ এই সামুদ্রিক সরীন্থণদের বাসস্থান উত্তর-পশ্চিম 
ইউরোপ ও ভারতের দক্ষিণসাগ্র । 

. সইথধাইমূর' অপুর এক বর্গের অঙ্গজ সরীন্প,. 





80.8২ -হ্কিট 








সান্লাইট দিয়ে কাচলে কাপড়জামা 


~~ 


াপপাশাপশ পা" 
2২ 


কে িিপাসিতত 























সাদা ও.উজ্ভবল হয়। 


৩৬৮ 


. জীবাসী .. 


১৩৩৪ 





লম্বা, দন্তপংক্তিতে অসংখ্য তীক্ষ দস্তৱাজি হিংস্র স্বভাবের সাক্ষ্য 
দেয়। বিরাটকায় মৎস্তের মত দেহ গলাবিহীন, বৃহৎ মস্তক, 
কুমীরের স্তায় প্রকাণ্ড মুখবিবরধারী জীবটি অন্নানবদনে সবকিছুই 
গলাধঃকরণ করে ফেলতেন। ১২ ফুট চওড়া মাছের ডান! ও 
সুবৃহৎ চারিটি প্যাডেল ভ্রুত সপ্তরণের উপযোগী, দেহের গড়ন 
সনস্তটাই তাড়াতাড়ি চলাফেরার জন্য উদ্ভুত--জলতলের এই. দুর্দান্ত 
অনুর মৎস্তকুল ও অপরাপর প্রাণীর বিভীষিকা । কতকটা মৎস্তাকৃতি 
আর নিশ্বাস গ্রহণ করত উম্মুক্ত বায়ন, জলেমেশা অক্সিজেন নয়। 
প্রায়ই আসত সমুদ্রপৈকতে বালুকাৱাশির উপর দিত্রে আহারের 
খোজে। সে সময়কার সমুদ্র বাত্যাবিক্ষুব, সেজগ্ঞ গভীরতম 
অংশে গতিবিধি ; দৃষ্টিশক্তি প্রথর অক্ষিগোলকের নির্শ্বাণ-কৌশলে 
ভার পরিচয় । এদের অস্তানপ্রসব বৈজ্ঞানিকের নিকট এক 
প্রতেলিকা, জলেই 5 স্তান প্রদব করত সম্ভবতঃ এবং মীলাকৃতি এই 
দুর্দান্ত দানব কি নিজের সম্তান ভক্ষণ করত, অন্ততঃ একটি ফপিলের 
সুস্পষ্ট নির্দেশ তাই । মোট কথা অনুরসদৃশ এই হিংঅ প্রানী 
জলে নেমেছিল অলপদিন, থড়িস্তরের শেষ পাদে। তাই জলে শ্বাস- 
প্রশ্থাসের যন্ত্র উদ্ভব করতে পারে নি, আবার হয়ত জরায়ুজ। 

প্রাণী যে প্রতিবেশে জন্মগ্রহণ করে বন্ধিত হয় চিরকাল সেই 
প্রতিবেশে থাকে তা নয়। জনাকীর্ণ জলভাগ পরিত্যাগ করে 
আসতে হয়েছিল কোন কোন মাছকে, এদের পূর্বে অনেক 
অমেকুদণ্ডী ( শামুক, কীট, কর্কট ) জল ছেড়ে উঠে এসে পুনরায় 
জলে ফিরে গিয়েছিল। অহিগ্রীব প্লেসিওসর ও মীনাকৃতি ইছথাইসর 
জঙগবাসী হ'ল, কিন্তু কেন যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'ল তার নঠিক বিবরণ 
নেই। . সম্ভবতঃ এই সময়ে জলে নামে কুনীর ঘড়িয়াল কচ্ছপ 
পরাক্রাস্ত ডাইনসরদের হস্ত হতে পরিত্রাণ লাভের আশায়, পৃষ্ঠদেশে 
কঠিন কবচের উত্তৰ সেই কারণে । এরা রক্ষা পেয়েছে, আজও 
অক্ষয় হয়ে রয়েছে। কুর্দের পৃষ্ঠে অস্থি-বন্ধ ক্রমশঃ এত কঠিন ও 
গুরুভার হয়ে উঠতে লাগল যে, এক-একটির' ওজন ২০.২৫ মণের 
কম হ'ত না, শরীর বৃহৎ নয়-কিন্তু পিঠে বিরাট ঢাল, বস্তকে শৃঙ্গ । 
ভারতের শিবাদিক পাহাড়স্তর থেকে এরূপ একটি কচ্ছপের 
ধ্বংসাবশিষ্ট আবিষ্কৃত হয়েছে । বন্ধের আবরণে সভলের উপর 
টেক দিয়েছে সামুদ্রিক কাছিম। অস্থি-বন্মভারে এত বেশী ওজন যে 
চলাফেরা দায়, তবু বেঁচে রইল অথচ সমগোত্রের ভাইনলরেরা আজ 
লুপ্ত, ওজন কমেছে । ৬1৭ মৃণের ধিক কচ্ছপ আর দেখা যায় না। 

জল ও স্থলে যখন পূর্ণ আধিপত্য চলছিল সে সময় ভাইনসর 
আকাশে উড়ল। প্রডেনটটা গে'ষ্ঠীর সরীস্থপদের পশ্চাদভাগ 
অনেকটা পাখাঁদের মত, সম্ভবতঃ এইথান থেকে আকাশচারীদের 
অভুত্থান। এদের ' আকাশে ওড়া__সবীন্থপদের আকাশে ওঠা 
জীব-জীবনের ইতিহাসে পরম রোমাঞ্চকর অধ্যায় । দুঃসাহসিকতার 
দিক থেকে অদ্বিতীয় বললে অতিরঞ্জন হয় না । 


ছোট ছোট প্রাণীরা শাকপাতা, কচি ভাল চিবিয়ে থেতে বৃদ্ষ- 
লতার উপরে উঠত অবশ্য, দেখান থেকে কীট-পত্তঙ্গ শিকার আরম 


হয়েছিল। এক গাছ থেকে অন্ত গাছে লক্ষ দিয়ে ধাওয়া, খানিকটা 


ব্যবধান শুন্তের মধ্য দিয়ে স্বীয় গতিবেগে পার হওয়া--এসব আরম্ভ 


হয়েছিল। ভূমিতলে দৌড়াদোঁড়ি থেকে বৃক্ষারোহণ আহত্ত করা 
বিশেষ কঠিন নয়, বিশেষ করে প্রয়োজনের তাগিদে | এই অবস্থায় 


বৃক্ষ-জীবনকে বিরাট শিক্ষাক্ষেত্র বলা উচিত। গাছের ডালে ডালে, 


লম্ফ-বন্ফ ওঠা-নাবার ফলে ক্রমশ তৎপরতা বৃদ্ধি পেয়ে গতি দ্র 
হচ্ছিল, মাটিতে অবতরণের প্রয়োজন গেল কমে । বৃক্ষকুল পত্র-পুষ্প 
নবোদ্গত-শাখা রসাল নুমিষ্ট ফলের অফুরস্ত ভাণ্ডার জীব-জগতের 
সম্মুখ উম্মুক্ত করে দিয়ে লোভনীয় করে তুলল বৃক্ষোপরি জীবন- 
বাত্রা। নীচেকার জীবনযাত্রা নিরাপদ ছিল ন! বরং দিন দিন 
বিপদসন্কুল হচ্ছিল। প্রাণ হাতে করে নীচে, ভূমিতলে রোজ 
রোজ যাওয়া-আসা করবে কোন নিরীহ প্রাণী? সেক্ষেত্রে 
এক শাখা হতে অন্ত শাখায় এবং পরে এক বৃক্ষ হতে অন্ত 
বৃক্ষে যাওয়ার প্রয়েজেন আহারের সন্ধালে-_দুর ভভঘনের পরীক্ষার 
সুত্রপাত। বহুকাল গাছে বসবাস করার মম্মুথের আঙুলগুজি 
ডাল .আকড়ে ধরবার উপযোগী হয়ে উঠেছে, বদলেছে সরীস্থপ 
দেহাকৃতি। জলে নেমে ডাইনসরদের হাত-পাগুলি ক্রমশঃ যেমন 
প্যাডেলে রূপান্তরিত হয়েছিল ঠিক সেই মত শুণ্ড ভাগে সাতার 


দেওয়ার ফলে চখ্রের ঝিল্ল প্রস্তুত হতে" লাগল পায়ের গোড়ালি ৮/-১) 


থেকে আরম্ভ করে জঙ্ঘা পরযাস্ত এবং অন্থ দিকে হাতের আঙ্জ- 
গুলিকে জুড়ে, বাহু থেকে আঙ ল অবধি বিস্তৃত এই বিল্লী। 

সহস্র, হয়ত লক্ষ বৎসর নিঃশব্দে পার হয়ে গিয়েছিল নভে- 
মণ্ডলে অধিকারবিস্তাবরের আয়োজন করতে করতে । এগুলি এক 
একটি যুদ্ধ, বহিঃপ্রকাতর সহিত অস্তঃপ্রকৃতির ছন্দ, প্রতিবেশের সঙ্গে 
জীবনের যুদ্ধ, প্রতিবেশজয়ের উদ্যম। বিজয়লাভ অবশ্য আসে 
শেষে, দৃঢ় মানসিক শক্তিকে অন্য কোনও শক্তি প্রতিরোধ করতে 
পারে না, প্রবল ইচ্ছাশক্তির নিকট সমস্ত বাধাবিদ্ব অপসারিত । 
বিজয়লঙ্্ীকে অঙ্কণায়িনী করতে প্রাণ আহুতি হয় নিঃশেষে, জাতি 
প্রজাতি গণ বর্গ পর্যান্ত নিশ্চিহ্ন তবে লক্ষ লক্ষ বৎসরের আপ্রাণ 
প্রয়ান প্রতিকূল অবস্থাকে করে তোলে অনুকুল, ওড়ে সস্তান-সন্ততির 
বিজয়-বৈজয়ন্তী । জীব-বিবর্তনের ইতিহাসে সকল ছোট বড় 
পরিবর্তন, আমূল পরিবর্তন-যেগুলি বিবর্তন ধারাকে অন্য থাতে 
প্রবাহিত করেছে-_তাদের মূলে একই প্রয়াস! 

পাথার উদ্তব ক্রমশঃ, ধীরে ধীরে । প্রথমে আঙলের খানিকটা 


মুড়ে গেল চ্শ্বের আবরণে, ভ্রুত গমনাগমনে দেহের অগ্রভাগ /* 


ছু চলো । পরে এল অন্ত সব আনুষঙ্গিক ; প্রথম মেকুদপ্ডী আকাশচর ' 
টেরডেক্টিল পালকের পাখা কথনই পায় নি। এর উদ্ভব আরও 
পরে। আকাশজয়ের প্রচেষ্টা আগেও হয়েছে। উড়ুহু মাছের 


কথা সকলেই জানি, এদের বাস ভূমধ্যসাগর, কঙ্গো উপত্যকা ও 


দক্ষিণ-আমেরিকায় । সম্পুর্ণ বিজয়ী ছাড়া মধ্যপথের জীব অর্থাৎ 
যারা:থানিকটা উড়তে পারে .. অথবা খানিকটা অনায়াসে লাফ 
দিয়ে পার হয়ে যায় মেলে অনেক। চীন, জাপান, সিংহল, 
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ম্যাডাগাস্কারে একজাতীয় ভেকের সন্ধান পাওরা গেছে যাদের 
আওলগুলি ঝিল্লি দিয়ে জোড়া । বোর্শিও, ফিলিপাইনে এক 
জাতের কাঠবিড়াল সম্ভানপৃষ্ঠে 'এক গাছ থেকে অন্ত 
গাছে ভ্রমণ করে 'অবলীলাক্রমে (প্রায় ৭০ গজ অবধি এদের পাল্লা) । 
উচু গাছ থেকে শূন্যে ভর করে. ভূমিতে নামা .অতি সহজ | 
সাইবেরিয়া ও উত্তর-আমেরিকায় এইরূপ এক প্রকার শশকের 
অস্তিত্ব জানা গেছে । মালয়ের উপদীপে কবেগো নামে লিমবের 
কনিষ্ঠ আঙুল হতে পা পর্য্যন্ত স্থিতিস্থাপক পাতলা চামড়া দিয়ে 
জোড়া, কীট-পতঙ্গের পিছনে এক গাছ হতে অন্য গাছে অক্রেশে 
তাড়া করে যায়। এই সকল আধুনিক জীবের স্বভাব ও দেহের 
গঠন দেখলে মনে হয় আকাশে ওঠবার প্রয়াস যেন অর্বপথে 
পরিসমাণ্ত। তা হলে আরও এগিয়েছে অনেকে । টেরডেক্টিলদের 
জম্মবৃত্তান্তে এরা এক-একটি অধ্যায় । 

॥ বৃষ্টিধৌত গাঢ় নীলাকাশতলে প্রথর সূর্য্যালোকে টেরসরদের 
মন্দ লাগত না ভেসে বেড়াতে । তবে এ কথা মনে করা ভুল 
যে, এরা আধুনিক পাখীদের মত দেশ-দেশান্তর ভরমণে সক্ষম ছিল । 
এই পক্ষবিশিষ্ট আকাশচারী সরীস্থপেরা কোন সময়েই একটানা 
অনেকক্ষণ উড়ে বেড়াবার ক্ষমতা পায় নি, অনুমান করা যায় যে 





২২৫ বাছুড়দের চেয়ে অধিক দূর ওড়বার শক্তি ছিল না। আকৃতিতে 


বিস্তর পার্থক্য, ঘুঘু পক্মীর আকার থেকে আরম্ভ করে বিরাট ছয় 
মিটার দীর্ঘ কঙ্কাল রক্ষিত আছে যাছুঘরে। সম্মুথের অংশ ছু চলো 
হওয়ায় অন্তুমান করা অসঙ্গত নয় যে, ছে! মেরে নীচের দিকে 
আসতে ওস্তাদ এবং যেহেতু মাছ পছন্দ করত বেশী ( উদরপৃত্তির 
সদুদ্দেশ্ে) পাহাড়ের গায় ওৎ পেতে প্রতীক্ষা, কোন মত্ম্তাবতারকে 
দেখলে বীরদর্ণে লাফিয়ে পড়ত ঘাড়ে । . ভুল হ'ত না তা নয়, যুল্য- 
স্বরূপ প্রাণটি খোয়াতে হ'ত শক্তিশালী প্রতিদবন্থীর পাল্লায় পড়ে; 
কেউ কেউ স্থলচর প্রাণীদের সঙ্গে সন্মুখ সমরে অবতীর্ণ হ'ত, তবে 
সর্ধপ্রকার বন্ধের আচ্ছাদন ও অন্তশপ্ত বিরহিত হওয়ায় প্রায়শঃ 
পরাজয় । সাতারু টেবোডক্টিলের নাম দেওয়া হয়েছে ‘হেসপারোর-. 
নিজ" । দস্তবিশিষ্ট ইন্মিওরনিজের-দাত ফাক ফাক, চোয়ালের 
শেষে, পরে দস্ত বিলুপ্ত হয়ে কাটার মত শক্ত মাড়িই অবলম্বন । 
ন্যাক্টোডবিষ্টল অরিনদোচীরামের একমাত্র অন্ত ধারাল নথর-সমস্বিত 
থাবা ৷ সর্প শরীর ও প্রকাণ্ড লেজ নিয়ে আকাশে ঘুরে বেড়াত । 
ডানা। বার হ'ত কনিষ্ঠ আও ল থেকে, অপর আঙ লগুজি অবিকৃত ; 
2৮৮ ডান! পদদ্বয় পর্যযস্ত বিস্তৃত, সেজন্য সাচ্ছন্দ্য ছিল না পায়ে 

ট্ধ্মন আধুনিক পাদীদের পদ্য যুক্ত থাকায় ভূমির উপর চলাফেরা 
করতে পাবে অনায়াসে । টের্যনডন উন্নততর-ভারী চোয়ালবিশিষ্ট, 
দাত নেই, সারসের মত লম্বা চু, লেজ ছোট, পাখীর খুলির মত 
মাথার থুলি। আকাশখচারী অন্থরদের মধ্যে বৃহত্তম ‘প্যলিওরনিন’ 
কেবল শক্তিশালী নয় সুগঠিত সম্মুখের হাত (ডান!) দেখে মনে 
হয় যে শূনে বিচরণ করবার ক্ষমতা র্বাধিক, পশ্চাদভাগের ব্যবহার 
বেশীহতনা। 

১৫ 
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শ৬৯ 





আকাশে উঠে আর একটি সুবিধা হ'ল, বংশবৃদ্ধি। ডিম 
পাড়বার জন্য মাটিতে নেমে আসবার প্রয়োজন নেই, পাহাড়ের 
ফাটলে বৃক্ষচূড়ায় সে কার্য সম্পন্ন । এ স্থানগুলি ভূমির শক্রদের 
নাগালের বাইরে, রক্ষণাবেক্ষণ না হলেও ক্ষতি নেই। অল্প 
সময়ের মধ্যে আকাশে আধিপত্য বিস্তৃত হয়েছিল এই কারণে । 
জীব-বিবর্তনের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করলে বলতে হয় যে খেচরদে ' 
জন্ম হয়েছে হঠাৎ, তরে কুলজী মিলিয়ে দেখা সায় যে “টেরনর' 
ও কয়েক জাতের ডাইনসরের সঙ্গে সম্বন্ধ গভীর, বিশেষতঃ দেহের 
পশ্চাদভাগে । ব্যাভেরিয়া চুণারাথর, খনিতে আবিষ্কৃত হয়েছে 
কতকগুলি পাখনা-সংযুক্ত বস্কাল, যেন প্রক্ষিপ্ত সরীস্থপ। 
ডাইনসর বংশ ধ্বংস 
পূর্বে বলা হয়েছে যে, এ দুনিয়ায় এসেছে অনেকে এবং গেছে 
অনেকে কিন্তু এমন অভিনব আপা-ষাওয়া আর কেউ দেখাতে 
পারেনি । বংশধর বেশী নেই, যারা আছে ভাদের প্রতাপ 
সামান্য নয় ভয়েতে সকলে থরথবিকম্প। নদীজলে কুমীর, মাটির 
ভিতরকার বাসিন্দা সাপের দাপট* ন! বললেও চলে । ঠিক এই 
রকম একাধিপত্য করে গেছে এদের আদিপুরুষ. জুরুুপর্বাত ও 
খাঁড়মাটির সমস্ত কাল ধরে জলে-স্থলে-অন্তরীক্ষে। টি য়াদ যুগ 
থেকে, ডাইনসর গোঠীর সন্ধান মেলে, জুরায় এদের বিস্তার এবং 
খড়িযুগে এদের চরমোত্কর্ধ। সব সময়কার অশ্মীভূত জীবাস্থি 
আমরা পেয়েছি তা নয়, অনেক স্থানে অনুমানের উপর নির্ভর । 
উত্তর-আমেরিকার মধ্য ভাগে, ভার্জিনিয়া-ক্যারোলীনা-ম্যাসাচুসেটেন্ 
টিয়াস-স্তরে লেখ। আছে পরিচয়__সমুদ্রসৈকতে শিকারের আশায় 
থাকত ওৎ পেতে, মেখানে রেখে গেছে বিরাট বিরাট পদচিজ্ত। 
তদানীস্তন পৃথিবীর সর্বত্র লেখা রয়েছে গতিবিধিয় সংবাদ, পুরাতন 
প্রায় সকল দেশের প্রস্তর-স্তরে মিশে যাওয়! কঙ্কাল । 
অন্যান হয় কিঞ্চিদিধিক ৮ কোটি বৎসর ধরে অতিকার 
সরীসৃপের রাজত্ব চলেছিল আজ থেকে অস্ততঃ আরও ৬।৭ কোটি 
বত্মর পূর্বে । সবারই শেষ আছে, এই বুদ্ধিহীন হিংদাপরায়ণ 
যুগ একদিন শেষ হয়ে গেল, অকন্মাৎ এ যুগের উপর নেমে এল 
মৃত্যুর হিম্-শীতল ষবনিকা ! আবার আরম্ভ: হ’ল তুষারপাত, ঝা, 
গাঢ় কুয়াসা, সমুদ্রে শক্ত কঠিন হয়ে উঠল হিমবাহ, পর্বত থেকে 





+ অহিকুল বিষধর বলে কুখ্যাত অথচ সমগ্র সর্পকুলের ঢুই- 
তৃতীয়াংশ নিধিষ, অবশিষ্ট শতকরা ৯০ ভাগ নিজেরাই ভ্রস্ত, 
পলায়নে তৎপর । সাপের প্রধান অস্ত্র বিষদস্তের বিবর্তন 
বিস্মমুকর | সর্প-বিবর্তনের প্রথম দিকে বিষের লেশমাত্র ছিল 
বিষোদগম শিকার আয়ুত্তকরণে। সাপের মাথা-সুখ সমান অর্থাৎ 
শিকার বড় হলে উপর নীচের চোয়াল এক লাইনে হতে পারে। 
মাথার দেওয়াল কঠিন নয়, গিলে খাওয়া জীবন্ত শিকার মস্তক ভেদ 
করে পালাবার চেষ্টা করবে তাই বিষ দত্তের উদ্ভব ।' প্রথম প্রথম 
শিকারকে অনাড় অবচেতন করে দিত, এখন বিষষন্ত্র আরও উন্নত, 
ক্ষয়ক্ষতি পূর্ণ হতে দেরী হয় না। 


প্রবাসী 





৭০ 
নাচতে নাচতে নেমে আসতে লাগল হিমানী-সম্প্রপাত। সমস্ত 
হানাহানি, আক্ৰমণ, হিংস্র রক্তপাত, বিসম্বাদের অবসান । কোথা 


গেল খড়া, করালদ্রংষ্টা-নখঁর সজ্জিত যাংসাশী ডাইনসরদেতর বিক্রম, 
কোথায়ি বা গেল টিরানোসর-জাইগ্যান্টোসরদের শারীরিক অম্ুর- 
বলের. অহঞ্কার, ধ্বংসরূপী শীত এসে উচ্ছেদ করে দিল মব। শুধু 
- শীতকেই দোষী করা চলে না, 
অব্য একেবারে সহসা আসে নি, বেশ কিছুদিন ধরে আসব আসব 
করছিল। সেই সুযোগে অনেকে একেবারে ভোল বদলে ফেলে- 
ছিল, যেমন থেচর সরীত্পদের দেহে দেখা দিচ্ছিল রোম-কথ্থলের, 
আভাস, তবে এত করেও রক্ষা পায় নি. সর্বনাশা শীতের হাত ' 
থেকে। 


এদিকে আবার বেশ কিছুকাল ধরে লোকচক্ষুর () অন্তরালে 


ধীরে ধীরে হচ্ছিল আর একটি ভিন্ন বর্গের উদ্ভব । অতিয়ংগোপনে - 
একবার সামনে 


বিশালকায় হিংস্র ডাইনলরদের এড়িয়ে চলত এরা, 
পড়ে গেলে ত আর রক্ষা নেই। মাটির ভিতর গর্ত করে থাকত 
আর ডিম পাড়ত এই নিরীহ জীবেরা, এরাই হয়ে দাড়াল 
ডাইনসরদেরে সবচেয়ে ভীষণ শক্ত । ডাইনসররা যেখানে সেখানে 
অণ্ড প্রদব করত তার পর আর কোন ভ্রক্ষেপ নেই, আবহাওয়া 
উষ্ণ, স্বাভাবিক নিয়মে ডিম ফুটে বাচ্চা বার হ'ত। ওই নিরীহ 
জীবগুলি, কেন. বলতে পারা যায় না, ডাইনসর-অগ্ডের অত্যন্ত ভক্ত 
হয়ে উঠল অর্থাৎ খুব খেতে লাগল। বোধ হয় এগুলি সহজ্যলত্য 
ছিল; অন্ত কোন খাছ সুলভে পাওয়া যেত না ওই ভরুঙ্কর যুগে, 
কাল্পনিক ‘রক-পক্ষী অগ্ডের' মত বড় বড় অণ্ড খেত উদয়পূর্তি করে, 
ভাওত ফেলত ছড়াত। নেহাৎ বোকা নয়, বুঝতে পারত কি যে 
এই ডিম-নিঃস্থত জীব পরম শক্ত । সেজগ্ক যেখানে দেখত সেখানে 
নষ্ট করে ছাড়ত। এইভাবে- একদিকে সন্তানের প্রতি ওনাসীন্ক 
অন্থদিকে রাক্ষমবৃত্তির ফলে বিরাট প্রাণীদের বংশ সমূলে নিমূল 
হবার দিকে গেল এগিয়ে । এত সহজে এরা যেত লা যদি না 
নিজেদের ধ্বংসের পথ নিজের! প্রশস্ত করে দিত। যেমন যেমন 
দ্রুত পরিবর্তনের দিকে এগিয়ে চলেছিল ঠিক সেই অনুপাতে কারও 
শরীরের পরিধি বেড়ে চলছিল কারও দেহ কৃঠিন কণ্টকময় বন্ধে 
আচ্ছাদিত করেও গজিয়ে উঠেছিল আক্রমণের অস্ত্রশস্ত্র, ধারালো 
নখরসংযুক্ত থাবা, করাজগ্র্টা সুতীক্ষ খা, কণ্টক্ময় লাহুল--ক্রোধ 
ও সংগ্রাম-পরবৃত্তির প্রাবল্য থাকায় এ সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের উদ্ভব | 
দৈহিক শক্তিতে শক্তকে, বিনাশ করব, এই একমাত্র আকাঁজ্কা । 
সারা ,জীবন ধরে বিশেষ শক্তির. উপাসনা সন্তান-সম্ভতির মনে 


সংক্রমিত হবেই, সম্ভান উত্তরাধিকারীস্বত্রে লে সাধনাকে. 


উত্তরোত্তর স্িদ্বির পথে পরিচালিত করবে। নিরীহ 'সুদ্র ক্ষুদ্র 
সমীস্থপদের ভীষণকায়ও-হিংশ্রুতম ডাইনসরে পরিণত ছ্বার মূলে 
এই তত্ব । তবে এ বিবর্তন-ধারা! সাধারণভাবে অগ্রগতি অভিমুখে 
যায় নি, ধাবিত হয়েছিল তির্য্যকগঁতিতে, বেড়ে উঠেছিল একতরফা 
একদিকে । অন্তনিহিত সথামবৃপ্তি অস্ত কোন দিকে যেতে 


আরও অনেক কারণ ছিল। শীত - 


'মে-দেহ নিয়ে ভেঙে পড়ল । 


দেয় নি মানসিক বৃত্তিকে, তাকে একটি দিকে নিয়োগ করে বৃদ্ধি - 
করেছে দৈহিক বল, বিজিগীষা । উৎকর্ষ এসেছে _ বন্রভাবে, - 


পাশবিক শক্তির পরিস্কুরণে । লক্ষ কোটি বৎসরে প্রকৃতির গবেষণা" 
গারে শুধু ভয়ঙ্কর ভযুস্কর ডাইনসরই তৈরি হয় নি, ক্রোধ ও হিংসা" 
বৃত্তির দৌলতে যুগে যুগে অন্থরসদৃশ প্রানীর আবিভূ ত: হয়ে ধরাতল 
বক্তগ্লাবিত করেছে। 

অভিব্যক্তির মূলধারার সঙ্গে এগিয়ে না গিয়ে অন্যদিকে 
অপ্রত্যাশিত উৎকর্ষ:লাভের চেষ্টায় একতরফা বৃদ্ধি হয় থানিকট! । 
তবে সে বক্র । প্রথমদিকে: দৈহিক শক্তি ও আয়তন বৃদ্ধি হয় 


প্রভূত, 'নৃতন নূতন বন্দ ও অস্ত্রের স্যট হয় দেহে। ভাইনমর-' . 


কুলের পরিক্ষুরণ বন্রধারাকে কেন্দ্র করে, -বিপুলায়তন হয়ে উঠল 
দেহ, শক্তিশালী প্রত্যঙ্গের আবির্ভাব অথচ মন' রইল পঙ্গু হয়ে, 
একতরফা বৃদ্ধির জন্য দেহ ও মনের একসঙ্গে উন্নতি হ'ল না। ক্ষতি 
যা হ'ল তার সীমা নেই। বুদ্ধির উপর এর! কোনকালে আস্থা রাগে 


নি, কোঁশলচাতু্য্য ধূর্তমি জানে না, কণ্ধনৈপুণ্য স্থুল। প্রতিক্রিয়াও - 
বড় বড় ১০০,১২০ ফুট লম্বা দেহ অথচ 


আরম্ভ হ’ল ভীষণরূপে। 
মত্তি্-আধার অবিশ্বাস্তরূপে ক্ষুদ্র, টনের হিসাবে “দেহের ওজন, 
মস্তি্ধ কয়েক আউন্দও নয়_।* অন্পবুদ্ধিক আমরা গর্দভ আখ্যা! 


দিই, প্রকৃত গাধা ছিল এরা । প্রতিবেশ অনুকুল ছিল যতদিন, 
আবহাওয়া পরিবর্তন 


ততদিন বেশ চলছিল, দুৰ্ধৰ্ষ হয়ে উঠেছিল। 
কালে প্রতিবেশ যখন বদলাল, এর! পারল ন! তাল রেখে চলতে, 


“ নিকট-প্রতিবেশের অনুরূপ পারল না স্বভাব বদলাতে । দীর্ঘ গ্রীবার 


সাহাষ্যে ব্রন্টেমর .ডিপ্নোডেকাল আহায় সংগ্রহ করত জলা-বাদায় 
অঙ্গনভাবে পড়ে থেকে, বিশাল শরীর অথচ দুর্বল পা, মাটি ষখন 
শক্ত আঁট হয়ে গেল, উ্ভিদ-থাগ্ঠ গেল ফুরিয়ে, এর! কি করবে 
ভেবেই পেল না। ক্ষুদ্র বুদ্ধি অথচ বিপুল শ্লথ দেহ, অশক্ত পা 
হস্তপদ, অন্ান্ঠ অঙ্গ দেহের সঙ্গে 
অনুপাতহীন, কোনটা বিশাল বড়, কোনটা ছোট, সামন্তস্ত থাকবে 
কি করে? ব্রাসেলের সীসের খনিতে ২২টা ঈগনোডনের দেহাবশেষ 


একত্র পাওয়া গেছে, কোনও বিপৎপাত ঘটেছিল বোধ হয় । 


একজন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক বলেছেন যে, জীব-বিলুপ্তির কারণ 





* ভীমকায় ডাইনসরদের মস্তি্ধ হাস্যকররকমে, ক্ষুদ্র, তবে 
এই বিরাট দেহ ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ নিয়ন্ত্রণ হ'ত কিরূপে ? মেরুদণ্ডের 
নিয়প্রান্তে একটি নার্ভকেন্দ্রের উদ্ভব হয়েছিল এদের দেহে, যার / 
ওজন মস্তিঘের প্রায় ১০ গণ । আলাদা এই দ্বিতীয় নার্ভকেন্দে 
আগমন ও কাৰ্য্য আপাতদৃষ্টিতে আত্মরক্ষা তথা আক্রমণ-প্রণালী 
পরিচালন! করলেও সুফল ঘটে নি“কিছুই |: মস্তি হতে বিচ্ছিন্ন 


-নুতন পরিচালনা-কেন্দ্র সর্বনাশ সাধন 1 এদের, সুষ্ঠু ও সংযত 


হয়ে উঠল না কাধ্যরীতি, 'অভিব্যক্তি-যার! থেকে স্থানচাত এ অঙ্গ 
একদেশদশা হয়ে গড়ে উঠল শু নারে এবং ধ্বংস এল 
জ্রুতপ্দসকারে | 


ad 


র্‌ 


u 


স্‌ 


জি বাজে ছাহেদ জল ভাজা ক 
ও সক্ম্ম লাইক্ন্বন্স দিল্লে স্নান কত্রেন 


খেলাধুলো করা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই দরকার কিন্ত খেলাধূলোই বলুন বা কাজবকর্ম্মই বলুন ধূলোময়লার 
ছোয়াচ বাঁচিয়ে কখনই থাকা যায় না। এই সব ধূলোময়লাঁয় থাকে রোগের বীজাণু যাঁর থেকে 
সবদময়ে আমাদের শরীরের নানারকম ক্ষতি হতে পাঁরে। লাইফবয় সাবান এই ময়লা জনিত 
- বীজাণু ধুয়ে সাফ করে এবং স্বাস্থ্যকে সুরক্ষিত রাখে। 

লাইফবর সাবান দিয়ে স্নান করলে আপনার ক্লান্তি দুর হয়ে যাবে; আপনি 
আবার তাজা ঝরঝরে বোধ করবেন। প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে স্নান করুন_-ময়ল জনিত বীজাণু থেকে 

আপনার স্বাস্থ্যকে রক্ষা করুন। 
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মৃত্িকা-স্তরের পরিবর্তন । কিছু দত্য আছে এতে অভিব্যক্তির | 
ইতিহাসে সহস্র বৎসর বিশেষ কিছু নয়, নগণ্য । সহম্র সহস্র 
বৎসরে আমূল পরিবর্তন হয় স্থলভাগে, “হীনবুদ্ধিরা পরিবর্তিত 
প্রতিবেশে তাল রেখে চলতে ন! পেরে ধুয়ে মুছে নিঃশেব। লক্ষ 
লক্ষ বংসর ধরে যে যুগপরিবর্তনের সুচনা হচ্ছিল ডাইনসরদের 
্ব্বুদ্ধি তার সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে শেখে নি, নূতন প্রতিবেশে 
দাড়িয়ে মার খেল অর্থাৎ সবংশে নির্বংশ । উডিৰভোজী যত কমতে 





প্রবাসী ১৩৬৪ 


লাগল মাংসাশীদের ততই অন্ুর্বিা, কিছুটা নিজেদের মধ্যে 
হানাহানি করে কিছুটা অনাহারে এরাও শ্রেফ গুণ্ডামীর "জোরে 
বেশীদিন টিকল না । 

রয়ে গেল মাটিতে মিশে ষাওয়! কিছু জীবাশ্ম, চিরকাল যারা 
সাক্ষ্য দেবে যে, বলদৃপ্ত আক্রোশ-বিদ্বেষ কখলও জীবন-সংগ্রামে 
জয়ী হতে পারে না, হিংসা-ক্রোধের উপর যে শক্তি প্রতিষ্ঠিত তার 
নিজের মধ্যেই উপ্ত রয়েছে ধ্বংসের বীজ। এ 
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শপ 


১ 


্ রি 
চট ব্লজেন্দ্রনাথ শীল 


এ < ‘অধ্যাপক শ্ীস্তীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


4 রীষ্টীর উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে যে কজন মনীষী ও মনন্বী 
ব্যক্তি বাংলা দেশে জন্মগ্রহণ করে বাংলা দেশের ও বাঙালী জাতির 
মুখোজ্জল, করেছেন, আচার্য! ব্রজেন্দ্রনাথ শীল তাদের অন্তম। 
ব্রজেন্্রনাথের প্রতিভা ও পাণ্ডিত্য আমাদের বিশ্বের বস্তু ছিল। 
তার বহু মুখী প্রতিভা প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য সাহিত্য ও দর্শন, ধর্ম্ম ও 
বিজ্ঞান প্রভৃতি বিভিন্ন ক্ষেত্রে সমভাবে বিস্তার লাভ করেছিল । তার 
জীবনে পাণ্ডিত্যের সঙ্গে সবলতার, জ্ঞানের গভীরতার সঙ্গে হৃদয়ের 
উদারতার অপূর্বব সমাবেশ দেখা যায়। অল্প সময়ের মধ্যে তার 
কম্বল জীবনের এবং অগণিত রচনাবলীর অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণই 

দেৱ, পচে 
ব্রজেন্দ্রনাথ ১৮৬৪ খ্রীঃ ওরা সেপ্টেম্বর কলিকাতা নগরীতে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। তাঁর পিতার নাম মহেন্দ্রনাথ শীল। তিনি 
পিতার দ্বিতীয় পুত্র ছিলেন। তার পিতা কলিকাতা হাইকোর্টের 
আজ বিখ্যাত উকিল ছিলেন। তিনি সাহিত্য, দর্শন ও অঙ্ধ- 













টাকা চালু রাখা.আজকের দিনে 


দা! 


খরচ বাঁান-__ 
হোস্ক এবং জাতির লাভবান হ্‌’ন 


৯ | । দেশের সবচে বড় অর্থ নৈতিক প্রয়োজন কে শৰ্ত 


শান্তর স্বপণ্ডিত ছিলেন: এবং কোমতের+ 'ৃষ্টবাদ ( Positivism yj 
এর অনুরাগী ছিলেন। | ৃঁ 

১৮৭৮ হ্রীঃ ১৪ বৎসর বয়ষে ব্রজেন্্রনাথ চির 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে জেনারেল এসেমররীস ইনুষ্টিটউদন, অধুনা 
স্কটিশগার্চ কলেজে ভর্তি হন? শ্রীনরেন্দ্রনাথ দত্ত, পরবর্তী কালের 
বিশ্ববিজয়ী- সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দ, ভার কলেজের সহপাঠী 
ছিলেন'। এফ-এ (এখন আই-এ) ক্লাদে পড়ার সময় তিনি এম-এ 
ক্লাসের পাঠা স্টাযশান্্ (লজিক )এর বই পড়ে আয়ত্ত করেছিলেন । 
১৮৮২-খীঃ তিনি বি-এ অনার্স পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন 
এবং" ১৮৮৪- খ্রীঃ দর্শনশান্তরে এম-এ পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে প্রথম 
স্থান অধিকার করেন। এম-এ পরীক্ষায় তিনি প্রতিদিনই মাত্র 
একটি করে প্রশ্নের- উত্তর দেন। কিন্তু তা এত চমৎকার ও 
পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ হয়েছিল যে, পরীক্ষকদের সুপারিশে তাকে প্রথম 
বিভাগে প্রথম স্থান দেওয়া হয়। তিনি ইংরেজী, সাহিত্য, অঙ্ক 


EE UES 


টাকা অবশ্যই খরচ করবার জন্ত। 
তবে তা; একথোকেও নয়, বা. 
সবটাকাটা.ও. নয় । জমা অথ.রা 

খরচ --ব্যাস্কের মারফৎ করুন। 





হেড অফিস ঃ ৪নং ক্লাইভ ঘাট সীট, কলিকাতা: > 
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এবং জীববিজ্ঞান ( Biol০৪7 ) বিষয়েও এম-এ পরীক্ষা দিবার 
জঙ্থ সমভাবে প্রস্তুত ছিলেন । 

বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবার পরই তিনি জেনারেল এাসেমরীম 
ইনুষ্টিটউসনে অধ্যাপকপদে নিযুক্ত হন এবং এ কলেজের- সভ্য 
(91]0দ্) নির্বাচিত হন। এম-এ উপাধি পেয়ে তিনি 
কলিকাতায় সিটি কলেজে ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপক হন এবং 
প্রথম হতেই অনাস-ক্লামে পড়াতে আরম্ভ করেন।- ১৮৮৫ খরীঃ 
থেকে ১৮৮৭ খ্রীঃ পর্য্যন্ত তিনি নাগপুরের. মরিস কলেজে প্রথমে 
অধ্যাপক এবং পরে অধ্যক্ষরূপে কাজ করেন | পরে তিনি বহরমপুর 
কৃষ্ণনাথ কলেজে অধাক্ষপদ গ্রহণ করেন এবং সেখানে ১৮৯৭. হীঃ 
পর্য্যন্ত কাজ করেন। . তারপর ১৮৯৭ শ্রীঃ হইতে ১১১৩ খ্রীঃ 
পর্যাপ্ত তিনি কুচবিহার কলেজের অধ্যক্ষ রূপে কাজ করেন । এই 
সময়ে.ভার পাণ্ডিত্য-খ্যাতি দেশবিদেশে ছড়িয়ে পড়ে এবং ১৮৯৯ 
খ্রীঃ তিনি রোম নগরীতে ইন্টারস্তাপনাল কংগ্রেস অফ ওরিয়েণ্টা- 
লিমের "অধিবেশনে উদ্বোধন-ভাষণ দেবার জন্ত আমন্ত্রিত হন। 
কুচবিহারের তদানীন্তন মহারাজা তাকে রোমে পাঠান । সেখানে 
তিনি চারটি পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করেন। সেগুলির নাম--"The 
Test of Truth", “Vaisnavism and Christianity — 
“An Essay‘in the Study of Comparative Religion", 
“Foundation of.a Science of Mythology in Taska 
and the Niruktas with Greek Parallels,” “Origin 





লালিত তালতলা লতা 


of Law and Hindus as Founders of Social 


০ien০৪." এই. প্রবন্ধগুলিতে তার জ্ঞানের গভীরতার ও 
ব্যাপকতরি প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। ১৯০৩ খ্ৰীঃ সাহিত্য স্বন্ধে 


তার পূর্বলিখিত রচনা “৪ Essays in Criticism” and. 
“The New ‘Romantic -Movement- in Literature". 


প্রকাশিত :হয়। ১৯০২-৩ খ্রীঃ তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্ধালয়ের 
নূতন নিয়মাবলী প্রণয়নের জয় ঠা সিমলা কমিটির অন্যতম সন্ত 
নিযুক্ত হন। 
১৯০৫-৬ খ্ৰীঃ তিনি পুনরায় যুরোপে যান এবং হি রি 
ফ্রান্স প্রভৃতি দেশ পরিদর্শন 'করেন। ' ১৯১০ ্রীঃ তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পিএচ-ডি উপাধি প্রাপ্ত ইন । : 


হন এবং সেখানে "7206 01810” সম্বন্ধে ভার মনোজ্ঞ উদ্বোধন" 
ভাষণ প্রদান করেন । ১৯১২-১৪ শ্বীষ্টাব্দেও তিনি ঘুরোপ যান । 
এই সময় তিনি গ্রীনগেন্দ্রনাথ চটোপাধ্যায়ের_লিখিভ “Life of 
Raja Rammohan Roy” পুস্তকের দুইটি অধ্যায় লেখেন, এবং 
স্বামী বিবেকানন্দের জীবনীগ্রন্থে “An Early Chapter in the 
History of Vivekananda’s mental Development" 
অংশটি লিবিয়া দেন । 
. কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয়ের তংকালীন. কর্ণধার স্তর আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায় ১৯১৩ যীঃ ভ্রজ্েন্্রনাথকে 99089 Vv Professor 


প্রবাসী 


. ষোগদান করেন। 


* ভাষণ প্রদান করেন। 


Philosophy" প্রকাশিত হয়। 
| রামমোহন রায়ের মৃত্যুবাষিকী উপলক্ষে এবং ১৯৩৩ খ্রীঃ কলিকাতায় ' 


১৯১১ গ্ৰীঃ 'তিনি 
 ইংলণ্ডে International Race. Congress-এর সভায় আহত ' 


শি গন স্পাই তি 


১৩৬৪ 








সলালে 





of Mental and Moral Science পদে নিযুক্ত করেন এবং 


১৯২০ খ্রীঃ পর্যাস্ত তিনি ওঁ পদ অলঙ্কৃত করেন । এই সময় তিনি” 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে একটি মহৎ শিক্ষা ও সংস্কৃতি কেন্দ্রে 
পরিণত করার জন্য বিশেষ . চেষ্টা করেন। তিনি অধ্যাপকের 
গুরুদায়িত্ব বহন করিয়াও বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কার ও সমুন্নতিদাধনের 
জন্ত Raleigh Committee, Ashutosh Committee, 
Sadler Commission প্রভৃতি গুরুত্বপূর্ণ কমিটিতে বিরাট কাজ 
করেন এবং এসব ক্ষেত্রে তীর মুল্যবান নির্দেশ ও উপদেশে বিখ- 
বিদ্যালয় উপকৃত হয়েছে) ১৯১৫ খীঃ তার সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ “Ie 
Positive Sciences of the Ancient Hindus” 
প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থের দুটি অধ্যায় স্তর পি. সি, রায়ের 
“History of Hindu Chemistry-র দ্বিতীয় খণ্ডের অঙ্গীভূত 
হয়েছে। 


দন, তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে বিদায় .. 


গ্রহণ করে মৃহীশ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যালেলারের পদে 


' ১৯২১ খ্ৰীঃ কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় তাকে 
সম্মানীয়. ডি-এসসি উপাধিতে ভূষিত করেন । সহীশুরে ১৯২০ খ্রীঃ . 
হইতে ১৯৩০ খ্রীঃ পর্যাস্ত তিনি অসামান্য কৃতিত্বের সহিত বিভিন্ন 


+ 


ক্ষেত্রে তার প্রতিভার পরিচয় দেন। তীর পাণ্ডিত্য এবং নর রি 


মুগ্ধ হয়ে মহীশূরের তৎকালীন মহারাজা তাকে Mysore Consti- 


‘tutional Reforms Committee ও Mysore State Aid 
‘to Industries Committee-র সভাপতি নিযুক্ত করেন,. এবং 


Mysore ‘Government-T Executive 000:0011-এর 
অতিরিক্ত. সদন্ত করেন। তিনি তাঁকে “রাজতন্তরপ্রবীণ" উপাধি 


ভূষিত করেন। ইংরেজ সরকারের নিকট তিনি “31 উপাধি 
. এই সময়ে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে বিশ্বভারতীর ' 


পান। 
প্রতিষ্ঠা । দিবমে তিনি এক সুচিস্তিত উদ্বোধন-ভাষণ দেন, এবং 
মহীশূর ও বোশ্বাই বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তনে ছুটি হৃদয়গ্রাহী 
১৯২৪ খ্রীঃ মহীশৃব বিশ্ববিদ্যালয় হতে 
তার অগাধ পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক “Syllabus of Indian 
এ বৎসর বাঙগালোরে রাজ! 


রামমোহনের শতবাধিকী উৎসবে তিনি যথাক্ৰমে "Rammohun 
the Universal Man” এবং “Rammohwn’ ৪ Universal 


Humanism” শীর্ষক ভাষণ প্রদান করেন। ১৯৩৫ খ্রীঃ কলিকাতায় = 


ভারতীয় দর্শন মহাসভার রজতজ্রয়ন্তী উৎসব উপলক্ষ্যে প্রাচ্য ও 


পাশ্চাত্য দার্শনিকদের পৃক্ষ থেকে তাকে সশ্রদ্ধ সম্বর্ধনা জ্ঞাপন কর! 
হয়। ১৯৩৬ খ্ৰীঃ কলিকাতায় রামকৃষ্ণ শতবাধিকী উপলক্ষে ষে 
ধৰ্ম্মমহামভার; অনুষ্ঠান হয় তাতে তিনি সভাপতিত্ব করেন এবং 


একটি সুচিত্তিত ভাষণ দেন । এ বৎসর তার পূর্বলিধিত দার্শনিক 
১৯৩৮ 


কবিতা “The Quest Ete!” প্রকাশিত হয়। 


a 


মালা সিনহা বলেন, “আমি সর্বদা লাক্স টয়লেট 
সাবান ব্যবহার করি--এটি এত শুভ্র এবং বিশুদ্ধ ১” 


৫ উজ্বল কালো চোখ, লাবণ্য, সব মিলিয়ে 
মালা দিনহা সত্যিই অপুৰ সুনদর। পৃথিবীর 
অন্যান্য সব দেশের শ্রেষ্ঠ সুন্দরীদের মতলই 
মালা সিনহা ব্যবহার করেন বিশুদ্ধ, শুভ্র লাক্স 
টয়লেট সাবান--তিনি পছন্দ করেন 
মোলায়েম, সুগন্ধ এই সাবানটি। 













A 


আপনিও এই বিশুদ্ধ, শু সাবানের সাহায্যে 

তুকের খতন নিন! সৰ্বাঙ্গীন সৌন্দর্য্যের জন্যে 

এবং _থরচ বাচাবার 'জুন্যে বড় সাইজের 
 মাবান ব্যবহার করুন।, 


নাক 


চিত্রতার কাদের সৌন্দর্য্য সাবান 


LTS. 540-558 BO 


৬৭৬ প্রবাসী | | ১৩৬৪ 


পিপল 


খ্ৰীষ্টাব্দের ওরা ডিসেম্বর তিনি ইহধাম্‌ ত্যাগ করে নিতাধামে . প্রয়াণ 
করেন। বুধমগ্ুলে তার অভাব পূরণীয় নহে। - | 

আচার্য্য ভ্রজেন্্রমাথ . শীলের মত একজন: ধর স্মৃতি- (দি ব্যাঙ্ক অব বহু লিমিটেড 
রক্ষার জন্ বাংলাদেশে বা অন্যত্র কোন উল্লেখযোগ্য ব্যরস্থা হয় 
নাই। কেবল কলিকাতা বিদ্যালয়ের দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপকের নামটি, | ফোন £ ২২--৩২৭৯ 
১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে তার নামানুদাবে “Acharyya.Brajendranath 
Seal Professor of Mental aud Borat Science” | 
করা হয়েছে। অবশ্ঠ এন্লন্ত আমরা, কলকাতা. শশববিদ্তালয়ের 2 
নিকট কৃতজ্ঞ আছি। . এই উদ্দেশ্যে ১৯৫০ সাদ : ভারতীয় | ফি ঢল সিসি ক বহা 
দশন মহাদভার- কলিকাতাহ্থ অভ্যর্থনা সমিতি. যে সাবান প্রচেষ্টা 8 - 
করেছিলেন তা সম্পূর্ণ ফলবতী হয় নাই ৷ ব্রজেন্্রনাথের স্ব লেখা ও 


ও ব্তৃতাগুলি (যার কয়েকটি মাত্র আমি' এখানে উল্লেখ করেছি) | নত 2১ কং স্যনেনারঃ < 
ছাপাবার কোন ব্যবস্থা আজ পর্যন্ত হয়, নাই। এটা বাংলা | _ .- ৫৯ 8 | 


দেশের ও বাঙালীর গৌরবের কথ! নয় ।% সী উঠি শ্্রীজগন্নাথ কোলে এমপি, ' শ্রীরবীক্রনাথ কোলে 


* এই প্রবন্ধ অল-ইণ্ডিয়া রেডিও কলিকাতা! কেন্দ্র হইতে _অন্ান্ত' অফিস 
২৫/১১/১৯৫৭ তারিখে প্রচারিত এবং রেডিও-কর্তৃপচ্ষের গজ” 
প্রকাশিত। - 











লাল পাস লাল লা লা লা তল 


রাঃ কৃষিস্থা না 
সেন্ট্রীল- অফিস ঃ ৩৬নং সা রো কলিকাতা ও 








। অনাযীক্ুত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
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ফুলের মত... 
1] আসন লবণ বেক্সোণা 
ব্যবহারে ফুটে উঠবে 





রেল্সোনা সাঁবীনৈ আছে ক্যাঁডিল 
অর্থাৎ ত্বকের স্বাস্থোর জন্তে 
তেলের এক বিশেষ সংমিশ্রণ যা 
আপনার স্বাভাবিক সৌন্র্য্যকে 
বিকশিত করে তুলবে। 





? একমাত্ৰ ক্যা ডিল রঃ লেট সাবান 
BP, BOX? RG বেকন প্রোপ্রাইটারী লিঃ, এব পক্ষে ভারতে প্রস্তুত 


১৬ | 






সর 
6S 


যেন ভুলে না টন রনি । বো।.. ২২ 
জাটিস চন্দ্রমাধব রোড, কলিকাতা-২০। দাম তিন টাকা।.. 


- বইখানি উপায় নয়, আাদলফ নিক: সম্পাদিত - ‘est ড 


Patt ৩ ০০৯ উদ. পা SIE 


মহাযুদ্ধে জার্মানদের ইহুদি উৎসাদনের “হন কাহিনী খাহা 
অপরাধমূলক উপগ্থাসের চেয়ে কল্পনাতীত ঘটনায় পরিপূর্ণ। গত 
_ মহাযুদ্ধের কথা আমরা জানি, যুদ্ধে লোকক্ষয়ের ছিদাবও মোটামুটি 
পাওয়া গিয়াছে, কিন্ত রণভূমির.পিছলে পাইকারী হারে নরহত্যার 


আয়োজন বিংশ শতাব্দীর সভ্যতা-গর্বি্িত মানুষের পক্ষে অকল্পনীয়, 


ব্যাপারই । এমন নুশংস ঘটনা লাৎমী কনুসেনট্রেশন ক্যাম্প- 
গুলিতে প্রতিদিনই ঘটিত। এই ক্যাম্পগুলির মধ্যে সবচেয়ে 
বিখ্যাত ছিল' “আউশ ভিৎস’ ক্যাম্প। .এই একটি মাত্ৰ ক্যাম্পে 


১৯৪৪ সনের জুলাই মাসে - একদিনে ২৪ হাজার নরনারীকে গ্যাস. 


চেম্বারে পুরিয়া হত্যা করা. হয়। ব্যাপকভাবে ইহুদি উৎদাদনে-_ 
লাঠি, বন্দুক, গ্যাপ এবং.নানাবিধ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি যেভাবে প্রয়োগ 
করা হইয়াছে তাহা পড়িতে পড়িতে সর্বরশরীর শিহরিয়া, উঠে।, 

 গ্রস্থ-পরিচিতি প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ, মুখোপাধ্যায় -সত্যই বঙ্িরাছেন, 
এই হত্য! এমন পৈশাচিকভাবে করা হইয়াছে যে, সেই-কাহিনী 
সুস্থচিত্তে পাঠ করা পরাস্ত কঠিন । গা নী রী করিতে থাকে, একটা 
অসহা মানসিক যন্ত্রণা হৃদয়বান পাঠককে আচ্ছন্ন করে। 


" তিনি আরও বলিয়াছেন, ১৯৩৯ সনের সমগ্র পোলিশ জন- .. 


সংখ্যার শতকরা ২২*২ ভাগ হত্যা করা ' হইয়াছে।-.''একমাত্র 
- ওয়ারশ শহরের ১৩ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে ৭ জক্ষকে খুন করা 
হইয়াছে। জার্ান-অধিকৃত পোলিশ অঞ্চলের ২ কোটি ১০ লক্ষ- 
লোকের মধ্যে ৬০ লক্ষ লোককে সাবাড় করা হইয়াছে ।+*-বিশেষ 
ভাবে বাঁছিয়া আবার ইহুদী এবং বৃদ্ধিজীবীদিগকে মারা হইয়াছে। 
***এমন নির্শ্মম, বীভৎস হত্যা-আয়োজন অপরাধমূলক 
কাহিনীতেও পাওয়া বায় না। অথচ এগুলির সত্যতা সম্বন্ধে 
সন্দেহের অবকাশ নাই! যে 'সমস্ত যুদ্ধবন্দী এই নারকীয় পরিবেশ 


হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছে__তাহাদের বর্ণনা, পোলিশ যুদ্ধ 
বিচারালযে যুদ্ধাপরাধীদের: জবানবন্দী ও সাক্ষ্য প্রমাণাদি, চিঠিপত্র, . 


হত্যার সাজজ-সরঞ্জাম প্রভৃতি হইতে নিঃংশয়ে প্রমাণিভ হইরাছে_ 

বহুলক্ষ নরনারী, দুপ্ধপোষ্য শিশু হইতে স্থবির-বৃদ্ধ পাস রি 
অস্ুযায়ী নিহত হইয়াছে । - 

যুদ্ধ শেষ হইয়াছে--হুঃস্বপ্নের অবদান হইয়াছে কবি ? বিজ্ঞানের 

বে নৃতন মারণাস্ত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহার প্রয়োগ নত্বন্ধে পৃথিবীর 

মানুষের অবহিত হইবার সময়. আসিয়াছে-। : জাতি :বা দেশের 

 প্ীরবটাই আজিকার বিশ্বে জীবন-মরণের প্রশ্ন নহে, সভ্যতা ও 


৬ টি এ rs 


. মজুমদার । 


ES AES 
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| ন রক্ষা এবং | আতিধস্নিবিষে সুস্থদেহে' ও সন" রী 
কোন. অতৰ্ক - ১৭ 


থাকার .দাবিটাই আজ সর্বাগ্রগণ্য ।. 
জাতিগত বিদ্বেষে মানবীয় শুভবুদ্ধির বিলোপ ঘটিলে এবং. পৃথিবী - 
.ধ্রংমের সঙ্কট মূহুর্ত ঘনাইয়া আসিলে “যেন ডুলে না যাঁই"-এর 
লেখাগুলি নিষেধবাণীর কাজ করিবে। . এই কাহিনী শুধু অতীতের 
.নৃশংস, হত্যাকাহিনী মাত্র নয়-_ভবিষ্যৎ নিরাপত্তার সতর্কবাণী: 
গ্রাম, শহর, মানুষ, সভ্যতা, সাস্তৃতি প্রভৃতি সবকিছুকে বতাহ 


"রাখার শান্তিমন্ত্র ।. বইখানির বহুল প্রচার বাঙ্জনীয় ৷ 8 


:: সীভটি তারা--ঞ্রনারারণ সেনগুপ্ত। সংহতি ্রকামনী, 
রব কর্ণওয়ালিশ ষ্টীট, কলিকাতা-৬। মুল্য দেড় টাকা। 
- সারথি, আবর্ত, রোগ, 'জীবিকা প্রভৃতি সাতটি গল্প এই সঙ্চলনে 
আছে। 


ছিল। নেহাৎ জলো গল্প নয়। লেখর নবাগত হইলেও বিষন্ববন্ত 


নির্বাচনে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। লেখার ধরনটিও ভাল। 


গল্পগুলি ইতিপূর্বে বিভিন্ন পত্রিকার প্রকাশিত. হইয়া. 


০ 


শি 


ভূমিকা ' লেখকের কথার . প্রতিধ্বনি করিয়া বলা বায়-_লেখক+ - 


. ভবিষাতে ভার - আহিত্য-জীবনের সম্ভাবনা বিষ্য়ে উন্নততর- রচনার 


প্রতিশ্রুতি দিতে পারিবেন | 


পিতা ও. পুত্রের পানোভা ।  অন্থবাদ-__শিউলি' . 
পপুলার লাইব্রেরী, - ১৯৫,১বি কর্ণওরালিশ স্বীট, ' 


কলিকাতা-৬ | মূল্য ২'৭৫ নয়া পয়সা । 


কিছুদিন হইতে বাংলা-নাহিত্যে -অন্নুবাদ-পুস্তকের সংখ্যা বৃদ্ধি . 
পাইয়াছে এবং অন্থুবাদকের সংখ্যাও । 


সেই সঙ্গে 
মে হইল 


লক্ষণ গুভ। 
আর একদিক দিয়! শঙ্কিত হইবার কারণও রহিয়াছে। 


. নির্বিচারে ইংবেজী-ভাষাস্তরিত যে-কোন বইকে অন্থবাদযোগ্য 


.রলিয়! গ্রহণ করা'। সাম্প্রতিককালে প্রচারকার্ষ্ের জন্যও এমন ' 


“কতকগুলি পুস্তক অনূদিত হইয়াছে--যাহা সাহিত্য-গুণান্বিত নহে ৷ 


এ ছাড়া ভাল বইয়ের অক্ষম অনুবাদও আছে। এই সব 


" কারণে অনুবাদ-পুস্তক হাতে পড়িলে পুলকিত, হওয়ার কথা নহে। 


সুখের-. ব্যয় আলোচ্য পুস্তকখানির গোত্র স্বতন্ত্র । এখানি 
নির্বাচিত, অন্তুবাদেও লেখিকার কৃতিত্ব পরিস্ষুট | গল্পের নায়ক 
একটি ' সপ্তম 'বর্ষীন্ঘ শিশু; 
সাধারণ, কয়েকটি চরিত্র তার চারিপাশে । রোমাজ্সের রমণীয়তা বা. 
ঘটনা-বিষ্ঠাদের চমৎকারিত্ব ইহাতে নাই, অথচ কি নন্দরভাবেই না 
শিশু-মনস্তত্বের অধ্যায়গুলি পরষ্পীর সংযুক্ত হইয়া একটি সাবলীল 
কাহিনী গড়িয়া উঠিয়াছে। . 2. 


বইথানি ডিকেন্স প্রণীত তেভি হাতা 
করাইয়া দেয়। 


থা শরণ ,. 
একই সস্তা, কিন্তু যে প্রথার অন্ধকার দিকটি ' 
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ঘটনাস্থল হোট পলীগ্রাম, নৰ ট 


“~~ 

























ঘরের মধ্যেই হাজার মাইল পাড়ি. 


~~ 


: ২ িক্‌-“-বিকৃ--“বিক্‌--“ঘটাং “সব হঠকে, তুফান মেল_* 

৷. কিন্তু আসলে চলেছে খোকাবাবুর খেলার ইঞ্জিন। থোকা”. 
বাবুর কাছে-এতে কিন্তু হাজার. মাইল পাড়ি জমানোর 
মতই উত্তেজনা ! এ উত্তেজনা চলার, গতির উত্তেজনা ৪ 
আয়াদের অর্থাৎ হিন্দুস্থান লিভারের কাঁছে' গতি এবং 


নি 


"_- ছুরত্বের গুরুত্ব অনেক। আপনাদের.জান্যে আমরা প্রত্যেক* 
-. দিন, হাজার হাজার মাইল পাড়ি জমাই ভারতবর্ষের 
,৩৫,০* মাইল. রেলপথের. কোন অংশই বাদ. পড়েনা ৷ 
কিন্তু জিনিষপত্র- পাঠানোর আগেই. আমরা স্থির করি, 
কিভাবে জিনিষগুলি যাবে। 
কিন্তু যেভাবেই হোক জিনিবগুলির, গন্তব্যতে .পৌছতেই 
হবে এবং যেমন তেমন ভাবে নয়--সম্পূর্ণ ভাল অবস্থায়। 
কারণ, জনসাধারণ আমাদের তৈরী জিনিষগুলির ওপর 
_ আস্থাবান-_আমাদের তৈরী সানলাইট সাবান আর ভিম' 
রেক্সোনা আর ডালডা বনস্পতি এ সবই তো তাদের 
-  ” অনেকের দৈনন্দিন-'জীবনের নিত্যসঙ্গী ! এইসব জিনিষের: 
- .' প্রয়োজন সব জায়গাতেই সার! বছর ধরে বেড়ে চলেছে 
' আমর! এই প্রয়োজন মেটাবার. জন্যে সচেষ্ট । সেইজন্য 
আমাদের তৈরী জিনিষগুলি শুধু যে আপনার নানারকম 
কাজে আসছে তাই নয়, জিনিষগুলি আপনারা নিত: 
. ঠিকদময় হাতের কাছে পাচ্ছেন। 
'নিয়মিত সরবরাহ আমাদের ব্যবমার 
গোড়ার কথ! | 
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লইয়া ডিবেন্স তৎকালীন সমাজে আলোড়ন তুলিয়া ছিলেন, তাহারই 

অপর দিকে বি-পিতার সঙ্গে ছোট একটি শিশুর স্নেহ-ভালবাদারু 
সম্পর্কটি মধূর হইয়া ফুটিয়াছে। আলোচা বইখানিতে এই 

- অস্তরঙ্গতার কাহিনী কৌতুহল স্বষ্টি করে, মনকে ভরাইয়াও তোলে। 

অনুবাদে লেখিকার অকপট চেষ্টা প্রশংসনীয় । শুধু একটিমাত্র 

জিজ্ঞাসা পাঠক-মনে রহিয়! যায়। মূল বইয়ের নামও রচয়িতার 

সংক্ষিপ্ত পরিচয় কেন: নাই? আশা করি পরবর্তী সংস্করণে 

অন্বাদিকা এই প্রশ্নের অবকাশ রাখিবেন না। 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


'অন্বর চরকা--শ্রীন্পেন্্রনাথ বস্ু। : অভয় 
কলিকাত! হইতে প্রকাশিত। পৃষ্ঠা ৬৪, মূল্য ॥০ আন! । 
উন্নত ধরনের 'চরকা উদ্ভাবনের, জন্য ১৯২৩ সনে গান্ধীজী 
৫০০০২ পুরস্কার ঘোষণ! করেন। বহুলোক - চেষ্টা করিয়াও এই . 
বিষয়ে কিছু করিতে পারে নাই । ১৯২৯ সনে গান্ধীজী 'অধিল 
ভারত চরকা! সজ্ঘের' মাধ্যমে পুনরায় উন্নত ধরনের চরকা: 
'আাবিদ্ধারের জন্ত এক লক্ষ টাকার পুরস্কার ঘোষণা করেন। এই 
ঘোষণায় অবশ্য ছয়টি সর্ত ছিল! দেশী-বিদেশী বহু লোক নানা 
মডেল বা নমুনা তৈয়ার করিয়া গাস্বীজীর নিকট পাঠাইয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহার জীবদ্দশায় কোনটাই ভাহার যোগ্যতার মানে পৌঁ ছিতে 
পারে নাই। . 
গান্ধীজীর মৃত্যুর পর তাহার পরিকিত চরকার ্বপদানে মৃমর্থ 
হইল একজন সাধারণ কৃষক পরিবারের সন্তান-_্রীএকাম্বর নাথম্‌। 
ইনি মাদ্রাজ প্রদেশের তিরুনেলভেলী জেলার পপনকুলম গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । 
, ইংরেজী বা হিন্দী জানে না। 


আশ্রম, 


চরকার ' প্রতি গভীর অন্তুরাগ এবং 


দীর্ঘ একনি সাধনাই তাহাকে এই মহত্ম হ্যটির অধিকারী 
একাম্বর নাথম কয়েক বৎসর ধরিয়া নানারূপ চরকা 
১৯৫২ সনে ওয়াঁন্ধায় 


করিয়াছে। 
তৈয়ার করিয়া পরীক্ষা করিতে. থাকেন ।- 





| গ্রবাসী 


 একাম্বর নাথম মাতৃভাষা তামিল ব্যতীত ' 


৯. . এবং খন্দরে উৎপন্ন হয় ১৭০ কোটি গজ। 
- গজের উৎপন্ন অন্বর চরকা দ্বারাই হইতে পারে যদি সরকারের 


১৫৬৪ 





সেবাগ্রামের 'একদল কাটুনী মাদ্রাজের কোবিনপ ট্রতে সৃতাকাটার 
এক প্রদর্শনীতে স্তাকাটা প্রদর্শন করিতে যান। এখানে একাম্বর 
নাথমও স্তাকাটা প্রদর্শন করিতে যান। শ্রীকৃষ্চদাম ভাই একান্বর 


নাথমকে কিছু কিছু সংশোধনের পরামর্শ দেন। ইহার. পরেই, ' 


অন্বর চরকার প্রয়োগ ও ব্যবহারিক পরীক্ষা চলিতে থাকে। 


পানি 


আচাধ্য বিনোবাভাবে এই অশ্বর-চরকা পরীক্ষা করিয়া: দেখিয়াছেন টু 


এবং গাহ্বীজী-পরিকল্পিত চরকার যোগ্যতর অধিকারী বলিয়া! - 


ইহাকে ঘোষণা করিয়াছেন । 


অন্বর চরকা ৪টি টেকো বিশিষ্ট কাঠের ফ্রেমে- গঠিত. একটি. 
হস্তচালিত যল্ত্রবিশেষ। ইহাতে সুতাকাটা এবং সুতা জড়ান 
-একটি হাতল ঘুরাইলে নিজে নিজেই হয়। ১২ হইতে ১৩০ নম্বর 
সুতা কাটা যায় এবং শক্তি ও সমানতায় তাহা! মিলের সুতার 
লমতুল্য-_-যে কোন সাধারণ তাতি বুনিতে .পারে। 
১৬ নম্বরের স্ৃতা ১ ঘণ্টায় প্রায় ২৫০০ হইতে ৩০০০ হাজার গজ 
কাটা ষায়। ৮ ঘণ্ট। সুত! কাটিয়া সাধাণতঃ 1/০ হইতে ১৬ 
পর্য্যন্ত একজন রোজগার করিতে পারে। এই চরকা লম্বায় ২১ 
ইঞ্চি, চওড়ায় ১৬ ইঞ্চি। ওজন ২৬ পাউণ্ড বা প্রায় ১৩ নেৱ ৷. 

লেখক আটটি অধ্যায়ে অন্বর চরকাকে সর্বসাধারণের নিকট 


১২ হইতে . 


পরিচিত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। নিবেদন ব্যতীত রূপায়ণ__. ৪: তু 


অর্থনৈতিক সমস্তা ও অধ্বর চরকা, তুলা বোনা, পাঁজ তৈরি, ' 


সৃতাকাটা, অন্বর যন্ত্রাংশের মাপ এবং সুতার _বাগঁমূল ও ওজন 


অধ্যায়ে.এই যুগাস্তরকারী চরকার বিশদ পরিচয় দেওয়া হট্‌য়াছে। 


দরিদ্র ভারতে বন্তের চাহিদা মিটাইতে ও কর্শসংস্থান ও বেকার-. 
সমন্তার সমাধান করিতে অন্বর চরকার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। 


“ দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় প্রায় ৭০০০ কোটি টাকার বরাদ্দ 
" করা হইয়াছে-_ইহার প্রধান উদ্দেশ্য বেকার সমস্থার সমাধান। 


এই পরিকল্পনায় গ্রামীন দুদ্রায়তন শিল্প-সংগঠনের জ্ন্। বরাদ্দ 
২০০ কোটি টাকা । 


ন্যাশনাল স্তাম্পল সার্ভে কমিটির রিপোর্ট হইতে জান! ষায় 
ভারতের ৩৬ কোটি লোকের মধ্যে ২৫ কোটি লোকই উপযুক্ত 
খান্ত ও বন্ধু পায় না। ভারতের মোট বাধিক বঞ্ত চাহিদা ৮২০ 
কোটি গজ । মিলে উৎপন্ন হয় ৫০০ কোটি গজ, হস্তচালিত তাত 
বাকী ১৫০ কোট 


এবং দেশবাসীর সক্তিয় সহানুভূতি পাওয়া যায়। ২৫ লক্ষ অন্বর- 
চরকা চালু হইলে ১৫০ কোটি গজ কাপড় তৈরি হইবে। ২৫ 
লক্ষ অধ্বর চরক! চলিলে ৮০ লক্ষ লোকের কর্ণ্মমংস্থান হইবে এবং 
তাহাদের মাথাপিছু আয়.হইবে ২৯৭২। মিলে এ ১৫০ কোটি 
গজ কাপড়" তৈরি .করিতে ১। লক্ষ লোক কার্ধ্য পাইবে, ৯০টি 


|" নূতন মিল বসাইতে হইবে, ৩৬ কোটি টাকা খরচ বাড়িবে। 


৫ 


ভারতের আর্থিক সমন্তার সমাধানে এবং গাস্বীজীর. স্বপ্নের রামরাজ্য 





পেষ 


পুস্তক পরিচয় 


৩৮১ 





প্রতিষ্ঠায় চরকার স্থান কত উচ্চে তাহা আর কাহাকেও বুঝাইতে 
হইবে না। . 

অবশ্য কেহ যেন "অন্বর চরকা” পাঠ করিয়াই উক্ত চরকায় 
সুত! করিতে পারিবেন এরূপ মনে করিলে ভুল বুঝিবেন। এই 
পুস্তকের সাহায্যে এবং উপযুক্ত শিক্ষকের নির্দেশে যে কেহ অন্বর 
চরকায় পারদর্গী হইবেন ইহা নিঃসন্দেহ । এইরূপ সুলিথিত 
পুস্তকের বিপুল প্রচার বাহীনীয়। পুস্তকথানি হস্তনিশ্দিত কাগজে 
মুদ্রিত। 

শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 

ইউরোপের গান্ধী £ ডাঃ আলবার্ট শুইগ্জার-_ 
শীপ্রফুররপ্তন বন্ধু রায়। শৈবলিনী-কুটার, সন্তোষপুর, যাদবপুর, 
কলিকাতা-৩২। পৃষ্ঠা সংখ্যা ৯২, মূল্য ১৫০ টাকা । 

আলোচ্য গ্রন্থথানি বিখ্যাত মনীষী ডাঃ আলবার্ট শুইৎজারের 
(Dr. Albert Schweitzer) একটি ক্ষুদ্র জীবনালেখ্য । 
ডাঃ শুইৎজার একাধারে শেষ্ঠ চিকিৎসক, শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতশিল্পী, শ্রেষ্ঠ 
দার্শনিক এবং শ্রেষ্ঠ শান্তিকামী । তাহার সমগ্র জীবনই তিনি 
আর্ত মানবের সেবায় নিযুক্ত করিয়াছেন । লেখক এই মহা- 
মনীষীর জীবনী সংক্ষেপে বাঙালী পাঠকদের সামনে তুলিয়া ধরিয়া 
সকলেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। গ্রন্থটির ভাষা সাবলীল এবং 


সন প্রচ্ছদপট ও মুদ্রণ সুন্দর | 
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হয়:নাই । 


গ্রহ থেকে গ্রহে--এ. ভান ফেল্দ্‌ । অনুবাদক অমল 


দাশগুপ্ত । পপুলার লাইব্রেরী, ১৯৫৷১বি; কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, 
কলিকাতা-৬। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১০৩ । মূল্য এক টাকা পঞ্চাশ 
নয়া পয়সা । 


৪ঠা অক্টোবর সোভিয়েট ইউনিয়ন কর্তৃক মহাশৃষ্যে প্রথম কৃত্রিম 
উপগ্রহ উড়ানর পর জনসাধারণের মধ্যে আস্তঃগ্রহ (10107 
Planetary ) ভ্রমণ সম্পর্কে উৎসুক বৃদ্ধি পাইয়াছে। . আলোচ্য 
পুস্তকধানি এই সকল জিজ্ঞাসা নিরসনে বিশেষ "সাহাষ্য করিবে । 
পুস্তকথানিতে পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণ শক্তিকে ছাড়াইয়! বাহির হইবার 
সমস্তা, রকেট, মহাশূঙ্তে ভ্রমণের বিপদ, মহাশৃষ্ঠ হইতে পৃথিবীতে 
অবতরণের সমস্তা, কৃত্রিম উপগ্রহের গঠন এবং ব্যবহার এবং পৃথিবী 
হইতে গ্রহাস্তরে যাইবার সম্ভাবনা সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক আলোচনা 


করা হইয়াছে। সোভিয়েট ইউনিয়নে মৃহাশুন্পে, বিচরণ সম্পর্কে 


নানাবিধ গবেবণা হইয়াছে । সেদিক হইতে একজন রুশ বিজ্ঞানী 
কর্তৃক লিখিত এই পুস্তকটি সহজেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে । 
উপরস্থ, লেখক শ্যানফেল্দ বিষয়টি বিশেষ প্রাঞ্তলতার সহিত 
আলোচনা করিয়াছেন" অনুবাদের ভাষাও. বিশেষ সাবলীল। 
বাংলা ভাষাতে এইরূপ জটিল বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বেশি বই লেখা 
সে কথা স্মরণ রাখিলে অন্থবাদকের কৃতিত্বে বিশ্মিত 
হইতে হয়। পপুলার লাইব্রেরী প্রকাশন ক্ষেত্রে অপেক্ষাকৃত 
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কে,হোড় এণ্ড কোং, 





নবাগত. | = কিন্ত, অল্প সময়ের, মধ্যেই, EN বিষ লই 
হারা, কয়েকটি গ্রন্থ, প্রকাশ করিবার, কৃতিত্ব র্জন করিয়াছেন! 
আলোচ্য ুস্তকথানি সকল দিক: হইতেই তাহাদের নায়. বৃদ্ধি 
করিবে সন্দেহ নাই । ” Te 
: -ীস্তাষচন্্র সূরকার 

'প্রকাশমহল; ৬ বঙ্কিম 
“ভাঁরতী” লাইব্রেরী: দু লী 


এ ২ জিত ১ ln তত কক 


- প্রাণগঞ্জ নি সাহা: Il 
টকা ছ্বীট,-"কলিকাতা-ভ 17 
টাকা । পৃষ্ঠাসংখ্যা ৩১৮ ডিমাইণ। : 

" বাস্তব উপগ্ভা 1” উপগ্াসৈর প্রাণকেন্দ্র পর্বের একট 
চর'। - নীম:চরফুট নগর এই চরের মালিক" হইতে-দুরু করিয়া! 
সাধারণ " এবং. অতি-দাধারণ বৈচিত্রাপূর্ণ চরিত্রের বহু. মানুষের 
সাক্ষাৎ ঘটিল 1 -এবং অরিভ.: হইতে-শেষ পর্যন্ত একট! জিজ্ঞাসার 
চিহ্ন সর্বক্ষণ: সুষ্পষ্ট-হইয়া রহিল 1 'মানুবে 'মাহুয়ে জাতিধর্শ- 
নি্বশেষে এই ফে:হদ্যতা এবং আত্মীয়তা তাহা 'কি'কারণে” আজ 
তাহাদের মন হইতে মুছিয়া গিয়াছে ?: ইহার জন্থ; দায়ী কাহাহা? 
২ শ্রাণগঙ্গার"ত পাত্রপাত্রী7জমিদার) “নায়েব,” গোৌমন্তা; 
জমিদারের: মোনাহেব) সুদখোর:মহাজন | '-আর-ইহাদেরই:'বেষ্টন 
করিয়া আছে চরের কৃষকশ্রেণীর .বহু হিন্দু, ও. . মুসলমান: : প্রজা । 
রিশেয়ে করিয়া :এই 'প্রজাদেরই জীবনযাত্রার. নান! জুখদুঃখের 
কাহিনী উপন্ভাদের পাতায় পাতায় লিপিবদ্ধ হইয়াছে। : ইহাদের 


সাীজিক: কাঠামো" 'আলাদা_এখানে: করিঘ- আর- দীম্ুর "মধ্যে -. 


" কোনতফাৎ নাই, বরং ইহাদের গভীর আত্বীয়তাোধের, বহু 
মধুর’ নিদর্শন উভয়ের 'জীবনপথের বাঁকে বাকে উচ্জ্বল হই 
আছে।- 


করিয়া মনকে আবিষ্ট করিয়া রাথে দীনুর সবল, সরল ও সুন্দর 
জীবনাদর্শ, খ্যান্তর কোটিল্য, রামকান্তের ধর্ক্ুকর্শ্মের বশ্ধোগকা নারী- 


- অবানী, 


১৩৬৪ 





যাংসে লোভী মূন, সুদখোর নিতাইর, হৃদযুহীনতা, জানি 
পলান, চরের তেজী মান্য ওসমান আর গনি এবং নিষ্পাপ সরল- 
প্রকৃতির ছুরগা ।. সাদাসিধা ভালমানুষ আনন্দ লেখকের এক 
সার্থক ্ট্ি--ধাহাকে প্রথম দর্শনে একটি. পেটসর্ববস্ব, বুদ্ধিহীন 
মান্য বলিয়াই ভূল.হয়, কিন্ত প্রয়োজনে যে এই মানুষটিই কত বড় 
রুক্ষম হইয়া উঠিতে পারে .সে পরিচয় তাহার বহ'কাজের- মধ্যে. 
মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। | 
“প্রাণগঙগা*্র নায়ক বা নাসিক বলিয়া কাহাকেও বিশেষ ভাবে 
চিহ্নিত করিলে ভুল কর! হইবে যদিও ময়না এবং নিশি নামে ছুটি 
ছেলেমেয়ের কাদা ছোড়াছুড়ি হইতে আরম করিয়া তাহাদের 
বিবাহের পূর্বে এবং পরেও কিছুটা ভিন্ন ধরনের রস পরিবেশন করা 
হইয়াছে ।' 

- অবিভক্ত পূর্ব বাংলার টি চরের যে মানুষগ্ুলির কাহি 
পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে-_চরিত্রানুষায়ী স্বাভাবিক ভাষায় তাহাতে 
মনের কথা যে.ভাবে প্রকাশ করা. হইয়াছে তাহা সত্যই অনুপষ,। 
্রচ্ছদপট ও ছাপ! আকর্ষণীয়। 


আধুনিক ভারতের ল্ল সঞ্চয়ন- অস্থবাদক বি, 
বিশ্বনাথম্‌। সাধন সরকার, অরবিন্দ নগর, বেলঘরিয়া। মূল্য 
এক টাকা। 


ভারতীয় চৌদ্দটি ভাষার সমসংখ্যক গল্প পুস্তকখানিতে স্থানলাভ 
করিয়াছে। প্রায় সবগুলি গল্পের সুরই -এক। বাঞ্চত মানুষের 
জীবনের জুখদুঃখ, ব্যথা-বেদনার ইতিহাস গল্পগুলির মধ্যে এমন 


. ভাবে, পরিবেশিত হইয়াছে যে; 'মনকে শুধু ভারাক্রান্ত করিয়াই 


be তোলে না | উত্তেজিত করিয়াও তোলে। 
: পুভৃকরানিতে নান! টি রছ মানুষের আবিাব খাছ টন 


প্রায় প্রত্যেকটি চরিত্রই আপন আপন ক্ষেত্রে সুপ্রতিষ্ঠিত । বিশেষে 


ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ভাবধায়ার সঙ্গে পরস্পরের ও 
ঘটাইয়া ' দিবার এই. প্রয়াস সত্যই খশআহ। গল্পগুলি 
জুনির্ববাচিত I 





Ee: তই রথ এ tl 
আাগঢ়গাঢ় কুটার শিল্প রানের 


গণ্ডার মার্ফী 
গেজী ও ইজের সুলত অথচ লৌধীর্ন ও টেকসই। 
"তাই বাংলা ও.বাংলার বাহিরে যেখানেই বঙালী 
সেখানেই এর আদর ।-. পৰীক্ষা প্রার্থনীয় ।- 
. কারখানা-_আগড়পাড়া, ২৪ পরগণা। 
তথ ১০ আপার সার্বুজার রোঁড খিতলে, ক্রম নু ৩২ | 
বহিব তা-ই এবং চাদমারী ঘাট, হাওড়া ষ্টেশনের স্মুখে|, 


ছোট ক্রিমিটরাটগের অব্যর্থ উষধ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬* জন শিশু নান! জাতীয় . 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
বাসথ্য প্রাপ্ত হয়) “ভেরোন।” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থৃবিধা দুর করিয়াছে । . j 

মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা । 
ওরিয়েণ্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কল প্রাইভেট লিঃ 
৯১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা 


ফোন: ৪৫-৪৪২৮ 
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সরি, নিষ্ঠাবান শিক্ষক । যার ফলে সংঘাত 0 
রা এবং স্বার্থান্বেধী শিক্ষকদের সহিত। । বিডি! 


প্রাইস -এ উঠিয়াছে সেইখানেই কেমন ঝাপসা হইয়া বাহির থেকে তাড়না করে তা নয়, যা 
॥ এদিকে দৃষ্টি দিলে নাটকখানি আরও উপভোগ্য বাসা এবং মেখান থেকে ঠা নত 
হইতে পারিত। 


টি... শ্রীতিতিভূষণ গুপ্ত 
কে্টনগরের পুতুল-_্িদীপক চৌধুরী । বিহার সাহিত্য 
লিঃ; ৬ ভবানী দত্ত লেন, কলিকাতা_-৭। 
টাকা বার আনা । 
চৌধুরী বাংলা সাহিত্যে আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে খ্যাত 
পর বৈশিষ্ট্য তার সুতীক্ষ মননে, অসাধারণ বিষয় 


বলা প্রয়োজন. দীপক চৌধুরীর 
তা তার অতি: অস্থিরতা ।. 


দিও চিন্তার কল । ।. মেই বক্তব্যকে যা থষ্ট 

রসে মিক্ত করে পরিবেশন করতেও তিনি পারেন, রর 
ভেবেছেন তাদ্রুত লিখে ফেলার, দিকে. বোধ. 

বেক থেকে থাকবে __ সেজন্যে লেখ! অনেক, সময় গা 
লাভ করে না--জার্ণালিষ্টের চেয়ে কল্পনার প্রসার, দেখা: 
সাহিত্যে রূপকর্দ বলে একটি জিনিস আছে__সেখানে তি! 
সময়েই বার্থ হন। অন্ততঃ এ বইয়ের দু'একটি গ 
ত্র পাঠকদের বইটি ভাল লাগবে। 


দখিয়েছেন। আলোচ্য বইথানি তার একখানি ছোট 
। প্রথম গল্পটির নামে বইয়ের নামকরণ করা হয়েছে। 





৫ দুটি শের কয 


করিয়া পাশ্চাত্য কৃষিবিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভের জন্য হীরালাল 
বদ  সৱকারি বৃত্তি লইয়া আমেরিকায় যান এবং তথায় কর্ণেল বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে এম-এস-এ ডিগ্রী লইয়া ১৯০৭ সালে দেশে 
(ফিরিয়া আসেন । এই সময় পুরাতন বাংলার ভাগলপুর জেলায় 
সাবোর কৃষি-কলেজ স্থাপিত হয় এবং তিনি এই কলেজে কীটতব্বের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন । বাংলা, বিহার, উড়িধা ও আসামে এই 
প্রথম কৃষি কলেজ এবং এই রাজ্যগুলির কৃষি বিভাগের বহু উচ্চ 
পদস্থ গেজেটেড ক্ধুচারী কাহার ছাত্র । পাণ্ডিত্যপূর্ণ অধ্যাপনা, 
ও সরল বাবহারের জন্জ তিনি ছাত্রদের বিশেষ প্রিয় ও 

পাত্র ছিলেন। আবাসিক কলেজ বলিয়া ছাত্রেরা সর্বদা 


র নিকট যাইত এবং তিনি একজন হিতৈষী অভিভাবকের ন্যায় 
দের সকল রকমে সাহায্য করিতেন । ইহার ফলে ছাত্রদের 


 কর্দবজীবনে কীটতন্বের বহু গবেষণা! ও পোকার উপত্রব হইতে 
: ফগল খক্ষা করিবার বহু পরিকল্পনা তিনি করিয়াছিলেন এবং এই 


শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বিহার হইতে ভিনি উড়িধা সরকারের 
অধীনে কটকে কৃষি বিভাগের ডেপুটি ডিরেক্টর হইয়া যান । পারি- 
 ৰবারিক স্ুখ-সুবিধা উপেক্ষা করিয়া তিনি নিষ্ঠার ও সততার সহিত 


অপর কর্মচারীরা অনুপ্রাণিত হইতেন ॥ ভাহার কণ্ঠকুশলঙ্ার জগ 
তিনি উড়িয্যার কৃষি অধিকর্ভার পদে উন্নীত হন এবং এই নবগঠিত 
প্রদেশের কৃষি-বিভাগকে গড়িয়া তুলিতে তাঁহার বহুমুখী প্রতিভা ও 


বিষন্ন তথাকার কশ্মচারী ও জনসাধারণ কৃতজ্ঞ চিত্তে - 


স্বীকার করেন। তাহার অপূর্ব দক্ষতা, নিষ্ঠা ও জনপ্রিয়তার জনত 
_ অবসর গ্রহণের পরেও পর পর তিনবার এই পদে পুননিয়োগের 
রা তল 
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দত মহাশয় কলিকাতা দিমল! ( বিডন ২ 
পরিবারের মতিলাল দত্তের ৪র্থ পুত্র । ইহারা ৮.» -.... 


তগিনী। 


. 
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হীরালাল দত্ত 


তাহার অন্তর্ধানে কৃষি বিজ্ঞানের একজন নীরব সাধকের কর্শ্ম- . 


জীবনের সমাপ্তি হইল। 
করি _শ্ীসংমু দত্ত 


তাহার অমর আত্মার কল্যাণ কামনা 





প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা গ্রামের প্রান্তে 


শ্রীচুণীলাল ভট্টাচাৰ্য্য 
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| শুরা সংখ্য! 





. বিবিধ প্ৰসঙ্ত 


বাঙালীর সংস্কৃতি 

কলিকাতায় প্রতি বৎসর শীতকালে, অর্থাৎ অগ্রহায়ণ, পৌষ 
ও মাঘ মাসে, নানাপ্রকার জলসা, সম্মেলন, উৎসব ও প্রদর্শনী 
চলিতে থাকে। এ বৎসরও তাহার ব্যতিক্রম হয় নাই, বরং কিছু 
বেশী মাত্রাযুই হইয়াছে। বলা বাহুল্য, পশ্চিমবঙ্গ বলিতে 
এখানকার শাসনতন্ত্রের অধিকারীবর্গ কলিকাতাই বুঝেন এবং ভিন্ন 
প্রদেশের ও বিদেশী লোকেও তাহাই বুঝে। নেই কারণে আমরাও 
ধীরে ধীরে পশ্চিমবঙ্গ বলিতে কলিকাতাই বুঝিতে আরস্ত করিতেছি। 

এই সমস্ত সঙ্গীত, সংস্কৃতি, সাহিত্য, ললিতকল! ইত্যাদির 
সমারোহ একপঞ্গে কলিকাতায় হওয়ার সাধারণ লোকের সুবিধা 
অপেক্ষা অসুবিধাই বাড়ে। কতকগুলি হুজুগে লোক বা সমিতি 
কিছু অর্থাগমের ও অপব্যযের ব্যবস্থা করেন এবং খববের কাগজের 
ধোরাক কিছু জোটে । কিন্তু বাস্তবপক্ষে ইহাতে দেশের বা দেশের 
লোকের কোনও স্থায়ী লাভ ত হইতেই পারে না বরং দলাদলি ও 
গীত্রদাহের বৃদ্ধি হওয়ায় এক-একটি ভাল সংস্থা বা মমিতি ভাঙিয়া 
ছুইটি বা তিনটি হয় এবং বহু প্রকৃত শিল্পী অযোগা লোকের সংসগে 
আসিয়া এবং অভ্যধিক বাহব! পাইয়া মাথা থোয়াইয়! ফেলেন । 

ইহা ভিন্ন সম্প্রতি এই সব ব্যাপারে একটা বিশ্রারকম রেষারেষি 
দেখ! দিয়াছে, যাহার ফলে স্থানীর লোকের প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 
আমরা কোথাও পাই না। সঙ্গীতে ভিন্ন প্রদেশ হইতে নামজাদ। 
ওস্তাদ ও যন্তরশিললী আনিয়া তাহাদের গীতবাগ্ধ শোনানোর একটা 
নার্থকতা আছে আমরা স্বীকার করি, কিন্তু ফি শুধু তামাসা হিমাবে 


৯ বা সম্মেলন পরিচালকব্গের বাছাছুরী দেখানোর অস্ভে তাহা করা 


"হয় তবে তাহাতে কোনও স্থায়ী লাভ হও! সম্ভব নহে। 
অপকাবের সম্ভাবনা! যথেষ্টই আছে। 
এইবার সঙ্গীত ও সংস্কৃতির নামে যে. সকল সম্মেলন, কন্ফাযেনস 
ইত্যাদি হইয়াছে, মেগুলির কার্যাপ্রকরণ, দিন ও সময়ের ব্যবস্থা 
এবং শিল্পীদের নামের তালিকা দেখিয়া মনে হয় ষে, উদ্যোক্তার দল 
বোস্বাইয়া সিনেমাওয়াদাদের পথ অবলম্বন করিতেছেন। দেশের 
সংস্কৃতির খোজ ত উহার মধ্যে কোথায়ও পাইবার উপায় নাই, 


বরঞ্চ 


আছে শুধু হুল্লোড় এবং উদ্দাম রেধারেষি, বাহার ফলে যেটুকু 
পশ্চিমবঙ্গে আছে ভাহার চর্ম অবনতি অবশ্যন্তাবী । 

চিত্রশিল্পের ও ভাক্বরযযশিল্পের ক্ষেত্রেও এঁ কারণে প্থাহ্ুভাব 
আসিয়া গিয়াছে এবং অবনতিও বেশী দূরে নাই। একমাত্র 
গবর্ণমেণ্ট কলেঞ্জ অব আর্টের প্রদর্শনী দেখিলে মনে হয় যে, দেশের 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে এখনও প্রাণ আছে, বথেষ্ট উৎসাহ দিলে 
পুনর্জাগরণ সম্ভব । তবে মে উংসাহদানের ব্যবস্থা যথাযথ হওয়! 
দরকার, অর্থাৎ শিল্পীর গুণাযুসারে তাহার সমাদর এবং বাস্তবক্ষেত্রে 
ভাহার পুরন্ধার প্রাপ্তি হওয়া প্রয়োজন । সাহিত্যের পারিতোষিক 
যে ভাবে দেওয়া হইতেছে তাহা শিল্পের ক্ষেত্রে পৌঁছাইলে তাহার 
দ্রুত অবনতি অবশ্থন্তাবী । 

£খের বিষয় এই যে, গুণীজন ভিন্ন গুণের যথার্থ সমাদর সম্ভব 

নহে। আর্িকার রাজনৈতিক চৌর-চাটুকার সঙ্ঘে গুবীজনের স্থান 
নাই কেননা তাহারা চৌধ্যবিগ্ভাবিশারদ বা চাটুকার চূড়ামণি 
নহেল। অন্ত দিকে রাজনৈতিক চৌরচক্তে পুজা নাহি দিলে বা 
চক্রে অধিষ্ঠিত না হইলে সমাজে প্রতিষ্ঠা বা ধনলাভ কোনটাই সম্ভব 
নহে। সুতরাং শিল্প-সংস্কৃতি বিষয়ে পশ্চিমবঙ্গ ক্রমেই নীচে নামিয়া 
যাইতেছে । 

সরকারী দল ত এখন পূর্বের বঞ্ধিষ্ঠ সমাজকে ধ্বংস করিয়া- ' 
ছেন। অবশ্য তাহার অধিকাংশের এমনই অধঃপঙুন হইয়াছিল 
যে, তাহাকে বীঁচাইফ়া রাখারও বিশেষ সার্থকতা ছিল না । কিন্ত 
যাহারা তাহাদের হটাইয়া অধিকারী হইয়াছেন তাহাদের মধ্যেও 
জ্ঞানী-গুণী লোকের একান্তই অভাব । এইরূপ অবস্থায় যাহা হয় 
তাহাই ঘটিতেছে, অর্থাৎ বাঙালীর ধনমান ত আগেই গিয়াছে, 
সংস্কৃতি ও শিল্পকলার গোঁরব অস্তাচলের পথে । 

অবশ্য মরকারী হিসাবে শিল্পী ও সাহিত্যিকদিগের সমাদরের 
একট! প্রহসন চলিতেছে । তাহাতে চক্রান্ত ও মলোমালিন্ত বৃদ্ধি 
ভিন্ন আর কিছু হইতেছে না। সরকার যাহাতে হস্তক্ষেপ করিভে- 
ছেন তাহাই কলুষিত হইতেছে । এমনই গুণ আমাদের কেন্দ্রীয় 
ও ব্াজ্যস্থ অধিকারীবর্গের ! 


৮৬ 


প্রবাসা 


১৩৬৪ 





জীবনবাম! কর্পোরেশনের কার্যাবলী 
মুন্্রা শিরগোর্ঠীতে শেয়ার ক্রয় করিবার জগ্ভ ভারতের পাল 
মেণ্টের শীতকালীন অধিবেশনে গুরুতর অভিযোগ আনরন করা হয় 
এবং শ্রফিরোজ গান্ধী এই প্রকার কার্ধ্যাবলীর জন্য অহুদন্ধান দাবী 
করেন। জীবনবীমা কর্পোরেশনের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, 
ুন্্রা শিল্পগেীতে জীবনবীষা কর্পোরেশন মোট ১ কোট ৫৬ লক্ষ 
টাকার অংশ ক্রয় করিয়াছে। ইহার মধ্যে ১ কোটি ২৪ লক্ষ 
টাকার শেয়ার একদিনেই, অর্থাৎ ১৯৫৭ সনের ২৫শে জুন তারিখে 
ক্রয় করা হয়। বাকি টাকার শেয়ার এই তারিখের পর্বের ও পরে 
ক্রয় করা হয়। এপ্রেলো ঝাদাস? ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া কর্পোরেশন, 
জেনপদ, ওসলার ইলেকটিক ল্যাম্প, স্মিথ ষ্র্যানিশস্ীট এবং 
. রিচার্ডদন ও ক্রুডডাস প্রভৃতি মুন্ত্রাগোষ্ঠীর শিল্পপ্রতিষ্ঠানগুলির 
শেয়ার ক্রয় কর! হইয়াছে । 

১৯৫৭ সনের ২৫শে জুন ষে ১*২৪ কোটি টাকার শেয়ার ক্রয় কর 
হইয়াছে: তাহা থোলা বাজারে ক্রয় করা হয় নাই, ব্যক্তিগতভাবে 
শ্ীমুল্্রার নিকট হইতে ক্রয় করা হইয়াছে । এই শেয়ারগুলির 
জন্ত বাজারদর হইতে অতিরিক্ত হারে মৃল্যধাধ্য কমা হয় এবং 
সেইভাবেই মূল্য প্রদান কর! হয়। ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, 
এইপ্রকার স্থিনীকৃত বিক্রয়ের অন্য কয়েকদিন পূর্বেই মূল্যস্কীতি 
করা হইয়াছিল। ২৫শে জুন ষে সকল শেয়ার ত্য করা হইয়াছে 
সেগুলি বদি ২১শে জুন তারিখের মূল্যের ভিত্তিতে ক্রয় করা হইত 
তাহা হইলে জ্বীবনবীমা কর্পোরেশনকে ১০৭৩ লক্ষ টাক্কা কম মূল্য 
দিতে হইত। এই মৃলাভিত্তিতে ১৯শে জুন ক্রয় কমলে ১১*৫২ 
লক্ষ টাকা কম দিতে হইত । ১৮ই জুন ক্রয় করিলে ১৩৪৭ লক্ষ 
টাকা কম দিতে হইত; ১৭ই জুন ক্রয় করিলে ১৩৬২ লক্ষ 

+ টাকা কমে গাওয়া যাইত এবং ১০ই জুন ক্রয় করিলে ২০৮৩ লক্ষ 
টাকা কম হইত । জীবনবীমাকে দিয়া শেয়ার ক্রয় করানো হইবে 
বলিয়! স্তরে স্তরে তাহাদের মূল্য বৃদ্ধি কর! হইয়াছে। 

১৩ই ডিসেম্বর নাগাদ ১'২৪ কোটি শেয়ারের মূল্য ৩০ শতাংশ 
হ্রাস পাইল, -অর্থাৎ প্রায় ৩৭ লক্ষ টাকার মূল্য ভান পাইল । 
আশ্চর্যের বিবয় যে, এই শেয়ার ক্রয় করার ব্যাপারে জীবনবীম! 
কর্পোরেশনের ইনভেষ্টমেণ্ট কমিটি কিংবা জীবনবীমা বোর্ড কেহই 
কিছু জানিত না এবং তাহাদের কোনও পরামর্শও লওয়! হয় নাই । 
স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, উপর হইতেই এই আদেশ দেওয়া 
হইয়াছিল, এবং প্রশ্ন এই, কে এই আদেশ দিয়াছিল, এবং 
কেন দিয়াছিল। জীবনবীম! জাতীয়করণের পূর্বে বিভিন্ন জীবন- 

- বীমা কোম্পানীর খাতে এই শেয়ারগুলি মাত্র ৪৯'৩২ লক্ষ টাকায় 
ক্রীত ছিল। সেই সময় এইগুলি প্রথমশ্রেণীর শেয়ার বলিয়া 
পরিগণিত হইত । 

জীবনবীমা কর্পোরেশন যখন এই শেয়ার ক্রয় করে তখন ইহারা 
তৃতীয় শ্রেণীর শেয়ার বলিয়া পরিগণিত এবং কোনও বিচক্ষণ অর্থ- 
নৈতিক প্রতিষ্ঠান এইপ্রকার তৃতীয় শ্রেণীর শেয়ারে অর্থ বিনিয়োগ 


করিতে রাজী হইবে না। জরঁমুন্র। ষ্টেট ব্যাঙ্ক ও ন্যাশনাল 
ইপ্ডাস্ীয়াল ডেভেলপমেন্ট কর্পোরেশনের নিকট ইহার পূর্বে এই 
শেয়ারগুলির পক্ষে অর্থপাহাষ্য চাহিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারা এই 
শেয়ার ক্রয় করিতে অস্বীকার করেন। কিছুদিন হইতে শ্রীমুন্্রা 

ফাটকাবাজি প্রভৃতিতে এই সকল শিক্পপ্রতিষ্ঠানসমূহের অর্থনৈতিক 


স্থায়িত্বকে বিপর্যয়ের মুখে টানিয়া আনিতেছিলেন। দেনার দায়ে এ. 


রীমুন্া প্রায় হাবুডুবু খাইতেছিলেন এবং কয়েকদিন পূর্বে কানপুরে 
একটি কাপড়ের কল বন্ধ করিয়া দিবেন বলিয্না হুমকী দিয়াছিলেন। 
জীমুন্ৰাকে আধিক বিপৰ্য্যয় হইতে যেন রক্ষা করিবার জন্যই জীবন- 
বীমা কর্পোরেশন এত অধিক মুল্যে এই গোষ্ঠীর শেয়ার ক্রয় 
করিয়াছে । জাতীয়করণের পূর্বে জীবনবীম! প্রতিষ্ঠানগুলি যে 
সকল অপরাধে লিপ্ত ছিল, জ্রাতীয়করণের পরও দেখা ষার যে, 
জীবনবীমা, কর্পোরেশন সে সকল অপরাধে লিপ্ত আছে। প্রায় 
পঞ্চাশ লক্ষ জীবনবীমাকারীর অর্থ লইয়া এইরূপ ছিনিমিনি 
খেলিবার অধিকার কোনও সরকারী প্রতিষ্ঠানের থাকিতে পারে না । 
এই ব্যাপারের পিছনে যে ষড়যন্ত্র আছে তাহা স্পষ্টই প্রতীয়মান । 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী বহু উম্মার সহিতই অনুসন্ধান কমিটি নিয়োগ 
করিতে স্বীকৃত হইস্বাছেন। 


ম্যাকমিলানের দৌত্য | 


ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর ভারত-ভ্রমণ যদিও তাহার কমনওয়েলথ- 
ভ্রমণ-তালিকার একটি অংশমান্র, তথাপি ইহার কিছু গুরুত্ব আছে। 
ইংলগের প্রধানমন্ত্রীর ভারতে এই প্রথম আগমন এবং স্বদেশে 
মন্ত্রীপরিষদের গোলষোগকে উপেক্ষা করিম্বাও যখন কমনওয়েলথ 
ভ্রমণে পাড়ি দিয়াছেন, তথন ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, তাহার 
এই ভ্রমণের পিছনে আছে বিশেষ কোনও লক্ষ্য । ভারতের প্রধান 
মন্ত্রীর সহিত তাহার কি আলোচনা হইয়াছে তাহ! সম্পূর্ণ গোপন 
আছে সুতরাং সঠিক করিয়া কিছু বলিবার উপায় নাই। তবে 


. ইহাও অবশ্য ঠিক যে, প্রত্যক্ষভাবে ভারতের স্বার্থনঙ্লিই কোনও 


বিষয়ে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী তত আগ্রহান্বিত নহেন, যত ইংলগ্ডের 
্বার্থ-বিজড়িত কোনও বিষয়ে । | 
ব্রিটেনের বর্তমান রক্ষণশীলদলের মন্ত্রীপরিযিদ কয়েকটি সমস্ত! : 
মত্বন্ধে অত্যন্ত বিত্রত বোধ করিতেছেন,প্রথমতঃ মধ্যপ্রাচ্য পরিস্থিতি, 
দ্বিতীয়তঃ ইন্গ-ভারতীয় মনোমালিন্ত । কমনওয়েদথের অন্যান 


দেশগুলি ভ্রমণ প্রধানমন্ত্রীর গতানুগতিক ভ্রমণের সামিল হইলেও তি 


তাহার ভারত-ত্রমণ কিছু বৈশিষ্পূর্ণ, কারণ এই দুইটি সমস্যা 
সম্বন্ধে ভারতবর্ষ বর্তমানে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত । মধাপ্রাচ্য নন্বদ্ধে 
ব্রিটেনের উদ্বেগের কারণ স্বাভাবিক, কারণ মধ্যপ্রাচো বিভিন্ন দেশে 
ব্রিটেনের বহু টাকা তৈলশিল্পে নিয়োজিত আছে, এবং বর্তমানে * 
আমেরিকার সহিত ব্রিটেনের মধ্যপ্রাচ্য নীতি লইয়া মনোমালিম্ত 
দেখা দিতেছে! সমৃদ্ধিশালী সমস্ত উপনিবেশগুলিই ব্রিটেন 
বর্তমানে প্রায় হারাইয়াছে, যেগুলি আছে সেগুলিতেও গোলযোগ 


৮ 


মাঘ 








পা, 


লাগিয়া আছে। মধ্যপ্রাচ্যের উপর কর্তৃত্ব না' থাকিলে সমস্ত. 
ভূমধ্যসাগরের - উপরেই ব্রিটিশ কর্তৃত্ব সঙ্কটপূর্ণ হুইয়া উঠিবে.। ' 


" সমুদ্রের রাণী ব্রিটেনের প্রাধান্থ নির্ভর করে প্রধানতঃ ভূমধ্যমাগরের 
আধিপত্যের-উপর, মাণ্ট! ও সাইপ্রাস দ্বীপগুলি ব্রিটেনের ভূমধ্য- 


... সাগরে, বড় ঘাটি। মিশরের সহিত বিবাদের ফলে ভূমধ্যসাগর তথা 


, মধ্যপ্রাচ্যের উপর ব্রিটেনের আধিপত্য শিথিল হইয়া পড়িয়াছে। 
এতদিন পর্য্যন্ত ভূমধ্যসাগরের দুইটি মুখই ব্রিটেন নিয়ন্ত্রণ করিয়া 
আসিয়াছে যথা, ছিত্রাপ্টার. ও সুয়েজ এবং সেই কারণে ব্রিটেনের 
এই অঞ্চলে ক্ষমতা ছিল অগ্রতিহত। কিন্তু ঘটনার দ্রুত পট 
পরিবর্তনে বৃটেনের সামরিক শক্তি ও অর্থ নৈতিক প্রতিষ্ঠা ছুইই 
প্রবল বাধার সশ্মুখীন। স্থয়েজ বর্তমানে মিশর কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত 
সম্প্রতি কায়রোতে যে শ্যাফ্রো-এশিয়ান অধিবেশন হইয়া 
গেল তাহাতে ভারতীয় বৈদোশিক নীতিই এই. দেশগুলি কর্তৃক 
সমর্থিত হইয়াছে । তাহারা উপনিবেশিক শাসনপ্রথার বিরুদ্ধে 
নিজেদের অভিমত জানাইয়াছে এবং আন্তর্জাতিক সম্পর্ক বিষয়ে 
ভারতের নিরপেক্ষ নীতির পক্ষপাতী । তাহারা ইন্গ-আমেরিকান 
শক্তির বিরোধী, কিন্তু রাশিয়াকে ও তাহার নীতিকেও সর্ববতোভাবে 
বিশ্বাস করিতে পারে না । অর্থাৎ রক্ষা করার অজুহাতে এই দুইটি 
বিবদমান শক্জিবর্গ আশ্রিত দেশগুলিকে গ্রাস করিভে চায়, 
বিশেষতঃ রাশিয়া যেমন করিয়া পূর্বব-ইউরোপের দেশগুলির উপর 
ls আধিপত্য বজায় রাধিতেছে, তাহ! এশিয়া ও আফ্রিকার 
স্বাধীনতাকামী দেশগুলির মনঃপূত নহে। তাই স্বভাবতঃই 
তাহারা এমন একটি দেশের সহায়ত! চায় বে দেশের নিজস্ব 
স্বার্থ কিছু নাই, কিন্তু অপরের স্বাধীনতাকে রক্ষা করিবার প্রচেষ্টা 
রাখে, এবং সেই দেশ হইতেছে ভারতবর্ষ । বৃহত্তর শক্তিবর্গের 


. » ইচ্ছাতেই হউক আর অনিচ্ছাতেই হউক, ভারতবর্ষ আস্ত তৃতীয় 


.১--শক্তিবগের নেতা হিসাবে স্বীকৃত, তাই মধ্যপ্রাচ্যের অবস্থা সম্বন্ধে 
"_. ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহকুর সহিত আলোচনা করিয়া থাকিবেন, 
যাহাতে ভারতীয় প্রধানমন্ত্রী তাহার ব্যক্তিগত প্রভাবের দ্বারা 
মধ্যপ্রাচ্য দেশগুলির বিশেষতঃ মিশরের ব্রিটিশবিরোধী নীতিকে 
প্রশমিত করিবার প্রয়াস পান। 


দ্বিতীয়তঃ, পাকিস্থানকে সস্ত্ট করিতে যাইয়া ব্রিটেন নিরাপত্তা 
পরিষদে পরিশ্কুটভাবে পাকিস্থানের কাশ্মীরনীতি সমর্থন করিয়া 
আসিতেছে। গ্রেহাম মিশন পুনরায় প্রেরণ ব্যাপারে ভারতবর্ষ 
প্রকাশ্যভাবে ব্রিটেনের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিয়াছে যে, ব্রিটেন 
১, অযথা ও অন্যায়ভাবে কাশ্মীর দখলে রাধ্বার জন্ত পাকিস্থানকে 
সমর্থন করিতেছে। বিলাতের শ্রমিক দল এই বিষয়ে রক্ষণশীল- 
দলের বিরুদ্ধে প্রচার সুরু করিয়া দিয়াছে। নেজর এটলী সম্প্রতি 


ভারতবর্ষ ও পাকিস্থান ভ্রমণ করিয়া গিয়া পত্রিকায় লিথিয়াছেন . 


দ্ধ ফ্ে, পাকিস্থানে শুধু ভারত-বিরোধিতা ব্যতীত অন্ত কোনও কথা 
শোনা যায় না। ভারতবর্ষ তাহার নিজের অর্থনৈতিক পুনর্গঠন 
দইয়া ব্যস্ত,. কিন্ত পাকিস্থান অর্থ নৈতিক পুনর্গঠন কার্যাবলী 


4.০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ-- ব্ৰিটিশ প্রধানমন্ত্রীর ভারত সফর. 





- দলের অবস্থা তেমন সুবিধাজনক নহে ; 


৩৮৭. ; 


এ 





. উপেক্ষা করিয়া “কেবলমাত্র ভারত-বিরোধী কার্্যাবলীতে ব্যস্ত । 


তাহার অভিমত এই যে, এহেন দেশকে অর্থনৈতিক সাহায্য 
দেওয়ার অর্থ কিছু হয় না। : 

গ্রেহাম মিশন সম্বন্ধে নিরাপত্তা পরিষদে ভারতবর্ষ যে প্রকার 
অনমনীয় দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছে তাহাতে সুস্পষ্টভাবে প্রতীয়মান 
হয় যে, গ্রেহাম মিশন ব্যর্থতায় পর্যবসিত হইবে যদি পাকিস্থান 
কাশ্মীর হইতে তাহার সৈন্য অপমারণ করিয়া না লয়। গ্রেহাম 
মিশন প্রেরণ বিষয়ে ভারতবর্ষ ও ব্রিটেনের মধ্যে যে তিস্তার 
সৃষ্টি হইয়াছিল ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী তাহা ক্ষালনের খানিকটা চেষ্টা 
করিয়াছেন তাহার ভারত ভ্রমণ দ্বারা । | 
" মিঃ ম্যাকমিলান যতই প্রচেষ্টা করুন না কেন, ব্রিটেন ও মাকিন ' 
যুক্তরাষ্ট্র যে কাশ্মীর বিষয়ে পক্ষপাতছুষ্ট সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। পাকিস্থান কাশ্মীর আক্রমণ ও দখল করিয়া 
রাখিয়া যে ভারতের এলাকা বলপুর্বক দখল করিয়া রাথিয়াছে, 
সেই কথাটি স্বীকার করিতে ব্রিটেন ও আমেরিকার কণ্ঠে আটকাইয়া 
গিয়াছে। নাষ্ট্রসঙ্ের ভারত ও পাকিস্থান কমিশনের .১৯৪৮ 
সনের ১৩ই আগষ্ট প্রস্তাব অন্থুদারে পকিস্থান কর্তৃক জন্থু ও কাশ্মীর 
এলাকা হইতে তাহাদের বৈশ্য. অপসারণের দাবী করা হইয়াছে; 
কিন্তু ব্রিটেন ও আমেরিকা সেই প্রস্তাবকে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা 
করিয়া আসিয়াছে । অর্থাৎ, পাকিস্থানের ভাবত আক্রমণকে ব্রিটেন 
ও আমেরিকা কাধাতঃ আইনসিদ্ধ বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছে 
এবং পাকিস্থানের ভারত-বিরোধী কাধ্যকে সমর্থন করিয়া 
আমিতেছে। সুতরাং মিঃ ম্যাকমিলানের কাশ্মীর বিবাদ বিষয়ে 
নিরপেক্ষতার সাফাই-গাওয়! মিথা। ব্যতীত সত্য নহে । 

বৈদেশিক এবং আত্যন্তরিক নানা কারণে ইংলণ্ডে রক্ষণশীল 
ভবিষ্যৎ নির্বাচন সত্বদ্ধে . 
তাহারা খুব আশান্বিত নহে। এবং ভারতের সহিত. প্রকাশ্য 
বিরোধিতা তাঁহাদের প্রতিকুলে যাইবে । সেইজন্য প্রস্তাব 
উঠিয়াছে ইংলগ্ডের রাণীর ভারত ভ্রমণের জম্য। রাণী একবার 
ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ ঝারিয়াঁ গেলে রক্ষণশীল দল প্রমাণ করিতে. 
পারিবে যে, ভারতের সহিত তাহাদের কত সৌহার্দ্য আছে। কিন্ত 


"ভারত সরকার আমন্ত্রণ না জানাইলে রাণীর পক্ষে ভারত-ভ্রমণ 


সম্ভবপর নহে; সুতরাং ভারত সরকার যেন এই প্রকার ভুল না 
করেন। কাশ্মীর-বিরোধ সম্বন্ধে ব্রিটেন ও আমেরিকা ভারতবর্যকে 
কোনদিনই সমর্থন করে নাই, এবং ভবিষ্যতেও করিবে না; এমন 
কি শ্রমিকদলের শাসনকালেও কাশ্মীর বিরোধে ব্রিটেন ভারতের 
বিরোধিতা করিয়াছে। 


ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর ভারত সফর 


ব্রিটেনের প্রধানমন্ত্রী মিঃ হারন্ড ম্যাকমিলান সম্প্রতি ভারত ্ 
সফর করিয়া গেলেন। স্বাধীন ভারতের ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম 
একজন ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী ভারতে আসিলেন, সেদিক হইতে ইহা 


_ .. প্রধানমন্ত্রীরূপে আখ্যাত করিয়াছেন । 


৩৮৮ 


একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীকে সর্বত্রই যথাযোগ্য 
সমাদর দেখান হইয়াছে । সফরাজ্তে যথারীতি একটি যুক্ত বিবৃতি 
প্রকাশিত. হইয়াছে । কিন্তু ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রীর .ভারত-সফবে 
ভারত-ব্রিটিশ সম্পর্কের যে কোনরূপ উন্নতি ঘটিয়াছে, তাহা মনে 
হয় না। ভারতে থাকিয়াই মিঃ ম্যাকমিলান বলিয়া গেলেন যে, 
কাশ্মীর সম্পর্কে ব্রিটিশ সরকার “নিরপেক্ষ ।”. এই “নিরপেক্ষতা” 
বাস্তবে কি রূপ গ্রহণ করিয়াছে, ভারতবাসী তাহা জানে! গোয়া 
সম্পর্কেও ম্যাকমিলান সরকার “নিরপেক্ষ' কিনা তাহা প্রকাশ 
পায় নাই । নেহরু-ম্যাকমিলান যুক্তবিবৃভিতে বিশ্বশাস্ত সম্পর্কে 
অনেক কথাই আছে, নাই কেবল ভারতের নিজের শাস্তির পক্ষে 
' অতীব প্রয্নোজনীয় কাশ্মীর এবং গোয়ার কথা । 

লগ্ুনের “ডেইলী মেল" পত্রিকা মিঃ ম্যাকমিলানকে “অজ্ঞাত” 
মিঃ ম্যাকমিলান "অজ্ঞাত" 
হইলেও ভারত এবং কমনওয়েলধের অগ্থান্ত স-স্বাধীন দেশগুলি 
ভ্রমণের সিদ্ধান্ত করিয়া যে বাস্তব জ্ঞান এবং দূরদর্শিতার পরিচয় 
দিয়াছেন, তাহা নিশ্চিতরূপে ব্রিটেনের স্বার্থরক্ষায় বিশেষ সহায়ক 
হইবে । এই বিষয়ে মিঃ ম্যাকষিলান তাহার পূর্ধববন্থী প্রধান- 
মন্ত্রীদের অপেক্ষা অধিকতর প্রগতিশীল মনোভাবের পরিচয় 
দিয়াছেন । 


ভারতের বৈদেশিক মুদ্রো-সমস্তার সমাধান 


ভারতের বৈদেশিক মুদ্রা-সমস্ত! বৃহত্তর অর্থনৈতিক সমস্তারই 
একটি দিক মাত্র । কোন কোন, অর্থনীতিবিদ টাকার মুল্যহাসে 
(devaluation ) এই অমন্তার সমাধান দেখিতে পাইয়াছেন। 
কিন্ত মুদ্রামূত্য হান দ্বারা এই সমস্তা সমাধানের আশ! সুদুরপরাহত । 
ধাহারা টাকার মৃল্যহ্থাসের কথ! বলেন তাহারা মনে করেল যে, মুদ্রা- 
মূল্য হাঁ করিলে আমাদের রপ্তানী বাণিজ্যের উন্নতি ঘটিবে। 
কিন্ত আমাদের 'রপ্তানীযোগ্য পণ্যদ্রব্যের তালিকা দেখিলে সহজেই 
বুঝা যায় যে, এ সকল সামগ্রীর রপ্তানীর পরিমাণ টাকার মৃল্যহ্রাসে 
বিশেষরূপে বৃদ্ধি পাইবার কোনই সম্ভাবনা নাই। অপর পক্ষে 
টাকার মূল্য হাম করিলে আমাদের রপ্তানী পণ্যের মুল্য কমিয়া 
যাইবে এবং আমদানী দ্রবোর মূল্য বৃদ্ধি ঘটিবে । বৈদেশিক মুদ্রা- 
- সস্তার আংশিক সমাধান হইতে পারে টাকার বৈদেশিক মূল্যমান 
নির্ধারণে বৈষম্যমূলক নীতি গ্রহণের দ্বারা । ল্যাটিন. আমেরিকার 
. বাষ্টরগুলি এইরূপ বৈষম্যমূলক মুদ্রামৃল্য নির্ধারণ-নীতি গ্রহণ করিয়া 
"উপকৃত হইয়াছে। 
.. এই প্রসঙ্গে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থনীতি বিভাগের 
" যাম্সাসিক পত্রিকা “অর্থনীতি"তে প্রকাশিত প্রবন্ধে ডঃ নরোজকুষার 
বসু ষে মস্তব্য করিয়াছেন তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভঃ-বন্সু 


.. লিখিতেছেন যে, প্রভূত পরিমাণ দেশী এবং বিদেশী মুদ্রা বেসরকারী 


ভাবে মজুত রহিয়াছে বলিয়া মনে করিবার যথেষ্ট যুক্তিসঙ্গত কারণ 
রহিয়াছে । ভারতের মধ্যে প্রভূত অর্থ সোন! ও দামী দ্াহী গহনা 


: শাদা 


১৩৬৪ 





রূপে মভুত করা হইয়াছে। ব্যাঙ্কের সেফ ডিপোজিট ভণ্টগুলিভে : 


স্থানের অন্ত আবেদনকাধীদের সংখ্যা এরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে ষে, 
ব্যাঙ্কগুলি সকল চাহিদা মিটাইয়া উঠিতে পারিতেছে ন! । দেশের 
শান্তিশৃঙ্থলার পরিস্থিতির হঠাৎ কোন অবনতির জন্য ব্যাঙ্কের 


সেফটি ভণ্টের নিরাপত্তার জন্থ ষে এই হুড়াহুড়ি পড়িয়াছে তাহ! . . 


নহে । সম্প্রতি এমন কোন বিশৃথলা ঘটে নাই ৰাহাতে সি 
তর 


চলিয়াছে। তবে কেন ব্যাস্কের ভণ্টগুলির চাহদা এইরূপ বৃদ্ধি . 


করিতে পারে ষে, তাহার সম্পত্তির নিরাপতা ব্যাহত 


পাইয়াছে? 


ডঃ বস্তু প্রস্তাৰ করিয়াছেন যে, সরকার যেন. এই সকল ভষ্ট 


খুলিয়। দেখিবার অধিকার লাভের নিমিত্ত উপদৃক্ত ক্ষমতা অর্জন 
করেন। এ ভণ্টগুলি খুলিয়া উহাদের মধ্যকার জিন্বিপত্রের 
একটি লিষ্ট প্রস্তুত করিয়া সরকার যদি এ সঞ্চিত সোন! ও গহনার 
এক-দশমাংশ জাতীয় পরিকল্পনা ফণ্ডে নিয়োগের জন্য অনুরোধ 
জানান তবে ডঃ বঙ্গুর মতে সেই আবেদন ব্যর্থ হইবে নাঁ। উপরন্ত 
সরকারের এই আবেদনে কিরূপ সাড়া আমে তাহাতে পরিকল্পনার 
প্রতি জনসাধারণের মলোভাবেরও পরিচর নিলিবে। ডঃ বস্তু 
লিখিতেছেন যে, এই আভ্যন্তরীণ সম্পদ ব্যতীত ভারতীয় নাগরিক" 
দিগের হাতে বহু বিদেশী মুদ্রাও দঞ্চিত রহিয়াছে। ইহা সুবিদিত 


যে, কোনরূপ মুদ্রানিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার সাহায্যেই মুড্রা স্থানাত্তর সম্পূর্--৮- 


রূপে বন্ধ কর! যায় না। রাষ্ট্রসঙ্ঘ এবং অক্রান্ত আত্তর্জাতিক 
প্রতিষ্ঠানে যে সকল ভারতীয় নাগরিক কাজ করেন ভাহাদের হাতেও 


কিছু পরিমাণ ডলার এবং ষ্টালিং মজুত থাকিতে পারে। ডাহা : 


দিগকে যদি ভাহাদের বিদেশী যুদ্র। সরকারের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
তৎপরিবর্তে ভারতীয় মুদ্র! গ্রহণের জন্য অনুরোধ করা হয় তাহ! 


অন্তায় হইবে না । যুদ্ধের সময় ব্রিটিশ নাগরিকগণ তাহাদের .. 


সঞ্চিত দকল বিদেশী সম্পদই সরকারের হাতে তুলিয়া! দিয়াছিলেন। 


শেখ আবদুল্লার মুক্তি ও কাশ্মীর 
কাশ্মীর সরকার শেখ আবছৃল্লাকে মুক্তি দিয়াছেন । উহাতে 
সকলেই বিশেষ সন্তষ্ট হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই | প্রায় ঢার 


বৎসর পাঁচ মাস কারাবাসের পর শেখ আবদুল্ল! মুক্তিলাভ কৃরিয়।- 
ছেন। 


মুক্তিলাভের পর শেখ আবছুল্লা ষে সকল উক্তি করিয়াছেন 


তাহাতে সকল ভারতীয়ই বিশেষ দুঃখিত হইবেন সন্দেহ নাই । তবে . 


রি 


নি 


ও 


সাড়ে চার বৎসর কারাবরণের পর শেখ আবদুল! যে অন্ত কোনরূপ... 


মনোভাব অবলম্বন করিবেন তাহা আশা করিবার কোন কারণ / 2০ 
ছিল না। অন্ততঃ ভারত সরকার নিশ্চয়ই তাহা পুরাপুরিই 


জানিতেন। সুতরাং এ কথা ধরিয়া লওয়! যাইতে পারে যে, শেখ 
আবছুল্লার মনোভাব সম্পর্কে সম্পূর্ণরূপে অবহিত থাকিয়াই ভারত 
সরকার তাহাকে মুক্তি দিয়াছেন। ভবে গ্রাহাম: মিশন ভারতে 
আমিবার অব্যবহিত পূর্বেই শেখ আবছুল্লার মুক্তির পিছনে যে কি 
যুক্তি রহিয়াছে তাহা বুঝা কঠিন।- অবস্ত এ বিষয়ে বন্দী গোলাম 


'জগ্ঠ অগ্রসর হয়. 
হইতে পাকিস্থানী আক্রমণকারীদিগকে বিতাড়িত করিবার .পর 


মাঘ 


“বিবিধ প্রসন্দ--ভারত-পাকিস্থান সম্পর্কের নৃতস রূপ. 


মহম্মদের সন্মতি নিশ্চয়ই হি এবং (তিনি শেখ আবরার ক্ষমতার 


পরিমাপ ভালভাবেই জানেন ।- 


কয়েকটি কথ! বলা প্রয়োজন । ভারতের কাশ্মীর-নীতি_ একটি 


" জৰগাখিচুড়ী বিশেষ । এক অস্বাভাবিক অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে কাশ্মীর 


ভারতের সহিত যুক্ত হয়।. যখন কাশ্মীরের একটি বিরাট অংশ 
পাকিস্থানী আল্রমণকারীদের দ্বারা অধিকৃত হয় কেবলমাত্র তখনই 
কাশ্মীর সরকার ভারতের সহিত যুক্ত হইবার জম্ ভারতকে অনুরোধ 
করে। ভারত কাশ্মীর সরকারের এই অনুরোধ সম্পূর্ণ স্বাভাবিক 
ভাবেই স্বীকার করিয়া লয্ন এবং তাহারই ভিত্তিতে কাশ্মীর রক্ষার 
অবশ্য পণ্ডিত নেহরু ঘোষণা করেন যে, কাশ্মীর 


ভারতভুক্তি সম্পর্কে কাশ্মীরের জনগণের অভিমত গণভোট মারফত 


- জানিয়া লওয়া হইবে । পাৰক্িস্থানকে অনুরোধ করিবার পরও বখন 


কাশ্মীর হইতে পাকিস্থানী বাহিনীকে অপসারণ করা হইল না তথন 
পণ্ডিত নেহরু রাষ্ট্রসজ্বের নিকট এই. আক্রমণ সম্পর্কে অভিযোগ 
আনয়ন করেন। ইহার প্র হইতেই ভারতীয় নীতির মধ্যে নানা- 
রূপ গৌজামিল দেখা দিতে আরম্ভ করে।, রাষট্রজ্বে ভারতীয় 
প্রতিনিধিদিগের বক্তৃতায় 'ভারতের প্রধান অভিযোগ-_কাশ্মীরে 


< পাকিস্থানী আক্রমণ সম্পর্কে উপযুক্ত জোর দেখা যায় না। 


ভারত বদি উপযুক্ত রূপে তাহার প্রধান অভিযোগ-_কাশ্মীরে 
পাকিস্থানী আক্রমণ সম্পর্কে বিশ্বের জনমৃতকে অবহিত করিবার 


চেষ্টা করিত তবে আজ ভারতকে যে হান্তকর অবস্থায় পড়িতে 


হইয়াছে তাহাতে পড়িতে হইত না। পণ্ডিত নেহরু ঝৌকের 
বশে বিনা অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনায় যাহা করিয়াছেন তাহার শোধন 
ছুবহ1-. 

এ কথ! অনশ্বীকারধ্য যে, নানা কারণেই কাশ্মীরে গণভোট 
গ্রহণ করা অনস্তব। কিন্তু ভারত সরকার বিশ্বদমক্ষে' উপযুক্ত 


'কাবণগুলি তুলিয়া ধরিতে পারেন নাই । একথ! মনে করিবার 


 ষথেষ্ট কারণ রহিয়াছে যে,কাশ্মীর সম্পর্কে প্রকৃত তথ্য ভারত সরকার 
. ভারতীয়ুদিগকেও জানান নাই ৷ মেজস্াই কাশ্মীরের প্রায় প্রত্যেকটি 


. ঘটনাই আমাদের নিকট, বিস্ময়কর মনে হয়। 


‘তাহাতে গ্রাহাম মিশনের কোন স্থান নাই। 


শেখ আবহুল্লার 
গ্রেপ্তার হইতে আরম্ভ কহিয়া কাশ্মীরের বর্তমান অনিশ্চয়তা 
কোনটির কারণই ভারতীয় জনগণ জানে না। কাশ্মীরে গত দশ 
বংসরে ভারত সরকার যত অর্থ ব্যয় করিয়াছেন অনুপাতে অন্ত 
কোন রাজ্যেই সরকার তত অর্থ ব্যয় করেন নাই । তথাপি দেখা 
যাইতেছে যে কাশ্মীরে ভারতবিরোধীদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে। 

কাশ্মীর সম্পর্কে ভারত সরকারের বর্তমান. যে অভিমত 
কিন্তু তবুও সরকার 


গরাহাম মিশনকে'এ দেশে আসিতে দিয়াছেন । -ইহার পিছনে কি 


‘যুক্তি আছে ? কাশ্মীরে গণভোট হইতে পাৰে না-_একথা সর্ধ- 


ক পর তি 


৩৮৯ 





পাকিস্থানী আক্রমণকারীদিগকে বিতাড়িত করিবার কোন উদ্দেশ্তই 
. গ্ৰাহাম মিশনের নাই । ' 
এই: প্রসঙ্গে কাশ্মীর সম্পর্কে ভারত সরকারের নীতি বিষয়ে" ' 


"এই অবস্থায় গ্ৰাহাম” মিশনকে আসিবার 

অনুমতি দিবার পিছনে কি যুক্তি রহিয়াছে তাহা বুঝা কঠিন।, 
অবশ্য রাষজ্ৰ যদি শুধু দেখাবার জন্য এই মিশন পাঠাইয় থাকেন 
তবে অন্ত কথা । .. 


ভারত পাকিস্থান সম্পর্কের নূতন রূপ 
" ১১ই জানুয়ারী করাচীতে পাকিস্থানের প্রধানমন্ত্রী এফিরোজ 
খাঁ সুন ঘোষণা করেন যে, পূর্বপাকিস্থানে ষে দুই লক্ষ ভারতীয় 
রহিয়াছে তিনি তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিবার আদেশ দিয়াছেন। 
তিনি বলেন যে, গ্রেপ্তারের পর ভারতীর্দিগকে কননেনট্েশন 
ক্যাম্পে আটক রাখিয়া রাস্তা এবং গ্রাম নির্শ্বাণের কাজে নিযুক্ত 
করা হইবে। ১২ই জানুয়ারী অপর এক সংবাদে এ উক্তি ' 
সমথিত হয়। পরে অবশ্য সংশোধনী হিদাবে বলা হয় যে, পূর্ব 
পাকিস্থানে যে নকল ভারতীয় বিনা পাসপোর্টে রহিয়াছেন, কেবল- 
মাত্র তাহাদিকেই গ্রেপ্তার করা হইবে। 
পাকিস্থান সরকার পাকিস্থানস্থিত ভারতীয় নাগরিকগণ সম্পর্কে 
যে আদেশ দিয়াছেন, আন্তর্জাতিক রাজনীতির ইতিহাসে এরূপ 
দৃষ্টান্ত বিরল । ইহা দ্বারা অবশ্য পাকিস্থান সরকার একটি 
“এতিহাসিক* নজীর স্থষ্ট করিবার কৃতিত্ব দাবী করিতে পারেন । 
পাকিস্থান সরকারের আচরণ হিটলার সরকার এবং সোভিয়েট : 
রাষ্ট্রে ্যালিনের আচরণের কথাই শ্মরণ করাইয়া দেয়। হিটলার 
এবং ষ্ট্যালিন উভয়েই অব্য নিজ নিজ রাষ্ট্রের নাগরিকদের উপরই 
বর্বর আচরণ করিয়াছিলেন। যুদ্ধের সময় সকল রাই অল্পবিস্তর 
বর্বরতার আশ গ্রহণ করে--স্ুতরাং নে বিষয়ে হিটলার এবং 
ট্যালিনকে বিশেষ ভাবে দায়ী করা উচিত হইবে না। 
আন্তর্জাতিক আইন অনুদারে 'পাকিস্থানে যদি কোন ভারতীয় 
বিনা পাসপোর্টে অথব| বিন ভিসায় থাকে তবে পাকিস্থান সরকার 
তাহাদিগকে গ্রেপ্তার করিয়া ভারতে পাঠাইয়! দিতে পারেন । . 
ভারত এবং পাকিস্থান প্রতিবেশী বাষ্ট্র। এঁতিহাসিক সম্পর্ক 
'থাকা সত্বেও আজ একদল রাজনৈতিক নেতা এই ছুই রাষ্ট্রের 
পারদ্পরিক সম্পর্ক তিক্ততর করিয়া, তুলিবার অন্ত খুবই সচেষ্ট । ' 


অথচ যখন আম্‌র! পৃথিবীর অন্যত্র তাকাই তখন দেখিবে, যে... 


সকল রাষ্ট্র পূর্বে বিশেষ ভাবে বৈর্ীভাবাপন্ন ছিল, তাহারাও 
আজ পারস্পরিক * সহযোগিতার জন্য আস্তিক চেষ্টা করিতেছে। 


পশ্চিমের একাধিক রাষ্র আজ বাণিজ্যিক এবং অর্থনৈতিক বিধি- 


নিষেধ প্রত্যাহার করিষা পারস্পরিক সহযোগিতা করিতেছে আর 


"ভ্রান্ত আদর্শের বশবর্তী হইয়া পাকিস্থানী নেতৃবৃন্দের একাংশ ভারত-. : 


পাকিস্থান সম্পর্কে অবনতি ঘটাইবার জঙ্ত সক্রিয় চেষ্টা করিতেছেন.। .. 


আজ পাকিস্থানী জনসাধারণের এই কথা বিশেষ ভাবে উপলব্ধি 
করা প্রয়োজন । ভিয়েতনাম এবং চীন সতের বতপর পর পুনরায় 
বাদী ্মত “তবে ব গরাহাম। মিশন করিবেন কি কাশ্মীর We উল: : দেশের মধ্যে .রেলমংষোগ .. প্রতিষ্ঠা . করিয়াছে। চীন' 
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"এবং রাশিয়া বহু অর্থবযয়ে দুই দেশের মধ্যে প্রত্যক্ষ রেলপথ স্থাপন . 


করিয়াছে। কানাডা ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের বন্ধুত্বের কথা সুবিদিত । 
বেলজিয়ম, নেদারল্যা্ড, লুক্সেমবুর্গ প্রভৃতি রাষর সক্রিয় ভাবে 
পারশ্গরিক সহযোগিতা করিতেছে-_-আর পাকিস্থান সরকার 
সর্কপ্রকারে'' ভারতের সহিত সম্পর্কের অবনতি ঘটাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন । তারত-পাকিস্থান সম্পর্কের ইতিহাসে ইহাই হইবে 
নিশ্মম সত্য ৷ | 
এখানে ভারত সরকারের আচরণ সম্পর্কেও কয়েকটি কথা 
বলিবার আছে। পাকিস্থান সরকারের এইরূপ ধ্ৃষ্টভামূলক 
'আচরণেও ভারত সরকার কোনরূপ প্রতিবাদ জানায় নাই ইহা 
বিম্ময়কর । ষদি পাকিস্থান সরকার পাক্স্থানস্থিত ভারতীয় 
. নাগরিকগণ সম্পর্কে নূন সাহেবের ঘোষিত নীতি কার্য্যকরী করিতে 
, উদ্াত হয় ( এবং এই নীতি যে কেবলমাত্র পানপোর্টরহিত ব্যক্তি- 


" 'দিগ্লের মধ্যেই সীমাবদ্ধ তাহার কোন আশ্বাস নাই ) তবে ভারত 


' সরকারের উচিত অবিলম্বে এই বিষয়ের প্রতি প্রতিকারমূলক কঠোর 

ব্যবস্থা করা । এবং সঙ্গে সঙ্গে পাকিস্থান হইতে আগত লক্ষ লক্ষ 
শরণার্থীর আশ্রযদান সম্পর্কেও আন্তর্জাতিক মহলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা উচিত। প্রবাদ আছে, যে যেরূপ তাহার সহিত সেরূপ 
" আচরণই করা উচিত। পাকিস্থান সরকার হখন ভারতকে উত্যক্ত 
করাই তাহাদের মুখ্য রাজনীতি বলিয়া স্থির করিয়াছেন তখন 
ভারতের উচিত পাকিস্থান সরকারকে উহার বোধগম্য ভাষায় 
উত্তর দেওয়া । 


পাকিস্থানী রাড রাজনীতির রূপ 


- - পাকিস্থানের বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে রাষ্ট্রের কর্ণধার 
 মেজর-জেনারেল ইস্থান্দার মির্জার ভূমিকা সম্পর্কে শ্রীহট্টের 


--. সাপ্তাহিক “জনশক্তি” পত্রিকা যে সম্পাদকীয় আলোচনা করিয়াছেন 
.. তাহা বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ৷ 


“জনশক্তি” লিখিতেছেন ঃ 
পাকিস্থানের প্রেসিডেন্ট মেজর জেনারেল ইস্থান্দার মির্জা 
করাচীতে পাকিস্থান বার এসোসিয়েশনের সভায় গত ২২শে ডিসেম্বর 
. তারিখে দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্পর্কে ষে উক্তি করিয়াছেন 
"তাহাকে আমর! বিশেষ দুঃখজনক বলিয়া মনে করিতেছি। 


* . নির্ববাচকমপগ্তপী গঠন সম্পর্কে সর্বশেষ যে দিদ্ধাস্ত গৃহীত হইয়াছে 


তাহাকে প্রেসিডেন্ট মীর্জা দক্ষিণাভিমুখী পরিবর্তন বলিয়াছেন । 


"১ প্রতিক্রিয়াশীল মতবাদকেই সাধারণতঃ দক্ষিণাভিমুখী মতবাদ বলিয়া 


* অভিহিত কর! হইয়া থাকে । যুক্তনির্বাচন প্রথা দেশকে প্রতি- 
, ক্রিয়াশীল্তার হাত হইতে রক্ষা করিবার জন্যই গৃহীত হইয়াছে 
ইহাই দেশের উভয় অংশের সুস্পষ্ট অভিমত। নিজেদের প্রতি- 
ক্রিয়াশীল -মনোবৃত্তির কোন সমর্থন দেশের লোকের নিকট না 
পাইয়া আরও অনেকের মতই প্রেসিডেন্ট মীর্জ্জাও মনঃকুম 
হইয়াছেন এবং অপর পক্ষকেই প্রতিক্রিয়াশীল মনোবৃত্ভিসষ্পন্ন 
বলিয়া গালি দিয়া মনের ঝাল মিটাইতে' চাহিয়াছেন। 


নিরববাচনপ্রথা সম্পর্কে সিদ্ধান্ত গৃহীত হওয়ার ফলে অনেকেরই : ... 


১৩৬৪ 





রাজনৈতিক বেকারত্ব ঘটিবার সম্ভাবনা দাড়াইতেছে। প্রেসিডেন্ট 7. 
মীর্জ্জাও সেই আতঙ্কেই অভিভূত হইয়! পড়িয়াছেন বলিয়া মনে. . . 
করা হয়ত খুব ভুল হইবে না। রাষ্ট্রের প্রধান হিসাবে রাজনৈতিক 
দলাদলির উর্দ্ধে থাকিয়া জনমতের অভিব্যক্তিকে পরিপূর্ণ সর্য্যাদ৷ 
দেওয়ার যে দায়িত্ব তাহার রহিয়াছে সেই কথা ভুলিয়া তিনি দেশের, ... . 


বিভিন্ন সমস্তা সম্পর্কে নিজস্ব অভিমৃত দেশের লোকের নিকট 


প্রচার করার প্রলোভন সংযত করিবেন- দেশবাণী তাহার নিকট , : 


ইহাই আশা করে। 


আগামী নবেশ্বরে নির্বাচনের ব্যবস্থা করা যাইতে রা রা 


কিনা সেই সম্পর্কেও প্রেসিডেট্ মীর্জা সন্দেহ প্রকাশ করিয়াছেন ।.. 


গ্নর্র্বাচকমগ্ডলীর তালিকা প্রণয়ন যে দুঃসাধ্য কাধ্য তাহা জন- 
সাধারণ বুঝিতে পারে না বলিয়া নির্ব্বাচন অনুষ্ঠানে বিলম্বের জন্য 


কর্তৃপক্ষের উপর ' দোষারোপ করিয়া! থাকে"__এই উক্তি করিয়া! . 


প্রেসিডেন্ট মীর্জা প্রকারাস্তরে নির্বাচনী কর্তৃপক্ষকে কাজে টিলা 


দেওয়ার জন্যই প্ররোচিত করিতেছেন বলিয়া ষদি কেহ মনে করেন: 


তবে তাহা খুব দোষণীয় হইবে না। মন্্রীত্বের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া! 
মিঃ চুন্্রীগড় দেশকে যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন তাহাতে এইরূপ 
সন্দেহ পোষণ করার কোনই অবকাশ ছিল না, এবং সম্প্রতি মিঃ 
ফিরোজ খান সুন প্রধানমন্ত্রীর দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া আগামী 
নবেশ্বরেই নির্বাচন অন্ুঠিত হইবে বলিয়া ষে উক্তি করিয়াছেন 


তাহাও অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করিয়াই করা হইয়াছে বলিয়া. 


আমরা মনে করি না। এমতবস্থায় প্রেসিডেন্ট মীর্জা যে উক্ত 
করিয়াছেন তাহাকে আমরা দায়িত্বজ্ঞানহীন বলিয়া অভিহিত 
করিতে কু্ঠিত হইব না। রাষ্ট্রের প্রধান হিসাবে আজ প্রেসিডেন্ট 


এ 


মীর্জার ইহাই বিশেষ দায়িত্ব যে, তিনি দেশের লোকমত মান্য করিয়া . 


আগামী নবেশ্বর মাসেই যাহাতে নির্বাচন অনুষ্ঠিত হইতে পারে". 
তজ্জন্য সরকারী কর্্মচারীদিগকে কর্তব্য উদ ছ্ধ করিয়া তুলিবেন। ' 


তাহা না করিয়া তিনি প্রকারাস্তরে এই সম্পর্কে তালবাহানা 
করিবার যে প্রশ্রয় দিতে চাহিয়াছেন তাহ! খুবই দুঃখজনক ৷" 


পোলিশ বিজ্ঞানীর দেশত্যাগ 


বিশ্ববিখ্যাত পোলিশ বিজ্ঞানী ডঃ জেজ্বি লিখ লোইনস্কি গত" 


ইরা জানুয়ারী মাঞ্চিন যুক্তরাষ্ট্র সরকারের নিকট আশ্রয় ভিক্ষা 
করেন। তিনি কৌশলে তাহার স্ত্রী ও পরিবারকে পোল্যাপ্ডের, রা 


বাহিরে আনাইয়া লন এবং তাহার পরই তিনি তাহার দেশত্যাগের ৭ 
সিদ্ধান্তের কথা ঘোষণা করেন ! 

কমুনিষ্ট রাষ্ট্রগুলির একটি বৈশিষ্ট্য বুদ্ধিজীবীদের নির্যাতন । 
ট্যালিনের আমলে সহশ্র সহস্র বুদ্ধিজীবীকে নিশ্দমভাবে হত্যা করা! 


হয়। অনেকে ( যেমন প্রখ্যাত কুশ কবি মায়াকতদ্কি) নিৰ্যাতন 


সহা করিতে না পারিয়৷ আত্মহত্যা .করেন। সেই জন্য কম্যুনিষ্ট 


_ দেশগুলির. একটি, বৈশিষ্ট্য হইল দেশ হইতে বুদ্ধিজীবীদের পলায়ন। 


- করেন। 





.. কৌন.নাগরিক সহজে দেশত্যাগের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন না । যখন 
একজন প্রখ্যাত বিজ্ঞানী তাহার নিজের দেশ ত্যাগ করিয়া যান 

-- তথন এদেশের" আভ্যন্তরীণ আবহাওয়া ষে কিরূপ বিষাক্ত আকার 
ধারণ করিয়াছে, তাহ! বুঝিতে কষ্ট হয় না। 


৫: ম্যাকলীন ও বাৰ্ণেসের অভিপ্রায় 


কয়েক বৎসর পূর্বের ব্রিটেনের পররাষ্ট্র বিভাগের দুইজন উচ্চ- 

.. পদস্থ কর্মচারী মিঃ ম্যাকলীন এবং মিঃ বার্ণেদ হ্বদেশ ত্যাগ করিয়া 
পলাতক হ'ন। পরে প্রকাশ পায় যে, তাহারা সোভিয়েটে আশ্রয় 

. গ্রহণ করিয়াছেন। এই দুইজন কর্মচারীর পলায়নের অগ্ভতম 

" বৈশিষ্ঠা হইল এই যে, ব্রিটিশ পুলিশ প্রায় এক বৎসরেরও উপর 
হইতে এই দুইজন কর্ণ্নচারীর গতিবিধির উপর নজ্রর রাখে এবং 
তাহাদের নকল কাজকণ্ সম্পর্কেই ওয়াকিবহাল থাকে ; কিন্ত তথাপি 
পুলিশ ইহাদের গ্রেপ্তার করে নাই ; কারণ ইহাদের বিরুদ্ধে কোন 
অভিষোগ প্রমাণ করিবার মৃত উপযুক্ত প্রমাণ পুলিশের হাতে 
ছিল না । গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে পুলিশে আচরণ কিরূপ হওয়া উচিত 

" ইহা তাহার একটি দৃষ্টান্ত । 

সে যাহাই হউক, স্বদেশ হইতে পলায়নের পর কয়েক বৎসর 


=. যাবত ম্যাকলীন এবং বার্ণেসের অন্তপ্ধান একটি রহস্তই থাকিয়া 


যায়। মাত্র বৎসর খানেক পূর্বের ভাহারা আত্মপ্রকাশ করেন 
মস্কোর এক হোটেলে । সর্বশেষ সংবাদে দেখা যাইতেছে যে, 
ম্যাকলীন এবং বার্ণেন তাহাদের কৃতকাধ্যের জন্য অনুতপ্ত হইয়াছেন 
এবং সোভিয়েট রাশিয়ার মোহ তাহাদের ঘুচিয়া গিয়াছে- তাহারা 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনে বিশেষ ভাবে উৎসুক । প্রকাশ যে এই সম্পর্কে 
ব্রিটিশ নরকারের অভিমত জানিতে চাওয়া হইয়াছে। সোভিয়েট 


- .. ইউনিয়নে এই ছুই ইংরেজ যে কিরূপ মানসিক অশাস্তি ভোগ 


করিতেছেন, বার্ণেমের অত্যধিক মন্তপানের মধ্যে তাহার ইঙ্গিত 
দেখা যাম্ব। মিথ্যা আদর্শের পিছনে ছুটিয়া যখন মোহভঙ্গ হয়_ 
তাহার মত শোচনীয় অবস্থা বোধ হয় আর কিছুতেই হয় না। 


মস্কো কম্যুনিষ্ট সম্মেলন 
মোভিযেট বিপ্লবের ৪০তম বার্ষিকী উৎসব উপলক্ষে বিশ্বের 
কমুনিষ্ট নেতৃবৃন্দ মস্কো নগরীতে মিলিত হন। এ উপলক্ষে বিভিন্ন 


দেশে ক্ষমতায় আসীন কম্যুনিষ্ট পার্টিগুলি ( যুগোশ্লাভিয়া বাদে ) 


-ঈব একটি বিবৃতি দেয় এবং সকল পার্টিগুলির প্রতিনিধিগণ সম্মিলিত 


_ ভাবে শাস্তির আবেদন জানাইয়া অপর একটি যুক্ত বিবৃতি প্রকাশ 
এই সম্পর্কে ইক লেখক ডেভিড ফ্লয়েড লিথিতে- 
ছেন ঃ 


সোভিযেট কমুনিষ্ট পার্টির. প্রধান মিঃ নিকিতা তুশ্চেত 
রাশিয়ার পামরিক শক্তি সম্পর্কে এবং তাহার স্বাধীন বিশ্ব ধ্বংস. 


করার ক্ষমতা! সম্পর্কে অনেক কথাই জোর গলায় বলিয়া আসিয়া- 
ছেন, কিন্তু তৎসত্বেও দেখা ‘যাইতেছে. “আন্তর্জাতিক আন্দোলন 


বিবিধ প্রসঙ-_মক্ষে। বরুন সম্মেলন 





~ 


৩৯১ 
হিাবে কম্যুনিজম এক কঠিন টি সন্মুখীন হইয়াছে । ১৯৫৩ 
সনে ষ্ট্যালিনের মৃত্যুর পর কমুনিষ্ট শিবিরের মধ্যে মতবিরোধ কিংবা 
স্বার্থের সংঘাত এত বেশী স্পষ্ট হইয়া আর কথনও দেখ! দেয় নাই। 

সম্প্রতি মন্থোয় বলশেভিকদের ক্ষমতা; অধিকারের. ৪০তম . 
বার্ষিকী অনুষ্ঠিত-হয়, এতছুপলক্ষে সমগ্র সোভিয়েট ব্লক ও বিশ্বের 
অন্তান্থ অংশের কম্যুনিষ্ট নেতৃবর্গ মস্কো আসিয়া সমবেত হন। 
এইরূপ অনুমান করা 'গিয়াছিল যে, তাহারা হয়ত এই লুবোগে 
কমুনিষ্ট পার্টিমূহের এঁক্যের কথা এবং সেই সঙ্গে নূতন কমুনিষ্ট 
প্রোগ্রামের কথা বিশ্ববাসীকে জানাইয় দিবার জন্য এক বুক্ত নি 
প্রকাশ করিবেন। 

কিন্ত কিছুই হয় না। কম্যুনিষ্ট নেতৃবর্গ উৎসব অন্থুষ্ঠানের 
পর প্রায় দুই সপ্তাহ মঞ্ধোয় কাটান, কিন্ত কোন ফলই তাহাতে হয় : 
না । 7 

প্রধান প্রধান বিষয়ে মীমাংসার পরিবর্তে তাহার! অধিকাংশ 
সময় কলহ করিয়াই কাটাইয়া দেন। প্রকাশ্যে আন্তর্জাতিক 
সম্মেলন অনুষ্ঠানের . ব্যবস্থা না করিয়া রুদ্ধদ্বার কক্ষে গোপন সভা 
অনুষ্ঠান করিয়াই তাহার! সন্ত থাকেন। এই গোপন সভা চলে 
ছুই দিন ধরিয়া এবং সকলেই যে এই সভায় যোগদান করেন. 
তাহাও নয়। ৃ্‌ 

সভার ফলাফলও উল্লেখযোগ্য হয় না; যে দুইটি বিবৃতি সভার 
পর প্রকাশ করা হয় তাহা কোন ছাপই স্বাধীন বিশ্বের উপর রাবিয়! 
ৰাইতে পারে না। ৃ 

একটি বিবৃতি হইল বিশ্বে াস্তিপরতিষঠার ' প্রয়োজনীয়তা 
সম্পর্কে--ইহা একটি সাধারণ ঘোষণ! মাত্র, এই ঘোষণায় স্বাক্ষর, 
দান করেন প্রায় ৬৮টি-কমুনিষ্ট পার্টির মুখপাত্রগণ । ইহাতে নূতন 
কথা কিছুই বলা হয় নাঃ সমস্ত কথাই ক্যুনিষ্টদের আগেকার 
“শান্তি আন্দোলনগুলিতে বলা হইয়া গিয়াছে । রাশিয়া যে 
পররাষ্ট্র নীতির অস্ত হিসাবে শক্তি বা শক্তির হুমকী পরিহার 
করিতে ইচ্ছুক এমন আভামও ইহার মধ্যে পাওয়া যায় না। 

দ্বিতীয় দলিলটি কিছু গুরুত্বপূর্ণ, যদিও ইহাতে স্বাক্ষর দান 


করেন বিশ্বের মাত্র বারটি কম্যুনিষ্ট পার্টির প্রতিনিধিগণ এবং .. 


রাশিয়ার তাবেদার বাষ্ট্রসমূহের ক্ষমতাসীন পার্টিগুলির প্রতিনিধিগণ, 
যাহারা নিজেদের অস্তিত্বের জন্য ক্রেমভিনের উপর নির্ভর না করিয়া” 
পারেন-না। বর্তমান কম্যুনিষ্ট বিশ্বের চমৎকার একটি চিত্র ইহা 
হইতে পাওয়া যায়। 1 
যাহারা মঞ্ষোর এই ঘোষণায় নৃতন কিছু দেখিতে চান তাহারা 
নিরাশ হইবেম। ১৯৫৬ দালের যে ঘটনাবলী কম্যুনিষ্ট বিশ্বকে 
নাড়া দিয়াছিল তাহার কোন আভাসই ইহাতে নাই। ক্রেমলিনের 
“পার্টি ধূরন্ধরগণ যে পোলিশ এবং হাঙ্গারীর বিপ্লবে বিচলিত হইয্া- 
ছিলেন তাহাও ইহা হইতে বুঝা বায় না। 
পোলাণ্ডে গোমুলকার আবির্ভাব, যুগোশ্নাভিয়ার্র প্রেসিডেন্ট 
'টিটোর স্বাধীন সত্তা, কিংবা চীন প্রজাতন্ত্রেক্ব চেয়ারম্যান মাও-সে- 
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তুঙের মৌলিক মতবাদ যে বিশ্বের ঘটনাবলী নমপর্কে et 


প্রভাবিত করিরাছে তাহার কোন লক্ষণই বিবৃতির মধ্যে প্রকাশ পায় 
না। ইহা হইতে এই কথাই বুঝা যায় যে. ক্রেমজিনের ক্ণ্ধার- 
গণ আওও মমান ভাবে ষ্ট্যালিনী নীতিই অনুসরণ করিয়া আনিতে- 
: ছেন, ষ্ট্যালিনের সহিত তাঁহাদের পার্থক্য এই বে, তাহারা ষ্্যালিনের 
চেয়ে যুদ্ধকে একটু বেশী করিয়া ভয় করেন । 
- মস্কো ঘোষণায় যুগোষ্লাভ কমুনিষ্ট পার্টি প্রতিনিধি স্বাক্ষর দান 
করেন না। আরও একটি কথা হইল এই, বিবৃত্তির খসড়া প্রস্তত- 
কারীদের পোলিশ ও চীনা প্রতিনিধিগণ যাহাতে ইহা অগ্রাহ্য না 
করেন সেই দিকে দৃষ্টি রাখিতে হয় ; সেই জন্য বিবৃতির মধ্যে এমন 
.কোন কথ! বলা হয় না যাহা মিঃ গৌমুলকা কিংবা মিঃ মাওর 
আপত্তির কারণ হইতে পারে, কিংবা যাহা হইতে বুঝা যাইবে 
তাহাদের দ্বাতন্্রা রক্ষা করার ক্ষমতা আছে। 
₹"' স্বাধীন বিশ্বের কোন কমুানি্ট পার্টও ঘোষণায় স্বাক্ষর দান 
করিতে পারেন না । ইহার মূল কারণ হইল ক্রেমলিনের শাদকগণ 
বিরুদ্ধ মতগুলির মধ্যে সামগ্রন্ত রক্ষার চেষ্টায় বার্থ হয়-__-এই বিরুদ্ধ 
মত সম্পর্কে একটি দৃষ্টান্ত হইল এই যে, ইটালীয় কম্যুনিষ্ট পার্টির 
.. মেতা সিনর তোগলিয়ান্তি একদিকে যেমন চান কমুমনিজমকে ‘বহু- 
কেন্দ্রিক" করিতে, তেমনই অন্যদিকে ফরাসী নেতা মঃ জ্যাকুইস 
চান কম্মুনিজমকে সম্পূর্ণভাবে মস্কোর নির্দেশাধীন করিতে । 
- কম্যুনিষ্ট নেতৃবৃন্দ এক্ষণে স্ব স্ব দেশে ফিরিরা আসিয়া ভিন্ন ভিন্ন 
ধরণের সমস্তার সন্মুখীন হইয়াছেন। পোলদের সমস্তা হইল 
'প্রধানতঃ অর্থনৈতিক সমদ্যা । পূর্ব-জাশ্বানদের আছে দেশবিভাগের 
- সমস্যা, এই বিভাগ ব্যবস্থা রক্ষার জন্য সেখানে আছে ৩০টি 
দোভিয়েট ভিভিসন । মিঃ মাও-মে-তুং অর্থনৈতিক জমস্যা লইয়া 
. ইতিমধ্যে যথেষ্ট বিব্রত বোধ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ইহার 
. জন্য ঠাহাকে নিলঞ্জ ভাবে রাশিয়ার উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে 
হুইতেছে। .যুগোন্নাভিয়া স্বাধীনতার স্বাদ লাভ করায় সর্বদা 
 কষ্যুনিষ্ট ফাদের ভয়ে ভীত এবং আজ সে যুক্তরাষ্ট্রের দিকে মাহাযোর 
জঙ্ত তাকাইস্বা আছে। 


রুশ-ভারত বন্ধুত্বের নমুনা 


৯ই: জানুয়ারী পাক্ষিক “হিন্দুবাণী” লিখিতেছেন £ 
. প্রাখিয়াপ্রবাধী ভারতীয়েরা (প্রায় সকলেই বৈদেশিক 
বিভাগের চাকুরিয়! ) ‘হিন্দুস্থানী লমাজ' নামক একটি প্রতিষ্ঠান 
গঠনের জন্য অন্থমতি চাহিয়াছিলেন। সাংস্কৃতিক ও সাহিত্যিক 
. কাৰ্য্যকলাপ ঢালানই এই প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশ্য ছিল। রাজনীতি 
“বা বিকল ক্ষশ-সরকার গঠনের কোন উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই ছিল না। 

' পপ্রথমে রুশ সরকারের লোক আপত্তি করেন নাই।. প্রতি- 
ঠ্ঠানের উদ্বোধন প্রায় সব ঠিক, শিক্ষাপচিব উদ্বোধন-অনুষ্ঠানে 
সভাপতিত্ব করিবেন বলিয়া কার্ড ছাপান হইয়া গিয়াছে' এমন সময় 
"_ক্লশ সরকার -জানাইলেন, অনুমতি দেওয়া হইবে না। এইকপ 


- প্রবাসী 





কিন্তু তিনি তাহাতেই মন্ত থাকেন নাই। 


উনি, 


লালসা লাপপালিলাী লালা লা লালা 


অনুমতি নব নজীর হইয়া গেলে অক্তান্ত জাতিত লোকেরাও". 





‘কালচার’ করিতে করিতে অন্য কিছু করিয়া বসিতে পারে: :''. 


১ 


ভারতীয়রা অনেক ধরাধরি কতিয়াও শেষ পর্যন্ত নিষ্ফল হয়। :-- 


টি 


রাশিয়া ভারতের বন্ধু, কিন্ত প্রবাসী ভারতীয়দের কালচার সি ২, 


সুষোগ দিতেও তাহারা রাজী নহেন।” 


হইবে । অবস্ত অন্য যাহার! রাশিয়ায় আছেন তাহাদের কার্য্য- 
কলাপের উপর যুদ্ধকালীন ব্যবস্থার অনুরূপ ভীক্ষ দৃষ্টি রাখা রাশিয়া 
বাঞ্ছনীয় মনে করিতে পারে। 
দানে অসন্মতি আশ্চর্য্য । 


দক্ষিণ মেরু অভিযান 


গত ওরা জানুয়ারী এভাবেষ্ট-বিজয়ী স্যার এডমণ্ড হিলারী 
দক্ষিণ মেরুতে গিয়া পৌঁছান । ব্রিটিশ বিজ্ঞানী ডাঃ ফুক্সয়ের 
নেতৃত্বে যে অভিযাত্রীদল দক্ষিণ মেরু অভিযানে অগ্রসর হ'ন তাহা" . 
দের অগ্রগামী দল হিদাবে স্যার এডমণ্ড ও তাহার সহকম্মীরা কাজ 
করেন। পূর্ব ব্যবস্থামতে হিলারীর দক্ষিণ মেরুতে যাইবার কোন 
কথাই ছিল না, কিন্ত শেষ পর্য্যন্ত তিনি দক্ষিণ মেরুতে চলিয়া 
বান। অবশ্য দক্ষিণ মেরুতে ভিনি বেশিক্ষণ থাকেন নাই। 

স্যর এডমৃণ্ডের এই উদ্যম প্রশংসনীয় । ১৯৫৩ সনে তেনজিং 
নোরকের সহিত তিনি এভারেষ্ট আরোহণের গৌরব অর্জন করেন। 
প্রকৃতির দুগমতা 
তেদের চেষ্টা তাহার অদমিতই থাকে এবং শেষ পর্য্যভভ স্বটের পর 
তিনিই সৰ্ববপ্রথন দক্ষিণ মেরু গমনের কৃতিত্ব অর্জন, করেন। 
এভারেষ্ট আরোহণ এবং মেক প্রদেশে গমন--কোন একক ব্যক্তিই 
ইতিপূর্বে এরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারে নাই। 

কিন্ত এই প্রদঙ্গে একটি বিষয়ের উল্লেখ না করিয়া পারা যার 
না। এভারেস্ট আরোহণের সময়ের স্তায় মেরুবিজ্রয়ের সময়ও 
হিলারী এক বিতর্কমূলক অবস্থার হুষ্টি করিয়াছেন। হিলারী 
ডাঃ ফুক্সকে সাহায্য করিবার জন্ ডাঃ ফুক্সের নেতৃত্বেই কাজ করিতে 
ছিলেন; অতীব আশ্চর্ষোর বিষয় এই যে, দক্ষিণ মেকতে পৌঁছিয়াই 
তিনি বলিয়া দিলেন যে, ডঃ ফুক্সের আর আসিবার প্রয়োজন নাই 
স্বাভাবিক ভাবেই 'ডঃ ফুক্স হিলারীর এই অযাচিত উপদেশ. 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেল। 


বহু পূর্কেই দক্ষিণ সেরু বিজিত, হইয়াছিল। স্থভরাং এখন: ৫. 


পতি 


কেবলমাত্র মেক প্রদেশে যাওয়াই কোন উল্লেখযোগ্য ব্যাপার নহে. 
এখনকার অভিযানগুলির উদ্দেশ্য খেক প্রদেশগুলি সম্পর্কে 
বৈজ্ঞানিক তথ্য আহরণ করা । ' ডঃ ফুঞ্পের অভিযানের মুখ্য উদ্দেশ্য 


তাহাই । কিন্তু কোন অজ্ঞাত. কারণে হিলারী এই উদ্দেশ্যের সহিত 
“নিজের কার্যপ্রণালী ফিলাইতে পারেন নাই । হিলারীর মেরুগধনে -: 
মেরু প্রদেশ সম্পর্কে বিশ্ববাসীর কোন জ্ঞানবৃদ্ধিই হইবার সম্ভাবনা 


নাই। ডঃ ফুক্ধ তাহার যাত্রাপথে বহু প্রয়োজনীয় বৈজ্ঞানিক . 


মি 


হিন্দুবাণীর খবর ঠিক হইলে উহা আশ্চর্য্য ব্যাপার বলিতে :, Le ঞ 


কিন্ত তাহা হইলেও এরূপ অনুমতি * 


পপি 


চি 


১5৫ 


মাঘ 





_ তথ্য সংগ্রহ করিয়া চলিতেছেন, তাহার বিলম্বের অন্যতম প্রধান 
'" ক্কারণ ইহাই ; উপরন্ত প্রাকৃতিক দুর্যোগও তাহার যাত্রা ব্যাহত, 
করিয়াছে। কিন্তু তাহার অভিযান সফল হইলে মেরু প্রদেশ 
এবং আ্যাল্টার্কটিকা 

-ষাইবে। আমরা তাহার সফলতা কামনা করি। 


_ চন্দ যাত্রার সম্ভাবনা 

মহাশুকে কৃত্রিম উপগ্রহ ছুইটি ছাড়ার পর হইতেই পৃথিবী 
‘হইতে চন্দ্র যাত্রার সম্ভাবনা সম্পর্কে বৈজ্ঞানিকগণের উৎসাহ বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। সোভিয়েট বিজ্ঞানীগণ মনে করেন যে, আর দশ 
বৎসর অর্থাৎ ১৯৬৮ সনের মধ্যেই চন্দ্রে পৌঁছান সম্ভব হইবে। 
মক্ষো হইতে প্রকাশিত “যুগেসত” পত্রিকায় এক প্রবন্ধে অধ্যাপক 
ঘুরি পোবেদানোমত সেফ চন্তরযাত্রার উদ্লোগ- -আয়োজন সম্পর্কে 

আলোচনা করিয়া লিখিতেছেন যে ঃ 
মহাশৃগ্যদেশ সম্পর্কে মানুষ এতকাল ধরিয়া যেসব তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছে, কৃত্রিম উপগ্রহ দুইটি উৎক্ষেপণ করিবার ফলে মানসে কয়েক 
সপ্তাহের মধ্যেই তাহার চেয়ে ঢের ৰেশী সংবাদ জানা গিয়াছে। 
উরদব্তাঁ বাযুস্তরের তাপান্ক ১০০০ ডিগ্রির বেশী কিনা,. অতি- 
২ম উচ্চতায় দিগদর্শনযন্ত্রের চুন্বক কীটাটি এলোমেলো ভাবে ঘুরিতে 
ধাকে কেন, পৃথিবীর চৌন্বক গুণটির সঠিক. হ্বূপটি কি, ইত্যাদি 
নানা প্রশ্নের উত্তর এই স্পুৎনিক দুইটি দিতেছে এবং এইসব তথ্যের 
ভিত্তিতে গ্রহাস্তর-যাত্রার . প্রাথমিক প্রশ্ততিকার্ধ্যকে ত্বরান্বিত করিয়া 

তোল! হইতেছে। - 
ভবিষ্যতে : যেসব স্পুৎনিক ক্রমান্বয়ে ছাড়া হইৰে, সেগুলি 
মহাশূ্দেশ সংক্রান্ত অন্ঠান্ত সংবাদ পাঠাইবার সঙ্গে সঙ্গে অন্যান 
গ্রহের পৃষ্টদেশের খবরও জানাইবে £ মঙ্গল গ্রহের রহত্যযয় থাল- 
গুলির কথা, শুক্রের ঘন মেঘ এবং -বৃহস্পতি ও শনির বিরাট 
আয়তনের. কথা । অতিতপ্ত ও বিক্ষফোরণশীল তারকাগুলির 
গোপন রহস্তও জানা বাইবে ; অন্ত গ্রহের বায়ুমণ্ডলের উপাদান, 
ঘনত্ব ইত্যাদির সঠিক হিসাব করা যাইবে এবং তখনই চূড়ান্তভাবে 
নির্ধারণ করা হইবে যে, পৰ গ্রহে কমি মা কি ভাবে প্রাণরক্ষা 


'. করিবে। 


মোভিয়েট বিজ্ঞানীগণ মনে করেন যে, দুই মাসের নী চন্দ্র 
একটি রকেট পাঠান সম্ভব হইবে । এই সম্পর্কে আলোচনা করিয়া! 
১. অপর একজন সোভিয়েট:- বিজ্ঞানী অধ্যাপক - কে, স্তান্যকোভিচ 
লিথিতেছেন ঃ { 

স্পুংনিকের পরিবাহী- রকেটটির বি যি আরও ছুই বা 
তিনটি পর্যায় যোগ করিয়া দেওয়া বার-_অর্থাৎ তিন-পর্ধ্যায়ের 
রকেটকে বদি চার-বা পাঁচ পর্ধ্যায়ের রকেটে. পরিণত করা যায় 
তাহা হইলে এই রকেটের শেষ পধ্যায়টি প্রতি সেকেণ্ড সাড়ে-সাত 
মাইল বেগ অৰ্জ্জন -করিতে পারিবে এবং এই বেগ চঙ্রে গিয়া 
- গৌঁছাইবার পক্ষে উপযুক্ত । : এই রকেটটি চন্দ্রের জমিতে পিয়া 
২ 


বিবিধ শ্রস-_এলীর-আক্রিকা সম্মেলন 


মহাদেশ সম্পর্কে বু অজ্ঞাত তথ্য. জানা . 


৩৯৩) 


দিসি পিসি 
এক প্রচণ্ড বিক্ষোরণ ঘটাইবে যাহার উজ্জ্বল দীপ্তি পৃথিবী হইতে 
দ্বেখা বাইবে এবং উহার বর্ণালী বিশ্লেষণ করিয়া চাদের জমির 
উপাদান সম্পর্কে আমরা অনেককিছু জানিতে পারিৰ। 

অধ্যাপক স্তায্যকোভিচ লিখিতেছেন, এইরূপ একটি রকেট 
চাদে পাঠাইৰার পূর্বে একে একে অনেকগুলি কৃত্রিম উপগ্রহ ছাড়া 
হইতে থাকিবে যেগুলি ক্রমান্বয়ে চাদের নিকটতর কক্ষপথে পরিক্রমা 
করিবে। বিশেষ যন্ত্র বাৰহার সাহায্যে এই কৃত্রিম উপএহগুলি 
চন্দরপৃষ্ঠের আলোকচিত্র গ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে, পাঠাইয়া দিবে। 
অবশ্য এই ফটোগুলি খুব একটা আশ্চর্য্য নূতন ভথ্য জানাইবে 
বলিয়া মনে হয় না। চন্দ্রধাত্রীদের প্রথম দলটি সেথানে গিয়া 
বিশেষ শ্বাগত-সন্ব্ধনা, পাইবে বলিয়াও মনে হয় না। -কোন 
কোন বৈজ্ঞানিক মনে করেন, চাদের পৃষ্ঠদেশ এক প্রকার চুর্ণ- 
পদার্থের পুরু প্রলেপে ঢাকা | .. মহাজাগতিক ধূলিকণা সদানর্ববদা 
চন্দ্রের গায়ের উপর আসিয়া পড়িতেছে, এৰং এই প্রক্রিয়ার 
হাত হইতে রক্ষা পাইবার জগ্য মানুষকে অত্যন্ত ভাবী ধাতব- 
পাতের পোশাক পরিয়া থাকিতে হইবে । তবে এ বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই বে, মানুষ ভবিষ্যতে চাদের উপরে কোন-না-কোন 
সময়ে এক সর্ববাঙ্গন্ুন্দয় জ্যোতিবিজ্ঞান সংক্রান্ত মানমন্দির স্থাপন 
ৰুরিবে। তথন চন্দ্রকে মামুষ ব্যবহার করিৰে অন্ত গ্রহে যাইবার 
জন্য একটি বিমান বন্দর হিসাবে এৰং পরীক্ষামূলক পারমাণবিক 
গবেষণার জবম্য একটি সুবিপুল ল্যাবরেটরি হিনাবে। 


এশীয়-আফিকা সম্মেলন 


২৬শে ডিসেম্বর হইতে ১লা জানুয়ারী পর্য্যন্ত এই সাতদিন 
ব্যাপিয়া মিশরের রাজধানী কায়রোতে এশিয়া ও আত্রিফার ৰিভিন্ন 
দেশের প্রতিনিধিদিগের একটি সম্মেলন অন্ুঠিত-হয় | সশ্মেলনটি 
মুখ্যতঃ বেসরকারী স্তরে হইলেও এশিয়া ও আফ্রিকার একাধিক 
সরকার এই সম্মেলনকে সক্রিয় ভাবে সাহাধ্য করিয়াছেন । এই 
সকল সরকারের মধ্যে চীন, ইন্দোনেশিয়া, মিশর ও গিরিয়ার কথা 
বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে। সম্মেলনে ৪৪টি বিভিন্ন 
দেশ হইতে পাচ শতাধিক প্রতিনিধি যোগদান করেন। সম্মেলনে 
বিভিন্ন দেশ হইতে প্রায় শতাধিক সংবাদদাতা উপস্থিত ছিলেন । 
সম্মেলনের উদ্বোধনের সময় মিশরের মন্ত্রীসভার সদস্যগণ এবং 


-মিশরস্থিত বিদেশী রাষ্ট্রের কুটনৈতিক প্রতিনিধি ও রাষদতগণ 


উপস্থিত থাকেন। এই সম্মেলনের সংবাদ প্রায় মকল দেশেই 
বিশেষ ফলাও করিয়া প্রকাশিত হইলেও কোন অজ্ঞাত কারণে 
ভারতীয় সংবাদপত্রগুলিতে বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া হয় নাই। 

বিদেশী সংবাদপত্র এবং সংবাদ প্রতিষ্ঠানগুলির প্রদত্ত সংবাদ 
হইতে দেখ! ৰায় ৰে, সম্মেলনে বহু গুরুত্বপূর্ণ বিষয় লইয়া 
মনযোগের সহিত আলোচনা চলে এবং অর্থ নৈতিক, সামাজিক 
এবং রাজনৈতিক বিভিন্ন মস্ত সম্পর্কে অভিমত জ্ঞাপন . করিয়া 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়। সম্মেলনে গোরা সম্পর্কে ভারতের দাবী: 





৩৯৪ --. গ্বাসী ১৩৬৪ 
পশ্চিম ইরিয়ান সম্পর্কে ইন্দোনেশিয়ার দাবী *এবং করমোজা ' প্রধান অন্তরায় - গ্রামবামীদিগের “নিদারুণ দাযিদ্্য। অপরপক্ষে 
সম্পর্কে চীনের দাবীর প্রতি পরিপূর্ণ সমর্থন জানান হয়। মম্মেলনের গ্রামে অধিবাসীরা ছড়াইয়া থাকে-_সেজন্ত স্থানবিশেষে ছাত্রদের ' 


অপর উল্লেখযোগ্য ঘটনা অর্থনৈতিক সাহায্য সম্পর্কে নোভিয়েট 
প্রতিনিধির গ্রকাস্ত ঘোষণ! ৷ সোভিয়েট প্রতিনিধি সম্মেলনে 
. ঘোষণা করেন যে, এশিয়া ও আফ্রিকার যে কোন নাকে অর্থ- 
নৈতিক উন্নতিবিধানের জন্য বিনাসর্তে যে কোন শসাহায্যদানের 
জন্য সোভিয়েট সরকার প্রস্তুত বুহিয়াছেন। এশিয়ার রাষ্্রগুলিকে 
অর্থ নৈতিক সাহায্যের জন্য অগ্রসর হইলেও ইতিপূর্বে নোভিয়েট 
ইউনিয়ন এরূপ জোরের সহিত তাহার সাহাষাদানের ক্ষমতা অথবা 
ইচ্ছার কথা ঘোষণা করে নাই । . 
''--" ভারতের প্রাথমিক শিক্ষা 
* «মাধ্যমিক শিক্ষার অনুকরণে প্রাথমিক শিক্ষার জন্তও একটি সর্বব- 
ভারতীয় কাউন্সিল গঠন কর! হইয়াছে। একুশ জন নদস্তাবিশিষ্ট 
এই কাউজিলের চেয়ারম্যান হইলেন কেন্দ্রীয় শিক্ষাদপ্তরের 
- সেক্রেটারী শ্রী কে, জি, সেইদাইন এবং সেক্রেটারী হইলেন ডাঃ 
পি. ডি, শুরু । ভারতীয় সংবিধানের ৪৫নং ধারায় বলা হইয়াছে 
যে, সংবিধান চালু হইবার পর দশ বৎসরের “(অর্থাৎ ১৯৬০ সনের) 
মধ্যে ভারতের সকল শিশুদের চতুর্দশবর্ষ প্রাপ্তি পর্য্স্ত অবৈতনিক 
বাধ্যতামূলক শিক্ষা-ব্যবস্থ প্রবর্তনের জন্য রা (সরকার ) সর্ব 
প্রক্ধারে চেষ্টা করিবে। কিন্ত বর্তমানে অবস্থা যেরূপ তাহাতে? 
উক্ত সময়ের মধ্যে সংবিধানের নির্দেশ প্রতিপালিত হইবার কোনই. 
আশা নাই । প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে যে হারে অগ্রগতি ঘটিতেছে 
তাহাতে আরও কুড়ি বৎসর : পরেও সাধারণের জন্য অবৈতনিক 
বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার প্রবর্তন হইবে কিনা সন্দেহ । গত 
মাত বত্মরে এই ক্ষেত্রে যে অগ্রগতি ঘটিয়াছে তাহা নিয্নরপ £ 
-. কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রাদপ্তরের ১৯৫৫-৫৬ সনের কার্যযবিবনণী হইতে 
দেখা যায় যে, এ সময়ে সমগ্র দেশের প্রাথমিক শিক্ষা গ্রহণের 
উপযোগী বয়সের (৬-১১) বালকবালিকাদের মধ্যে শতকর! 
৫৩'১ জন বিদ্যালয়ে পাঠরত ছিল। বিভিন্ন রাজ্যে এই হার 
বিভিন্ন প্রকার । ত্রিবান্ধুর কোচীন (বর্তমানে কেরালা ) রাজ্যে 
উক্ত বয়মের শতকরা একশত জনই স্থলে পাঠরত ছিল, বোস্বাই 
ও পশ্চিমবঞ্গে ছিল শতকরা ৮৭ জন; অপরপক্ষে রাজস্থানে এ 
হার ছিল মাত্র শতকরা ২২'৬। যেসকল রাজ্যে প্রাথমিক 
শিক্ষাক্ষেত্রে প্রগতি বিশেষরূপে পশ্চাদপদ রহিয়াছে তাহাদের মধ্যে 
- উত্তরপ্রদেশ, বিহার, উড়িষ্যা ও রাজস্থানের নাম উল্লেখযোগ্য । 
. শ্ীসকল রাজ্যে বিদ্যালয়ে পাঠের উপযোগী জনসংখ্যার এক- 
তৃতীয়াংশেরও কম বর্তমানে বিদ্যালয়ে পাঠের সুযোগ পাইতেছে। 
পাঠরত বালক বালিকাদের মধ্যে বালিকাদের সংখ্যা খুবই কম। 
বালিকাদের এই সংখ্যালঘিষ্টতার পিছনে স্থানবিশেষে দ্রীশিক্ষার 
বিরুদ্ধে কুসংস্কার দারী। তবে আরও বেশি সংখ্যায় শিক্ষয়িত্রী 
নিয়োগ করিতে পারিলে যে বালিকা শিক্ষার্থাণীদের 


পাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই । গ্রাষাঞ্চলে শিক্ষাবিস্তান্ের অন্যতম 


রহিয়াছে । 
. নিখিলভারত প্রাথমিক শিক্ষাসংসদ (4১11 17015 Council | 


নংখ্যা বৃদ্ধি 


পক্ষে দূরবর্তী বিদ্যালয়ে গিয়া! পড়াশোন! কর! অনস্ভব হইয়া পড়ে ।' 
যতদিন পর্যন্ত না ভারতের প্রতিটি গ্রামে একটি করিয়া" প্রাথমিক 


বিদ্যালয় স্থাপিত হইতেছে ততদিন এই নকল সমগ্রার সমাধান“: 
সরকারী পরিসংখ্যান হইতে দেখা যায় যে, ১৯৫৫-৫৬ ৮৩ 


হইবে না। 
সনে ভারতের ৪ লক্ষ ৫০ হাজার গ্রামে কোন প্রাথনিক বিদ্যালয় 
ছিল না। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, এখনও অনেক কাজই, 
বাকী রহিয়াছে । 

প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের পথে সর্ববপ্রধান অন্তরায় হি | 
রাজ্যসরকারগুলি শিক্ষারাতে বর্তমানে যে অর্থব্যয় করিতেছে তাহ! 
বৃদ্ধি করিবার কোন সহজ উপায় নাই । কিন্তু ভারতীয় গণতন্ত্রকে . 
সজীব রাখিতে হইলে দেশের এক বিরাটসংখ্যক মানুষকে নিরক্ষর- 
রাখা বাইতে . পারে না। সুতরাং কি প্রন্তারে যথানীত্র ভারতের 
সকল নাগরিক বিশেষতঃ বিদ্যালয়ে গমনোোপযোগী বালক বালিকা- 
দিগকে শিক্ষিত করিয়! তুলিতে পারা যায় সে বিহয়ে সকলেরই 
মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন । সংবিধানে বালক বালিকাদিগকে নয়: 
বৎসর (৬-১৪) শিক্ষাদানের কথা বলা হইয়াছে। মান্্রাজ সরকার 
তৎপরিবর্তে শিক্ষাকাল-পাচ বৎদর করিতে বলিয়াছেন। ইহাতে 
আংশিকভাবে আধিক সুরাহা হইতে পারে, কিন্তু শিক্ষাদান সময়ের 
এইরূপ সঙ্কোচনে শিক্ষাদানের প্রকৃত উদ্দেশ্য বিশেষভাবে ক্ষুণ্ন ' 
হইবে বলিয়াই "আমাদের বিশ্বাস। বর্তমান স্কুলগুলিতে ছুই 


শিফটে কাজ করাইতে হইলেও শিক্ষকদিগকে ডবল বেতন দিতে 


হইবে। তবে উহাতে নূতন করিয়া স্কুল-গৃহ নির্মাণের বায় এবং 
ডবল সাজসরপ্রাষের ব্যয় বাচিয়া বাইবে। ব্ুভরাং এই উপায় 
অবলম্বন করিয়া দেখা যাইতে পারে । আর একটি উপায় হইতেছে: 
বর্তমান স্কুলগুলির ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি করা । ইহা সুবিবেচনার কাজ. 
হইবে বলিয়া মনে হয় না। কারণ এখন বে সংখ্যক ছাত্র 
রহিয়াছে শিক্ষকদের পক্ষে তাহাদিগকে মানাইয়া রাথাই এক 
সমস্তা ; শিক্ষক বৃদ্ধি না করিয়া! যদি উহার উপর ছাত্রনংখ্যা আবও 
বৃদ্ধি করা হয় তাহাতে শিক্ষাদানের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইতে বাধ্য । 
প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারের দায়িত্ব প্রধানতঃ রাজ্্যসরকারসমূহের । 
সুতরাং অবস্থান্ধায়ী প্রত্যেক রাজ্যনরকারকেই উপযুক্ত ব্যবস্থা 
প্রণয়নের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা 
অপেক্ষাকৃত ভাল হইলেও এখনও শতকর! প্রায় ১৫ অন বিদ্যালয়ে 
পাঠক্ষম বালকবালিকা 


for Primary Education ) আলোচনার মারফত অভিজ্ঞতা 
বিনিময় ব্যতীত অন্ত কোনপ্রকারে প্রাথমিক শিক্ষাবিস্তারে রাজ্য- 
মরকারগুলিকে সাহাষ্য করিতে পারে কিনা তাহা ইত? 
বুঝ।-যাইবে। 


তাহাদের প্রাপ্যণিক্ষ। হইতে বঞ্চিত “* 


এপ 


A 


ই 


মাঘ 


বিবিধ প্রসঙ্গ- হাওড়ার ওগানী, পুলিস ও সরকার 


৩৯৫ 





" অরকারী শিক্ষা বিভাগের অযোগ্যত! 


-.. বৰ্ধমান রাজ কলেজের পরিচালন! ভার বর্তমান সরকারের 
হাতে। সরকারী পরিচালনায় কলেজটির দুরবস্থার কথ! আলোচনা 
করিয়া বর্ধমানের সাপ্তাহিক "দামোদর" পত্রিকা লিখিতেছেন ঃ 
"্কংগ্রেদী সরকার যাহাতেই হাত দিতেছেন তাহাই সোনা 
হইয়া বাইতেছে দেখিতেছি। বর্ধমানের বিখ্যাত রাজ কলেজ 
বতদিন বে-সরকারী ছিল, তাহাতে সর্ব বিষয়ের বহু অভিজ্ঞ ও 
বিশিষ্ট অধ্যাপকমণ্ডলী ছিলেন। যখন প্রস্তাব উঠিল কলেজ 
সরকারের পরিচালনাধীনে বাইবে তখন আমরা আশ! করিয়া- 
ছিলাম, এবার বোধহয় . সকল বিষয়ে অধিকতর উন্নতি হইবে । 
কিন্তু ষে দিন হইতে উহা সরকারের পরিচাজনাধীনে আসিয়াছে, 
সেই দিন হইতেই বিখ্যাত অধ্যাপকগণকে বয়সের অজুহাতে বিদায় 


দেওয়া হইতেছে। বর্তমানে অবস্থা এমন পর্ধ্যায়ে আসিয়াছে যে, 
অধিকাংশ বিষয়ে অধ্যাপকই নাই। ছাত্রের! অধিকাংশই দরিদ্র 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর । তাহাদের অভিভাবকগণ রক্ক-জল-কর| অর্থ 


হইতে কলেজের বেতন ও অন্তাস্থ দাবি যোগাইয়া চলিতেছেন এবং 
তাহাদের পুত্রকন্থাদ্বের সরকার-পরিচালিত বিশিষ্ট শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে 
পাঠাইয়। নিশ্চিন্ত আছেন। কিন্তু কলেজের পরিচালক সমিতি 
ডাহাদের রক্ষক অর্থাৎ অভিভাবকদের অভিভাবক সাজিয়া জাতির 
«ভবিষ্যতের সর্বনাশ সাধন করিতেছেন। আমরা জানিয়া - অবাক 
হইলাম, দীর্ঘ দিন ধরিয়া! উক্ত কলেজের সাহিত্য ও বিজ্ঞান বিভাগে 
উপযুক্তনংখ্যক অধ্যাপক নাই। ছাত্রদের সম্মুখে পৰীক্ষা আসিতেছে, 
কিন্তু কে পড়াইবে? তাই ছাত্রগণ আতঙ্কিত হইয়া নিজদিগকে 
অদ্হায় বোধ করিয়া" শেষ পর্যন্ত প্রতীক ধশ্মঘট করিয়াছে । গত 
১২ই নবেম্বর তাহারা সহরের প্রধান রাস্তাগুলি পরিভ্রমণ করিয়া 
ছাত্রদের দাবি জনসমক্ষে ও জেলা-শাপককে জানাইয়াছেন। আমরা 
এই ব্যাপারে আমাদের ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী ছাত্রছাত্রীদের 
প্রচেষ্টার প্রশংদ। করিতেছি এবং সরকারকে অবিলখ্খে ইহার 
প্রতিকারে অগ্রসর হইতে আহ্বান করিতেছি ।” 

"এ বিষয়ে শিক্ষা বিভাগ কি বলেন? 


বাংলা পাঠ্যপুস্তক সমস্ত! 


মূতন স্কুল-বৎসর আরম্ভ হইৰার আর বিশেষ বিলম্ব নাই । 

এই প্রসঙ্গে আমরা একটি বিষয়ের প্রতি জনসাধারণ এবং সংশ্লিষ্ট 

মু কর্তপক্ষের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে চাই-__তাহা হইল বাংলা ভাষায় 
‘লিখিত পাঠ্যপুস্তক সমস্ত৷ ৷ পাঠ্যপুস্তক অনুমোদন এবং নির্বাচন 
ব্যাপারে বাংলা, দেশে যে দুর্নীতি চলিতেছে, তাহার সহিত বোধ 
হয় আর কোনরূপ দুর্নীতির তুলনা হয় না। ওই দুর্নীতিতে 
সরকারী শিক্ষা বিভাগ (যাহার অযোগ্যতা এবং দুর্নীতি বর্তমানে 
প্রবাদবাক্যে পরিণত হইতে চলিয়াছে ), বিদ্ালয়ের শিক্ষক এবং 
পুস্তক-্প্রকাশক ও গ্রন্থলেখক সকলেই . অগ্পবিস্তর অংশগ্রহণ করিয়া 


থাকেন__তবে প্রথমোক্ত তিন দলেরই গুরুত্ব এক্ষেত্রে বেশি. 


(যাহারা সত্যকার লেখক তাহাদের সহিত এই সকল নোতামীর 
কোনই সম্পর্ক নাই )। 

অধিকাংশ বিদ্যালয়ে যে সকল পুস্তক পাঠ্য হিসাবে 
মনোনীত হয় বহক্ষেত্রেই সেগুলি পাঠের অযোগ্য. তথ্য, বানান 
এবং ব্যাকরণের ভুলে পরিপূর্ণ । সম্প্রতি “যুগান্তর” পত্রিকায় 
এককলমী একটি বিজ্ঞানের পুস্তক হইতে যে সকল উদ্ধৃতি তুলিয়া- 
ছেন, তাহ! ভয়াবহ । শিশুশ্রেণী -_যেথানে বালকবালিকাদের 
শিক্ষার গোড়াপত্তন হয়-_সেই সকল শ্রেণীর পুস্তকগুলি সর্বাপেক্ষা 
নিকট । বেশি বয়সেও যে আজ অনেকেই সঠিক বানান এবং 
ভাষা লিখিতে পারে না, হয়ত এই ভ্রাস্তিপূর্ণ গোড়াপত্তনই তাহার .. 
জন্য দায়ী । উত্তর কলিকাতার একটি শ্রেষ্ঠ শিল্প-শিক্ষায়তনেও 
এই ধরণের বইই পড়ান হয়। এই অবস্থার সত্বর গ্রাতিবিধান 
ন! করিতে পারিলে জাতির সমূহ বিপদ । | 


দক্ষিণ-ভারতে নেহরুর অবমাননা 


জানুয়ারী মানের প্রথমদিকে প্রধানমন্ত্রী নেহরু যখন মাদ্রাজ 
যান তখন একদল লোক তাহাকে কুষ্ণপতাকা প্রদর্শন করে এবং 
বিমানঘাটি হইতে তিনি যখন রাজভবনে বাইতেছিলেন তথন 
তাহার দলের 'উপর ইষ্টরকবর্ষণ হয়। বহু ইষ্টক কৃষ্ণবর্ণ কাপড়ে 
আবৃত ছিল। এই-ঘটনা সম্পর্কে মাপ্রাজের ্বরাষন্ত্রী শী এম, 
ভক্তবমলম্‌ যাহা বলেন তাহার সারাংশ হইল এইরূপ $ প্রধানমন্ত্রী 
শ্রী নেহরুর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শনের জন্য দ্রাবিড় মুমেদ্রা কাজাঘাষ 


দল মান্র্জ শহরে সমা অনুষ্ঠান করিতে চাহিয়াছিল ; 
সরকার তাহাতে সম্মতি .দেন নাই। তবে সরকার কাজাঘাষ 


দলকে কৃষ্ণপতাকা প্রদর্শনপূর্ধবক প্রধানমন্ত্রীর বিরুদ্ধে বিক্ষোভ 
প্রদর্শনের অনুমতি দেন। যেদিন প্রধানমন্ত্রী মাপ্রাজে পদার্পণ 
করেন সেদিন রাজ্যের বিভিন্ন স্থান হইতে দ্রাবিড় মুয়েদ্র। কাজাধাম 
এবং দ্রাবিড় কাজাঘাম দলের সমর্থকরা দলে দলে মাদ্রাজ শহরে 
আগমন করে এবং বিমানঘ টি হইতে রাঞ্জভবন পর্য্যন্ত রাস্তায় 


ভিড় করে এবং বিশৃঙ্খলা স্ব করে। 


হাওড়ার গুণ্ামী, পুলিস ও দরকার 


হাওড়ায় যে অরাজকতা অনেকদিন ধরিয়াই চলিতেছে মংবাদ- 
পত্রগুজির আন্দোলনের পূর্বে সে সম্পর্কে কর্তৃপক্ষ কিছু কর! 
প্রয়োজন মনে করেন নাই। হাওড়ার ঘটনাবলী সম্পর্কে যখন 
সংবাদপত্রে বিশেষভাবে আলোচনা আরম্ত হইল তথন পশ্চিমবঙ্গ. 
পুলিমের বড়কর্তা শ্রীহীরেন্দ্রনাথ সরকার এক বিবৃতিতে বলিলেন 
যে, গুপ্তাদিগকে যাহাতে গ্রেপ্তার ন! করা হয় তজ্জগ্ত বিশেষ বিশেষ 
মহল হইতে পুলিদের উপর চাপ দেওয়া! হইতেছে__মাংশিকভাবে 
সেই কারণেই পুলিস যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে 
পারিতেছে না । 

এই অভিষোগ যে অনেকাংশেই সত্য তাহা অবিশ্বাস করিবার 


শশা 


৪৯৬. 


উপায় নাই ।- বিশেষভাবে একজন সরকারী কর্চারী বে প্রকান্ড 
এই অভিষোগ করিতে পারিলেন তাহাই এই অভিযোগের সত্যতার 
সর্বশ্রেষ্ঠ প্রমাণ । বিশেষভাবে উল্লেখষোগা বে, শ্রী সরকাবের 
এই অভিযোগের প্রকাশ কোন বিরোধিতা করা হয় নাই। 
_..পুলিসের উপর প্রভাব বিস্তার ( যাহার সম্পর্কে পুলিনের বড়কর্তা 
প্রকাখে। অভিৰোগ করিতে পারেন ) ৰুৱিতে পারে কেবল মুষ্টিমের 
 করেকভ্রন £ অর্থাৎ সরকার-_অর্থাৎ মৃন্ত্রীহল। অপর কোন 
মহল হইতে প্রভাৰিত হইলে নেই প্রভাব সম্পর্কে পুলিসের কর্তা 
অভিযোগ করিয়! নিষ্কৃতি পাইতেন না । তাহার ভন্ত সরকার 
" হইতে তাহাকে অভিযুক্ত করা হইত। যেহেতু সরকারের উচ্চ- 
পদস্থমহদ হইতেই পুলিমকে প্রভাবাস্বিত করিবার চেষ্টা হয় সেহেতু 
'-স্বভাবতঃই সরকার শ্রী সরকারের বিরুদ্ধে কোনরূপ শাস্তিমূলক 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে পাবেন নাই । দেশের শাসনব্যবস্থা যে 
_ ক্রমশঃই ভাঙিয়া পড়িতেছে ইহা তাহার অন্রভম নিদর্শন । 
ইন্দোনেশিয়ায় বর্তমানে বে রাজনৈতিক অনিশ্চয়ভা রহিয়াছে 


তাহার মুলে রহিয়াছে সরকারী কর্শ্মচারী (বিশেষতঃ সামরিক বাহিনীর. 
০. - কর্ধচারিগণ ) কর্তৃক সরকারের প্রকাশ্য বিরোধিতা । .সত্বকারের__ 


অর্থাৎ মন্ত্রীমৃহলের-_ছুনীতি এবং অন্তাম্ত দুর্বলতার সুযোগ লইয়াই 
যে ইন্দোনেশিয়ার সরকারী কর্শ্মঁচারিগণ নির্কিবাদে এরূপ আচরণ 
করিতে পারিতেছেন তাহা সকলেই জানেন। পশ্চিমবঙ্গের 
পুলিসের বড়কর্তাও ষে প্রকাশ্যে সরকারের পরোক্ষ সমালোচনা 
করিতে সাহস পাইয়াছেন বর্তমান সরকার অর্থাৎ নন্ত্রীমগ্ডলীর 
অযোগাতাই তাহার কারণ। বলা বাহুল্য, . এই অবস্থা দেশের 
ভবিষ্যতের পক্ষে বিশেষ বিপজ্জনক । 
' জী সরকারের অভিযোগের গুরুত্ব অমুধাবনের জন্ত আলোচনা- 
* কালে পুলিসের দুর্নীতি এবং অকর্ম্মণ্যতারও উল্লেখ কারতে হয়। 
'- পুজিসবিভাগে থে ব্যাপক দুর্নীতি এবং অবশ্মণাতা রহিয়াছে সে 
" সম্পর্কে কোন সন্দেহের অৰকাশ নাই । বহু অঞ্চলেই শগুণ্ডাবাহিনী 
. কোনরূপ রাজনৈতিক সমর্থন ব্যতিবেকেও পুলিদের সন্মেহ আশ্রয় 
পাইয়া! থাকে । ইনস্পেক্টর-জেনারেল যে তাহা জানেন না তাহা 
নয'। কিন্ত তিনি তাহার উল্লেখ করেন নাই--হয়ত বিভাগীয় 
- কর্থাহিসাৰে উহার উল্লেখ করা. তাহার পক্ষে. সম্ভব হয় নাই। 
হাওড়াতেও ষে পুলিসের সহিত ছৃবৃত্তদের যোগাযোগ রহিয়াছে 
একজন সাব-ইনস্পেরৰের সামপেনশনের আদেশে তাহার পরোক্ষ 
" পরিচয় মিলে । পুলিসের এই সকল সুবিদিত গাফিলতী সত্বেও 
. যে পুলিসবিভাগ রাজনৈতিক চাপের অভিযোগ নির্বিববাদে করিতে 
পারিল তাহা সবিশেষ প্রণিধানহোগ্য | 


গ্রামাঞ্চলে জুয়াখেলা 
‘ভারতী’ পত্রিকা এক সম্পাদকীয় আলোচনায় লিঘিতেছেন £ 
“আমাদের এই অঞ্চলের গ্রামগুলির 'অজন্মার ফলে অর্থ নৈতিক 
দুৱবস্থাও ষেমন মজ্জাগত হইয়াছে রকমারী সমাজবিয়োধী কার্য্য- 
কলাপও তদন্থপাতে বৃদ্ধি পাইতেছে। জুয়নাখেলা ইহাদের মধ্যে 


; প্রবাপী -... 


১৩৬৪ 





অন্ভতম । সাধারণতঃ চুরি, ডাকাতি, রাহাজানির হটনাগুলি 
পুলিস কর্তৃপক্ষের নহ্ররে.-আমে এবং প্রতিকার না হইলেও প্রতি- 


রোধের প্রচেষ্টা হয়; কিন্তু জুন্বাখেলা লোকচক্ষুর অন্তরালে চলিতে; 


থাকে বলিয়া পুলিস কর্তৃপক্ষ ইহার প্রতিৰিধানকল্পে বিশেষ মাধা. 
ঘাষান না। রঘুনাথগঞ্জ থানার বিভিন্ন গ্রাহা্চলে দিন দিন যে 


ভাবে জুয়াখেলার হিড়িক বৃদ্ধি পাইতেছে তাহাতে আমরা উঠ ২২ 


বোধ না করিয়া পারিতেছি না । 

গ্রামাঞ্চলের কিছুসংখাক মোড়ল-মাতব্বরেরা ইহার সহিত 
প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে জড়িত থাকে । এতদিন নিদ্দিষ্টদংখ্যক 
জুয়ারীর গণ্ডীর মধ্যে এই পাপচক্র আবর্তিত হইত কিন্ত বর্তমানে 


গৃহস্থ ও দিনমজুরেরাও ইহার ছুনিবার আকর্ষণে মাতিয়া উঠিয়াছে। 


জুয়ারীর দল বিভিন্ন গ্রাম ও শহরাঞ্চলের সহিত যোগাযোগ রক্ষা 
করিয়া! নিয়মিতভাবে আড্ডা জমাইতেছে বলিয়া শোনা যাইতেছে। 
অনতিবিলম্বে ইহার প্রতিকারের ব্যবস্থা না হইলে এই অঞ্চলটি 
জুয়ারী-স্থানে পরিণত হইবে। গ্রাষবাসীরা! উহার বিরুদ্ধে সঙ্ঘ- 
বন্ধভাবে প্রতিক্কার করিতে পারে না ফলে এককভাবে 
যিনিই অগ্রণী হইবেন তাহারই খড়ের চালে আগুন 
ধরিবে, না হয় মাঠের ফসল যাঠেই মারা যাইবে। গ্রাম্য 
চৌকীদারেরা! প্রামেরই বাসিন্দা । কাজেই ইউনিয়ন বোর্ডের 


কারণ অনেক ক্ষেত্রে গ্রামের মোড়ল-মাতব্বরেরা৷ জড়িত থাকে। 
তাহ! ছাড়া চৌকিদারদের মুখ বন্ধ করিবার রকমারী ব্যবস্থাও হয়। 
পুলিস বদাইলেও হয়ত একই অবস্থা, হইবে। গ্রামাঞ্চলের মেলা- 


" গুলি সাধারণতঃ জুয়ারীদের বড় আড্ডা এবং শোনা যায় মেলার 


অধিকাংশ থরচই জুয়ারীরা ৰহন করিয়া থাকে । এইভাবে প্রশ্রয় 
পাইয়া জুয়াখেল! ব্যাপক আৰার ধারণ করিয়াছে ও জুয়ারীর! 
বেপরোয়া হইয়াছে । গ্রামের মধ্যে দূলাদলি ও শত্রুতার কলে 
সমাজ-বিরোধীরা! মাথা চাড়া দিয়া উঠিয়াছে এৰং গ্রামাঞ্চলের 
মানুষের ধন-প্রাণের নিরাপত্তা রীতিমত বিদ্বিত হইতেছে। সম্প্রতি 


স্থানীয় পুলিস বর্তৃপক্ষ এই অঞ্চলের দাগী চোর-ডাকাতদের সায়েভা ' 


কয়ার জন্য ব্যাপক অভিযান সুরু করিয়াছেন ৰলিয়া শোন! যাই- 
তেছে। আমরা আশ! করি -পুলিম কর্তৃপক্ষ 'অনভিবিলঙ্বে ইউ- 
নিয়ন বোর্ড ও গ্রামবাসীদের সহযোগিতায় জুয়াখেলা রোধ 
করিতে পারিলে এই অঞ্চলের, বিপন্ন গ্রামগ্ুলির উপকার সাধিত 
হইবে ৷” 


বোর্ড ইত্যাদিতে কম্মঠ সংলোক থাকিলে এইরূপ অবস্থ। হইতে 
পারেনা! 


মোটর হুর্ঘটন! 


কলিকাত! এবং কলিকাতার বাহিরে যে সকল স্থানে মোটর- 
গাড়ী চলাচল করে প্রায়. সর্বত্রই, মোটর দুর্ঘটনার সংখ্য বিশ্যেরূপে 


ইহাতে মন্তব্য নিষ্রয়োজন । কিন্তু আমাদের বিশ্বাস মহত 


-প্রেদিভেন্টের হুকুম থাকা সত্বেও তাহারা এড়াইয়। বাইতে চায়৮৮ 


০ 


মাঘ 


| বিবিধ গলজ--ভ্রিপুর্ার সমস্য! 


৯৭ 





বৃদ্ধি পাইয়াছে। মোটর দুর্ঘটনার কারণ সৰ্কব্রই পরা একই। 
আমরা অনেকবার এ সম্পর্কে আলোচনা করিয়াছি। মুশিদাবাদ 


- জেলার জঙ্গীপুর-লালগোলা লিঙ্ক রোডে ঘন ঘন কয়েকটি মোটর 


দুর্ঘটনাৰে উপলক্ষ্য করিয়া সাপ্তাহিক “ভারতী* পত্রিকা এইপ্রকার 
হ্ঘটন! প্রতিরোধের উপায় সম্পর্কে যাহা লিথিয়াছেন আমর! নিয়ে 


শাহ! উদ্ধত করিয়! দিলাম £ 


“র্তমান বান্ত্রিক সভ্যতার যুগে পথঘাট উন্নয়নের সঙ্গে সঙ্গে 
ও মানুষের প্রয়োজনের তাগিদে মোটরযান চলাচল অস্বাভাবিক- 
কূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে এবং তাহার ফলে পথচারীর বিপদাশক্কাও যেরূপ 
অনিবার্ধারূপে বাড়িয়া চলিয়াছে তাহাতে দূর্ঘটনা প্রতিরোধকল্লে 
সম্ভাব্য সকলপ্রকার সতর্কতামূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা ষে একান্ত 
প্রয়োজন এ সম্বন্ধে দ্বিমত থাকিতে পারে না) 

এখন প্রশ্ন এই বে, সতর্কতামূলক ব্যবস্থ! হিসাৰে সরকারের ষে 


‘সৰ আইন-কানুন আছে তাহা বধাবথ ভাবে প্ৰতিপালিত হইতেছে 


কিন! তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিৰার পর্যাণ্ড ব্যবস্থা আছে কিনা? 
প্রায়ই দেখা যায় এই সব পথে অতিকায় লরীগুলি পর্বতপ্রমাণ 
মাল লইয়া যাতায়াত করে । তা ছাড়া অধিকৰার. “ক্ষেপ' দিবার 
উদ্দেশে অনেক সময়েই .ট্যান্িগুলি. ঘণ্টায় ৬০ থেকে ৭০ মাইলেরও 
অধিক' গতিবেগে যাতায়াত করে। আইন ও শৃঙ্খলা রক্ষার 


- দ্বায়িত্ব ফাহাদের উপর স্বত্ত তাহাদের চোখের সাধনে এই সমস্ত 


ঘটন! প্রতিনিয়ত ঘটতে থাকিলেও দুঃখের বিষয় ইহার কোন 
প্রতিকার হয় না । আজ পর্যস্ত এই পথে উপরোক্ত ধরণের অপরাধে 
কাহাকেও দণ্ডিত কর! হইয়াছে বলিয়া আমরা শুনি নাই; তবে 
কি ধরিয়া লইতে হইবে এলেকাটি অরণ্য-আইনের দ্বারা শাসিত 1. 

বর্তমানে মোটরচালক শ্রেণীর শুভবুদ্ধির উপর পথচারীর ভাগ্য 
ছাড়িয়া দিলে বিপদ-আপদের আশঙ্কা মন্দীভূত হইৰার কোন 
সম্ভাবনা নাই ইহা বল! বাহুল্য । ইহাদের মধ্যে অনেকেই অল্প- 
দিন শিক্ষানবিশী করিয়াই কোনরূপে একটি চালকের লাইসেল 
সংগ্রহ করিয়া! বসেন এবং অনেকেরই আবার শিক্ষা-দীক্ষা ও দায়িত্ব- 
বোধ এত কম যে, তাহাদের কাহারও উপরই নির্ভর করাও চলে 
না। কাজেই এ অবস্থায় সরকারী নিয়ন্ত্র-ব্যবস্থাকে কঠোর্তর 
কর। ছাড়া আমাদের মনে হয় কোন গত্যস্তর নাই। ইহার ফলে 
হয়ত বা ব্যক্তিবিশেষের কিছু অসুবিধা! হইতে পারে কিন্ত জন- 
সাধারণের সামগ্রিক নিরাপত্তার কথা চিন্তা করিলে ইহা সর্বতো- 
ভাবে সমর্থনষোগ্য । দুর্ঘটনাগুলির কারণ অনুসন্ধান করিলে দেখা 
বাইবে যে, গাড়ীগুলির অস্বাভাবিক গতিবেগই ইহার অন্ত মুখ্যতঃ 
দায়ী। উচ্চগতিসম্পন্ম গাড়ীর “টিয়ারিং বা “ব্রেক” নিয়ন্ত্রণ 
করা অত্যস্ত দুঃসাধ্য কান্সেই সর্বপ্রফড়ে গাড়ীর গতিবেগ ও 
তৎসঙ্গে "ওভারলোডিং' (অতিরিক্ত বোঝাই) সংযত করা একান্ত 
প্রয়োজন আছে বলিয়া আমরা মনে করি। 


এই প্রসঙ্গে আমাদের বক্তর্য এই ষে, এই রাস্তার, লোকালয়- 
গুলির সন্ধিকটে এবং.বিশিষ্ট- বিশিষ্ট মোড়গুলিতে . "স্পীড লিমিট" 


হইতেও পারে না । 


প্ল্যাকার্ড টান্তাইয় দিয়া চালকগণকে সতর্ক করা দরকার । তা ছাড়া 
জরঙ্গীপুর ও লালগোলায় পুলিস কর্তৃক বদি মোটরগুলি ষ্ট্যাণ্ড হইতে 
ছাড়িবার ও পৌছিবার সময় রেকর্ড করার বন্দোবন্ভ করা হয় তাহ! 
হইলেও মধ্যবর্তী পথে গতিবেগ কতকটা নিয়ন্ত্রিত হইতে পানে। 
মোটের উপর পুলিস কর্তৃপক্ষ কতকটা সঙ্গাগ হইলে এবং মাঝে মাৰে 
চেকিং-এর ব্যবস্থা করিলে দুর্ঘটনার সম্ভাবনা কসিতে পারে বলিয়া 
আমাদের ধারণ! । আমরা এ বিষয়ে উর্ধতন পুলিস বর্তৃপক্ষ ও 
বিশেষ করিয়া জেলা-শাসকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।” 


ত্রিপুরার সমস্ত! 
ত্রিপুর৷ রাজ্য কেন্দ্রীয় সরকারের প্রত্যক্ষ শামনাধীনে একটি 
ইউনিয়ন টেরিটরি। ত্রিপুরার নানাবিধ রাজনৈতিক সমন্তা 
মম্পর্কে আলোচনা করিয়া সম্প্রতি আগরতলা হইতে প্রকাশিত 


সাপ্তাহিক *সেবক' পত্রিকা কয়েক সপ্তাহ যাবত কয়েকটি সম্পাদকীয় 


প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। “সেবক” পত্রিক। কংগ্রেসের সহিত যুক্ত 
সেইদিক হইতে ত্রিপুরার সমস্তাবলী সম্পর্কে সেবক যে সকল মন্তব্য . 
করিয়াছেন তাহা ৰিশেষ ভাবে তাৎপৰ্যপূৰ্ণ । 

ইউনিয়ন টেরিটরিগুলিতে কোন বিধানসভা নাই-ন্রিপুরাতেও 
নাই. ত্রিপুরার কর্মকর্তা হইলেন এযাডমিনিষ্টরেটের ( যদিও 
প্রাক্তন চীফ কমিশনার নাম এখনও বদলান হয় নাই ), তাহার 
কোন কার্য্ের জন্যই স্থানীয় জনসাধারণ তাহার নিকট কৈফিয়ত 
দাবী করিতে পারেন না, কোন বিষয়েই তিনি স্থানীয় জনসাধারণের 
নিকট দায়ী নহেন। তিনি কেন্দ্রীয় শ্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের নিকট 
দায়ী। স্তবাষট্র মন্ত্রণালয়ের মন্ত্রী__অর্থাৎ শ্বরাধ্রমন্ত্রীর মারফত তিনি 
পালামেন্টের নিকট দায়ী__ইহাই হইল তত্বগত কথা। কিন্তু 
বাস্তবে এই দায়িত্ব কিরূপে প্রতিপালিত হইতেছে? 

* “সেবক” লিখিতেছেন £ 

“পালণমেন্ট ভাবতে সর্ব্বোচ্চ পরিষদ এবং দেশের শাসনকার্ধ্য 
পরিচালনার নীতি নির্ধারণ করাই পাল মেণ্টের প্রধান কাজ। 
বৎসরের ৬ মাস পালাষেণ্টের অধিবেশন চলে। ৬ মাসের মধ্যে 
সাড়ে পাচ মাস কালই উচ্চতম বিষয়বস্তু লইয়। আলোচন! চলে, 
ত্রিপুরার মত ক্ষুদ্র অঞ্চলের শত সহস্র কথা থাকিলেও আলোচনার 
সুযোগ ছলগ। পাল'ষেণ্টের সন্তসংখ্যা সাত শতাধিক। 
সকলেই সমগ্র ভারতের নীতি বিদারণ লইয়া ব্যস্ত, ক্ষুদ্র ত্রিপুরায় 
কি ঘটিল বা কি হইবে তাহ! লইয়া ভাবিবার সময় বা ধৈর্য 
থাকিবার কথা নহে । কতকগুলি প্রশ্ন করা এবং সুমধুর জবাব 
(অনেক ক্ষেত্রেই দেওয়া! হয় না) পাওয়া ব্যতীত পার্লামেন্টে 
ত্রিপুরার অধিবাসীর কোন অভিযোগের প্রতিকার হয় নাই এবং 
উদাহরণস্বরূপ বল! চলে, ত্রিপুরায় আইন- 
সভা ন। থাকায় পার্লামেন্ট ত্রিপুরার জন্য আইন প্রণয়নের অন্ত 
দায়ী। “গর” শ্রেণী রাজ্য হিসাবে ৭ বৎসর এবং ইউনিয়ন টেরিটরির 
বয়সে ১ বৎসর, সর্বমোট ৮ বৎসরে দেখা গিয়াছে পালামেন্ট 
ত্রিপুরার প্রয়োজনে একটি. আইনও বাতিল বা প্রণয়ন করিতে 


৭৩৪৮ 


টি 





শপ 


পারেন নাই মার বহু বন আইনের খড়া অিপুরাবাসীর 


মাথার উপর দশ বৎসর যাবত ঝুলিতেছে। স্থানীয় শাসন সুষ্ঠুভাবে 
পরিচালনা করার জন্য, স্বাধীন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের নাগরিক হিমাবে 
গমস্ত সুযোগ-সুবিধা সমভাবে ভোগ করার জন্য নিভম্ব একটি 
আইনসভা বা বিধানসভা না থাকায় ত্রিপুরার অগ্রগতি আজ রুদ্ধ।” 


পশ্চিমবঙ্গের খাগ্পরিস্থিতি 


পশ্চিমবঙ্গের খাদাপরিস্থিভি বিশেষ সম্কটজনক অবস্থায় 
পৌঁছিয়াছে। এখন দেশব্যাপী শস্তাহরণের পময়-_কিস্তু চাউজের 
মুল্য কলিকাতায় এখনও. সর্বনিয় ২৮,২৯ টাকা প্রতি মণ। ইতি- 


পূর্ব কলিকাতায় চালের bl এইরূপ অস্বাভাবিক পথ্যায়ে উঠে ' 


নাই। 


শহরে যখন চাউলের এইরূপ অগ্নমূল্য--তথন সরকারের কর্ডন 


' নীতির ফলে গ্রামাঞ্চলে ধানের দর ক্রমশঃ নামিয়া যাইতেছে। শন্ত 
._ উঠার পর কৃষকগণ সকলেই এখন ধান বিক্রয়ের জণ্ড উন্মুখ । 
" ধান্তের মূল্য নিয়গামী হওয়ায় চাষীদের অধিকাংশই ধানের ষ্যায্য. 
মূল্য পাইতেছেন না। কিন্তু চাষীদের ধানের মূল্যবৃদ্ধির জন্ 
অপেক্ষা করিবার ক্ষমতা নাই। সুতরাং তাহারা নিয়মূল্যেই 
ধান বিক্রয় করিয়া দিতে বাধ্য হইতেছেন । কড়িয়ারা এই ধান 
নিয়নূলো ক্রয় করিয়া সহরে অগ্নিমূলো বিক্রয় করিতেছে অথবা 
মজুত করিয়া রাথিভেছে। চার যাস পরে এ চাষীদের নিকটই 
- তাহারা এ ধান দ্বিগুণ মূল্যে বিক্রয় করিবে। এই প্রসঙ্গে 
সাপ্তাহিক ' “বঞ্ধমানবাণী"র মন্তব্য আমর! নিয়ে তুলিয়া দিলাম ঃ 


ণ্চাউড়ী বাড়ীর সময় ধান্তের মূল্য হ্রাস হয়__ইহা সকলেরই 
- জানা আছে। কিন্তু এখনই ষে ভাবে ধাস্তের মুল্য ত্রাস পাইয়াছে 
তাহাতে দরিদ্র কৃষককুল আতঙ্কিত হইয়। পড়িয়াছে। এদিকে 
দৈনিক সংবাদপত্রে জানা: যাইতেছে যে, চাউলের অভাব আছে 
তাহা পূরণ.করিতে বেগ পাইতে হইবে । কাজেই ধান্তের মূল্য- 
বৃদ্ধি স্বাভাবিক ভাবেই ঘাটবার কথা কিন্তু তাহার পরিবর্তে মৃল্য- 
হান এক অস্বাভাবিক ঘটনা! বলিলে অত্যুক্তি হয় না । সরকার ধান্ 
সংগ্রহের জন্য কোন নীতি গ্রহণ করিবেন তাহা এখনও সুস্পষ্টভাবে 
" ঘোষিত হয় নাই_৷_ অথচ অপর দিকে ধাম্তমূল্যের আনুপাতিক 
হারে চাউলের মূল্য মোটেই হ্রান পায়.নাই। কলে ধান্ত যাহারা 
 বিক্রয্ন করে এবং যাহার! চাউল ক্রয় করে তাহারা একই অবস্থার 
“সন্মুখীন হইয়াছে । এই অসাম্য অবস্থার উপর . সরকারের বিশেষ 
.করিয়া স্থানীয় শাসকগোষ্ঠীর দৃষ্টি কেন পতিত হয় নাই তাহা 


বুঝিতে পারা যাইতেছে না। ব্যবসায়ী মহল কি ইহার পূর্ণ সুযোগ ' 


লইতেছে না? দশ-এগারো টাকা মণ: দরে ধান্ত ক্রয় করিয়া 
২৪।২৫ টাকা দরে চাউল বিক্রয় সর্বপ্রথম এ বংসরই দেখা 
“যাইতেছে । সরকার সত্ব প্রতিকার-ব্যবস্থ। না করিলে দরিদ্র 
চাষী এবং দরিদ্র শহরবাসীর অবস্থা কোন পর্যায়ে আনিয়া দাড়াইবে 


জ্বালা 
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তাহা আমরা ভাবিয়া উঠিভে পারিতেছি না। 
অবসান ঘটাইতে হয় সরকারকে সরাসরি সমগ্র ধান ক্রয় করিবার 
একচেটিয়া ব্যবস্থা গ্রহণ করিতে হইবে অধবা ব্যবসায়ীদের কঠোর 
হস্তে দমন করিতে বদ্ধপরিকর হইতে হইবে ৷” 


পশ্চিমবঙ্গে অরাজক 


_ পশ্চিমবঙ্গে শাস্তিশৃঙ্খলা ও দেশরক্ষা! যে অষোগ্য লোকের হাতে 
হস্ত হইয়াছে তাহার প্রমাণ শুধু কলিকাতা, হাওড়া ও মফস্বলের 
গুপ্তারাজেই আবদ্ধ নহে। দেশের সীমান্তের অবস্থা কি তাহাও 


আমাদের জানা! প্রয়োজন । সেই জন্য “আনন্দবাজার পত্রিকা” ই 


নিয়স্থ দুইটি সংবাদ উদ্ধত হইল £ 

“মুর্শিদাবাদ হইতে কলিকাতায় প্রাপ্ত এক সংবাদে প্রকাশ, 
রঘুনাথগঞ্জ থানার নিকটবর্তী একটি নৃতন চর লইয়! পাক-ভারত 
বিরোধ উদ্বেগের কারণ হইয়া পড়িয়াছে। ইতঃপূর্কে যে পিরোজ- 
পুর-বাজিতপুর চর লইয়! 'ৰিরোধ দেখা দেয়, তাহার নিষ্পত্তি না 
হইতেই দেড়শত পাক পুলিশ পিরোজপুর-বাত্জিতপুর চরে ঘাটি 
গাড়িস্াছে। 
অন্তর্গত মুর্শিদাবাদের ও. পাকিস্থান-অন্তর্গত ব্বাজসাহীর জেলা 


ম্যাজিষ্েটঘয় বুধবার দিপ্রহরে এক বৈঠকে মিলিত হইতেছেন। * 
মুর্শিদাবাদের পদস্থ পুলিশ কর্শচারিগণও ম্যাজিষ্টরেটদয়ের সম্মেলনস্থল 


অভিমুখে রওনা হইয়! গিয়াছেন বলিয়া ধবর পাওয়া গেল। 


এই অসম অবস্থার * 


সরেজমিনে সকল অবস্থা পর্যালোচনার জন্ত ভারত- 


"জানা গেল, গত সোমবার ৫ই জানুয়ারী ভোর ৬টায় রখুনাথগঞ্জ : 


থানার অন্তর্গত জয়রামপুর সীমান্ত ফাড়ির টহলদার পুলিশ যখন 
পিরোজপুর-বাজিতপুর “চরের নিকটবর্তী এক নৃতন চরে টহল 
দিয়! ফিরিতেছিল তখন পাক পুলিশবাহিনীর একজন হাবিলদারের 
নেতৃত্বে বারজন পাক কনেষ্টবল পিরোজপুর-বাঁজিতপুর চর সির 
কৰিয়া এ নূতন চরে অনধিকার প্রবেশ করে। 
এখানে উল্লেখযোগ্য যে, পিরোজপুর-বাজিতপুর চর লই 
ইতঃপূর্ব্্ব উভয় রাষ্ট্রের মধ্যে বিরোধ দেখা দিলে স্থির হয় ষে, 
চুড়ান্ত মীমাংসা সাপেক্ষে কোন পক্ষই স্ব স্ব নীমাস্ত হইতে এঁ চরে 
৫০ গজের মধ্যে প্রবেশ করিবে না এবং ক্ষেতের ফদল ক্ষেতেই 
থাকিবে। 
" এই অবস্থায় নৃতন চরে পাক পুলিশদের অনধিকার প্রবেশে 


ভারতীয় টহলদার পুলিশ আপত্তি জানায় এবং পাক পুলিশদলকে . 


তাড়া করিয়া যায়। পাকিস্থান-অন্তরগীত রাজমাহী জেলার নবাব- 
শঞ্জের এস-ডি-পি'ও স্বয়ং ঘটনাস্থলে হাজির হন এবং সমগ্র চরটি 
পাকিস্থানভুক্ত বলিয়া দাবী করিয়া ভারতীয় টহলদার পুলিশকে 
তাড়া করেন। কেবল তাহাই নহে, নূতন চরে যে লরিষার ক্ষেত 
আছে, তাহা পরিদর্শনের জন্য জেদ প্রকাশ করেন। 
টহলদার পুলিশ প্রবল আপত্তি করিলে তিনি চর ছাড়িয়া যান। 
রঘুনাথগঞ্জের সার্কেল ইনম্পেকটর থবর পাইয়া সদলে ঘটনা- 
স্থলে উপস্থিত হন। ইহা, দেখিয়া পাক পুলিশদল পশ্চাদপসৰণ 


ভারতীয় রর 


_ ধিরিমঙ কলিকাতা কর্পোরেশন: 


৩৪৯ 





| “করিয়া পিরোজপুর-বাঁজিতপুর' চরের কাশবনে খাটি গাড়ে এবং 


পাক পুলিশের সংখ্যা আরও বৃদ্ধি পায়।- রাত্রিভীগে পাকবাহিনী 
বাজিতপুরের চরে ছাউনী ফেলে এবং অন্ধকারের আড়ালে সেখানে 
টহল দিয়া ফিরে । শুধু তাহাই নহে, সর্ধ্তোভাবে ভারত ইউনিয়ন 
অস্ত ক্ত নূতন চবেও তাহারা টহল দিতে আরম্ভ করে। 

.. মুর্শিদাবাদের জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট রাজনাহীর জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের 
- নিকট এই সম্পর্কে -একটি কড়া অভিযোগপত্র প্রেরণ করিয়াছেন 
বলিয়াও জানা গেল। 


পশ্চিম বাঙলার নদীয়া জেল! সীমান্ত বরাবর বিবিধ পণ্যের 
চোরাই-কারবারে ১৯৫৭ সনের সেপ্টেম্বর হইতে ডিসেম্বর পর্য্যন্ত 
চার মাসে ২৫০ জন ধর! পড়িয়াছে। কত ধর! পড়ে নাই, তাহা 
বলা শক্ত । 

১৯৫৬ জনের তুলনায় সাধারণ চোরাই-কারবারে কিছু ‘মন্দা’ 
দেখ! দিলেও মোনা কপার কারবারে বেশ “তেজী” চলিতেছে বলিয়! 
মনে হয়। এই সময়ে ছুই শতাধিক তোল! সোনা ও পাঁচ 
সহস্রাধিক তোলা রূপা উদ্ধার কর! গিয়াছে। 

১৬২ মাইলব্যাপী সীমান্ত বরাবর চায়ের দোকানের সারি; 


মীমাস্ত আনাগোনায় চায়ের তেষ্টায় (পরই দোকানে দুই রাষ্ট্র প্রতি" 


বেশীদের বড় ভীড়। পুলিদের নাকে দুর্গন্ধ । . চায়ের দৌকানের 

মজে খু ডিয়া পাওয়া যায় এক পাতাজপুরী_-দেখানে স্তরে স্তরে 

নাজানো সুপারী, খয়ের, সাগু, নারিকেলের দড়ি ইত্যাদি । চাপরা 
[নার বরণডুগিয়া গ্রামে এই চায়ের দোকান । 


০১৯৩ আরও অনেক সীমান্ত গ্রামে। পুলিস, জাতীয় রক্ষী” 

কমন ও গ্রাহ্য প্রতিরোধবাহিনীর সমবেত চেষ্টায় সাধারণ 
চো বারে মন্দা দেখা দিয়াছে। 
চোরাই-ক৯ 


আর্ক পরিমাণ ছিল লক্ষ টাকা ; ১৯৫৭ 


১ সনে উহার মানিব পরিমাণ দীড়াইয়াছে ৩০,০০০, টাকা । 


প্রকাশ, পশ্চিম বাংলার ইনম্পেষ্টার-জেনারেল অব পুলিস 


. - এই মর্দে পুলিস সাহেবদের নিকট একটি ইন্তাহার জারী করিয়াছেন 


“যে, তাহারা যেন চোরাই-কারবারকে এক “জাতীয় সমস্তা” বলিয়া 


গণ্য করেন। দেশে খাদ্যাভাবের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া তাহার! যেন 


পাচার প্রতিরোধ-ব্যবস্থ। কঠোরতর করেন এবং সমাজবিরোধী- 


লোকদের সম্পর্কে কোন শৈথিল্য প্রকাশ না করেন। 


কিন্তু ভাবনা এই, এদিকে এত সতর্কত। সত্বেও কোন কোন: 


জেলায় চাউল সংগ্রহের কাজে নিয়োগের জন্ঠ সীমান্ত এলাকা হইতে 


অনেক পুলি সরাইয়া আনা হইতেছে বলিয়া: জানা গেল। 


.. ইহাতে সমগ্র চোরাই-কারবার নিবারণ বাবস্থাতেই লৈ দেখা 
দিতে পারে। ৃ 


চোরাই-কারবারীদের না কতকাংশে অবশ্ত ব্যর্থ হইয়াছে,কিস্ত 
মেপ্টেম্বর হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত ধরা না পড়িলে ৬০,০০০, টাকা 


মৃল্যের সরিষার তৈল, লবণ, বিড়ির- পা, কাপড়, সিন্ধ, ব্যাটারী, 


১৯৫৬ সনে প্রতি মাসে. 


ব্লেড, উধধ, চন্দনকাঠ, সিনদুর, রঙ, পেরেক ইত্যাদি খোয়া 
বাইত । - | 

মোনা রূপা আনিবার রকম শুনিলে, লজ্জা! পাইতে হ্য়। 
শরীরের এমন একটি জায়গায় - তাহা বাহিত হয় যে, নামোচ্চারণ 
করা যায় না। কিন্তু কারবারটা চোরাই; সুতরাং চোরা পথটাও 
অপ্রকাহ্ঠ ; সহজে আবিষ্কার কর! কঠিন। আবিষ্কার করা গেলে: - 
৩৬,০০০, টাকার মোনাও পাওয়া! যায়। .. 

বানপুর কাষ্টমনের বড় দারোগা পুলিসের ওয়াচার কনষ্টেবলদের 
এই ব্যাপারে সতর্ক করিয়া! দেন, কয়েকজন মনেহভাজনের ফোটোও 
দেখাইয়া দেন। 


কলিকাত৷ কি রি 

পশ্চিমবঙ্গের দ্রুত অবনতির আর একটি চিত্র নিয়ে দেওয়া 
গেলঃ i 

শুক্রবার কলিকাত! কর্পোরেশন সভায় মেয়র ডাঃ ত্রিগুণা সেন, 
এক বিবৃতি প্রসঙ্গে মিউনিমিপ্যাল আদালতসমূহে বিপুল সংখ্যায়. 
বিচারাধীন মামলার ভীড় জমিয়! যাওয়া, নগনীর . বিভিন্ন স্থানে. 
এলোমেলোভাবে সরকারী কলোনীর উত্তব, নগরীর হাসপাতাল- 
সমূহের অবস্থা সম্পর্কে তদন্তের জন্য কর্পোরেশনের ষ্ট্যাণ্ডিং' হেলথ ' 
কমিটি কর্তৃক গঠিত সাব-কমিটির নিকট প্রধান প্রধান কয়েকটি 


হামপাতালের পক্ষ হইতে প্রয়োজনীয় তথ্যাদি সরবরাহ করিতে 


অস্বীকৃতি প্রভৃতি বিবিধ সমস্তার উল্লেখ করেন। 

মেয়র মিউনিসিপ্যাল আদালতগুলিতে বিচারাধীন মামলার 
ভীড় জমিয়া যাওয়া সম্পর্কে মন্তব্য করেন যে, কলিকাতা মিউনিসি- : 
প্যাল আইনভঙ্গকারীবের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে গিয়া ' 
তাহাদের অনেক সময় পুলিসের শরণাপন্ন হইতে হয়, কিন্তু দুঃখের 
বিষয় নানা কারণে সকল সময় পুলিসের সাহায্য পধ্যাপ্ত অথবা 
সন্তোষজনক হয় না। মেয়র বলেন,.এইরূপ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে” 
যে, প্রসিকিউটিং অফিমার এবং সংশ্লিষ্ট পৌরসভা কর্মচারীদের 
আদালতে অন্ুপস্থিতিই এই প্রকার বিলম্বের প্রধান কারণ। 
এমতাবস্থায় ম্যাজিষ্ট্েটকে শুনানী দিনের পর দিন মুলতুবী রাখিতে 
হয়। ইহা অত্যন্ত গুরুতর বিষয়। পৌরসভার কর্মচারীরাই বা 
কেন পুনঃপুনঃ তাহাদের কর্তব্য সম্পাদনে অবহেলা করিবেন ? 
মেয়র কতগুলি মামলা বিচারাধীন আছে এবং উহাদের 'নিষ্পত্তির 


ব্যাপারে বিলম্বের কারণ প্রভৃতি সম্পর্কে অনুসন্ধান করিয়া আগামী 
একপক্ষ কালের মধ্যে এই ব্যাপারে অস্ততঃপক্ষে একটি অন্তর্কর্তি- 


কালীন রিপোর্ট কর্পোরেশনের নিকট পেশ করিবার প্রভাব করেন । 
তিনি বলেন, ষে সকল কর্ণ্মচারী স্বীয় কর্তব্য সম্পাদনে পরাধুধ, 
হইবেন, তাহাদের বিরুদ্ধে উপযুক্ত ব্যবস্থ! অবলম্বন করিতে হইবে । 

' মেয়র বলেন, শহরের বিভিন্ন স্থানে নিতান্ত এলোমেলোভাবে 
সরকারী কলোনী গজাইয়া উঠিতেছে। এইগুলি সরকারী সম্পত্তি 
বলিয়া গণ্য হওয়ায় প্রস্তাবিত কলোনীর নক্স! বা তথায় নির্শ্বত 


৪০৪ Et পু | রঃ রি ৰ 
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ভবনাদি সম্পর্কে কর্পোরেশনের মঞ্জুরী লওয়ার প্রয়োজন হয় না। 
প্রকৃতপক্ষে কোন:নিস্মের তোয়াক্কা না রাখিয়া. নিশ্দিত এই উপ- 
নিবেশগুলিকে "নূতন বভী এলাকা” বলা ৰায়। রাজ্য সরকারের 
উচ্চতর অধিকারের নামে সকল প্রকার আইন-কান্ুনবিধি অমান্ত 
. ক্করা হইবে, ইহা কেমন কথা? কর্পোরেশনকেই বা কিরপ স্বায়ত- 
 শাবন ক্ষমতা অর্গণ করা হইল তাহাও তিনি বুঝিতে পারেন না। 
তাহায় মতে' কর্পোরেশনের পক্ষে এ বিষয়ে সরকারের সহিত 
আলোচনা কর! উচিত।. 
মেয়র বলেন বে, টালীগঞ্ এলাকার উদ্ানত কুটারসমৃহ্সহ সকল 
সম্পত্তি সম্পর্কে মূল্য নির্ধারণ করা প্রয়োজন । উদ্বান্ত কুটারের 
অধিকারীদিগকেও ধাৰ্য্য রেটের অংশ দিতে হইবে। তিনি ধার্ষ্য 
করের অগ্ধাংশ জনি ও তথায় নিন্দিত বাড়ীর অধিকারীর নিকট 
হইতে এবং অদ্ধাংশ জমিদার অথবা গবর্ণমেন্টের লিকট হইতে 
আদায় করিবার প্রস্তাব করেন। এততপ্রসঙ্গে তিনি ভানান যে, 
সরকার টালীগঞ্জ এলাকায় অবস্থিত উদ্বান্ত কলোনীগুলি বখসন্তব 
. বিধিবদ্ধ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। 
_ ডাঃ পেন জানান বে, নগরীর হাসপাতালসমূহের অবস্থা সম্পর্কে 
তানের জন্ত গঠিত সাব-কমিটির নিকট কয়েকটি প্রধান প্রধান 
হামপাঁতাল কোন তথ্য সরবরাহ করিতে অস্বীকার করায় উক্ত সাব- 
কমিটির কাজ চালান প্রায় অদম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। তিনি বিভিন্ন 
হাসপাতালের পরিচালক-সস্থায় কর্পোরেশনের যে সকল প্রতিনিধি 
আছেন তাহাদের এ সম্পর্কে অনুসন্ধান করিরা একপ্‌ক্ষ কালের 
মধ্যে রিপোর্ট পেশ করার জন অনুরোধ জানান ৷” 


কাশ্মীর 


শেখ আবদুল্লাকে ত ছাড়া হইয়াছে। কিন্তু কাশ্মীরে পাকিস্থানী 
যড়বন্ত উত্তরোত্তর ৰাড়িতেছে। 

শ্রীনগর, ২৯শে ডিসেম্বর-__কাশ্মীর পুলিন সন্ধান পাইয়াছে 
যে, পাকিস্থান কাশ্মীরে নৃতন করিয়া একদকা অন্তর্থাতী কার্য্য 
চালাইবার পরিকল্পন| করিয়াছে । 

. সুদ্ধধিরতি সীমারেখা পার হইয়। ভারতে প্রবেশ করিবার 

অপরাধে কাশ্মীর পুলি হবিবুঙ্লা এবং আজিজ জোনলে| নামক 
ছুই ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করিয়াছে। | 


_ প্রকাশ, তাহাদের নিকট হইতে জানা গিয়াছে যে, সেতু 
উড্ভাইয়া দিবার অন্থ এবং সরকারী আপিল, মসজিদ এবং মন্দির 
পোড়াইৰার জন্ত তাহাদের বিশেষভাবে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। 
পুলিসকে তাহারা জানাইয়াছে যে পাক সীমান্ত নিরাপত্তা রক্ষাকার্যে 
নিযুক্ত দাজোয়াল খাল যুদ্ধবিরতি লীমারেখার অত্যন্ত ' নিকটে মৌরী 
ময়দানে তাহার হেড কোয়ার্টার স্থাপন করিয়াছেন । তিনি সেখানে 
প্রভূত পরিমাণ বোমা-ও অন্তান্ত বিস্ফোরক দ্রব্য মজুত করিয়াছেন । 
তিনি পাক- অধিকৃত কাশ্মীরের অধিবাসীদের মধ্যে উহা বিতরণ 


১৩৬৪ 





করিতেছেন এবং জোর করিয়া তাহাদের যুদ্ধবিরতি সীমারেখা - 
পার হইয়া কাশ্মীরে -আসিয়া অন্ভর্থাতী কাজ চালাইৰার জঙ্ত 
পাঠাইভেছেন । | 

প্রকাশ, ইহারা আরও SRE বে, পাক হা কাশ্মীরের 
যে নমস্ত অধিবাসীদের আত্মীয়ন্বজন ভারতে আছে তাহাদের একটা ' 
তালিকা প্রস্তুত করা হইয়াছে। পাক গবর্ণমেন্ট কর্তৃক গঠিত, 
সরকারী এজেক্সীতে ইহাদের ভুক্ত করিয়া তাহাদের অস্তর্থাতী কার্ষ্য- 
কলাপ শিক্ষা দিয়া আত্মীরম্বজনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার অছিলায় 
ভারতে প্রেরণ করাই ইহার উদ্দেশ্ত। এই অস্ভর্থাতী কার্যকলাপে 
অংশ গ্রহণে অমম্মত হইয়া! কারাতোগ করিতেছে, এরপও ৰঙ ব্যক্তি 
আছে বলিয়৷ ইহার! জানাইক়াছে। গত সপ্তাহের প্রথম দিকে 
কাশ্মীর পুলিশ উরিতে তিন জন পাকিস্থানী’ অন্তর্থাতককে গ্রেপ্তার 
করিয়াছে। গত ৯ই ডিসে তাহারা সেখানে এক বোমা 
বিস্ফোরণ ঘটাইয়ান্ধে বলিয়া প্রকাশ ।” 


নিখিল-ভারত মেডিক্যাল সম্মেলন 

নিখিল-ভারত মেডিক্যাল সম্মেলনের বাধিক অধিবেশন সমপ্রতি 
বাঙ্গালোরে হইয়া গিয়াছে । এ সম্পর্কে নিম্নোক্ত বিবরণ এখানে 
দেওয়া হইল £ 

প্বাঙ্গালোর, ২৬শে ডিসেম্বর-_-অন্য এখানে নিখিল-ভার্ত, 
মেডিক্যাল সম্মেলনের ৩৪শ অধিবেশন হয় । মহীশুরের রাজ/পা 
শ্রীজয়রামরাজা ওয়াদিয়া সম্মেলনের উদ্বোধন করেন এবং সম্মেলনের 
সভাপতিত্ব করেন ডাঃ ভি, ভি. তেঙ্কাপ্প।। সম্মেলনে প্রায় চারি শত 
প্রতিনিধি যোগদান করেন। 


ডাঃ ভেঙ্কাপ্না তাহার ভাষণে সকল রাজ্য সরকারকে দ্বার্থহীন 
ভাষায় তাহাদের চিক্কিৎসানীতি ঘোষণা করিয়া জনগণের চিকিৎসা- 
সাহায্য করিতে আবেদন করেন এবং বলেন যে, তাহারা যদি কোন 
নুনিদিষ্ট নীতি ও কর্ম্মতালিকা গ্রহণ ন! করেন তাহা হইলে জন- 
গণের চিকিৎসা-সাহাব্য ব্যবস্থা স্বপ্নই থাকিয়া হাইবে। 

ডাঃ ভেঙ্কাপ্পা বলেন. যে, নূতন নীতি নিগ্ারণকালে চিকিৎস।- 
সংক্রান্ত সাহায্য দানের বর্তমান ব্যবস্থার পরিবর্তন ঘটাইয়া সকল 
রাজ্যের জন্য একইরপ ব্যবস্থার প্রবর্তন করিভে হইবে। সে 
বাবস্থায় যেন যে সকল চিকিৎসককে পাওয়া যাইবে তাহাদের 
সকলকেই নিয়োগ করা সম্ভব হয় এবং হাসপাতালের সংখ্যা ক্রমশঃই 
বৃদ্ধি পায়। ডাঃ ভেস্কাপ্পা। কমপক্ষে প্রতি পাচ হাজার লোকের 
জন্ত একটি করিয়া হাসপাতাল প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব করিয়াছেন। 


ডাঃ ভেঙ্কাপ্রী বলেন বে, এই রকম কোন নীতি বদি গ্রহণ করা :.:. 
না হয় এবং আগামী দশ বৎসরের মধ্যেই এতদসংক্রাস্ত একটি 
পরিকল্পনা বদি রূপায়িত করা না হয়, তবে জনগণকে সত্যকারের 
চিকিৎসা-সাহাষ্য দানের ব্যাপারটি অদমাপ্ত এক সরকারী প্রতিঙ্জতি 
হিসাবেই রহিয়া যাইবে । জনগণ ষে আশার মুখ চাহিয়া আছে, 
তাহা কখনই সফল হইবে না৷" 





অকর-জরক্রাভি 
শ্রীস্থখময় সরকার 


"বৈচিত্র্য ব্যতিরেকে মানুষ বাচিতে পারে না। জীবনে 
বৈচিত্রযস্থষ্টির জন্তই নানাবিধ পুঞ্জা-পার্বণের বিধান হইয়াছে। 
হিন্দুর প্রত্যেক পৃজা-পার্ধণ বিচিত্র । একটি পর্বের সহিত 
অন্ত পর্বের সাদৃপ্ত নাই। স্বতির বিধান, স্থানীয় লোকাচার, 
আতর্ব পরিবেশ ইত্যাদি মিলিয়া এক-একটি পর্বে যে 
বৈচিত্র্যের সমাবেশ হয় তাহাতে মানুষের ইন্দ্িয়-গ্রাম 
পরিতৃপ্ত হয়, চিত্তবৃত্তি বিকাশপ্রাপ্ত হয়, প্রিয়-সমাগমে হৃদয় 
উল্লসিত হয়। আমরা যাহাকে শিক্ষা বলি, তাহা 
প্রকৃতপক্ষে চিত্তবৃত্তির অনুশীলন মাত্র। পুজা-পার্ধণের 
মাধ্যমে চিত্তবৃত্তির অনুশীলন পর্যাপ্ত পরিমাণেই হইয়! থাকে । 
সুতরাং পূঞ্জ পার্ধণগুলি শিক্ষারও অপরিহার্য অঙ্গ। বিপুল 
বৈচিত্র্যময় এবং অশেষ কল্যাণকর এইরূপ বহু-সংখ্যক পৃজা- 
পার্বণের মধ্যে এই প্রকরণে অদ্য আমরা “মকর-সংক্রাস্তি? 
_.লোচনা করিয়া তাহার উৎপত্তি ও প্রাচীনত। চিন্তা 
করিব। I 

২কির-সংক্রান্তি বলিতে আমরা সৌর পৌঁষের শেষ 
দিবদ বুবি। এইদিনে বঙ্গদেশে গল্গা-সাগর-সঙ্গমে যে ন্নান- 
যাত্রার মেলা বসে, তাহা সমগ্র ভাবুতের একটি উল্লেখযোগ্য 
উৎদব। ভারতের নান! প্রদেশ হইতে আগত অগণিত 
পুণ্যার্থ নরনারী সেদিন গঙ্গা-লাগরে স্থান ও প্রার্থীদিগকে 
দান করিয়া আপনাদিগকে ধন্য মনে করে। প্রয়াগে ক্রিবেণী- 
সঙ্গমে, হুগলী জেলার ভ্রিবেণীতে, অজয়তটে জয়দেবের 
জন্মস্থান কেন্দুবিন্ব গ্রামে, পুণ্যতোয়া ভাগীবখীর থাটে ঘাটে 
সেদিন সান-যাক্রার মেলা । 
ভ্রোতস্বিনীতে, যেখানে নদী দুরবত্তণ দেখানে দীঘি ও 
সরোবরে স্বান করিয়া লোকে পবিত্র হয় এবং দান করিয়া 
পুণ্যার্জন করে। মকর-সংক্রান্তির মেলা যে কত গ্রামে হয় 
তাহার সংখ্যা নির্ণয় দুরূহ ব্যাপার । এথানে আমি আমাদের 
গ্রামের পৌষ-সংক্রান্তির মেলা বর্ণনা করিতেছি। 

গ্রামের নাম ছুলালপুর। পার্শববতা দেউলী গ্রামটি 
ইহার সহিত এতই সংলগ্ন ধে, পৃথক গ্রাম বলিয়া চিনিবার 
উপায় নাই । ছুই গ্রামের ডত্তর প্রান্তে বিস্তীর্ণ শস্তক্ষেত্র, 
তারপর পূর্ববাহিনী শিলাবতী নদী । নদীতীরে প্রায় চল্লিশ 
বিঘা ভূমির উপর একটি বিরল-সন্নিবিষ্ট পলাশের. উপবন। 
উপবনের একপ্রান্তে নদীর ভ্রোতের অতি- সন্নিহিত একটি 
উচ্চ প্রত্তরবেদীতে “মাকড়া-পিনী” দেবীর স্থান। বলা 

ও ৃ 


যেথানে গঙ্গা নাই সেখানে অন্ত 


বাহুল্য, ইনি অনার্য দেবতা । কেহ কেহ ইহার ‘মকরেশ্বরী 
নামকরণ করিয়া আর্ধত্ব আরোপ করিতে প্রয়াসী হন৷. কিন্তু 
মাকড়া মকর নহে, মর্কট (বানর) এবং “পিনী” শব্দেই দেবীর 
অনার্ধত্ব প্রকট। দেবীর মুতি নাই, একখণ্ড ভগ্ন শিলায় 
তাহার পূজা হয়। শিলাটি অতি প্রাচীন কোন পাষাণ- 
প্রতিমার ভগ্নাংশ বলিয়া! মনে হয়, সে প্রতিমা এখন 
ছুলক্ষ্য। আর, সে প্রতিমা যে কেহ মাকড়া-পিনীর প্রতিমা 
বলিয়া নির্মাণ করিয়াছিল, তাহাও নহে। দেবীর পূজার 
অর্ধ্-স্বরূপ বহু মৃপুয্ন হস্তী ও অশ্ব প্রতি বৎসর প্রদত্ত হয় 
বেদীর উপর সে সকল হস্তী ও অশ্ব ভূপীকৃত হইয়াছে। 
দেউলী গ্রামের ভূমিজেরা ই'হার পৃজারী ।. পুজা প্রত্যহ 
হয় না, বিশেষ বিশেষ উপলক্ষ্যে হয়) মকর-সংক্রান্তিতে 
কিঞ্চিৎ আড়খরের সহিত হয়। মকর-সংক্রান্তিতে এখানকার, 
গলাশ-উপবনে যে মেলা বসে, তাহা দেবীর নামানুদাবে 
'মাকড়ার পরব’ নামে খ্যাতিলাত করিয়াছে । মাকড়া সিনী 
দেবী প্রাচীনা, কিন্তু 'মাকড়ার পরব’ প্রাচীন নহে। দেউলী 
গ্রামের ফেলারাম গোস্বামী নামে এক সাধু-পুরুষ ৩*।৩২ 
বৎসর পূর্বে এই মেলাটির প্রবর্তন করিয়া যান। সংসার 
ত্যাগ করার পর তিনি আর গ্রামে ফিরিয়া আসেন নাই। 
কেহ বলে তিনি হরিদ্বারে আছেন, কেহ বলে তিনি দেহরক্ষা 
করিয়াছেন। প্রথম যে বৎসর তিনি মেলাটি বসাইলেন সে 
বৎসর অষ্টপ্রহর হরিনাম-সংকীর্তন হইয়াছিল। অষ্টপ্রহরের 
সংকল্প হইলেও পরে পরে চব্বিশ-প্রহর, পঞ্চরাত্রি, সপ্ত-রাত্রি, 
এমনকি নব-রাত্রি পর্যন্ত হরিনাম-সংকীত্রন হইয়া থাকে। 
দ্বেউলী গ্রামের সর্দার? উপাধিধারী ভূমিজেরাই এখন এই 
মেলার উদ্দে]াক্তা ;. তবে পার্বতী চারি-পাচটি গ্রামের মুখ্য 
ব্যক্তিগণ মেলার কার্য নির্বাহ করেন! প্রয়োজনীয় অর্থের 
কিয়দংশ ভূমিজেরা দেয়, কিয়দংশ মেলায় তোলা ও চাদ! 
হইতে সংগৃহীত হয়। . 
পলাশ-কুঞ্জের প্রায় মধ্যস্থলে একটি আটচালা। দেখানে 
সুসজ্জিত মঞ্চের উপর রাধা-কুষ্চ ও গৌর-নিতাইয়ের প্রতিমা 
স্থাপন করিয়া তাহার চতুর্দিকে মণ্ডলাকারে.খঘুবিয়া ঘুরিয়া 
হরিনাম কর হয়। কৃষ্ণপীলার গান নয়, ‘রাধা-গোহিন্দ’ 
নাম নয়, “বেক? নাম নয়, কেবল “হরিবোল হরিবোল 
হবিবোল বল রে।* ইহাতে কোনও প্রকার আঁথর যোগ 


৪০২, 





করা হয় না, কেবল স্ুর-লহরীর মাধুর্ষে ইহাতে বৈচিত্র্য সুষ্ট 
হয় এবং শ্রুতি-স্ুথকর হয়। কেবল মুগ ও করতান্স 
যোগে হরিনাম, অন্ত বাদ্যযন্ত্র ব্যবহৃত হয় না, তথাপি হৃদয় 
গলাইয়। দেয়। নামগান অবিরাম চলিতে থাকে, ছেদ 
পড়িবার জো নাই। প্রহরে প্রহরে একঞ্জন “গোস্বামী” 
ভোগ-নিবেদন করিয়া যান। পৌঁষ-সংক্রান্তির উষাকাল 
হইতে এইরূপ তিন দিন, পাঁচ দিন, সাত দিন অব! নয় 
দিন পর্যন্ত চলিতে থাকে । যেদিন ধুলাট হয়, সেদিন 
কিছুক্ষণ প্রাধা-গোবিন্দ নাম হইয়া থাকে । পরাধানামঃ 
আরম্ভ হইলেই লোকে বুঝিতে পারে যে ধধুলিখেলা”র আর 
বিলম্ব নাই। 

লাঁলা-কীত'ন যে হুর না তাহা নহে, তবে তাহা আট- 
চালা হইতে দূরে । . পলাশ গাছের ছায়ায় পাল টাডাইয়া 
আসর পাতা হয়। নিকটবর্তী বা দুরবর্তা গ্রামের কীর্ত নিয়া- 
গণ রাধাকষ্ণের প্রেম-লীলা গান করেন, রসিক শ্রোতারা 
শ্রবণ করেম। মাম-কীতনের ও লীলা-কীত'নের বহু দল 
বিভিন্ন গ্রাম হইতে আসে । তাহাদের জন্ত দীর্ঘ চাঁলাঘর 
বাঁধিয়া দেওয়া হয়। 
দেওয়ালগুলিতে সপত্র শাল-শাথার 'আবরণ। নদীতীরে 
পৌষ মাসের দুরন্ত শীতেও লোকে এই ঘরে অকাতরে কয়েক 
দিন কাটাইয়| দেয়। 

ক্ষীণত্রোতা শিলাবতীর জলধারা শীতকালে কাকচক্ষুর 
্ায় স্বচ্ছ হয়। কিন্তু স্থান করিবার উপযুক্ত প্রহুর জল 
থাকে না বলির মেলা বসিবার পাঁচ-ছয় দিন পু হইতে 
জলধাবার গতিরোধ করিয়া বাধ দেওয়! হয়। পৌষ-সংক্রান্তির 
দিন যথেষ্ট জল জমে । সেদিন সুর্যোদয়ের প্রায় এক ঘণ্টা 
পূর্ব হইতে পুণ্যস্সান চলিতে থাকে। পার্বতী প্রায় 
৫০1৬*টি গ্রামের পাঁচ-ছয় সহস্র নরনারী এদিন নাকড়ার 
ঘাটে শিলাবতীর পুণ্য-সলিলে.স্নান করিয়া গঙ্গান্নানের পুণ্য 
অর্জন করে। শীতের প্রকোপে ছেলেমেয়েরা কোনপ্রকারে 
‘ডুব’ দিয়া উঠিয়া পড়ে, সাতার কাটিয়া এপার-ওপার করিয়া 
ছুরস্তপনা করিতে পাবে না। কত বৃদ্ধ বৃদ্ধা ভন্সাক্রাস্ত, 
লোল-চর্ম, কম্পিত দেহ গঙ্গা স্মরণ করিয়া নদীজলে 
নিমজ্জিত করেন। তাহাদের বিশ্বাস, দৈহিক কৃচ্ছপাধনই 
তপস্তা ; তপস্ত! ব্যতীত চিত্তশুদ্ধি হয় না। স্বান করিয়া 
ঘাটে উঠিয়া! দীড়াইলে কোন বৈষ্ণব জয়দেবের পদাবলী 
গাহিতে গাহিতে সাত ব্যক্তির ললাটে আবীর অথবা 
চন্দনের তিলক আকিয়া দেয়। কেহ বৈষ্ণবকে একটা 
পয়লা দেয়, কেহ বা দেয় না। স্বান করিয়া সকলেই কিন্তু 
মাকড়া-সিনীর স্থানে গিয়া ছুই-একটা পয়সা দিয়া প্রণাম 
করে। দেবী ভঃঙ্করী। তাহাকে প্রণামী না দিয়া উপায় 


প্রবাসী 


চালাঘবে খড়ের আচ্ছাদন এবং 


১৩৬৪ 


নাই। প্রতি বৎসর মকর-সংক্রান্তির মেলার সময় নিকটবর্তী 
কোন গ্রামে অন্ততঃ একটি লোকের মৃত্যু হয় এবং মৃতদেহ 
আনিয়া মাকড়ার ঘাটে দাহ কর! হয়। লোকে বলে, 
‘দ্রেবীর মহাত্মা? । 

দেবীকে প্রণাম করিয়া বালক ও যুবকেরা 'মকরকুঁড়ে’ 


জালাইয়া থাকে । নদীর কুলে কুলে বিভিন্ন গ্রামের বাপক- 


যুবকেরা গুণ তালপত্র, খড় ইত্যাদি দিয়া. কুটির নির্মাণ 
করিয়া রাখে। মকর-ন্নানের পর ওঁ কুটিরগুপিতে অগ্নি- 
সংযোগ করিয়া বালক-বালিকার1 এবং যুবকেরা বিপুল 
হর্ষধ্বনি করিতে থাকে । কোন কোন স্থানে ইহার নাম 
‘বুড়ির ঘর পোড়ানো? | বীরভূমে দেখিয়াছি, মকর-সংক্রান্তির 
দিন প্রত্যুষে মাঠে মাঠে বহু বুড়ির ঘর? পুড়িতেছে এবং 
কাপর-ঘণ্টার নিনাঁদ সহকারে বিপুল হর্যধ্বনি হইতেছে। 


'মকর-কুঁড়ে জালাইবার পর নকলেই আটচালায় গিয়া 


হরিকে প্রণাম করে এবং কিছুক্ষণ হরিনাম শ্রবণ করে। 
কেহ কেহ কীর্তনদলের সহিত যোগ দিয়া নাম-সংকীত'ন 
করিতে করিতে মঞ্চ প্রদক্ষিণ করে। কেহ বা ভাবাবেশে 
ছুই বাহু তুলিয়া নৃত্য করে। তার পর সকলেই মেল! 
দেখিতে যায়। পথে অগণিত ভিক্ষুক, কেহ হাত পাতিয়া, 
কেহ-ব1 আচল পাতিয়া বসিয়া আছে। সকলেই সাধ্যমত 
কিছু-না-কিছু দান করে। 
করিয়া দান না করিলে পুণ্য হয় না। 

বিস্তীর্ণ ভূমির উপর মেলা বসিয়াছে। নদীর থাট হইতে 
একদিকে সারি পারি চালাঘরে মিঠাইয়ের দোকান, আর 
একদিকে সারি সারি চালায় মনিহারী দোকান। মিঠাইয়ের 
দৌকানগুলি নিকটবর্তাঁ গ্রামসমূহ হইতে আপিয়াছে, কিন্ত 
মনিহারী দৌকানগুলি দুরবর্তী শহর হইতেও আপিয়াছে। 
লোকে কিছু কিন্থুক বা না কিন্তুক মনিহারী দোকানের 
জৌনুগ দেখিয়া সেখানে ভিড় জমাইতেছে। মেলার একদিকে 
এক সারি চায়ের দোকান। শীতকালে চায়ের খবিদ্দার 
প্রচুর। কেহ চীনামাটির বাটিতে, কেহ কাচের গেলাসে। 
কেহ-বা মাটির কটোবায় চা থাইতেছে। একপ্রান্তে ভূষি- 
মালের পাঁচ-সাতট| দোকান; এখান হইতেই মিঠাই ও 
চায়ের দোকানের প্রয়োজনীয় উপকরণ সরবরাহ হইতেছে । 


নিকটে ললিবাঁজার গ্রাম, কাপার বালন-শিল্পের জন্ত বিখ্যাত 1” 


সেখান হইতে বহু কাসার বাসনের দ্বোকান আসিয়াছে। 
মিলের কাপড়ের দোঁকানও দুই-একটা আপিয়াছে, তবে 
স্থানীয় তাতীদের ভাতের রঙ্গীন কাপড়, মোটা ধুতি, গামছা 
ও চাদরের দবোকানই বেশী । নিকটে মলিয়ান গ্রামে বহু 
কুস্তকার ও ডোম আছে। তাহার! বিচিত্র গঠনের মাটির 
বাদন ও বাশের ঝুঁড়ি-পেতে.টোঁকা-চুপড়ী বেচিতে 


মকর-সংক্রান্তির দিন স্বান , 


মাঘ 


আসিয়াছে । নিকটের জুনবেদিয়। গ্রামের “যুগী'রা মনিহারী 
দ্রব্য ফেরি করিয়া! বেড়ায় ; তাহারা ও সারি সারি ছোট ছোট 
মনিহারী দোকান পাতিয়াছে। প্রত্যেক দোকানে বাউবী, 
হাঁড়ী, ডোম ও সাওতাল মেয়েরা কাচের চুড়ি পরিতেছে। 
"_ নিকটে তেঁতুলিয়া ও দেবীদিয়1 গ্রামের পু'ড়ির! বড় চাষী। 
১ &তাহারা আনু, কপি, বেগুন, মটবর্ত'ঁটি ইত্যাদি শাকসজী 
বেচিতে আমিয়াছে। দেঁউলী গ্রামের কামারেরা খুস্তী, 
হাত', কুঠার, লান্গলের ফলা, বটি ইত্যাদি দ্রব্যের দোকান 
করিয়াছে। ' নন্দী-বান্দসা গ্রামের ছুতারের! কাঠের পুতুল, 
খাটের খুরা ও বাজু, পাই-পোয়া, গাড়ীর চাকা, লাঙ্গল ও 
জোয়াল বিক্রয় করিতেছে। আর একটু অগ্রসর হইলে 
দেখিবেন, কত লোক. পাট, শণ ও বাবুইয়ের দড়ি 
বেচিতেছে। পার্শ্ববর্তী কোন গ্রাম হইতে "পাথর কাটা’রা 
পাথরের বাসন আনিয়া সারি সারি দোকান সাঞ্জাইয়াছে। 
থালা, বাটী, গেলাস, খুরী, শিল, নোড়া। আরও কত কি! 
আপনি কিনুন বা না কিনুন, শিল্পকর্ম দেখিয়া আপনার 
চোখ জুড়াইবে। এ সকল শিল্প শিক্ষার ভজন্ত কোনও 
বিদ্যালয় নাই; শিল্পীরা বংশপবম্পরায় স্বাভাবিক ভাবেই 
ই শিল্প-প্রতিভার অধিকারী হইয়াছে। 
+ সমস্ত মেলাটি করবে পরিপূর্ণ। কেহ পাঁচ হাত দুরে 
দাড়াইয়া কথ! কহিলে শুনিতে পাইবেন না। হরিনাম 
১ সংকীত'নের সহিত খোন্দ-করতালের শব্দ, প্রত্যেক দোকানে 
ক্রেতা-বিক্রেতার বাগবিনিময়, ফেরিওয়ালার বিচিত্র হাক, 
 সার্কাসওয়ালার বিলাতী দামামার ধ্বনি এবং বালক- 
বালিকার মুখে বেলুন-বাঁশির শব্দে মেলাটি নিরন্তর মুখর 
হইয়া আছে। 


মেলা ছাড়িয়া একটু দুরে নদীকুলে পঙ্গাশবনের ভিতর 
প্ররেশ করুন। দেঁখিবেন, সেখানে নানা সম্প্রদায়ের ‘সাধু’র 
সমাগম হইয়াছে। কেহ লোটা-চিমটা লইয়! ধুনী জাগাইয়া 
বসিয়া আছেন; তাহার দেহ ভম্মাবৃত, মস্তকে জটাজুট। 
কাহারও মস্তক যুণ্ডিত, কাটতে কৌগীন। কাহারও ললাটে 
শ্বেত চন্দনের তিলক, কাহারও বা গোপীচম্দনের 'ত্রপুণ্ড- 
রেখা । কেহ ভগবদ্গীতা পাঠ করিতেছেন, কেহ চিমটা 
বাজাইয়া গান গাহিতেছেন, কেহ বা শিষ্যসমভিব্যাহারে 
গ্রিক সেবন করিতেছেন। দীর্ঘ-্মক্র-সমন্বিত, আলথাল্লা 
পরিহিত কোন বাউল একতারা বাজাইয়া ভবগ্রীতার অথবা 
জগতের ঝুমুর গাহিতেছে ; তাহার ঝুলিতে -ছুই-চাবিটা 
পয়সা পড়িতেছে। কোথাও ছুই সম্প্রদায়ের সাধুর মধ্যে 
তর্ক আরম্ভ হইয়াছে; মূর্খ শ্রোতারা তাহা শুনিয়া 
হাসিতেছে, বিদ্বানের1! উপভোগ করিতেছেন। যদ্দি সময় 
থাকে, আর একটু অগ্রসর হইয়া হর-গাঙ্গুলীর কিংবা নিকুঞ্জ- 


মকর-সংক্রান্তি 


৪০৩ 
গৌসাইয়ের লীলা-কীর্তন শ্রবণ করুন। সে 'লীলামৃতঃ 
“হবে মন, হরে কান, হরে প্রাণ।” অবশ সিনেমা ও 


রেডিয়োর গান শুনিয়া ধীহাদ্দের কুচি-বিকার ঘটিয়াছে, 
তাহার! ইহাতে রস পাইবেন কিনা সন্দেহ। 

এক কথায়, সমস্ত মেলাটি কৃষি; শিল্প, বাণিজ্য, সঙ্গীত, 
ধর্ম ও দর্শনের একটি বৃহৎ প্রদর্শনী। দুর্গাপূজার এক মাস 
পূর্ব হইতে যেমন নানা আয়োজনের সহিত লোকে উৎসবের 
আনন্দ অনুভব করে, এ অঞ্চলে সেইরূপ মকব-সংক্রান্তির 
বহু পুর্ব হইতেই 'মাকড়ার পরবে'র আগমন-প্রতীক্ষায় 
আনন্দ অনুভব করিতে থাকে । 

মকর-সংক্রান্তির দিন বিঞু-বিগ্রহের অথবা শালগ্রাম- 
শিলায় বিষ্ণুর বিশেষ পূজা ও অভিষেক হয়। সন্ধ্যাকালে 
আবীব-মর্দন করিয়া! বিষ্ণুর শৃঙ্গার অনুষ্ঠিত হয়। অতঃপর 
আড়ম্ববের সহিত আরতি ও ভোগরাগাদির অনুষ্ঠান হয়। 
গ্রামে বিষ্ণুমন্দিরের চত্বরে হরিনাম সংকীতর্ন, প্রসাদ বিতরণ 
ও ১৮, সেদিনকার সন্ধ্যাটি সুন্দর হইয়া ওঠে। 

কর-সংক্রান্তির পূর্বদিন হইতেই গ্রামে গ্রামে ‘পিঠা. 
পরব’ চলিতে থাকে । ইহা এক বৃহৎ ব্যাপার। পাঁচ. 
সাত দিন পুর্ব হইতেই পিঠার আয়োজন চলিতে থাকে। 
নৃতন ধান্য গৃহগত হইয়াছে, নৃতন আখের গুড়ও হইয়াছে। 
মাঠে মাঠে কৃষ্ণতিল উৎপন্ন হইয়াছে । কয়েকদিন ধরিয়া 
চাউলের গুঁড়ি প্রস্তুত করিতে এবং তিল, নারিকেল, বরবটী 
ও ক্ষীরের পুলি গ্রত্তত করিতে গ্রামের নারীর! নিরন্তর ব্যস্ত 
থাকে । এই সকল পুলি সংযোগে যে পিষ্টক প্রস্তুত হয়, 
তাহা যেমন সুস্বাদ, তেমনই উপাদেয়। নগরবাসীরা পিঠা- 
পরবের আনন্দ বুঝিতে পারিবে না। কিন্তু পল্লী গ্রামে, 
“মেয়েদের পা পড়ে না গরবে--মকর-পরবে।» বঙ্গদেশে 
এমন গ্রাম নাই যেখানে হিন্দুর সম্তান মকরন্নান ও পিঠা- 
পরবের আনন্দ উপভোগ করে ন|। | 

এখন মকর-দংক্রান্তির উৎপত্তি চিন্তা করি। র্মকর- 
সংক্রান্তি নামেই প্রকাশ, সেদিন রবি মকর-রাশিতে সংক্রমিত 
হন। সমগ্র সৌর মাঘমাস রবি মকর-রাশিতে; অবস্থান 
করেন। কিন্তু দে জন্য উৎদব কেন? স্বান-দ্বানের বিধান 
কেন? মকর-সংক্রান্তি দিবসের বৈশিষ্ট্য এই যে এককালে 
সেদিন ববির উত্তরায়ণ হইত। অদ্যাপি আমাদের পঞ্জিকায় 
মকর-সংক্রাস্তির দিনকে “উত্তরায়ণ-সংক্রান্তি” নামে অভিহিত 
করা হয়।. এখন অব্য ৩০শে পৌষ রুবির উত্তরায়ণ হয় না, 
৭৮ই পৌষ হয়। অয়ন-দিন ২৯৩২ বৎসরে এক মাস 
পশ্চাদৃগত হয়। কিঞ্চিদধিক ১৬০০ বৎদরে অয়নদ্দিন ২৩ 


দিন পশ্চাদুগত হইয়াছে । জ্যোতিষিক গণনায় পাওয়া 
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উত্তরায়ণ হইত । সে বৎসর হইতেই গুপ্তাব্ব-গণনা আরম্ভ 
হইয়াছে । অগ্াপি আমর! সেই স্থৃতি ধরিয়া সোর পৌষের 
শেষ দিবসে উত্তরায়ণ-উৎসবের অনুষ্ঠান করিতেছি, স্নান-দান 
করিতেছি । 


কিন্তু উত্তরায়ণ-দিনেই বা উৎসব কেন? সেদিন মকর- 
কুঁড়ে জালাইয়া হর্বপ্রকাশ করা হয় কেন? বহুকালের 
পুরাতন কথা বলিতেছি। সেকালের কথা বুঝিতে হইলে 
মনকে সেই প্রাচীনকালে লইয়া যাইতে হইবে; প্রাচীন- 
কালের মানুষের সঙ্গে একাত্ম হইয়। ব্যাপারটা হৃদয়ঙ্গম 
করিতে হইবে। প্রাচীনেরা মনে করিতেন, এই যে 
আলোকে দেখিতে পাই, বায়ুতে জীবনধারণ করি, বৃষ্টিতে 
কৃষিকর্ণ করি, এ সমস্ত দেবতার মাহাত্ম্য। আর এঁষে 
দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টির ফলে অবগ্রহ সৃষ্টি হয়, প্রবল শীতে 
জীবজগৎ কাতর হইয়া পড়ে, এ সমস্ত অস্থুরদের দোঁরাস্ম্য 
অতি প্রাচীনকালে, খগবেদের যুগে আর্ধগণ পঞ্জাবে বাস 
করিতেন। পঞ্জাবে দুরন্ত শীত । শীভের হাত হইতে 
পরিত্রাণ পাইবার জন্য তাহারা অতান্ত ব্যাকুল হইতেন ? 
শীত নিবারণের জন্ত শীতখতুর আদিত্য সবিতার স্তুতি 
করিতেন ; খগবেদের বহু সুক্তে তাহার উল্লেখ আছে। 
থাগবেদের কালে ফান্তুন-চৈত্র মাসে শীতখতু ছিল, 
ফাল্গুনী পূর্ণিমায় ববির উত্তরায়ণ হইত, দোলযান্রায় তাহার 
স্মৃতি রক্ষিত আছে। দোলযাত্রার পুর্বরাত্রে যে বহন ৎসব 
বা টাচর অন্থৃঠিত হয়, তাহা সকলেই জানেন । একট] মেষের 
আকৃতিবিশিষ্ট দানব নির্মাণ করিয়া হর্বধ্বনি-সহকারে উহা 
দ্ধ করা হয়। পুরাণে এই দানবের নাম মেপ্াস্ুর। 
মেণ্ডাসুরকে দগ্ধ করিয়া এত আহ্লাদ প্রকাশ কেন ? বিশ্বাস 
ছিল যে এ অস্থুরই শীতের কারণ, সে যতদিন জীবিত 
থাকিবে ততদিন দিবামান বৃদ্ধি পাইবে না, শীতের 
প্রকোগও হ্রাস পাইবে না। উত্তরায়ণদিনে মেণ্ডাসুরের 
প্রতিকৃতি দগ্ধ করার পর প্রাকৃতিক নিয়মেই দিবামান ধীরে 
ধীরে বৃদ্ধি পাইত, কিন্তু সাধারণ লোকে মনে করিত যে 
অসুৱট! মব্দিয়াছে বলিয়াই দিবামান বৃদ্ধি পাইতেছে। 
খগবেদেবু যুগের এই পুরাতন স্থতি আধুনিক কালেও আসিয়া 
পড়িয়াছে। মকর-সংক্রান্তিতে মকর-কুঁড়ে বা বুড়ির ঘর 
পোড়ায়! যে হর্ষ প্রকাশ কর! হয়, তাহা খগবেদের যুগের 
মেণ্টাস্থুর দহুনের স্থৃতির অনুবর্ভ'ন মাত্র । পূর্বেই বলিয়াছি, 
.মকর-সংক্রান্তির দ্বিন রবি মকর-বাশিতে সংক্রমণ করেন। 
মকর-বাশির তারাগুলি যোগ করিলে একট] ছাগ বা মেষের 
আকৃতি পাওয়া যায়। মকৱ-রাশির গ্রীক নাম Gapricor- 
209, গ্রীক তানাপটে 08071001003 একপদবিশিষ্ট 
ছাগ। এই আশ্চর্য সা্ৃপ্ত কি প্রকারে আসিল, তাহা 


" প্রবাসী 
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চিন্তার বিষয় ।. যাহ! হউক, প্রাচীনকালের মেণ্যান্থুরু এবং 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক্ককালের মকরেরু (08015907003 ) 
আকৃতিগত সাদৃশ্টে এইটুকু বুঝিতেছি যে, দলের টাচর’ 
এবং মকর-সংক্রান্তির “ম কর-কু'ড়ে পোড়ানো” ব্যাপার ছুইটা 
মূলতঃ একই । 

পুর্বে আরও উল্লেখ করিয়াছি যে, মকর-সংক্রান্তির দিনক 
বিষ্ণুর বিশেষ পুজা, অভিষেক এবং আবীরমর্দনপূর্বক শৃঙ্গার 
অনুষ্ঠিত হয়। খগবেদে সুর্যই বিষ্ণু । উত্তরায়ণদিনে তিনি 
দক্ষিণ কাষ্ঠায় থাকেন। এই কাষ্ঠাপ নাম মকর-ক্রান্তি 
( Tropic of capricora ) | সেিন তিনি যেন দক্ষিণ - 
সমুদ্রে সাম করিয়া নৃতন করিয়া উত্তর-যাত্রা আরজ্ভ কবেন। 
উত্তরায়ণ-দিনের সূর্য উদয়কালে গাঢ় রক্তবর্ণ দেখায় । স্র্ধের 
সেই রক্তিমচ্ছট। বিষ্ণুর আবীরমর্দনে স্বোতিত হয়। আচার্য 
যোগেশচন্দ্র বায় বিদ্যানিধি মহাশয় তাহার ‘পূঞ্জাপার্বণ’ গ্রন্থে 
(দোলযাত্রা প্রবন্ধ) দেখাইয়াছেন যে, প্রায় ছর সহস্র বংসর 
পূর্বে দোলযাত্রার দিন রবির উত্তরায়ণ হইত এবং সে যুগের 
'হিমবর্ষ আরম্ভ হইত। নববর্ষের আনন্দোৎসব দোল- 
পূর্ণিমার অঙ্গীভূত হইয়া পড়িয়াছে। বতর্মানে মকর- 
সংক্রান্তির দিন যদিও কোথা ৪ নববর্ষ আরম্ভ হয় না, তথাপি, 
উত্তরায়ণ দিনে নববর্ষের পুরাতন স্বতি ইহার সহিত যুক্ত 
হইয়! থাকায় অদ্যাপি আমরা এইদিনে নানাবিধ আমোদ- 
আহ্লাদ করিতেছি। 

এই প্রপঙ্গে আমাদের একটি কৃত্য স্বরণীয়, তাহার নাম 
“মাকরী সপ্তমী” । মাঘ মাসের শুক্লা সপ্তমীর নাম 'মাকরী 
সপ্তমী । ববি তখন মকর রাশিতে অবস্থান করেন বলিয়া 
সপ্তমীর এই বিশেষণ হইয়াছে । এই সপ্তমী 'রথসগ্রমী* এবং 
'আরোগ্য-সপ্তমী? নামেও অভিহিত হত্ব। মাকরী সপ্তমীর 
পরদিন ভীদ্ঘাষ্টমী। প্রপিদ্ধি আছে, কুরুকুলপতি মহাত্মা 
ভীষ্ম এই অষ্টমীতে স্বর্ারোহণ করেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে 
শরাহত হইয়া তিনি উত্তবারণ-দিনের অপেক্ষায় ৫৮ দ্বিন 
শরশয্যায় শয়ান ছিলেন । তখন লোকের বিশ্বাস ছিল যেঃ 
দক্ষিণায়নে মৃত্যু হইলে দেবযান পাওয়া যায় না, তাই 
ইচ্ছামৃত্যু ভীম্ম উত্তবায়ণ দিনের অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
ইহা! হইতে বুঝিতেছি, মহাভারতের যুগে মাকবী-সপ্তমীর 
দিন রবির উত্তরায়ণ হইত |. অয়ন-চলম (77:9095510 or 
the Equinoxes )-হেতু উত্তরায়ণ-দিন পশ্চাদ্‌গত হইতে 
হইতে ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে সৌর পৌষের শেষ দিবসে আসিয়! 
পড়িয়াছিল, আবার এক্ষণে ৭ই পৌঁষে আনিয়া পড়িয়াছে। 
মাকবী সপ্তমী মাঘ মাসের তৃতীয় সপ্তাহে ধরিতে পারি। 
সুতরাং উত্তরায়ণদিন তদবধি প্রায় দেড় মাস পশ্চাদ্‌গত 
হইয়াছে । অয়নদিন এক মাস পশ্চাদ্গত হইতে ২১৬০ 
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বৎসর লাগে । অতএব প্রায় ২১৬০ ২৯১২-৩২৪০ বৎসর যোগেশচন্দ্র সুন্মতর গণনায় দেখা ইয়াছেন, শ্রী-পু ১৪৪২ অন্দে 
পুর্বে মাকরী সপ্তমীতে রবির উত্তরায়ণ হইয়াছিল। অর্থাৎ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ হইয়াছিল। তখন আর্ধকৃষ্টির শেষ যুগ। 
খীপুত্রয়োদশ শতাব্দীর কথা। প্রায় ওঁ সময়েই কুরুক্ষেত্র ইহার কতকাল পূর্ব.হইতে ভারতে আর্ধকুষ্টির খারা চ্গিয়া 
যুদ্ধ হইয়াছিল, এইরূপ অনুমান অদন্গত নহে। আচার্য আসিতেছিল, কে জানে? 


সেকালেৱ একটি চিত্র 


প্রীকালিদাস রায় 


নতুন হয়েছে বিয়ে, ঘোরে নি বছর, 
তখনো রোজই রাতে মোদের বাসর । 
মনে পড়ে শশীওনের বর্ষা বাতি, 
গৃহকোণে মিটিমিটি জলত বাতি । 
বুপবুপ ঝরত সে বৃষ্টিধার! 

ডোবায় গাইত ব্যাঙ রাত্রি সারা। 
আসত যু'ইয়ের বাস জানাল দিয়ে 
ভাবতাম কখন ব| আসবে প্রিয়ে। 
ডাকত তোমায় পোষ! কপোতগুলা, 
সহসা আসতে তুমি মাথায় কুলা । 
শাউনে আডিনা কাদা পঞ্চে ভরে, 

পঙ্কজ ফুটিয়ে সে পক্ষ "পরে 

এসে ত্বর! কুয়া পারে ধুইতে চরণ, 

স্নান হ'ত আলতার উজ্জল বরণ। 
বলতাম--এত দেরি কী যে ছাই কাজ, 
বলতে-_-কোথায় দেৱী শিগগিরই আজ । 
খাওয়া-দাওয়া শেষ আজ সকাল সকাল 
ঘড়ি দেখ, সবে পাঝ, হায় রে কপাল ! 
শুকাতে না৷ বাদলায়, এলোচুল তাই, 
আজিও আমলা-বাস সে চুলের পাই। 
বলতাম, ছেড়ে ফেল শাড়ীটা ভিজে, 
বলতে--কোথায় ভিজে? বলছ কী ঘষে! 
বলতাম, কত শাড়ী তোরঙভরা, 
একথানা বার করে পরো না ত্রা। 


এতে তুমি মোর *পবে রাগতে ভাবী, 
ব্দতে-_ভাঙব কেন পোশাকী শাড়ী । 
বলতাম খুলে ফেল গয়নাগুলো, 
নিশ্চয় ওরা নয় নরম তুলো । 

ফুলের গয়ন! যার পরার কথা 

কঠিন ধাতুতে তার কেন মমতা? 
বলতে দুলিয়ে দুল নাচায়ে আঙ্ল; 
মালিনী একটা রাখো যোগাবে সে ফুল । 
চাবির রিঙট! খুলে টেবিলে থুয়ে 
প্রদীপ নিভাতে যেতে মুখের ফু'য়ে। 
বলতাম--ও কি করে! দাও জলতে, 


. বরং উসকে দাও ওর পলতে। 


এই নিয়ে হ'ত কত কলহের ছল, 
মিলন-্বাধুতা গাঢ় করতে কেবল। 
লাগত বাদলরাত মধুর বড়, 

করত নিভৃত গৃহে নিভূততর। 
আকাশবাতাস মেঘ মাতত রাতে, 
জোরে জোরে কথা৷ বলা চলত তাতে । 
চমকাত বিহ্যুৎ ধমকাত মেঘ, 
নিকটে আনত তোমা সভয় আবেগ 
মেঘের ডাকের কী যে আসল মানে, 
নবদম্পতি ছাড়া কেই বা জানে? 
মনে হ’ত এ বরষা হউক অশেষ, 
নওল প্রেমের এ যে খাটি পরিবেশ । 


শহরের ণ্আহাবাছি” ও *উপাধিবাছিত্ 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


(১) 

পুর্ব সংখ্যায় বলা হয়েছে যে, শঙ্করের মতে, জীবের দিক 
থেকে, অনাদি অবিষ্ভাই জগতের কারণ। ব্রন্মের দিক 
থেকে, তীর ভ্রম-সংঘটমকারী শক্তিবিশেষই জগতের কারণ। 
এই শক্তির নাম “মায়া” | এস্থলে শঙ্কর মায়াবী ও তার 
মায়াশক্তির দৃষ্টান্ত উল্লেখ করেছেন। নিপুণ মায়াবী বা 
উন্দ্রজাল্িক ভার মায়াশক্তির সাহায্যে, এক বস্তুর স্থলে অপর 
এক বিভিন্ন বস্তু সুষ্টি করে, দর্শ কবুন্দকে প্রতারিত ও মোহ- 
গ্রস্ত করেন। যেমন, তিনি বংশদণ্, বজ্জু প্রস্থৃতিকে তার 
মায়া বা ইন্দ্রজাল-প্রভাবে আকাশবিহারী পুরুষরূপে প্রকটিত 
কৱেন। এরূপ আকাশবিহারী পুরুষ দর্শকবৃন্দের নিকট 
প্রত্যক্ষীভূত সত্য হলেও, প্রকৃতপক্ষে মিথ্য! মায়াই মাত্র । 
সেজন্য) মায়াবীর নিজের দিক থেকে এই মিথ্যা সাকাশ- 
বিহারী পুরুষ তার মাধ়াশক্তির ফল ? দর্শকগণের দিক থেকে 
তা হ’ল তাদের অবিদ্যার ফল, যেহেতু তার! বংশন; রুজ্জু 
প্রভৃতিকে বংশদ্ড। রঙ্ছু প্রভৃতি রূপেই যদি জানতেন) তা 
হলে তাদের এরপ ভ্রান্ত প্রত্যক্ষ হতে পারত না। 

এইভাবে যেন মারারূপ উপাধিযুক্ত হয়ে, ব্রহ্ম স্রষ্টা 
ঈশ্বর, এবং যেন অবিদ্যারূপ উপাধিযুক্ত হয়ে’ তিনি কৃ জীব- 
জগত্রূপে প্রতিভাত হচ্ছেন। স্বরূপের দিক ছুই অভিন্ন বস্তুর 
মধ্যে আকার ও প্রতীতির দিক থেকে ভেদের স্থষ্টি যা করে, 
তার নাম হ’ল প্উপাধি”। যেমন ঘটাকাশ ও মহাকাশে 
ত্বরূপের দিক থেকে কোনোরূপ ভেদ নেই। কিন্তু মনে হয় 
যে, বটের দ্বারা যেন ঘটের মধ্যস্থিত আকাশ বাহিরের অনস্ত 
প্রপারী আকাশ থেকে ভিন্ন হয়ে গেছে। সেজন্য ঘটঢক বলা 
হয় “উপাধি” । প্রকৃতকল্পে। পারমাথিক দিক থেকে, স্বষ্টিও 
নেই, স্রষ্টা কারণও নেই, সৃষ্ট কাৰ্যও নেই-_-কেবলমান্র 
নিবিশেষ, নিগুণ, নিক্ক্রির। নিবিকার, এক ও অদ্বিতীয়, শুদ্ধ 
ব্রহ্ম ই আছেন । কিন্তু ব্যবহারিক দিক থেকে, স্ত্তি স্বীকার 
করে, নিতে হয় বলে” স্রষ্টা কারণ ও স্থষ্ট কার্যের মধ্যে ভেদা- 
ভেদও গ্রহণ করতে হয়! সেজন্য ব্রহ্ম, ঈশ্বর ও জীব- 
জগতের ভেদ উপাধিকল্পিত ও অপারমািক, গ্রকৃতপক্ষে 
তারা এক ও অভিন্ন। 

এরূপে, সকল দিক থেকেই আলোচনা করলে প্রমাণিত 


হবে যে, সুষ্টি মিথ্যা, মায়াই মাত্র । ত্রহ্গস্থত্র-ভাষ্যে শঙ্কর 
বিশ্বব্রত্ধাঙ্ের মায়াময়ত্বের বিষয়ে বারংবার নানাভাবে উল্লেখ 

করেছেন। কয়েকটি দৃষ্টান্ত হ’ল নিয়লিখিত রূপ-_ 
“প্রথমেহধ্যায়ে সর্বজ্ঞ: সর্বেখবরো জগত উৎপত্তিকারণং। মৃৎ- 
সুবর্ণাদয় ইব ঘটরুচকাদীনাম্‌, উৎপন্নস্ত জগতে! নিয়ন্তত্বেন 
স্থিতিকারণংঃ মায়াবীব মায়ায়াঃ প্রসারিতস্ত জগতঃ পুনঃ 
্বাত্মক্টেবোপসংহারকারণমূ, অবনিরিব চতুবিধন্ত ভূত গ্রামস্ত।» 
( ব্ৰহ্মস্থত্ৰ ২১১, শঙ্করভায্য )। 


অর্থাৎ, ব্ৰহ্মস্ুত্রের প্রথম অধ্যায়ে বলা হয়েছে যে, সর্বজ্ঞ, 
সর্বেশবর জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও লয়ের কারণ। এরূপে, 
মৃত্তিকা যেরূপ মৃন্মধঘটের এবং সুবর্ণ যেরূপ স্বর্ণহারের 
উৎপত্তির কারণ, তিনিও সেরূপ জগতের উৎপত্তির কারণ ' 
পুনরায়, মায়াবী যেরূপ মায়! বা মায়িক বস্তুর স্থিতির কারণ, 
জগতের নিয়ন্তারপে তিনিও সেরূপ জগতের স্থিতির কারণ। 
পরিশেষে, সমস্ত পাখিব বস্তু যেরূপ পৃথিবীতে লয়প্রাপ্ত হয়, 
সেরূপ প্রসারিত জগতও তারই মধ্যে লয়প্রাপ্ত হয় বলে’ 
তিনি জগতের লয়েরও কারণ। 


শঙ্কৱের ব্রহ্স্ত্র-ভাষ্যের উপরে উদ্ধত অংশটি অত্যন্ত 
গুরুত্বপূর্ণ ও চিস্তোদ্দীপক। কারণ, এতে স্ষ্টি প্রসঙ্গে 
পরিণামবাদ্দম্মত উদাহরণ, স্থিতিপ্রপঙ্গে বিবর্তবাদসন্মত 
উদাহরণ এবং লয়ুপ্রসঙ্গে পুনরায় পরিণামবাদলম্্ত উদাহরণ 
দেওয়া হয়েছে । সেজন্য মনে হওয়া আশ্চর্য নয় যে, শঙ্ষবের 
উক্তি এ স্থলে স্ববিরোধ-দৌষছুষ্ট ; অথবা, এই উদাহরণ 
তিনটির বিশেষ কোন অর্থ নেই৷ কিন্তু প্রকৃতপক্ষে, শঙ্করের 
্তায় ন্তায়বিচারপারগ দার্শনিক এ স্থলে স্ববিরোধী মতও 
প্রপঞ্চিত করেন নি, নিরর্থকও কিছু বলেন নি--তিনি ইচ্ছা 
করেই, একটি নিগৃঢ় উদ্বেগ্-প্রণোদিত হয়েই, এরূপ তিনটি 
ৃষ্টাস্তের উল্লেখ এই প্রসঙ্গে করেছেন। প্রথমতঃ, সৎকার্ধ- 
বাদ মতে, তা’ সে পরিণামবাদই হোক বা বিবর্তবাদই হোক, 
সৃষ্টির পূর্বে ও লয়ের পরে কার্য কারণে অব্যক্ত ভাবে, 
অভিন্ন ভাবে নিহিত হয়ে থাকে । সেজন্য, সৃষ্টি ও লয়কালে 
কারণ ও কার্ষের অনন্ত] বা অভিন্নতা বিবর্তবাদের দিক 
থেকে পৃথক্‌ ভাবে প্রমাণিত করার প্রয়োজন নেই) 


মাঘ 


প্রয়োজন আছে, কেবল স্থিতিকালে, কারণ ও কার্ষের 
অনন্যতা অর্থাৎ কারণের মত্যত্ব ও তথাকথিত পৃথক্‌ কার্ধের 
মিথ্যাত্ব প্রমাণের । অতএব, কার্ধ-কারণ-সমস্তার দিক্‌ 
থেকে, স্থিতির সমস্যাই হ’ল প্রকৃত সমস্তা। অর্থাৎ, এস্থলে 
প্রশ্ন হ'ল এই যে £ সথষ্টির পরমুহূর্ত থেকে ও লয়ের পূর্বযুহূর্ত 
৮ “পৰ্যন্ত যে কার্ধটি স্থিতি করছে, কারণের সঙ্গে তার প্ররুত 
. সম্বন্ধ কি? সেই জন্যই, শঙ্কর এস্থলে পরিণামবাদসন্মত 
উদ্দাহরণ সহজতর বলে বোধসৌকার্থ হুষ্টি ও লয়প্রদঙ্গে 
এরপ দৃষ্টান্ত দিয়েছেন। কিন্তু আসল জায়গায় তিনি বিন্দু- 
মাত্ৰও এদিক-ওদিক করেন নি, নিজের মত পরিষ্কার ও 
স্পষ্ট ভাবেই বলেছেন যে, মায়াস্্ট বস্ত যেরূপ মিথ্যা, বিশ্ব- 
্রহ্মাণ্ডও ঠিক তাই। 
দ্বিতীয়তঃ এরূপ পরিণামবাদমুলক উদ্দাহরণ গ্রহণের 
আর একটি হেতু হ’ল এই যে, বেদান্তমতে, ব্রহ্ম বিশ্বের 
অভিন্ন উপাদান ও নিমিত্ত কারণ, কেবলমাত্র 'নিমিত্তকারণ 
নন, যা? ন্তায়-বৈশেষিকাদির মত। ব্যবহারিক দিক থেকে, 
শঙ্করও ঈশ্বরকে জীবজগতের অভিন্ন উপাদান ও নিমিত্ব- 
কারণ বলে স্বীকার করেছেন। সেজন্য, মৃত্তিকা যেরূপ 
= ঘটের উপাদান-কারণ, সুবর্ণ যেরূপ হারের উপার্দান-কারণঃ 
পৃথিবী যেরূপ পাখিব বস্তুর উপাদান-কারণ, ঈশ্বরও সেরূপ 
জীবজগতের উপাদান-কারণ-__-অবগ্ঠ ব্যবহারিক দিক থেকে 
এই হ’ল অন্তান্য বৈদাস্তিকের ন্যায় শঞ্করেরও মত। অথচ, 
পারমাধিক দিক থেকে, ব্রন্গ কোন বস্তই সৃষ্টি করেন না, 
তথাকথিত ও তথাুষট স্থষ্ট বিশ্ব মায়াস্ষ্ট বস্তুর স্তায়ই মিথ্যা । 
সেজন্য, উপরে উদ্ধৃত অংশে শঙ্কর সুনিপুণ ভাবে, স্থষ্টি সম্বন্ধে 
স্বমত ব্যক্ত করেছেন পারমাধিক ও ব্যবহারিক উভয় দিক 
থেকেই এই তিনটি উদ্াহরণের সাহায্যে । অর্থাৎ, ব্যবহারিক 
দিক থেকে, ঈশ্বর যে বিশ্বপ্রপঞ্চের স্বষ্টি-স্থিতি-লরকর্তা ও 
তার অভিন্ন উপাদান ও নিমিত-কারণ, অথচ, পারমাধিক 
দিক থেকে, ব্রহ্ম নিষ্ক্রিয়, নিবিকার ও বিশ্বপ্রপঞ্চ মিথ্যা 
মায়ামাত্র--স্বমতের এই সারার্থ শঙ্কর এস্থলে একই সঙ্গে 
বিবৃত করেছেন। 
তৃতীয়তঃ, এস্লে প্রধান কথা হ’ল এই যে, মৃত্তিকা ও 
২ ঘট, পৃথিবী ও পাধিব বস্ত--এই দুটিকে পরিণামবাদের উদা- 
* হরণরূপে সাধারণতঃ গ্রহণ করা হলেও, শক্করের মতে, এ 
সকল ক্ষেত্রেও, প্রকৃতকল্পে পারমাধিক দৃষ্টিতে কার্য কারণ 
থেকে ভিন্ন বস্তু নয়, কারণের সঙ্গে অভিন্ন, এবং কারণের 
কার্ষে সত্যই পরিণতি হয় নি। এ সম্বন্ধে পূর্বেই বল! হয়েছে। 
সেজন্য শক্ষর তথাকথিত পরিণামবাদসম্মত উদ্দাহরণ ও বিবর্ত- 
বাদসম্মত উদ্দাহরণ একত্রে উদ্ধৃত করে এই কথাই বোঝাতে 
চাচ্ছেন যে, সমপ্ত ক্ষেত্রেই ব্ৰহ্মই একমাত্র সত্য,_-এমনকি, 
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যে ক্ষেত্রে আপাতদৃষ্টিতে পরিণামবাদই সিদ্ধ হয়েছে বলে 
মনে হয়, সে ক্ষেত্রেও কেবল ব্রহ্ম ই আছেন, তাঁর কোন 
কার্য, বিকার বা বিভেদ নয়। 

সেজন্য, বুহদ্দারণ্যকোপনিষদ-ভাষ্যেও (৩1৫1১) শঙ্কর 
একত্রে পরিণামবাদসন্মত ও বিবতবাদসম্মত উদাহরণ দ্বিয়ে- 
ছেন। এস্থলে পূর্বপক্ষীয় আপত্তি উত্থাপিত হয়েছিল যে, 
ব্রহ্ধাতিরিক্ত নাম-রূপাত্বক উপাধি স্বীকার করলে, ব্রঙ্গের 
একত্ব ও অদ্বিতীয়ত্বের হানি হয়। উত্তরে শঙ্কর বলছেন 

পন, সলিল ফেন-দৃষটান্তেন পরিহতত্বাৎ, মৃদা্িটৃষ্টান্তৈশ্চ। 
যদা তু পরমার্থনৃষ্ট্যা পরমাত্মতত্বাৎ শ্রত্যন্থুপারিভিরন্যাত্বন 
নিরূপ্যমাণে নামরূপে মৃদাদি-বিকারবৎ বস্তপ্তরে তত্বৃতো ন 
স্তঃ, সলিপ-ফেন-ঘটাদি-বিকারবৎ, তদা তদপেক্ষয়া একমেবা- 
দ্বিতীয়মৃ, ‘নেহ নানাস্তি কিঞ্চন’ ইত্যাদি পরমার্থ-দর্শন- 
গোচরত্বং প্রতিপদ্ভতে*। ( বৃহদারণ্যকোপনিষদ্‌-ভাস্ত 
৩৫১)। 

অর্থাৎ, জলের ফেনা প্রভৃতি যেমন জল থেকে স্বতন্ত্র 
বস্তু নয়, ঘট প্রভৃতি যেমন মৃত্তিকা থেকে স্বতন্ত্র বস্ত নয়, 
তেমনি নামরূপবিশিষ্ট বিশ্বপ্রপঞ্চও ব্রহ্ম থেকে স্বতন্ত্র, দ্বিতীয় 
বস্ত নয়। সেজন্য পারমাথিক দৃষ্টিতে ও শ্রুতি অনুদারে 
পরমাত্মাকে বিচার করলে দেখা যায় যে, মৃত্তিকার বিকার 
ঘটাদি ও জলের বিকার ফেনার স্টায়ই নামরূপবিশিষ্ট সংসার, 
স্বতন্ত্র, সত্য বস্তু নয়, এবং সেই দিক থেকেই ব্রঙ্গকে 
“একমেবাদ্বিতীয়ম্‌’” প্রভৃতি বলা হয়েছে । 

উপরে উদ্ধত অংশে কৃষ্টি ও লয় প্রসঙ্গে শঙ্কর পরিণাম- 
বাদসম্মত উদাহরণ দিলেও, সৃষ্টি ও লয় যে মিথ্যা, তা? তিনি 
এই ব্ৰক্মসুত্ৰ-ভাষ্যের দ্বিতীয় অধ্যায়েই অন্থত্র পৃথক ভাবেও 
প্রপঞ্চিত করেছেন। যেমন, ব্রদ্মপুত্র-ভাষ্যে (২৷১৷১৪ ), 
পূর্বপক্ষীয় আপত্তি উত্থাপিত হয়েছে যে, ব্রহ্ম যদি এক ও 
অদ্বিতীয় হন, তা’ হলে তাকে প্রথম অধ্যায়ে (১১1২) 
জগৎ-কারণ বলা হ’ল কেন? এর উত্তরে শঙ্কর বলছেন £ 
সাংখ্য-সমন্মত অচেতন প্রধান যে জগতের উপাদান-কারণ 
নয়, তাই প্রমাণ করবার জন্তই প্রথমে বলা হয়েছে যে, 
জগতের তৃষ্টি-স্থিতি-লয় “নিত্য-গুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্তস্বরূপ, সর্বজ্ঞ, 
সর্বশক্তি” ঈশ্বর থেকেই হয়েছে, প্রধান থেকে নয়। কিন্তু 
প্রকতপক্ষে-_ 

"অবিগ্ধাত্মক-নামরূপ-বীজ-ব্যাকরণাপেক্ষত্বাৎ সর্বজ্ঞন্ত। 
**'সর্বজ্ঞস্তেশ্বর্তাতুভূতে ইবাবিগ্ভাকলিতে নামর্ূপে-তত্ববন্ত- 
ত্বাভ্যামনির্বচশীয়ে সংসার প্রপঞ্চ-বীজভূতে সর্ধজ্ঞস্তেশবরস্ত মায়া- 
শক্তিঃ প্রকৃতিরিতি চ শ্রতি-স্থৃত্যোরভিলপ্যেতেত্যাভ্যামন্তঃ 
সর্বজঃ ঈশ্বর” | (ক্রন্নথত্র ২১1১৪) শক্ষর-তাষ্য) 

অর্থাৎ, সর্বজ্ঞ, সর্ঘ্রষ্টী ঈশ্বরকে অবিদ্যামুলক নামরূপ- 


ললো লা পলাল এল লা তলাতল পিল লন 


বীব্ঘ অথবা সংসার-বীজের প্রকাশের জন্তই কল্পনা করে 
নিতে হয়। এরপে, ব্যবহারিক দিক থেকে, সৃষ্টি স্বীকার 
করলে, অক্টাকেও স্বীকার করতে হয়। এই অবিদ্যাকল্পিত, 
সদ্সদবিলক্ষণ, অনির্বচনীয় সংসার-প্রপঞ্চের শীজস্বরূপ 
নামরূপ সর্বজ্ঞ ঈশ্বরের” আত্মভূত ; এবং শ্রুতি-স্বতিতে এই 
নামরূপকেই ঈশ্বরের "মাধ়াশক্তি” ও প্রকৃতি" নামে 
অভিহিত করা হয়েছে। 
্রহ্্থত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের শঙ্কর ভাষ্যের অপর এক 
স্থলেও (২1১/২৭), অপর একটি পুর্বপক্ষীয় আপত্তি 
উত্থাপিত হয়েছে যে, নিরবয়ব ব্রঙ্গের একাংশের বিশ্ব প্রপঞ্চে 
পরিণাম সম্ভব কি করে? এর উত্তরে শঙ্কর. বল্ছেন যে, 
ব্রন্গের সত্যই কোনোরূপ পরিণতিই হয় না, দেভন্ত উক্ত 
আপত্তি অকিঞ্চিৎকর। 
“নৈষ দোষ2। অবিা-করিতরপতেদাভ্যুপগমাত। ন 
হৃবিগ্া-কল্পিতেন রূপভেদেন সাবয়বং বস্তু সম্পগ্ভনত। ন 
হি তিমিরোপহত-নয়নেনানেক ইব চন্দ্ৰমা দৃগুমাদনাহনেক 
এব ভবতি । অবিদ্ভা-কল্পিতেন চ নাম-রূপ-লক্ষণেন রূপ- 
তেদেন ব্যাকৃতাব্যাকৃতাত্মকেন তত্বান্তত্বাভ্যামনি্বচনীন্েন 
ব্রহ্ম পরিণামা্দি-সর্বব্যবহারাম্পদত্বং প্রতিপদ্তে, পারমার্থি- 
কেন চ রূপেণ সর্বব্যবহারাতীতমপরিণতমবতিষ্ঠতে.। বাঁচা: 
বুস্তণমান্ত্রত্বচ্চাবিগ্ভা-কল্পিতস্ত নামরূপভেদস্ত ন নিরবয়বত্বং 
্রদ্ণণঃ কুপ্যতি। ন চেয়ং পরিণাম-শ্রুতিঃ পরিণাম-প্রতি- 
পা্নার্থা, ততপ্রতিপতৌ ফল্গানবগমাৎ।. সর্ধব্যবহারহীন- 
্রন্মত্ব-ভাবপ্রতিপাদনার্থ। ত্বেষা, তৎপ্রতিপত্তৌ ফলাব- 
গমাৎ।৮ (ব্ৰহ্মস্ুত্ৰ-২৷১৷২৭, শঙ্কর-ভাষ্য )। | 
অর্থাৎ, নিরবয়ব ত্রন্মের একাংশে বিশ্ব্রহ্মাপ্ডে পরিণতি 
অমম্তব বলে যে আপত্তি উখাপিত হয়েছিল, তা এক্ষেত্রে 
প্রযোজ্যই নয়, যেহেতু--রূপভেদ অথবা বিশ্বচরাচর অবিস্তা- 
কল্লিতই মাত্র, পারমার্থিক তত নয়। সেঞ্ন্ত শিশ্বপ্রপঞ্চ 
কেবল অবিদ্যা দ্বারাই কল্পিত বলে, তা ব্রন্মের অংশও নয়, 
একাংশের পরিণামও নয়, এবং ব্রহ্ম এই কারণে সাবফ়্বও হয়ে 
পড়েন না। যেমন, চক্ষুরোগগ্রস্ত ব্যক্তি এক চন্দ্রের স্থলে 
বহু চন্দ্র দর্শন করলে, চন্দ্র সত্যই বহু হয়ে পড়ে না, তেমনি 
নিবব্যব, নির্বিকার ব্রহ্গকে জীবজগতে পরিণতরূপে বন্ 
বলে? দর্শন করলেও তিনি কোনোদিনও বহু বা পরিণাম- 
- শীল হন না। 
ও সুষ্টিকালে ব্যক্তরূপ, সদসর্দবিলক্ষণ, অনির্ধচনীয় নাম-রূপ 
বা বিশ্বপ্রপঞ্চের জন্যই ব্রহ্মকে ব্যবহারিক দিক থেকে 
পরিণামশীল বলে বোধ হয়। কিন্তু পারমার্থিক দিক থেকে 
তিনি সাধারণ ব্যবহারিক জীবনের উর্ধে ও অপ্রিণামী। 
সেভন্ত কেবল বাক্যমাত্র যে নামরূপভেদ বা বিশ্বদংসার, 





এরূপে, অবিদ্তা-কঙ্গিত, গ্রলয়কালে অব্যক্ত 


১৩১৪ 


তার জন্য ব্রন্মের নিবিকারত্ব ও নিরবয়বত্বের বিন্দুমাত্র হানি 
হয় না। বস্তুতঃ, যে সকল ক্রতিবাক্যে পরিণামবাদ 
প্রপঞ্চিত হয়েছে বলে আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, তাদের : 
তাৎপর্য সত্যই তা নয়, অর্থাৎ, পারমার্থিক দিক থেকে 
পরিণামবাদ গ্রহণীয় নয়, কারণ এরূপ ভেদাভেদ মোক্ষ- 
বিরোধী। সেজন্ত 
পারমার্থিক ব্রদ্ধতত্বই প্রপঞ্চিত হয়েছে । 


এরূপে, শঙ্কর বারংবার স্পষ্টতমভাবে বলেছেন যে, -সৃষ্টি 
বাব্রন্মের পরিণাম বা পার্মার্থিক তত নয়-_অবিগ্ঠা-কক্সিত। 
অধ্যাসমূলক, মায়াজনিত, মিথ্য। প্রতীতিই মান্র। 


একই ভাবে, লও পারমার্থিক তত নয়_অবি্যামূলক, 
মায়িক প্রতীতি। দ্বিতীয় অধ্যায়ের ত্রহ্মহ্থত্র-ভাষ্যে (২১৯) 
একটি পুর্বপক্ষীয় আপত্তি উথাপিত হয়েছে যে, প্রপয়কালে 
কার্য কারণে বিলীন হয়ে যায়? সেক্ষেত্রে অগুদ্ধ সংপারও 
প্রলয়কালে শুদ্ধ ব্রহ্মকে দুষিত করে তোলে। এর উত্তরে 
শঙ্কর বলছেন যে, পারমার্থিক স্ৃষ্টিই যখন নেই তথন স্ষ্ট 
জগৎ ব্রহ্মকে দুষিত করতে পারে না৷" 


“অস্তি চায়মপরো দৃষ্টাসতঃ। যথা, স্বয়ং প্রসারিতয়া মায়য়। 
মায়াবী ব্রিঘপি কালেযু ন সংস্পৃগ্ততে, অবস্তত্বাৎ, এবং il 
পরমাত্মাপি সংসারমায়য়া ন সংস্পৃগ্ুতে। যথা চ দ্বপ্নবূগেকঃ, 
স্বপ্নদর্শন-মায়য়। ন সংস্পৃগ্ুতে, প্রবোধ-সম্রদাদয়োরনন্বগত- 
ত্বাৎ, এবমবস্থাত্রয়-সাক্ষ্যেকোইব্যভিচার্যবস্থাক্রয়েণ ব্যতি- 
চারিণা ন সংস্পৃপ্ততে | মায়ামাত্রং হোতৎ পরমাত্মনোহবস্থা- 
ত্ৰয়াত্মনাবভাসনং বজ্জ! ইব সর্পাদিভাবেনেতি।” (ক্রন্নতত্র 
২১1৯) শহ্কর-ভাষ্য )। 

. অর্থাৎ যেমন মায়াবী বা এন্্রঞজালিক কোনোদিন 
্বপ্রসারিত মায়াজাল দ্বার স্বয়ং স্পৃষ্ট হন না, যেহেতু মাক্সা- 
সুষ্ট বস্তু সত্যই বস্তু নয়--তেমনি পরমাত্মাও সংপার-মায়! 
দ্বারা সপৃষ্ট হন না। যেমন, স্বপ্নদ্বশী স্বাগ্সিক মায়ায় স্পৃষ্ট 
হন না, যেহেতু তিনি -জাগ্রৎ ও সুযুপ্তি কালেও বিরাজ 
করেন--তেমনি এই তিন অবস্থাদশা অপরির্তিত পর্মাত্মা। 
সেই সকল পরিবতনভাগী অবস্থার দ্বারা স্পৃষ্ট হন না। 

এরূপে, শঙ্কর তার ত্রন্মস্থত্র-ভাষ্যে, এবং অন্তান্ত গ্রস্থেও _ 
বারংবার বিশেষ জোরের সঙ্গে এই তত্বই প্রপঞ্চিত করেছেন 
যে, বিশ্বত্রহ্মাণের সুষ্টি-স্থিতি-লয় সকলই. অবিষ্াপ্রহুত ও 
মিথ্যা মায়ামাত্র । 

মাঞুকোপনিযি্ধকারিকা-ভাষ্যেও শঙ্কর বারংবার মায়াবাদ 
প্রপঞ্চিত করেছেন £ যথা, আগম-প্রকরণ। ১1১৪, ১৬, ১৭ ; 
বৈতথ্য-প্রকরণ ২১২, ১৮১ ১৯; অদ্বৈত-গ্রকরণ ৩1২৭২৯ 
প্রভৃতি )। যেমন 








সেই সকল শ্রুতিতে প্রকৃতপক্ষে 


মাঘ 


অপ্রত্যাশিত 





te» 
যাম তরমিদং বিজ পরমার্থতঃ__ প্যথা মতো মায়াবিনো মায়া জন্ম কার্য "এবং জগতো 
| ( গৌড়পাদকারিকা- ১৯৭ ) ৷" জন্মকার্যং গৃহমাণিং ম যাবিনমিব পরমার্থং সন্তমাত্মানং জগজ্জন্ম 
এই শ্লোকের, ভাষো শঙ্কর বলছেন-__ র . মায়াম্পদমে, গময়তি।: 


প্রুজ্জাং সর্প ইব 'কল্নিতত্বাৎ ন তু স. (প্রপঞ্চো ) নিত i 


»."তথেদং-প্রপঞ্চং মায়ামাত্রং দ্বৈতত বর 
আট পরমার্থতঃ1” 

৫... অর্থাৎ, রজ্জুতে, সর্প, তায়, গ্রপঞ্চ বর্গ বসি হয়েছে, 
সেজন্য প্রপঞ্চ বিদ্যমান নেই। বস্তুতঃ, প্রপঞ্চ বা দ্বৈত 
মায়ামাব্র, ব্ৰহ্ম বা.অদ্বৈত পারমার্থিক সত্য, যেমন হজ্ছু সত্য, 
' কিন্তু সর্প. মিথ্যা; মায়াবী সত্য, কিন্তু মায়া বস্তু ই মিথ্যা | 

পুনরায়. -+ 
“সতো হি মায়া জন্ম যুজ্যতে ন তু তত্ৃতঃ” 

শা (গৌঁঙপাদকারিকা, অদ্বৈত-প্রকরণ ৩২৭), 

এই গ্লোকটির ভাষ্য শর. ছুটি ব্যাখ্য| দিয়েছেন £ ৫ 


রজ্জব মায়াবিকচ্ 


৯ 


সেদিন নিশীখে পারিস রে - 
. মধু হতে ত তুমি কতো মধুর, | 
| নি গুঠন চুম্বন ধন . রঃ 
 লুষ্ঠিত যবে:রিরহাতুর.|.. .-. . 
-- এতো দিন সুধায়াগর-বেলায় . 
li ক্ষুধা নিয়ে বৃথা ছিন্ন বসি" হায়; j 
,. নিধ্বের স্বাদে তিক্ত রসনা ;_ | 
জ্রাক্ষার,রস ছিল সুদূর |," 
- ২: কহে! কুহকিনী, আখির আড়ালে 


_ একরূপপুঞ্ ছিল কোথায়? : "- 


. ভুঞ্জিতে চায় বঞ্চিত হিয় 
,* গুপ্রি' মঞ্জু মধুপপ্রায়! 


“অথবা, সতো বিন বস্তনো রজ্জাদেঃ সৰ্পাদিবৎ 


, মাক জন্ম যুজ্যতে; ন তু ততৃত এবাজস্ত আত্মনো জন্ম 1৮. 


_ অৰ্থাৎ, যেমন সৎ মায়াবী থেকে মায়ার জন্ম, তেমনি . 


5 টির জগতের জন্ম । 


"অথবা, সৎ বা বিদ্ধমান বস্তর কেবলমাত্র রজ্জব থেকে : 


 সর্পের স্থষ্টির ন্যায় মায়িক জন্মই. হতে পারে 3 পারমার্থিক 
_ জন্ম নয়, যেহেতু অজ বা জন্মবহিত বস্তর জন্ম অসম্ভব, এবং 
. জীবজগৎ অন | 


এ সন্ধে আরো আলোচনা পরে করা হবে। 


-আশ্রত্যাশিত 
শ্রীমাশুতোষ সান্যাল ৷ 


সারাটি প্রহর কাজ্জের নেশায় 
দূর হতে শুধু দেখেছি তোমায় = 
ফেলি? কাঞ্চন অভাজনসম 
_ কাচের খণ্ড কুড়াই হায়... 
এতো মঞ্চয়--তবু নিঃস্বতা 
. রহিয়াছে. ঘিরি’ চিরজীবন, 
রঃ রি সিদ্ধ বিন্দুর লাগি! 
করি নাই কভু আকিঞ্চন | 
__- আজি অফুরান এ তোমার দান 
কোথা রাখি ভেবে নাহি পায় প্রাণ, 
এতো জুখ__একি সহিবে কপালে? 
তাই ভেবে কাদে উতপ মন ! 


অদ্ভশ্য রও 
প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


ব্যাপারটা অদৃষ্টেরই কৌতুক বলে বোধ হ'ল গোপেনের । কোথায় 
বাংলা দেশের অখ্যাত এক গ্রাম বঘুনাথপুর_-আর কোথায় বিংশ 
শতাব্দীর নুখন্থাচ্ছন্দ্য-লালিত একটি আধুনিক শহর দেরাছুন। 
পাতাল আর স্বর্গ-_মাঝখানে মর্ত্যের ব্যবধানটা ছুরতিক্রম্য । অথচ 
সে ব্যবধান অতিক্রম করে যেতেই হবে গোপেনকে, ডাক পাঠিয়েছে 
শীলা ৷" 


শীলা জন্মাস্তরে ছিল শৈল। নে যে বেলেডাঙ্গা গ্রাম ছেড়ে. 


অন্যত্র যেতে পারে এ-কল্পনা কেউই করে নি। 

রঘুনাথপুর আর বেলেভাঙ্গার মধ্যে একটি মাত্র বড় মাঠের 
ব্যবধান। বীত্ত-চরিতে ছুটি গ্রামই ভিন্ন গোত্রের । নঘুনাথপুরের 
স্ব্লবনতি ঘিরে অফুরন্ত মাঠ, আউশ ধান আর আনাজপাতির 
সম্পদ নিয়ে গৃহস্থেরা সচ্ছল, আর বেলেডাঙ্গায় চারিদিকে খটাখট 
তাতের শব্দ । শাস্তিপুরী বন্তরশিল্পের বনিয়াদি ধরণ-ধারণটুকু এরাও 
রপ্ত করে নিয়েছে। পাড়ের বৈচিত্র্য কম, কিন্তু ঠাবুন্থনি জমিনের 
খ্যাতি বাংল! জোড়া । এ গ্রামের বাদিন্দারা জাতিতে না হলেও, 
পেশাতে প্রায় সকলেই তত্তবায়। বক্স উপাধধারী শৈলরাও 
তেমনি-_তাতকে উপলীবিকা করে ওদের সংসার চলে। ' 

রঘুনাথপুর চাষী-প্রধান গ্রাম হলেও ছু" ঘর বন্্--আর এক 
ঘর মিত্র ছিলেন। মিত্রবা বহু বিঘা জমিতে লেবু, কলা, আনারস 
আর পেঁপের চাষ করে সচ্ছলভাবে দিনাতিপাত করতেন । 

গোপেন মিত্রবংশের একমাত্র সম্তান। ছেলেবেলা থেকেই 
ভানপিটে, দুর্দান্ত । রঘুনাথপুরে কোন ইক্কুল ছিল না- প্রত্যহ 
বেলেডাঙ্গার উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে পড়তে যেত। মাঝখানের 
মাঠটা ওর মতই দুরস্ত-_-একটু ঘুরেও যেতে হয়। কান্েই সকালে 
ভাত খেয়ে গেলেও মাঝখানে কিছু খাওয়ার প্রন্বোজন হয়। 
মিত্রদের অতি দুর-সম্পর্কের আত্মীয় ছিলেন বন্ুভা--তারাই 
ছেলেটির জলখাবারের ভারট! স্বেচ্ছায় ও সানন্দে গ্রহণ করেছিলেন । 

শৈলও কাছাকাছি একটা যেয়ে ইন্কুলে পড়ত। ইস্ুলটা আগে 
চালাত পাত্রী মেয়েরা । তারা সহবৎ শেখাত, দেলাই শেখান্ত,' 
ত্রাণকর্তা যীশুর ভজনা-গান গাওয়াত। এইভাবে অন্ধকার থেকে 
আলোয় নিয়ে যাবার যতকিছু কলা-কৌশল-_সবই প্রয়োগ করত 
ছাত্রীদের উপর। ছু* একটি মেয়ে আলোকপ্রাপ্ত হব-হব-কালে 
গ্রামবাসীদের কাছে ব্যাপারটা স্পষ্ট হ'ল। তার ফলে বিশ্রী একটা 
ব্যাপার ঘটে গেল, মেমরা তল্লী-তল্লা গুটিয়ে চল্পট দিলে । ইক্কুলটা 
কিন্ত পাঁচজনের জুবনোবস্তের ফলে রয়ে গেল। এটা অবশ্য 
উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ের সোপান মাত্র । তা হোক-_বুদ্ধিমতী 


কি 
মেয়ে শৈল শিক্ষার সোপান বেয়ে" তাড়াতাড়ি উপরে উঠতে 


লাগল। . 
শুধু মুখে-চোখে বুদ্ধির দীপ্তি নয়__নিখুঁত গড়ন, ভাসম্ত চোখ, 


দুধে-আলতা! রং__সবকিছু মিলিয়ে শৈল সুন্দরী ও প্রাণমরী মেয়ে । 


জ্যাকার্ড কলে একশো দু'শো ভাঙ্গির কাপড়-বোনার -খটাখট শব্দের 
মাঝেও যেন একটি সঙ্গীতের সুর । অনেকেই ভবিষাদ্াণী করত, 
এ মেয়ে তোমার বাজরাণী হবে বোগজা | 

বোসজার মনেও একটি আকাজ্ফা ছিল। কোথায় কোন্‌ 
রাজ্যে ধীরে ধীরে লালিত হচ্ছে রাজপুত্র-_সে চিন্তা করেন নি 
তিনি। তার মনে গোপেন ছেলেটি খানিকটা রঙ ধরিয়েছিল। 
দুরন্ত স্বাস্থাবান ছেলে-_সম্পন্ন ঘরের একমাত্র সম্ভান--সত্যকার 
একটি দিংহানে বদবার সৌভাগ্য না হলেও চাষী-গ্রামের সেরা 
গৃহস্থ, মুকুটহীন রাজাই তো! মিত্রজা। দায়ে-অদায়ে সবাই ছুটে 


আসে ওঁর কাছে, পরামর্শ নেয়, দেবতার মত মান) করে, ভালবাসে ৮ 


আত্মীয়ের মত! ওর সঙ্গে আত্মীয়তা গড়ে ওঠা মৌভ'গ্যেবই 
কথা । 

ইচ্কুলের শিক্ষা শেষ হবার মুখে একদিন কথাটা পাড়লেন 
মিত্রজার কাছে । - 

মিত্রজা বললেন, এ আর বেশী কথাকি। মনে করেছি 
ছেলেটাকে উচ্চ-শিক্ষা দেব। শিক্ষ দিয়ে অবশ গ্রামেই রাখব । 
যদি কোনদিন সরকারের দৃষ্টি পড়ে কৃষির উন্নতির দিকে, এই গ্রামে 
কি কাছে-পিঠে একটা কৃষি-কলেজ হুম--সেই কলেজে ও প্রফেসার 
হবে। বাজার কাছে মানটাও তো চাই ভাই ! 

তা হলে শুভ কাজটা আগে হয়ে গেলেই ভাল নয়? 

এ বিষয়ে আমার ভিন্ন মত ভাই। কৈশোরে ছেলেরা 
রোমান্টিক হয়--নানা দিকে নানা শোভা দেখে গন্ধ শুকে-চঞ্চল 
হয়--এ ছাড়াও সহজাত প্রবৃত্তিটি বড় কম নয় । আমার আঠারো! 
বছর বয়সে বিয়ে হয়েছিল, সেই বয়সে দুর্গেশনন্দিনী, দেবী চৌধুরাণী 
পড়া শেষ হয় আর নিজেকে জগৎসিংহ, ব্রজেশ্বর কল্পন] করতে নু 
করি। বাবা ছিলেন কড়া! প্রকৃতির লোক, বাস্তব নিয়ে ছিল তার 
কারবার । হাল-বলদ কান্তে-বিদে জল-কাদা জোক কেন্নই 
আকাশের চেহারা আর মাটির রং এই সমস্ত চিনে চিনে পাকা চাষী 
হয়েছিলেন--যার দৌলতে এত বোলবোলাও। রই ছু'খানা কেড়ে 
নিয়ে পিঠে লাগিয়েছিলেন কড়া বেত, কানে ধরে নামিয়েছিলেন 
কাদা-ভরা ক্ষেতে-_- সেই থেকে সবুজের সঙ্গে বনুত্ব। এ বয়েসটা 
বিশ্রী ভাই--স্বপ্ন দেখার ইন্ধন যোগাবে না এ সময । তবে কথা 


~~, 


মাঘ. 


অনৃষ্ঠ রঙ - 


৪১১ 





দিচ্ছি-_ছেলে কৃতী হয়ে এলে--টশৈল মাকে এই ঘরের লক্ষী 
করেই আনব। - 

১ | 
গোপেন সেই বয়স থেকেই স্বপ্ন দেখতে সুরু করেছিল। ঠিক 
_ শৈলকে নিয়ে নয়_অবসরকালে একটি লাবণ্যব্ী - কাল্পনিক 


মেয়ের ছবি মাঝে মাঝে উকি মারত মনে, কখনও.কবিতা 


আবৃত্তির সঙ্গে চকিত বিদ্যুৎ-রেখায় উদ্ভাসিত হ'ত দিগন্ত । এক- 
এক দিন আবেশ-ভরা চাহনি নিয়ে চাইত শৈলর দিকে। ভাবত 
_এমনি একটি মেয়ে ষদি সঙ্গিনী হয়-__মন্দ কি! কিন্তু শৈলর 
সে সম্পর্কট! অন্য ধরণের | প্রণয়ের অঞ্জন তখনও আখিপল্পবে 
ক্ষীণ রেখা টানেনি। নিত্য দেখা ও সাধারণ আলাপের মাধ্যমে 
সে জিনিষকে ধরাও কঠিন । ' 
এই ভাব বেশী দিন অশ্রীরী রইল না__সেও মফঃস্বল শহরে 
চলে গেল কলেজে পড়তে_-এবং কিছুদিন পরে ফিরে এল পুজার 
ছুটিতে, তখনই অভাবের নিকয-পাথরে এর প্রথম সোনায় কষটি 
রেখাপাত করল। একটি দিনের ঘটনা তখনও জল্জল্‌ করছে। 


বিদ্ভাপতি-বণিত বয়ঃদদ্ধি-মঙ্কটাপন্ন শ্রীরাধিকার সঙ্গে, সেদিন. 


আশ্চর্যযভাবে মিলে গেল শৈল। 
তখন অপরাহুবেলা । আশখিনের খাটো দিনে হিমের আবিলতা 
জমেনি--_ পরিপূর্ণ নীল আকাশ অনেকখানি উ চুতে উঠেছে__আর 
ভাস্বর দেখাচ্ছে। 
দেখা হ’ল শৈলর সঙ্গে । নাতিদীর্ঘ প্রবাসবাসের পর প্রথম 
দেখা__অথচ ওকে দেখে শৈল আগেকার মৃত আবেগে উদ্বেল হয়ে 
উঠল না। গায়ের কাপড়থানা টেনেটুনে শালীনতায় সুষ্ঠু হয়ে 
একপাশ ঘে যে মুখ হেট করে দাড়িয়ে শুধু বলল, ভাল আছেন 
গোপেন-দা ? | 
-গোপেন চাইল ওর দিকে, রেশীক্ষণ চেয়ে থাকতে পারল, না । 
সেই শৈল-_-কয়েকটি মাসে নূতন একটি মূর্তি নিয়েছে। অপরিচয়ের 
পটভূমিটি বিস্তৃত হয়েছে, অথচ অস্তরঙ্গতার আকাশে রঙ হয়েছে 
ঘন। সে রঙ বিচিত্র নয়, তবু কল্পনা-অগৎকে বৈচিত্র্যে ভরিয়ে 
দিতেও পারে । দিলেও ভরিয়ে । 
বেশী কথ! বলল না শৈল-_গোপেনের কথা গুনে গেল। গল্প 
করতে করতে উৎসাহের জোয়ার এলে। | সারা পথ ভাবলে 
শৈলর কথা। ০ | 
_ তারপর কয়েকবার রঢড় আলোকপাত হ’ল বাস্তব-ক্ষেত্রে। 
“প্রথম শৈলৱ বাবা ষথন অকন্মাৎ মারা গেলেন। তখন কলেজের 
পরীক্ষা আসন্ন__খবরটা! শুনেও দেশে ফেরা হয়নি_একখান! চিঠি 
দিয়েছিল শৈলকে ! সেইটিই প্রথম চিঠি, শেষও। বিপন্ন শৈলর 
ছলছল চোখ দুটি মনে পড়ে বুকটা হু হু করেছিল কেবলই । কিন্ত 
বেশী কথা লিখতে পারেনি পত্রে। মনে যে ভাব জেগেছিল _ 
ভাষায় তা বথাষ্থ প্রকাশ করা মানেই ত নাটকীয়তা । সে ছুঃসহ 
লজ্জা থেকে তার অপটু লেখনীই তাকে রক্ষা করেছিল। গোপেন 


লিখেছিল, খবরটা পেয়ে পর্যাস্ত কিছুই ভাল লাগছে না, ইচ্ছে 
হচ্ছে তোমাদের ওখানে যাই, কিন্তু পরীক্ষা আদম্ন। পরীক্ষা শেষ 
হয়ে গেলে*** . 

এমনি দু'একটি কথা --সব মনে পড়ে না। বিপদটা তারও 
কম ঘটেনি। পরীক্ষান্তে বাবার কাছ থেকে জোর তলব এল । 
তখন বৈশাখ মাস । নূতন বছর অনেক আশা-মাকাঙ্ষা নিয়ে 
এসেছে। প্রায় প্রতিটি গাছে নবজীবনের সঙ্কেত --প্রকৃতি 
হরিদ্বসনা। দিনে অহ উত্তাপ, রাত্রির আকাশে অপরূপ দীপালী- 
সজ্জা । পুরাতনকে দগ্ধ করে নৃতনকে প্রকাশ করার স্বর! সর্বত্র । 
ব!বাও জানালেন নবজীবন-প্রবেশমুখের বার্তা । মন নেচে উঠল 
--এত দিনে বুঝি সার্থক হতে চলেছে স্বপ্ন । 

ওদিকে যাওয়া উচিত নয়--তবু পায়ে পায়ে বেলেডাঙ্গার 
দিকেই গেল গোপেন। ফিরে এল ভাঙা মন নিয়ে। মাত্র 
ছুটি যাসে একি পরিবর্তন! শৈলরা দেশ ছেড়েছে কে ওর 
নিকট-আত্মীয় আছেন কলকাতায়-_সেইথানে চলে গেছে। 
প্রতিবেশীরা কেউ ঠিকানা দিতে পারল না। শুধু বলল, আত্মীয়টি 
রীতিমত ধনী । শৈলর মা চিঠি লিখে সাহায্য-প্রার্থনা করেছিলেন । 
নেই, বাড়ীর একটি প্রো এসেছিলেন নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে। 
কাজকশ্ন মিটলে তিনিই ওঁদের নিয়ে গেছেন। গ্রামবাসীরা 
তর জীপখানা দেখেছে--সঙ্গের চাকরটির মুখে শুনেছে বাবুর 
ধশবর্য্যের কাহিনী । কে জানে, শৈলর ভাগ্যে হয়ত বা রাজপাটই 
নিদ্দি্ট করে দিয়েছিলেন বিধাতা পুরুষ। 


যথাকালে গোপেনের বিয়ে হয়ে গেল। দান-সামগ্রী যা 
এল সেও তুচ্ছ করবার মৃত নয়--নগদ টাকার কিছুটা খরচ করে 
বাবা পঞ্চাশ বিঘে তাল জমি কিনে ফেললেন। হিসাবী মানু 
তিনি। 

এ সব খবর বিষের পরে পেয়েছিল গোপেন, তখন ত হাতের 
তীর ছুটে গেছে। - বাপের অন্নে লালিত ও শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়ে তার 
বিরুদ্ধাচরণ করবার সাহস ওর ছিল না। ক্ষুদ্ধ হয়েছিল বইকি, 
মনে জমেছিল গ্রানি--অপরাধ না করেও অপরাধী হওয়ায় 
বেদনা । ৬ 

শৈলর মা পূর্বব-প্রতিজ্ঞ| স্মরণ করিয়ে একখানি পত্র দিয়ে- 
ছিলেন মিত্রজাকে। পত্রথানি আজও ফাইলে গাথা আছে। 
মিত্রজার-উত্তরটি অনুমান করে নিয়েছিল গোপেন। কাধ্য-কারণের 
হেতু এখানে অস্পষ্ট নয়। - 
- তারপর দীর্ঘদিন । আলো নয়--অন্ধকারও নয়, দিনও নয় 
রাত্রিও নয়, অখণ্ড কালকে ভাগ ভাগ করে দিনে সপ্তাহে পক্ষে 
মাসে ষে অয়নগতির চক্র আবর্তিত হয়েছে, ভার সঙ্গে না চলে 
উপায় ছিল না। সুতরাং গোপেন থামে নি। জ্রোতে ভেসে 
গেছেন মা-ভেমে গেছেন বাবা, ভেসে এসেছে বিষয়-সম্পত্তি- 
নূতন পরিজন-__শ্রেহ-মায়ায় গ্রন্থি পড়েছে পর পর। সব চেয়ে 
আশ্চর্যের -কথা-_-এই সুদীর্ঘ সময়ে শৈলর কথ! ভেবে মন খারাপ 


৪১২ 





"হয় নি। প্রথম প্রথম অবশ্য কাউকে ভাল লাগভ না, নৃতন 
বউকে পর্যাস্ত নয়, অভ্যাসের বশে এরাও সয়ে গেছে । শুধু সয়ে 
যায় নি--আশ্র্ধ্য ভাবে মিশে গেছে জীবনে । বাড়ীঘর ক্ষেত- 
থামার-_খন্দ-কুটো স্ত্রী পুত্র পরিবার সবই এক সুরে বাধা । এখন 
সংসারে শিকড় নামিয়েছে গোপেন_ জমির সঙ্গে জীবন আর 
জীবনের, সঙ্গে স্রী-পূত্র-কন্যা। কোথাও ফাঁক নাই এতটুকু। 
দীর্ঘ দশ বছর পরে শৈল পত্র দিয়েছে । শৈল এখন শীলা । 
অখ্যাত গ্রামের মেয়ে নয়, অভিজাত শহরের মহিলা । বিপন্ন] হয়ে 
ডাক পাঠিয়েছে শীলা । 
মন যে ভাবে উতল হরেছিল__-আজ সেই পরিমাণ তীব্রতা না. 
থাকলেও--পুরাতন তারে কিছুক্ষণের মত আঘাত এসে লাগদ 
যেন। 
কার্তিকের প্রথম, ক্ষেত-খামার ফেলে যাওয়া কি এতই সহজ ! 
দেদিন কলেজের পরীক্ষা যে ব্যবধান স্থ্টি করেছিল, আজকের 
বাধা তার চেয়ে কম নয়।- কার্তিকে রবিশৃস্তের থবরদারি করা 
একাস্ত আবশ্তক। কলাই-এর চারা অবশ্য বড় হন়েছে_-মুগের 
অঙ্কুর সবে দেখা দিয়েছে। খেসারি মটব মসুর ছোলা এসব 
বুনবার সময় হ'ল। বেগুনের ক্ষেতে মাটি আলগা কবে "্ঘাস- 
আগাছা উপড়ে ফেলতে হবে, ' লাউ আর সীম-শ্রদার মাচার শক্ত 


বাধন না দিলে ফলস্ত লতার ভাব সইবে কেমন কন্পে। মূলো, 
লঙ্কা আৱ পালং ষা-তা করে লাগিয়ে দিলে চলে না। টাযাড়স 
শেষ হয়েছে-বরবটি প্রায় পেকে গেছে-- এখন বাধাকপির 


ক্ষেতে উঠেপড়ে লাগতে হবে ৷ 


নে চেষ্টাও কবে না গোপেন। এ ছাড়া কার্তিকণালের ধান 


- , পেকেছে, কাটার ব্যবস্থা না করলে পাখীতে নষ্ট ভরবে, ঝড়ে 


ভূষিশায়ী হবে, যাকে বলে পাকা ধানে মই- সেই অবস্থা । 
শীলা লিখেছে | ; 
বড় বিপন্ন আমি--তোমার সাহায্য চাই গোগেনদা । না 
" এলে আতাত্তরে পড়ব। 
অতএব না গিয়ে উপায় নাই। 
. কৌতুহল জেগেছে মনে-_সেই শীলা ! অর্থ-সম্পদের শিখরে 
বসেও গোপেনকে তার প্রয়োজন হ’ল' কেন; কে জানে! গোপেন 
ত প্রায় ভুলেই গেছে। সংসারের স্রোত একটানা সম্মুখের পানে, 
_ প্রিছন ফিরে চাইবার যো কি! কিন্তু চাইতে হ'ল ফিরে। ক্ষেত- 
খামারের" যথাযোগ্য ব্যথা করে গোপেন রওনা হয়ে গেল 
. দেরাঁছুনে । ই 


ষ্ঃ 


দু'জনের রী বিস্ময় ৷ 


গোপেনের রোদে জলে পাক-করা চেহারা দেখে শীলা ভাবছে. 


কে এ? গ্র্যাজুয়েট কিশোরের মুখেচোথে শিক্ষার জল্জলে ছাপটা 
গেল কোথায়? সেই কমনীয় কান্তি, মিষ্ট ভাসি? 
গোপেন ভাবছে, শৈলর কিছুমাত্র ' অংশ ত এর মধ্যে নাই। 


প্রবাসী 





একদিন ওর বিপদে সান্তৃদলা দেবার জন্ত. 


ফুলকপি ভাল হয় না এ জমিতে,- 


১৩৬৪ 





আপাদমস্তক নগর-সভ্যতার পালিশে মুড়ে এ কোন্‌ বিদুষী মহিলা 
তার সামনে দাড়িয়ে পুরাতন দিনকে নৃতন পরিচয়ের আলোতে 
স্পষ্ট করে তুলতে চাইছে! একে ত কোনদিন স্বপ্নেও কল্পনা 
করে নি গোপেন। এই টেবিল-চেয়ার-ডিভান-মেটি-সোফা.. 
সজ্জিত ভ্রয়িংরম-__টেবিলে শ্বেত-পাথরের ধ্যানী বুদ্ধমু্তি, টিপয়ে 
সোনার জলে নাম- লেখা ইংরেজ কবির কাব্য-গ্রস্থাবলী, এক ধারে*- 


দামী রেডিও সেট - অন্য কোণে বৃহৎ পিতল-ভামে গোলাপঝাড়, 


মিষ্ট গন্ধে মোহসঞ্চার হচ্ছে। এখানে আর-এক পৃথিবী--মাটির 
পৃথিরী সে নয়। আধুনিক কালের পৃথিবীতে মাটি যহার্থ্য, সংস্কৃতির 
পালিশটা চড়া, ষ্টাইল উগ্রগন্ধী চুরুটের মৃত সবকিছুকে আচ্ছন্ন 
করে স্বপ্রকাশ। এর মধ্যে শীলাকে মানিয়েছে, শৈলকে ভাৰাই 
যায় না। 

প্রথম সঙ্কোচ ও বিম্ময় কাটলে রা বলল, বিশ্রাম কর্ন 
এর পরে কথ! হবে। ফিরবার তাড়া নেই ত? থাকলেও 
শুনব না। 

একটা! নিঃশ্বাম ফেলে বলল, উনি অর্থ সঞ্চয় করেছেন প্রচুর, 
খ্যাতি-প্রতিপত্তিও ষথেষ্ট কুড়িয়েছেন, শুধু আপনার লোককে কাছে 
টানতে পারেন নি। তাই ওঁর অবর্তমানে বিপদে পড়েছি। 
অবশ্য বলতে পারেন-__ষার অর্থ আছে--তার বিপদ কি! সুস্থ. 
_ হোন-সবই শোনাব। . 

প্রাথমিক চা-পর্বব শেষ হ'লেও কোন কথা জানাল ন! শীলা | 


শুধু বলল, টেবিলে ডিনার খেতে আপত্তি নেই ত? শীতের, 


দেশ বলে__ , 

না না-_-ওতে আর অসুবিধে কি? গোপেন হাসল । 

আর একটা কথা, একটু থেমে শীলা বলল, অবশ্য সেটা বিংশ 
শতাব্দীর কোন মামুষকে জিজ্ঞানা করাই মু়তা। এখন দেশেও 
কোর সমাজ নাই-__মমাজপতিরাও পাতি দিতে পারেন না, তবু 
মানুষের মনের মধ্যকার ছু ত্যার্গেব খুঁত-খুতুনিটা একেবারেই 
ঘোচে না'ত। মানে আমাদের সংসার প্রকৃতপক্ষে বন্-বাবুচ্চিরাই . 
চালার, ভারা বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণসম্তান নয়_ 

হোটেলে খাওয়া অভ্যাস আছে আমার । গোপেন অভয় ' 
দিলে শীলাকে। জমিজমার ব্যাপার নিয়ে প্রায়ই যেতে হয় 
মফঃম্বল শহরের কোর্টে, সেখানে হোটেলের অন্ন গ্রহণ করতে হয়। 

সে ত বিশুদ্ধ হিন্দু হোটেল। শীল! হাসতে হাসতে জবাব. 
দিল। এখানে সবটাই শুদ্ধির ব্যাপার । ff 

গোপেন জবাব না দিয়ে হাসতে লাগল। চে 

শীলা বলল, যাক নিশ্চিন্ত, বিশ্রাম করুন । 

৷ কিন্ত যে জন্য ডেকে আনিয়েছ__- 

ব্যস্ত কি, হিমালয়ের শোভাটাই কি হেলাফেলার জিনিস ! 
কত মানুষ বেড়াতে এসে এখানে আজীবন কাম থেকে গেছে, 
ছ'দিন: বিলম্ব না হয় হ'লই। জানালা বন্ধ করে দিচ্ছি, 
রেষ্ট নিন। ৰ 


'শীলার হাতে ছিল, কি 


মখ 


লাশ 








চোখ বুজলেই ষদি বিশ্রাম নেওয়া যেত! . গোপেন ভাবতে 
লাগল। হিমালয়ের সৌন্দর্য্য মনকে টানে সত্য, কিন্ত মনের টান 
যে দেশের মাটিতেই--সে খবর শীলা জানবে কেমন করে? 


- কায়দা-দুৱস্ত জীবন এখানকার । মাঠে-বিলে রোদে-জলে পরিশ্রমের 
মূল্যে যে জীবনকে প্রতি 'দণ্ডে অন্থুভব করে গোপেন-_হিমালয়ের 


দৌন্দর্যা-স্থাদে তা কেমন করে স্বাছ হয়ে উঠবে ! এ শুধু দৃষ্টির 


সামনে ভাসা মৌন্দয্যের স্রোত--একটানা বয়েই চলেছে--মনের 


আঙিনায় আমন পেতে বসবার ফুরমূত এর নাই। সমস্ত 
পরিবেশটাই এইটুকু লময়ের মধ্যে কৃত্রিম লাগছে । 


টেবিলে একপঞ্ধে ডিনার খেতে বসেও এই ভাবটা গেল না।, 


শীলার গল্পের ভাণ্ডার অফুরস্ত__-গোপেনের মনের কপাট অর্গলাবদ্ধ । 
এই ভোজন ও আলাপ কৃত্রিযভাব গণ্ডী ভাঙতে পারল ন । কিন্ত 
আসল কথাটা কি শীলার.? হাজার মাইল পথ ভেঙে কাজকর্খের 


ক্ষতি করে এই ছেলে-ভূলানো গল্প শুনতে আসে নি গোপেন ৷ 


রাব্রিতেও কিছু বলঙ্গ না শীল! ৷ বৈকালে দেরাছুনের চমৎকার 
রাস্তা দিয়ে বেড়াতে বেড়াতে অতীত জীবনের ছুই-একটি কাহিনী 
মাত্র শুনিয়েছে। শীলার স্বামী ওকে বিদুষী করবার জন্য যথাসাধ্য 
করেছেন__পরিশ্রম তার্‌ নিস্ফল হয় নি।. সংসার চালনার ভার 
স্ত উপার্জনের সব সুত্রের সন্ধান রাখত 'না 
শীলা। তাতে অস্থবিধ! কিছু হয় নি ইতর জানা 
প্রয়োজন হয়েছে | 

বেড়াতে বেড়াতে ওরা বাস-ষ্ট্যাপ্ডের কাছে এসে পড়ল। 
সন্ধ্যার ধূমর ছায়া নামতে-না-নামতে সামনে পিঠ-উ চু পাহাড়টায় 
দীপান্ধিতার উৎনব সুরু হ'ল। 

' বাঃচমৎকার ! গোপেন মুগ্ধঠে বলে উঠল । 


ওটা মুসৌঁরি যাবার রাঞ্জা__পাহাড়টার নাম ক্যামেলস ব্যাক। 


আদছে সপ্তাহ নাগাদ মুসৌরি যাওয়া যাকৃ-__কি বলেন? 
'গোপেন বলল, মন্দ কি। চল. এবার ফেরা যাক্‌। 
' সেকি--আর একটু থাকুন। অন্ধকার হলে আরও ভাল 
লাগবে । | ৃ 
গোপেনকে থাকতে হ’ল |. অন্ধকার ঘন হ’ল, কিন্তু উজ্জ্বলতর 
আলোর ফুল তাকে মুগ্ধ করতে পারল না। ও ভাবতে লাগল-- 
আরও এক সপ্তাহ থাকতে হবে! কেন? কি প্রয়োজন শীলার ? 


মঃ 


এক সপ্তাহ কেটে গেল ।, যে জন্ গোপেনকে ডেকে পাঠিয়েছে 
শীলা, তা জানা হয়েছে। কত তুচ্ছ সেই প্রয়োজনটুকু ! গোপেনের 


সাহায্য না নিয়েই শীলা ব্যাঙ্কের: চেক সই করে টাক! তুলছে, . 


চাকরটাকে নিয়ে নিজেই বাজারে যাচ্ছে, বাবুর্চচিকে রাম্নার ফরমায়েস 
করছে, অতিথি-অভ্যাগতের সম্মান রাখছে, বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনা 
চালাচ্ছে ব্যবসা বাণিজ্য নিয়ে । , এ মেয়ে ইনসিওরেন্স কোম্পানীর 
মোটা টাকা আদায় করতে নিশ্চয় গোপেনকে ডেকে আনে নি। 


অদৃশ্য রঙ 


৪১৩ 





কি করে টাকার দাবি জানাতে হয়; মাকৃসেশান সার্টিফিকেট, ডেথ 
সার্টি ফিকেট, সনাক্তীকরণ সবকিছুর অধ্ধি-সন্ধি জানে শীলা । 
+৯ 

গোপেনকে নিয়ে দেরাছুন পরিক্রমা সুরু করল শীলা । একদিন 
মুসোঁরী গেল। ল্যা্ডোর বাজার দেখালে--কলকাতার চৌরঙ্গীর 
একাংশ, মল্‌ থেকে কুঙ্গরী বাজারের ঘোরা-পথে নিয়ে গেল নির্জন 
প্রাকৃতিক শোভা দেখাতে, সেখান থেকে গেল কেম্পটি ঝরণায়। 
ল্যাণ্ডোর থেকে লাল-টিবব৷ পাহাড়ে উঠিয়ে শীতের প্রভাপটা 


‘অনুভব করালে । একদিনেই সবকিছু সার! হ’ল না। মুলৌরীতে 


থাকতে হ'ল ছু'দিন। এখানে থাকবার জায়গার অভাব কি- 
এ তো হোটেলময় শহর । বাংলার সঙ্গে. এর সম্পর্ক কতটুকু ! 
হিমালয়ের কোলে পশ্চিমী-মেজাজের শহরটি গড়ে তুলেছিল ইংরেজ । 
ইংরেজ চলে গেছে, শহরটা! ইংরেজি সহবৎ ভোলে নি-_পর্বব অবয়বে 


নেই চিহ্নগুলি ধরে রেখেছে সযতে । 


একদিন সন্ধ্যাকালে দেরাদুনের প্রশস্ত পথ দিয়ে ফিরবার সময় 
শীলা বলল, আপনার বোধ করি ভাল লাগছে না? কাজের ক্ষতি 


হচ্ছে তো? 


ভাল লাগছে বই কি, তবে কাজের যে ক্ষতি হচ্ছে না তা নয়। 
কিন্ত কাজই কি মানুষের জীবনে সব? 
শীলার গাঢ় প্রশ্নে গোপেন থমকে দীড়াল। 
ওর পিছনে পড়েছিল--মুখভাব দেখ! গেল না। 
শীলা বলল, জানেন তো-_-কবি বলেছেন £ 
কৰ্ম্ম ষখন দেবতা হয়ে জুড়ে বসে পুজার বেদী 
চার দিকে তার পাষাণ প্রাচীর অভ্রভেদী-- 
ওটা কাব্যের কথা । বাধ। দিয়ে গোপেন বলল । 
না, জীবনের কথা । 
কাব্য। সদর আর অন্দর মহল। কোন্টাতে মন খুলে দেয়া যার? 
জানি না, কাব্যচর্চ। করি নি তো। 
না গোপেন-দা, একথা আমি "মানব না। 


রাস্তার আলোট] 


ষে মানুষটি 


. আমাকে সংসারে মূল্যবান করতে চেয়েছিলেন--এ তারই মুখের 


কথা । -তার.কথামত চলেছি দশ বছর, তৃপ্তি পাই নি। কিন্ত 
বেলেডাঙ্গার সেই দিনগুলি, অন্ততঃ কয়েকটি দিন, আমি ভুলব. না। 
তোমার মুথে তখন যে ছাপ লেগে থাকত--ত! কশ্রের নয়, 


শীলার স্বর ভারী হয়ে আটকে গেল। 

মনে, মনে অন্বস্তি বোধ করল গোপেন। 
ফেলতে চাইল সে ভাব। 
কথাই কি মনে থাকে ! 

সব কথা মনে থাকে না--বিশেষ একটি ঘটনা বা কথা মন 
থেকে মুহেও যায় নাতো । মনে হ'ল একটি নিঃশ্বাস চাপল শীলা । 


জোর করে ঝেড়ে 


পা 


জীবনের একদিকে কর্খ আর একদিকে 


. কাব্যেরই। কলেজ থেকে ফিরে এসে যেদিন বাড়ী 
_ এলে--মনে পড়ে সেদিনের কথা ? 


তাচ্ছিল্যতরে বলল, ছেলেবেলার সব. 


৪8১৪ 


প্রবালী 


১৩৬৪ 





গোপেন উত্তর না দিয়ে পথ চলতে লাগল । চলতে চলতে 
দীর্ঘপথ শেষ হয়েছে কখন। বাড়ীর অঙ্গনে শ! দিয়ে 
শীলা সংযত হ'ল। একটি নিঃশ্বাস ফেলে বলল, ঠিল কথা, ষা 
যায়-_তা ফেরে না! তোমার এখন মস্ত সংলার, অনেক কাজ। 

তার পর টেবিলে বসে চা খেলে খাবারও খোল-_অতীত 
কালের কোন প্রসঙ্গ ই তুলল না শীলা । 

রাত্রিতে বিছানায় শুয়ে গোপেন হঠাৎ একটা দি দেখতে 
পেলে। অতীতের কাহিনী শুনিয়ে শীল! কি অতীতের স্বপ্নজগতে 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চায় গোপেনকে ? অতীত কি অল্পে অল্পে 


মোহ সঞ্চার করছে মনে, না হিমালয়ের এই মৌনর্য্য ভাল লাগছে? 
হই 


পরের দিন চায়ের টেবিলে বসে গোপেন বলল, অনেক দিন 
হ'ল এসেছি 

শীলা বলল, জানি--তোমার কাজের ক্ষতি হচ্ছে । আর 
আটকাব না-_-আইডেন্টিফিকেশনটা আজই হয়ে যাবে, কাল গেলে 
ক্ষতি হবে না ত? 

না-_না, দু’ একটা দিনে কি আর ক্ষতি ! 

গোপেনের উদার প্রসন্ন সুরটা শীলার শ্রুতিতে লেগ রইল। 
আড়চোখে চেয়ে স্যাগুউইচের ডিসট! এগিয়ে দিতে দিভে বলল, 
চলবে কি? 

নিশ্চয় ! গোপেন সাগ্থহে টেনে নিলে ডিসটা। 

মটন গ্রেভি? 

দিতে পার । 


এই সব বিজাতীয় খাবার আগে কিন্তু পছন্দ করতে না । 

ওটা আমার দোষ নয়, রসনার কুচি । হাসল গোপেন। 

মোট কথা গোপেন যে পরিমাণে উজ্বল হয়ে উঠল, শীলার 
গাভীধ্য বেড়ে গেল সেই পরিমাণে। 

বিদায়-দিনে বলল, ডেকে এনে কষ্টই দিলাম শুধু। 


গোপেন হাসিমুখে বলল, এমন কষ্ট বারে বারে পেয়েও তৃপ্তি 1--*. 


আবার আসব। 

আসবেন । ছুট শিথিল কর এক করে কপালে ঠেকিয়ে 
নিরুচ্ছমিত কণ্ঠে বলল-শীলা। 

শীল! কি আঘাত পেল, ভুল বুঝল? 


কক 


বাড়ী এসে চিঠি লিখলে গোপেন, আর যদি না যেতে পারি 
দুঃখ করো না শীলা । বেশ বুঝেছি ওই ক'দিনে--তোমার আর 
আমার ধশ্ৰ এক নয় । তুমি চেয়েছ পিছনে ফিরে যেতে, আমার 
লক্ষ্য ছিল সামনে । এখানে যে আকাশ-_দেরাছনেও সেই 
আকাশ, মাটি কিন্ত এক নয় । ভাগ্যিস তোমার কামনার সঙ্গে 
আমার কামনাকে মিলিয়ে দেবার চেষ্টা করিনি--তা হ'লে সে 
আঘাত থেকে কেউই নিষ্কৃতি পেতাম না-** 


চিঠিখানা ছু'বার_-তিনবার পড়ল গোপেন | খামের মধ্যে -* 


পুর । তার পর হঠাৎ সেখান! বার করে কুচি কুচি করে ছিড়ে 
ফেলে দিলে। যে আঘাত দিয়ে এসেছে: শীলাকে--তাই যথেষ্ট, 
আর কেন পত্রাঘাত? 


অন্যপথ . 
ত্রীঅশোক মিত্র 


থাক্‌ না সে আজ অন্ধকারে পথ হারিয়ে 
ঘরের কোণে দীপ জেলে কি মিলবে অভিজ্ঞান ? 
ছোট্ট মুখের গণ্ডী আকা পথ ছাড়িয়ে 

' করুক নাসে আজ আধার রাতে দীর্ঘ অভিযান ? 


হয়তো অনেক বাধার প্রাচীর পড়বে পথের বাকে 
হয়তো শুধুই আশার কপাট ভাঙবে বারংবার 
তবুও সে আজ ভ্রকুটি হেনে, দীপ্ত কঠিন হাকে 
উচ্চকিত করুক না এই--নিঝুম অন্ধকার ? 


, ছিন্ন মেদিল হবেই জানি মেঘের আবরণ 
হু্ধ্য প্রদীপ উঠবে জলে নীল আকাশের কোণে 
তখনই সে বন্ধ করে ব্যর্থ রোমস্থনূ_- 
এই জীবন্বে তীর্থ পথে চলবে মুখর যনে । 





7. 


স্ইরশ সারিকার বারি বরা লিত হইত। 
মেক্সিকোর প্রাচীন জাতি নান! ভাগে বিভক্ত ছিল। মায়াদের 


 লমদাময়িক এক জাতির নাম ওলমেক। ৯০০ খ্রীষ্টাব্দে নিকটে 


 টলটেক জাতি মধ্য-মেক্সিকো৷ দেশে তাহাদের ব্রাজাস্থাপন করে। 


নর 
রা hearts, the symbol of life. 
\  yevealed in their art is characterized by a 


[রা জ্যোতিব ও গণিতের নানাবিধ উন্নতি করে। 


ইহার পর আজটেক জাতি প্রাধান্ত লাভ করে। ইহার! মায়া 
তির মত কুশলী শিল্পী ছিল না । ইহাদের দেবতা ছিল হিং 
তাহার নিকট ইহারা নরবলি দিত। ডক্টর লিন এক প্রবন্ধে 


society and they sacrificed to their gods human 
Aztec religion as 


80079 fatalism a worship of destretive powers 


‘jn fact ‘a death culture.’ 

প্রাচীন মেক্সিকো নানা জাতির বাসভূমি ছিল, কিন্তু বিচিত্র 
ভাষাভাষী নানা জাতির সমবায়ে গঠিত ভারতবর্ষে যেমন এক 
মৌলিক এঁক্য অতীতে ছিল এবং এখনও আছে, মেক্সিকোর নানা 


জাতির মধ্যেও এক আশ্চর্য্য একত্ববোধ ছিল। তাহাদের প্রতিমা 


ও শিল্পকলার মাঝে এক অতীন্দরিয় প্রেরণা ছিল। ইহা আজও সর্ব্ব 


জাতির মনে বিশ্ময় ও শ্রদ্ধা জাগায়। 


সাধন করিয়াছে। ০৮২১৩ দিয়া, শা 
পুড়াইয়া দিয়া, মন্দির-স্ত প ইত্যাদি ভাঙিগ্া ফেলিয়া দিয়া ইহার! 
অতীতের বিরাট অবদানকে লোকচক্ষুর অগোচর করিয়াছে। তথাপি 
যে সামান্ত বাচিয়াছে, তাহা হইতেই মেক্সিকোর প্রাচীন অধিবাসী- 
দের শিল্পবোধ ও সভ্যতার বিম্ময়জনক পরিচয় পাওয়া যায়। 


ন্যাংটা মুর্তি 


স্পেনীয় মদেনাপতি আজটেক জাতির রাজ! মক্রটেজুমার নিকট 
হইতে €ষ সব উপহার-দ্রব্য আদায় করিয়া ১৫২০ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট 
মাসে রাজ! পঞ্চম চাজসের নিকট পাঠাইয়াছিল, তাহা! দেখিয়া 
শিল্পবসরমিক ডুয়ার লিখিয়াছেন £--*আমার জীবনে এই সমস্ত 
আশ্চর্য্য ও শিল্প-সুন্দর দ্রব্য দেখি নাই, ইহা দেখিয়া আমার হৃদয় 
আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিগ্রাছিল। এই বিদেশী জাতি যে কলা" 
নৈপুণ্ের অপূর্ব্ব পরিচয় দিঘ্রাছে তাহাতে আমি একাস্তভাবে 
বিন্মিত হইয়াছি |” 

টেটু গ্যালারীর প্রদর্শনীতে অতি প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান 
কাল পর্যন্ত মেক্সিকোর শিল্পকলার পরিচয়ের প্রচেষ্টা হইয়াছিল, _ 
তাহাদের সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়া অসম্ভব । আমি মাত্র কয়েকটি 
প্ৰতিলিপি দিয়া কেবল দিকদর্শন করিবার ছুরাশ। করিতেছি । 

প্রথম চিত্রটি একটি বামন-মুণ্তি। পোড়ামাটির পুতুল, জালিপ্কো 














মাঘ. 


- সাগর পারে 
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' ষ্টেশনের খুব কাছেই বিরাট একটা চত্বর ও চৌমাথার 
"সামনে 'আলবারগো কণ্টিনেপ্টাল' নামক হোটেল। ইংলণ্ড 
থেকে আরম্ভ করে এখন পর্য্যন্ত যত হোটেলে থেকেছি এর 
মত পথঘাট ও প।রবেষ্টনীর এমন বাঁজোচিত সমারোহ কোথাও 
দেখি নি! জেনেভাতে হের স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য মনোহরণ 
করে. কিন্ত পথঘাট দেখে বিস্মিত হতে হয় না । এখানে পথ- 
ঘাট চত্বর প্রাচীন ধ্বংসাবঙ্গী সবই এত বিশাল যে, মানুষ- 
গুলোকে অতি তুচ্ছ মনে হয় । কথায় বলে “রোম একদিনে 
তৈরী হয় নি।* বহু যুগে তৈরীর নিদর্শন শহরে ঢোকা মাত্র 
চোখে পড়ে। কত সম্রাটের, কত শিল্পীর মন্তিক্ক রোমনগবীর 
পিছনে থেটেছে।. আমাদের হোটেলের একপাশে প্রাচীন 
রোমের বিশাল ভাঙা দেওয়াল, একটু দূরে একটি সুউচ্চ 
চূড়ার উপর সোনালী রঙের যীঙুখীষ্ট বা কোন 'সেণ্টের সুন্দর 


মুদ্তি। সবটাই প্রাচীনতার সুর মনে জাগায়। কিন্তু কাছেই 


একটা সাধারণ ফলের দোকান থেকে পথচারীরা পথে যেতে 
যেতে কাটা তবু কিনে কিনে খাচ্ছে এবং সারা বিকাল 
রাস্তা-ধোওয়া পাইপে মুখ দিয়ে পবিত্র জল সবাই পান করে 
যাচ্ছে দেখে বর্তমান বাস্তবকে স্পষ্ট করেই মনে পড়ে যায়। 
ষ্টেসন, হোটেল বড় বড় দোকান সবই খুব কাছে বলে বোধ 
হয় এইখানেই বাস দ্বাড়াবার জায়গা । যাত্রীরা বোধ হয় 
সহজে জায়গা পায় না তাই গাড়ীগুলো ছাড়বার এক ঘণ্টা- 
দেড় ঘণ্টা আগেই তারা ঠেলাঠেলি করে গাড়ীতে ঢুকে বসে 
থাকে। ঘাগবা-পরা একটু গ্রাম্য ধরণের মেয়েরা মাথায় 
মোট নিয়ে এসে গাড়ীতে উঠছে। অনন্তকাল দ্বীড়িয়ে থেকে 
হঠাৎ একসময় গাড়ীগুলো ছেড়ে যায়। কেউ কেউ তখনও 
, আলম্ততরে চত্বরের বেঞ্চে চুপ করে বসে আছে। প্রাচীন 
রোমের স্বপ্নে তার! বিভোর নয়, আধুনিক আলস্ত বা নেশাই 
আসল কারণ। এখানে বড় বড় চওড়া রাস্তা, মন্ত চওড়া 
ফুটপাথ খানিক খানিক সিশড়ি দিয়ে উঠে যেতে” হয়। 
দোকান, হোটেল ইত্যাদি সবের বাড়ীই খুব মোটা মোটা 
দেওয়ালের, জমকালো করে তৈরী । আধুনিক তুচ্ছতা অনেক 
চোখে পড়লেও রোম বাস্তবিকই কল্পনার রোমের মত 
জমকালো । যেগুলি ধ্বংসস্তূপ সেগুলি আরও, স্থুবিশাল। 
যখন আপন মহিমায় উদ্ভাসিত ছিল তখন না জানি কি 
অপুর্ব ছিল দেখতে ! কোন জিনিস ছোটখাট পলকা 
দেখতে নয় । সম্রাটদের ও শিল্পীদের নজর উঁচু ছিল, মানুষের 
সৃষ্টি মানুষকে অনেকখানি ছাড়িয়ে গিয়েছিল বোঝা 
যায়। 

শহরে পাত্রে খুব আলো জলে । আমাদের এত আলো! 
দেখা অভ্যাস নেই। হোটেলের ঘরের ভিতর থেকেই 
শহরের জশাকজমক খুব চোখে পড়ে । রাত্রের আলোতে 


. চোখে পড়ে। 


সুবিস্তীর্ণ পথের বিস্তৃতি যেন আরও বেড়ে যায়। একটা 
জগছিখ্যাত জায়গায় যে এসেছি তা বলে দিতে হয় না। 
বিখাত জায়গায় অখ্যাত লোকদের ভিড়ও হয়। তাই 
হোটেলের পাইপ বেয়ে ওঠা কিন্বা জানালা দিয়ে হাত 
বাড়ানো দেখে আতঙ্কিতও যে না হয়েছি, তা নয়। 

এখানে রোমান ক্যাথলিক সন্ন্যাসী ও সন্যাসিনীদের খুব 
দেখা যায়। সন্যা।সনীরা অনেকে একেবারে কাশী কি 
বৃন্দাবনের অশিক্ষিত বিধবাদের মত দেখতে, কেউ কেউ 
মিষ্টি কনে? বউয়ের মত, আবার অনেকে বেশ সুমার্জিত ও 
সুশিক্ষিত উচ্চ চিন্তাশীল ধরণের | যারা অশিক্ষিত ধরণের 
সন্নাসিনী তারা পথে আমাদের দেখলে অবাক হয়ে তাকিয়ে 
থাকে, নিজেদের মধ্যে আমাদের মিয়ে আলোচনা করে এবং 
গাড়োয়ানকে নানা প্রশ্ন করে, ঠিক যেমন আমাদের দেশের 
সাধারণ লোকে করে। J 

অনেক পুরুষ মানুষ গলায় সরু চেনে গোল মাদুলির মত 
পরে। মনে হয় তারাও সাধারণ লোক । জাহাজে একটি 


 যোল-সতের বছর বয়দের নাবিক বালককে এই রকম মাছুলি 


পরা দেখেছিলাম। | 

পরদিন আমর! পথে বেড়াতে বেৱোলাম। রোদ খুব 
বেশী বলে অনেক দোকানের সামনেই একটু ঘোমটা টানা 
আছে।. যেসব দোকানের বাড়ী সিঁড়ির উপরের রাস্তায় 
সেগুলি অনেক জায়গায় গাড়ীবারান্দার মত করে ঢাকা, 
যদিও গাড়ী যেতে পারে না। ফ্লুরেন্সের মত গহনা প্রভৃতির 
দোকান চোখে পড়ে না, আঁমদানী-করা ঘড়ি ও ক্যামেরা 
সর্বত্র । খাবার দোকান, মদের দোকান এই সবই কাছা- 
কাছি। { 

প্রাচীন রোম দেখবার অন্ত বিকালে গাড়ী করে 
বেরোলাম। তবে আধুনিক রোমেরও-.সর্ববত্রই ধ্বংসতূপ 
গীর্জা চারিদিকে অসংখ্য । বড় বড় রাস্তা 
ও ধ্বংসাবলীর মধ্য দিয়ে কলোসিয়াম পৌছলাম। কি বিরাট 
রূপ"! যেটুকু আজও দাড়িয়ে আছে তার চেয়ে অনেক 
বেশীই ধুলিসাৎ হয়ে গিয়েছে। কিন্তু তবু অংশমাব্র দেখে 
এবং প্রাচীন রো ম-শিল্পী্দের সৃষ্টি বাকিটা কল্পনা করেই 
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে থাকতে হয়। কলোপিয়ামের সহিত 
রোমের ইতিহাসের কত বিলাস-ব্যসন, শরশ্বর্য্য ও দত্ত জড়িত, 
সে কথা আজ এই ধূলিধূদরিত খিলান, চত্বর ও সিড়ি দেখে 
মনে পড়ে যায়; যেন চোখে দেখতে পাই সম্রাট-সত্রাজ্ঞীরা 
সদ্দলবলে পাব্রমিত্রভৃতাদাসদাপী নিয়ে" হীরায় জহরতে 
কিংখাবে জড়িত হয়ে এই পথ এই পিড়ি দিয়ে চলেছেন 
কত নিষ্ঠুর লীলাখেলা দেখতে । কিন্তু হায় কোথায় তারা 
আজ? আর কোথায় বা সেই হতভাগ্য ক্রোড়নকেরা ? 


£ 
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কালভোতে সকলেই এক অতল গহ্বরে তলিয়ে গিয়েছেন । 
আজ পাথরের থাম আর বড় বড় নকসা-কাট! মাথাগুলি 
ধুলায় গড়াগড়ি যাচ্ছে। খ্ৰীষ্টীয় যুগের মহিমা প্রচার করে 
অনেক জায়গায় ক্রশ আঁকা ও বসানো আছে। ধ্বসস্তূপের 
শ্মশানোচিত গাভীর্ষ্যের সঙ্গে ঠিক খাপ খাচ্ছে না 
সেগুলি। ঞ 

এই কলোসিয়াম-রঙ্গমঞ্চের অনুকরণে ফ্রান্স প্রভৃতিতে 
অনেক থিষেটার গঠিত হয়েছে। সেগুলি দেখতে খুবই 
সুন্দর। কিন্তু এব তুলনায় তার! কত ছোট ছোট! 
কলোসিয়ামের পর জুলিয়ান সীজারেব পার্লামেণ্ট, তার হত্যা- 
স্থান ও শনিদেবতার মন্দির ইত্যাদি দেখতে গেলাম । এই 
ধ্বংসাবলীতে প্রায় কিছুই নেই। আধুনিক রাস্তার চেয়ে 
অনেকটা-নীচুতে বিরাট একটা প্রাঙ্গণের মধ্যে সাফা সাদা 
কয়েকটা থাম মাত্র দাড়িয়ে আছে। বাকি স্থানগুলিতে 
ভাঙা বাড়ীগুলিব ভিত্তির নকসা মাত্র বোঝা যায়। নীচে 
নেমে গেলে গাইডরা কোথায় কি ছিল বলে দেয়। 
মনে হ’ল উপর থেকে দাড়িয়ে একসঙ্গে সবটা দেখা এবং 
কল্পনায় জুলিয়াস পীজারের রঙ্গভূমি মনে এঁকে নেওয়াই 
ভাল। অত বিরাট প্রাঙ্গণ এক মোড় থেকে আর এক 
মোড় পর্য্যন্ত হাটা বড়ই শক্ত |. শনিদেবতার মন্দিরের স্তস্ত- 
গুলির অনেক ফোটোগ্রাফ অনেকেই দেখেছেন। মিউজিয়মে 
ঢুকতে পারলে হয় ত শনিদেবের যুক্তিও কিছু দেখা যেত। 
কিন্ত আমরা এমন সময় রোমে গিয়ে উপস্থিত-হয়েছিলাম যে, 
উপরি উপরি তিন-চার দিন ছুটি .পড়ে সব মিউজিয়ম বন্ধ 
ছিল। সুতরাং ফ্রুবেন্মে দেখা সীজাবের মুর্তি স্বরণ করেই 
খুশী হতে হ’ল৷ 

এখান থেকেই একটু দুরে একটা গীজ্জায় সেণ্ট পিটার! 
নুকিয়েছিলেন দুর থেকে দেখলাম । তার পর গেলাম অন্য 
একটি গীজ্জায় যেখানে মাইকেল এঞ্জেলোর গড়া মোজেজের 
মুশা) মূত্তি আছে। মহামানবের মুস্তি ত্রিকালজ্ঞ পুরুষেরই 


প্রবাসী 


কিন্তু 


১৩৬৪ 


মত! হাত ছুটি যেন এখনই নড়ে উঠবে! শিরায় শিরায় 
ধ্মনীতে যেন রক্ত প্রবাহিত হচ্ছে। সমস্ত মুক্তিটি অফুবস্ত 
প্রাণ ও অদম্য শক্তিতে যেন চঞ্চল | শিল্পী কোথায় এর 
আদর্শ পেয়েছিলেন কে জানে ? কোন একটি মাত্র মানুষের 
চেহারা হতে এই বিরাট পুরুষের রূপ কল্পিত হয় নি নিশ্চয় ৷ 


কিন্তু এই বিরাট কল্পনার পিহনে কোন পুগ্গ্য কোন ববেণ্যের - & 


বাস্তব রূপ কি নেই? আমাদেরও ত মনে হয়' আমাদের 
এক অতি প্রিয়জনের স্থৃতি এ হাত দুটি ও পা হুথানির মধ্যে 
জেগে উঠছে। 

এই মন্দিরে ভারতবাঁয় কয়েকজনের সঙ্গে . সাক্ষাৎ 
হ’ল। তার ভিতর কেউ কেউ বাঙালী এবং অর্দা- 
পরিচিত। 

নানা দিকে ঘুরে আমাদের দুদিনের পরিটিত হোটেলে 
খেয়ে রাত্রে দেখতে গেলাম একটি থিষেটার। এ রকম 
থিয়েটার রোম ছাড়া আর কোথাও দেখা সম্ভব ছিল না। 
নটনটীর্দের জন্য বলছি না, বলছি -আবেষ্টনীর জন্য | ইহা 
ইটালীর মুক্ত প্রাঙ্গণের খিয়েটোর। ভার্দে লিখিত Aida 
নামক অপেরা । . একটি বিরাট প্রাচীন রোমান বাথকে 
রঙ্গমঞ্চ করা হয়েছিল এবং দর্শকরা বসেছিলেন খোলা মাঠে 
কাঠের মাচায়। তিন হাজার মানুষ অভিনেতা ৷. রঙ্গমঞ্চে 
গরু ঘোড়া মানুষ গাড়ী কি যে ন! এল, বলা যায় না। 
পোশাকে-আশাকে রঙে আসবাবে সাঙ্গানোতে প্রাচীন 
মিশর যেন জেগে উঠল | বিংশ শতাব্দীর থিয়েটার, কি সভ্য 
প্রাচীন মিশর তা ভুলে গিয়েছিলাম । গায়ক, বিশেষতঃ 
গায়িকার যে ও রকম জোরালো গলা কখনও হয় জানতাম 
না। মাঠ যেন ভেঙে পড়ছিল। পিছনে' রোমান বাথের 
বিরাট বাড়ী অন্ধকারে দৈত্যের মত দীড়িয়ে। সামনে জীব্স্ত 
মিশর নেচে গেয়ে সুখছুঃখের খেলা খেলে চলেছে.। দুর 
থেকে ফুলের গন্ধ ভেসে আসছে আর মাথার উপর অসীম 
আকাশের টাদোয়া। অভিনব অনুভূতি জীবনে। 





কেশবচন্ সেন £ নবজ্জীবন-সঞ্চাৱে 
জরীযোগেশচন্দ্ৰ বাগল 


পা 


পূর্ব প্রবন্ধে জাতি-গঠনে কেশবচন্দ্র সেনের কৃতির কথা সংক্ষেপে 
বিবৃত হইয়াছে । গত শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকে তিনি বাডালী-জীবনে 
যে ভাব-বন্তা আনিয়া দেন, সপ্তম দশকে তাহা কর্দের মধ্যে 
বিশেষভাবে স্থিতিলাভ করে। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার প্রার্থনা-বক্তৃতা- 
গুলি শুনিতে যাইতেন, এরূপ জনশ্রুতির কথা বলিয়াছি। দেশপুজ্য 
সুরেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায় স্বীয় ইংরেজী আত্মভীবনীতে যুবচিত্তে 
কেশবচন্ত্রের প্রভাবের কথা বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। সপ্তম দশকের 
প্রথমে আরও বু কিশোর এবং যুবক তাহার দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন। পণ্ডিত শিবনাধ শান্তী পরবর্তীকালে নানা কারণে 
কেশবচন্ট্রের উপর বিরূপ হইয়া উঠেন। কিন্ত যৌবনের প্রথম 
উদ্মেষে কেশবচন্দ্রের আদর্শে কত গভীবভাবে তিনি আলোড়িত 
হইয়াছিলেন, আত্মচরিতে তাহার সাক্ষ্য রাখিয়া গিয়াছেন। আচার্য্য 
প্রফুল্লচন্দ্র রায়ের কৈশোরেও কেশবচন্ত্রের পূর্ণ প্রভাব অনুভূত হয়। 
অধ্যক্ষ ক্ষুদিরাম বঙ্গ কিরূপে খ্রীষ্টান হইতে হইতে কেশবচন্দ্রের 
প্রাণমাতানে! প্রার্থনায় “হন্দু'ই রহিয়া গেলেন, নিজে তাহা লিবিয়া 
গিয়াছেন। ভারত-প্রমিদ্ধ নেতা অশিনীকুমার দত্তকে বলা হইত 
“Keshab Chunder Sev of Eastern Bengal’, অৰ্থাৎ, 
‘পূর্ববঙ্গের কেশবচন্দ্র দেন’ । কেশবচন্দ্রের নীতিধর্্মূলক উপদেশ 
ও প্রার্থনা দ্বারা অশ্বিনীকুমার ছাত্রজীবনে কলিকাতায় বাসকালে 
অনুপ্রেরণা লাভ করেন। পরবর্তীকালের বিখ্যাত নেতৃবর্গ 
বিপিনচন্দ্র পাল প্রভৃতি, ছাত্রজীবনের প্রথম অবস্থায় কেপবচন্দ্রে 
প্রার্থনা ও বক্তৃতা দ্বারাও তত্প্রতি আকৃষ্ট হন। এক কথায়, সপ্তম 
দশকের প্রথমার্ধে কেশবচন্ত্র বাঙালী-জীবনে যে এষণার উদ্রেক 
করেন, তাহা দ্বারা সমাজ পরিশুদ্ধ হইস্জা নৃতন কর্ণ্মশক্তি লাভ 
করে--আর এই কর্শমণক্তিই শিক্ষা, সাহিত্য, সংস্কৃতি, রাজনীতি, 
বিজ্ঞানচর্চ প্রভৃতি বিভিন্ন বিভাগে আত্মপ্রকাশ করে। পরমহংস 
রামকৃষ্দেবের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের সংযোগ এই সময়কার একটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা । 
কেশবচন্দ্র ধর্ম এবং কর্ম্ম ছুইটিকেই জীবনের লক্ষ্য করিয়া 
” লইয়াছিলেন। _বষ্ঠ দশকে এই ছুইটিই এক বিশিষ্ট পথে চলিয়া- 
ছিল। ধৰ্শ্মের ভিত্তিতে ব্রাহ্মদমাজের সংস্কার ও পুনর্গঠনই ছিল 
তাহার মুখ্য কার্য; । কিন্তু তাহার বরাবর লক্ষ্য ছিল জাতির দেবা, 
এবং জাতিগঠনকল্পে বিভিন্ন ভাবধারার মধ্যে এক্য-প্রতিষ্ঠা । প্রথমে 
দক্ষিণ-ভারত এবং পরে উত্তর-ভারত পরিক্রমায় জাতীয় এঁক্য- 
প্রতিষ্ঠার সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে তিনি স্থিরনিশ্চয় হন। ইংলণ্ড পরি- 
ভ্রমণের ফলে তাহার এই ধারণা অধিকতর ঢ্বদ্ধ হইল। এ 


সাহিত্য, সম্পাদক-_উমানাথ গুপ্ত; 


উদ্দেশ্যে বাধাবন্ধহীন ব্রাহ্মনমাজের নেতৃবর্গ ও কন্মীদের দায়িত্ব 
অনেক ; কিন্তু ব্যাপকতর ও বৃহত্তর সমাজ-জীবনের প্রতি স্তরে এই 
এক্য-প্রচেষ্টার প্রতিফলন আবশ্যক । আর ইহা সম্ভব সমাজের 
অর্থনৈতিক ভিত্তি দৃঢ়'র হইলে। কেশবচন্ত্র বিলাত-প্রবাসকালে 
বিবিধকাজকর্্মে মধ্যেও ইংলগুবাসীর আভ্যন্তরীণ শক্তির মূলাধার 
প্রত্যক্ষ করিতে ভূলেন নাই । ভারতবর্ষে প্রত্যাগমনের পর তাহার 
প্রধান কাৰ্য্য হইল বৃহত্তর সমাজের অর্থনৈতিক কাঠামো! দৃ়ীকরণ। 
সুনীতি, সাচার, উন্নত-ধর্ম্ম পালন ও অনুষ্ঠান সার্থক করিতে 
হইলে সাধারণের মূল অভাব ও দৈন্ত জানিতে হইবে । এই দুইটি 
জানিয়া, যত সামান্ত আকারেই হউক, ইহা নিরাকরণে প্রয়াদী 
হইতে হইবে । সমাজের ক্ষতের কারণ শুকাইয়া গেলে দেহ সুস্থ 
ও শক্তিমান হইয়| উঠিবে । কেখবচন্দ্রের জীবন যাঁহারাই আলোচনা 
করিয়াছেন ঠাহারাই তাহার ধর্মচর্চার বিভিন্ন ও বিচিত্র প্রয়াসের 
বিষয় অবগত হইয়া বিমুগ্ধ হইয়াছেন। কিন্তু এই 'ধর্খুবীর” 
কেশবচন্দ্রের চিত্তে বৃহত্তর ভারতীয় সমাজের উন্নতি-চিস্তাও ফন্তদারার 
মত অগোচরে নিয়ত বহিয়া চলিতেছিল। ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়! 
অগোচরবাহী সমাঞ্জেসতি-চিত্তা কন্মে ভিতরে আসিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিল। 'ধশ্মবীর” কেশবচন্দ্র 'কর্ম্মবীর’ হইলেন। 

ভারত-সংস্কার সভা £ কেশবচন্দ্র স্বদেশে ফিরিয়াই কর্মীসমুদ্দে 
যেন ঝাপাইয়া পড়িলেন। তিনি ১৮৭০, ২০শে অক্টোবর 
কলিকাতায় পৌঁছেন, আর ইহার মাত্র বার দিনের মধ্যে একটি 
বৃহৎ কর্ণ্ম-সংস্থা গঠন করেন। তাহার সহকম্মী ও অনুবত্তীর! 
তাহার সঙ্গে মোসাহে এই কন্ম-সংস্থায় আসিয়া যোগ দিলেন। 
এই সংস্থাটির নাম_-'ভারত-সংস্কার মা” ; : ইংরেজী নামকরণ 
হয়—“[he Indian reform Association" নামকরণেও 
বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় । কেশবচন্দ্রের কর্মক্ষেত্র বঙ্গদেশ, কিন্তু ভারতবর্বের 
কল্যাণার্থে ই ইহার প্রতিষ্ঠা । কোন প্রাদেশিক বা আঞ্চলিক 
হিতার্থে কেশব্চন্দ্র ইহ! প্রতিষ্ঠিত করেন নাই, সমগ্র ভারতবর্ষ এবং 


সমুদয় মানুষই তাহার লক্ষ্য । ভারত-সংস্কার সভার পাঁচটি বিভাগ, 


এবং প্রত্যেকটি বিভাগের ভার যোগ্য কর্ম্মাদের উপর প্রদত্ত হয়। 
সম্পাদকগণের নামসহ বিভাগগুলি এইরূপে বিভক্ত হ'ল ঃ (১) 
স্রীজাতির উন্নতি, সম্পাদক- উমেশচন্ত্র দত্ত; (২) শিক্ষা ঃ 
শিল্প-বিদ্যালয় ও শ্রমজীবীদের জঙ্ট বিদ্যালয়, সম্পাদক-_-জয়ুকৃষ্ণ 
দেন (২য় বর্ষে অমৃতলাল বন্দু ও কৃষ্ণবিহারী দেন ); (৩) সুলভ 
(৪) স্ুরাপান ও মাদক 
নিবারণ, সম্পাদক-__যাদবচন্দ্র রায় ( ২য় বর্ষে কানাইলাল পাইন ), 


| 0 প্রকাশ করেন। 


৪২৪. ৬. এও 


১৩৬৪ 





এবং (৫) দাতব্য, - সম্পাদক _কাভ্ভিচনদ শ্নন্র। সভার কার্য - 
প্রধানতঃ এই পাঁচটি ভাগে বিভক্ত হইলেও বি অনেক 
বিষয়ও ইহার অস্তভূক্ত হয়। - 

ভারত-সংস্কার সভা প্রতিষ্ঠিত রি পর বিভিন্ন বিভাগে ইহার 
- কাৰ্য্য অবিলম্বে সুরু হইল। | 
বিদ্যালয়, বালিকা. বিদ্যালয়, ছাত্রীদের.সতা ( “বামাহিতৈষিণী সভা? ) 
প্রভৃতি স্থাপিত হয় । এই বিভাগের কথ! স্বতত্প্রবন্ধে* আলোচনা 
করিয়াছি।' ভারতনসংস্কার সভার কাধ্য সুষ্ুরূপে পরিচালনা এবং 
সহকৰ্ম্বা ব্রাহ্মদের ভিতরে একটি অর্থ নৈতিক আদর্শ প্রতিষ্ঠাকল্পে 
'কেশবচন্দ্রের উদ্যোগে 'ভারত-মাশ্রদ স্থাপিত হয় ( ১৮৭২ )। 
এবিষয়ও অন্তর বলা হইস্বাছে। ১৮৭০, ২৮শে নবেধ্বর 
কলুটোলায় কেশব-ভবনে দ্বিতীয় বিভাগের কাধ্য উদ্‌যাপিত হয়। 
এই .দিন্কার সভায় বহু গণ্যমান্য দেশী-বিদেশী ব্যক্তি উপস্থিত 
ছিলেন। মভায় সভাপতি হন হাইকোর্টের ...বিচারপতি 
ভারতহিতৈষী জে, বি. ফিয়ার। 
বিদ্যালয় এই সভার আনুষ্ঠানিকভাবে স্থাপিত হইল। 
বিদ্যালয়ের শিক্ষণীয় বিষয়গুলি ধাধ্য হয়. এইরূপ £ (১) স্ুত্রধরের 
কার্য, (২) সুতীকার্ধ, (৩) ঘড়ি মেরামত, (৪) মু্াঙ্কন ও লিখোগাফ, 


(৫) এন্গ্রেভিং বা৷ খোদাইয়ের কাজ। এই বিদ্যালয়টি পরাতে: 


" বমিবার কথা হয়। অমঙ্গীবী বিদ্যালয়ের-পাঠ্য-বিষয় ছিল ; (১) 
ভাষা, (২) গণিত, (৩) সাধারণ ও প্রাকৃতিক ভূগোল, (৪) ভারত- 
বর্ষের ইতিহাস, (৫) বস্তবিচার, (৬) প্রাকৃতিক বিজ্ঞান, (৭) 
নীতিশিক্ষা । এ ধরনের বিদ্যালয়গুলির- হিতকারিতা সতায় 


সভাপতি এবং অন্যান্য . বক্তাদের . দ্বারা বিশেষভাবে ব্যক্ত হয়। 


ইংলণ্ডের মধ্যবিত্ত পরিবারসমূহের অর্থনৈতিক স্বাবলম্বনদৃষ্টে 
কেশবচন্্র প্রথম বিদ্যালয়টি স্থাপনে অগ্রসর হইয়াছিলেন | দ্বিতীয় 
বিদ্যালয়টি ভারতবর্ষের শ্রমিকদের একটি আদর্শ শিক্ষা-কেন্ প্রতিষ্ঠার 
উদ্দেশ্যে তিনি গঠন করিয়াছিলেন। সাধারণ শ্রমজীবীরা (ইহাদের 
মধ্যে কৃষককেও ধরিতে হইবে ) ভারতবর্ষে সংখ্যাগরিষ্ঠ । তাহাদের 
মধ্যে জ্ঞানের আলে! বিকীরণ করিলে তাহার! নিজেদের জীবন ও 
জীবিকাকে উন্নত এবং পরিশুদ্ধ কারয়! লইতে পারিবে। শ্রমজীবী- 
দের উদ্লৃভি-চিস্তা ও তদন্ুরূপ কর্ম্প্রয়াস দ্বারা কেশবচন্দ্র এ বিষয়ের 
. পথপ্রদর্শক হইয়া রহিয়াছেন। এই দশকেই বরাহনগরে গেবাত্রত 
শশীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় শরমজীবীদের আহি ও নৈতিক উন্নতি- 
সাধনের নিমিত্ত, সচেষ্ট হইয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে সাধারণ 
জ্ঞান প্রচারের উদ্দেশ্যে তিনি 'ভারত্ত-শ্রমজীবী' পত্রিকা ( (১৮৭৪) 





৯ “স্ীশিক্ধা-আন্দোলনে । কেশবচন্দ । দেন” প্ৰবাসী, ত্ৈষ্ঠ 
"১৩৫৭ । ' 
ও “ৰামাহিতৈৰিনী ন সভা ও ভারতাশরম ৮_ প্রবাসী, আধাড় 
‘0 ১৩৫৭ | 


স্ীজাতির উন্নতি বিভাগে শিক্ষয়িত্ৰী, 


শিল্প-বিস্তালয় এবং শ্রমজীবী . 
শিল্প- - 


. সভা ' গঠন করিয়াছিলেন 


করেন। 


তৃতীয় বিভাগের কাধ্য আরম্ভ হইল ১লা অগ্রহায়ণ (১৫ই 
নবেম্বর, ১৮৭০ ) এক পয়সা মূল্যের সাপ্তাহিক “সুলভ সমাচার? 


প্রকাশ দ্বারা । ইহার পূর্বে এত কম.মুল্যের কোন পত্রিকা প্রকাশিত, 

হয় নাই । সর্ধবসাধারণে দেশ-রিদেশের সংবাদ পরিবেশন করাই ছিল: 
এরূপ পত্রিকাপ্রকাশের মূল উদ্দেশ্য । পত্রিকায়.যে-সব বিষয় স্থান .' 
পাই, প্রথম সং্যায়ই তাহার এইরূপ ফিরিস্তি দেওয়া হইল-4- 


“হিত উপদেশ, নানা সংবাদ, আমোদজনক ভাল ভাল গল্প, : 


আমাদের দেশের ও বিদেশের 'ইতিহান, বড় বড় লোকের জীবন, 


যে সকল আইন সাধারণের পক্ষে জানা নিতান্ত আবশ্যক, চাল ডাল 


. প্রভৃতির দর. এবং বিজ্ঞানের মূল সত্য সকল যতদুর নহজ কথায় 
“লেখা ' যাইতে পারে ।” 


সহজ সরল ভাষায় ‘সুলভ সমাচারে'র 
নিবন্ধ ও সংবাদগুলি রচিত হইত । ইহার ভাষারই অনুবর্তী ছিল 
স্বদেশী যুগের ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় সম্পাদিত ‘সন্ধা’র ভাষ! ৷ 
পত্রিকার 'শাবদীথা সংখ্য” প্রকাশের রেওয়াজ আধুনিক কালের । 
কিন্তু দেখিতেছি, গত শতাব্দীর. সপ্তম দশকে “গুলভসমাচার? 
‘ক্রোড়পত্ৰ'রূপে এইরূপ সংখ্য! প্রথম প্রকাশ করিয়াছিলেন। “সুলভ 
সমাচারে'র প্রথম সম্পাদক উমানাথ গুপ্ত । প্রকাশাবধি ইহার 
প্রচার অতি দ্রুত বাড়িয়া! যায়। এই প্রদঞ্গৈ ইংরেজী “ইণ্ডিয়ান 
মিরর'-এর কথাও বলি। ' ১৮৭১, ১লা জানুয়ারী হইতে কেশবচন্দর 
এখানিকে দৈনিকরূপে ' বাহির করিলেন। এদেশীয়-পরিচালিত 
এখানিই কলিকাতার প্রথম ইংরেজী দৈনিক পত্র |. 
জোতাত- “পুত্র নূরেন্জনাথ দেন ইহার সম্পাদক হইলেন । '. 


‘সুৱাপান ও" মাদকত্রব্য নিবারণ এবং 
সম্বন্ধেও - এখানে ‘কিছু’ বলা প্রয়োজন । 


২ 


দাতব্য? 


পঞ্চাশ ও যষ্ঠ দশকে চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ইহার অপকারিত! 
প্রত্যক্ষ করিয়া ইহার : নিরোধে তৎপর হন। 
সনে প্যারীচরণ সরকার মাদক দ্রব্যের ব্যবহার নিরোধকল্পে একটি 
ৃ কেশরচন্দ্র তাহার একজন সভ্য 
ছিলেন। প্যারীচরণ তখন “হিতসাধক" এবং 
নামে বাংলা ও ইংরেজী ভাষায় ছুইথানি পত্রিকাও প্রকাশ করেন। 
কেশবচন্দ্র এই- বিষয়টিকে ভারত-সংস্কার, সভার অঙ্গীভূত করিয়া. 


লইয়া সঙ্ববদ্ধ ভাবে ইহার বিরুদ্ধে আন্দোলন সুরু করিয়া দেন। 


‘মুরাপান ও মাদক-নিবারণ” বিভাগের মুখপত্র ছিল ‘মদ ন! গরল !' 


(১৮৭১)। পন্ডিত শিবনাধ শাস্ত্রী প্রথমে ইহার সম্পাদন! করিতেন | LE 
এখানি প্রতি মাসে হাজার খণ্ড মুদ্রিত হইয়া বিনামূল্যে বিতরিত 


হইত। এই বিভাগের কাধ্য দীর্ঘদিন পর্যন্ত চলিয়াছিল। ভারত- 
সংস্কার. সভার পক্ষ হইতে কেশবচন্দ্রের উদ্লোগে গকোঁলিল বড়লাটের 
নিকটে আবেদন করা হয়। : 


১৮৬৪ 


‘well-wisher’ ' 


ইহাতে খানিকটা ফল ফলিল। . 
মাদক দ্রব্যের ব্যবহার নিয়ন্ণকরে কতকগুলি বিধি সরকার প্রবর্তন = 
কেশবচন্্ কিন্তু ইহাতে সন্তু না হইয়া ১৮৭৮ সনে 
মূখ্যতঃ সুরাপানের বিরুদ্ধে জনমত গঠনের উদ্দেশ্যে তরুণ ছাত্রদের... 


'কেশ্বচন্দ্রের : 


বিভাগ : 
সুরাপান ও মাদক ' 
দ্রব্যের ব্যবহার সমাজ-দেহকে ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিতেছিল | _.' 


মাঘ 


কেশবচজ্জ সেন 2 নবজী বন সঞ্চারে 


৪২৫ 





লইয়া আশালতা দল’ (73800 ০£ Hope ) গঠন করিলেন। 
কেশবচন্দ্রের নির্দেশে সভা মাঝে মাঝে পুস্তিকা প্রচার করিতেন । 
স্ুরাপান ও মাদক দ্রব্যের ব্যবহার নিবারণকল্লে অষ্টম দশকে 
রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ভারত-সভার পক্ষ হইতেও জোর আন্দোলন 
চলিয়াছিল। পরিশেষে ইহা ভারতের মুক্তি-আন্দোলনের একটি 


“প্রধান অঙ্গ হইয়া দীড়ায়। 'দাতব্য’ বিভাগে কার্য ছিল-_দরিজ্র 


ঢা 


ছাত্রদের বেতন ও পুস্তক দিয়! সাহায্য করা, অন্ধ, খঞ্জ, বধিরকে 
অৰ্থসাহায্য, বিধবা ও দুঃস্থ পরিবারদিগকে নিয়মিত মাসিক সাহায্য, 
অনাথ আতুরুদিগকে ওষ্ধপথা বিতরণ প্রভৃতি। এই বিভাগও 
নিজ উদ্দেশ্তসাধনে অগ্রসর হয় । 

ভারত-সংস্কার সভা জাতি-বর্ণ-ধন্ধ নিবিশেষে সমগ্র -ভারত- 
ৰানীরই উন্নতিমূলক ও হিতক্র প্রতিষ্ঠান। এ দিক দিয়! ইহা 
ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের পুরোবন্তাঁ। রাজনীতি ক্রমে কংগ্রেসের 
মূল উদ্দেশ্য লইয়া দাঁড়ায় । ভারতত-সংস্কার সভার অভ্যুদয়কালে 
ভারতের রাজনীতিবিষমুক আন্দোলনের ভার পড়িয়াছিল ব্রিটিশ 
ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশান বা ভারতবর্ষীয় সভার উপর ! তথনও 
রাজনীতি সমাজ-জীবনের সমুদয় বিভাগকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে 
নাই, আবার এমন বনু ব্যক্তি ছিলেন যীহাদের পক্ষে প্রত্যক্ষভাবে 
কোন রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যোগ দেওয়া সম্ভবপর ছিল না, 
অথচ তাহারা! ভারতবাসীর একাস্ত হিতাকাঙ্কীই ছিলেন। 
কেশবচন্ত্র-প্রতিিত ভারত-সংঙ্কার সভা রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ন! 
হইয়াও একটি ব্যাপকতর ও বৃহত্তর উদ্দেশ্যসাধনে অগ্রসর হইতে 
পাত্িয়াছিল। ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, খরীষ্টানধর্শ্মাবলস্বী বছ 
মনীষী যোগদান করেন। সরকারী কর্মচারী; শ্রীষ্টান পাজী, 
প্রগতিশীল ব্যক্তি, রণশীল হিন্দু কাহারও যোগ দিতে কোনরূপ 
বাধা ছিল না। সভার সদশ্যাদের মধ্যে বিভিন্ন মৃতের ও ধর্শ্বের 
মনষ্যনম্টির মিলন ঘটিয়াছিল। সভার প্রতিটি বিভাগই জন- 


কটি কল্যাণকর । কাজেই তাহারা -সাগ্রহে ইহার কাধ্য সম্পাদনেও 


প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। পরবতাঁকালে ও বিশেষতঃ গান্ধী-যুগে কংগ্রেস 
জাতির সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি সাধনের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়াছিল। 
রাজনীতি বাদ দিলে, ইহার যাবতীয় কর্মন্থচীরই সুচনা দেখিতে 
পাইতেছি এই ভারত-সংস্কার সভার মধ্যে। ভারত-সংস্কার সভার 
কাৰ্য্য ১৮৭৯ সন পর্য্যন্ত চলিয়াছিল প্রায় সর্ব বিভাগে । ইহার 
পরে নান! কারণে সভার কার্ধ্য অনেকটা সঙ্কুচিত হয় ! কলিকাতাস্থ 


, ভারত-সভ! সমাজোন্নতিমূলক বহু কাৰ্য্যের ভার তথন গ্রহণ করে। 


স্রীজাতির উন্নতি ও শিক্ষা-প্রচেষ্টা কিন্তু তখনও চলিয়াছিল। তবে 


, তখন ইহা ভিন্ন খাতে চলিতে আরম্ভ ক্রে'।* 


* ভারত-সংঙ্কার সভার বাবিক রিপোর্টগুলি শ্রীযুক্ত সতীকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের নিকট হইতে পাইয়াছি। ১৮৭৯ সনের বিবরণ 
“আচার্য কেশবচন্দ্র, দ্বিতীয় ধণ্' (উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় 

. প্রণীত ) পুস্তকের ১৪২৫-৬ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য । 


৬ 


বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভা, ভারতবর্ষীয় বিজ্ঞান সভা £ ভারতবর্ষের 
শুধু সামাজিক নয়, সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি-চিত্তাও করিয়াছেন কেশবচন্্র। 
বিজ্ঞানের উন্নতি ভারতবাসীর কাম্য । কিন্তু কোন্‌ সুত্র ধরিয়া 
ইহার সুচনা সম্ভব, মনীষিগণ তাহার চিন্তায় লিপ্ত হইয়াছিলেন। 
এই সময় ১৮৬৬ সনের শেষদিকে ভারতবর্ষে আগমন করেন মিস 
মেরী কার্পেন্টার ।* তাহার আগমনে বঙ্গদেশে কিরূপ কর্ম্মতংপ্রতা 
দেখা দিয়াছিল তাহার আভাস আমরা ইতিপূর্কেই পাইয়াছি। 
বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভা ( "I'he Bengal Social Science 
48800186107” ) প্রতিষ্ঠান এতাদশ কর্শ্মতংপরতার একটি উৎকৃষ্ট 
ফল । বিজ্ঞান-অনুশীলনে স্বাভাবিক আসক্তি কেশবচন্দ্রের ছিল। 
আবার সমাজের সেবা ও উন্নতির পক্ষে সমাজ-বিজ্ঞান-চর্চা একাস্ত 
প্রয়োজন । সুতরাং বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভা প্রতিষ্ঠায় যে তাহার 
যোগ থাকিবে তাহাতে আর বিচিত্র কি? বিলাত হইতে ফিরিয়া 
আগিয়! কেশবচন্দ্র যেমন ভারত-নংস্কার সভা স্থাপন করিলেন তেমনি 
বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভার সঙ্গে যুক্ত হইলেন। শেষোক্ত সভার 
চতুর্থ বাধিক অধিবেশন হইল ২র৷ ফেব্রুয়ারী ১৮৭১ ভারিথে। 
এই অধিবেশনে কেশবচন্দ্র অধ্ক্ষ-সভার সদন্ত নির্বাচিত হল। 
ইহার শিক্ষা-বিভাগের সভাপতি-পদও তিনি প্রাপ্ত হইলেন। এই 
পদে তাহার পূর্বের নিযুক্ত ছিলেন পাদরি লঙ। পর পর ছুই 
বৎসর (১৮৭১ ও ১৮৭২) তিনি সভাপতির আসনে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। এই ছুই বৎসরে শিক্ষা-শাথার সম্পাদক ছিলেন 
চন্দ্রনাথ বন্দু ও প্রতাপচন্দ্র মজুমদার । সমাজ-বিজ্ঞান সভার 
কাধ্যবিবরণ ১৮৭৮ সন পর্য্যন্ত পাওয়া হায়। কেশবচন্দ্র শেষে 
বৎসর পর্য্যন্ত ইহার অন্যতম অধ্যক্ষ, ছিলেন। শেষ কয় বৎমর 
মূল সভার সম্পাদক ছিলেন মৌলবী আবদুল লতিফ খা । 
কেশবচন্দ্র ভারত-সংস্কার সভার মাধ্যমে স্ত্রীজাতির উন্নতি সাধনে 
[বশেষভাবে প্ৰয়াসী হইয়াছিলেন। সমাজ-বিজ্ঞান সভার সভাপতি- 
পদ গ্রহণ করিয়া তিনি দ্রীশিক্ষা এবং সাধারণ শিক্ষা উভয় বিষয়েই 
সবিশেষ অবহিত হইলেন । শিক্ষা-বিভাগের সভাপতি-পদ প্রাপ্ত 
হইয়াই প্রথম সুযোগেই তিনি “ভারতের নারীজাতির উন্নতি" 
সম্বন্ধে ১৮৭১, ২৪শে ফেব্রুয়ারী একটি বক্তৃতা -দিলেন। এই 
বক্তৃতায় হিন্দুযুগ হইতে বিভিন্ন সময়ে নারীজাতির শিক্ষাব্যবস্থা 
সম্বন্ধে এবং বিশেষভাবে ব্রিটিশ আমলের শিক্ষারীতির সবিস্তারে 
উল্লেখ করেন। অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের ইতিহাস বর্ণনাকালে 
বক্তৃতাটিতে কিছু কিছু তথ্যগত ভুল দুষ্ট হয় বটে, কিন্তু স্্রীশিক্ষার 
ইতিহাসের একটি আনুপূর্কিক ধারা আমরা ইহার মধ্যে পাইতেছি। 
এরূপ ইতিহাস রচনার ইহাই বোধ হয় প্রথম প্রয়াস। 
দ্রীশিক্ষার প্রসারকল্পে বিভিন্ন উপায়ও তিনি এই বক্তৃতায় বিস্তৃত- 
ভাবে বিবৃত করিলেন। পর বৎসর, ১৮৭২ সনের ১৪ই মার্চ 
মমাজ-বিজ্ঞান সভার বাধিক অধিবেশনে কেশবচন্ত্র “Recons. 


* “কেশবচন্ত্র সেন £ জাতি-গঠনে*-_-প্রবাসী, পৌষ ১৩৬৪ 
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Jruction of Native Society” বা “দেশীয় সমাজের পুনর্গঠন" 
শীর্ষক বক্তৃত! প্ৰদান করেন। বক্তৃতায় এই কয়টি বিষয় আলোচিত 
হু £ (১) শিক্ষাবোগে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রভাব বিস্তার, (২) খ্রীষ্ট- 
ধৰ্ম্ম প্রচার, (৩) ব্রাহ্মদমাজ, (৪) ব্যবস্থাপক সভার সংস্কারমূলক 
প্রস্তাবাবলী । ইহার পরে দেশের পুনর্গঠন বিষয়ে তিনি বলেনঃ 

“সর্ব প্রথমে চরিত্রগঠন নিতান্ত প্রয়োজন । জ্ঞানের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে যদি চরিত্রের উন্নতি না হইল তাহা হইলে জাতির গঠন 
কিছুতেই হইল না । প্রতি ব্যক্তির চরিত্র যাহাতে গঠিত হয়, 
তজ্জন্থ বিদ্যালয়ে নীতিশিক্ষা দেওয়া নিতান্ত প্রয়োজন । কিন্ত 
নীতিশিক্ষা দিতে গেলেই ধর্ণের সহিত তাহার যোগ থাকা চাই। 
গবর্ণমেন্ট ধৰ্ম্ম সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করিতে চান না, এজন বিদ্যালয়ে 
কোন সাম্প্রদায়িক ধৰ্ম্ম প্রবর্তন করিতে গবর্ণমেট অমম্মত। ইহ! 
অবশ্য ভাল, কিন্ত অসাম্প্রদায়িক ‘প্রাকৃতিক ধন্মবিজ্ঞান” (Natural 
Theol০ৰy) অনায়াসে বিদ্যালয়ে প্রবর্তিত করা যাইতে পারে। 
ইহ্‌! ছাড়া শিক্ষকের আপনার! সচ্চবিত্র হইয়া দেশের প্রতি, 
গুকজনের প্রতি এবং অপরের প্রতি কর্তব্যশিক্ষা দিতে পারেন। 
কৃতকগুলি চরিত্রবান শিক্ষিত লোক হইলে, তাহারা! আপনাদের 
প্রভাব চারিদিকে বিস্তার করিতে পারিবেন। নৈতিক বিশুদ্ধতা 
বিনা সমাজ কথন পুনর্গঠিত হইতে পারে না। প্রতি ব্যক্তির 
চরিত্র গঠন করিতে গেলে, গৃহের সংশোধন সর্বদা প্রয়োজন। 
সামান্ধ শিক্ষালাভ করিয়া নারীগণের বিশেষ অলাভ হইয়াছে। 
একদিকে তাহার! প্রাচীন আচার-ব্যবহারাদির সহিত সহানুভূতি 
রক্ষা করিতে পারিতেছেন না। গৃহকার্য্যে অনিপুণা হইয়া 
পড়িতেছেন, অপর দিকে নূতন জ্ঞানালোকেও উন্নত হইতেছেন না, 
নুতনভাবে গঠিতচরিত্র হইতেছেন না ।***নারীগণের শৃঙ্খপমোচন 
নিতান্ত আবশ্যক বলিয়া আন্দোলন উপস্থিত । নারীগণ সর্ব্বিধ 
কার্যে ও ব্যবহারে স্বাধীনতা সম্ভোগ করিবেন ইহার প্রতিরোধ 
কে করিবে? তবে নারীগণের বিছ্যাশিক্ষা, নীতিশিক্ষা, সমাজ" 
সংস্কারের অবশ্যম্ভাবী ফলস্বরূপ শৃঙ্খলমোচন হয় ইহাই 
আকাজ্ছণীয়। শৃঙ্খলমোচনের সঙ্গে সঙ্গে সামাজিক আচার. 
ব্যবহারাদির সংশোধন নিতান্ত আবশ্যক । বাল্যবিবাহ, বহুবিবাহ 
ইত্যাদি অকল্যাণকর ব্যবহার উঠিয়া গিয়া, উপযুক্ত বয়মে বিবাহ 
প্রভৃতি মঙ্গলকর ব্যবহার প্রবর্তিত হওয়া সমুচিত 1” 

সমাজ-বিজ্ঞান সভায় প্রদত্ত এই বক্তৃতায় কতকটা ফল-হয়। 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিণ্ডিকেট ‘প্রাকৃতিক ধর্শ্মবিজ্ঞান’ শিক্ষা- 
দান বিষয়ে চিন্তা করিতে আরস্ত করেন। সচ্চরিন্র সেবাপরায়ণ 
“মানুষ” গঠনে অশিনীকুমার দত্ত পরবর্তীকালে বিশেষ উদ্চোগী 
হইয়াছিলেন। ইহাও মনে হয় কেশবচন্দ্রের বক্তৃতার একটি 
প্রত্যক্ষ ফল। 








* আচার্য্য কেশবচন্ত্র, ২য় খণ্ত--উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ 
বায়, পৃ* ৯৩৬-৭ | 


প্রবাসী 





১৩৬৪ 


প্রচলিত শিক্ষা-ব্যবস্থায় ৰেশবচন্দ্ৰ আদৌ সন্তষ্ট ছিলেন না। 
উপরোক্ত বক্তৃতায় এবং পূর্ববর্তী কথাতেও তাহ! বেশ বুঝ! গিয়াছে। 
কেশবচন্দ্র :৮৭২ সনে ভারত-সংস্কার সভার সভাপতি এবং সমাজ- 
বিজ্ঞান সভার অন্তর্গত শিক্ষা-বিভাগের নায়ক । কাজেই এ সময় 
প্রকাশ্ভাবে নিজ নাম দিয়! বড়লাটকে পত্র লেখ! হয় ত সমীচীন 
মনে করেন নাই, [010 Phil॥৪’ (ভারত-বন্ধু ) ছদ্মনামে *- 
বড়লাট লর্ড নর্থক্রককে শিক্ষা-সংক্কারের উদ্দেশ্যে নযুখানি পত্র 
লিখিলেন। এই পত্রগুলি ‘ইণ্ডিয়ান মিরারে ১৮৭২ সনের ৮ই মে 
হইতে ১৬ই আগস্টের মধ্যে প্রকাশিত হইয়়াছিল। এই পঞ্জগুলিতে 
কেশবচন্দ্র জনসাধারণের শিক্ষা-ব্যবস্থা, উচ্চশিক্ষা, নীতিশিক্ষা, 
শিল্পশিক্ষা, নারীশিক্ষা প্রভৃতি বিষয়ে সুচিন্তিত অভিমত ব্যক্ত 
করেন। এই পত্রগুলি প্রকাশে ভখনই কোন ফল না হইলেও 
শিক্ষা-সংস্কারের প্রতি সুধী ও মনীষী ব্যক্তিদের এবং সরকারের 
দৃষ্টি আকধিত হয় । | 
"বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভার সঙ্গে কেশবচন্দ্রের সংযোগ শেষ 
দিন পর্যাস্ত বজায় ছিল। তিনি বরাবর ইহার অধ্যক্ষ-সভার মদ্য 
থাকিয়া ইহার সকল কর্পে সহযোগিতা করিয়াছেন । এই সভা 
দ্বারা সমাজের যে কত উপকার হইয়াছে তাহা আমি ইতিপূর্বে 
কয়েকটি প্রবন্ধে দেখাইয়াছি। এদেশে কারা-স'স্কার এবং শিশু- 
অপরাধী সংশোধনের কোন ব্যবস্থা ছিল না। সমাজবিজ্ঞান 
সভার আন্দোলনের ফলে গবর্ণমেন্ট এ বিষয়ে আইন প্রণয়ন 
করিতে উদ্ভোগী হন। বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান সভার প্রধান উদ্েংক্রা 
মিম মেরী কার্পেন্টারের মৃত্যু হইলে, এই সভা ১৮৭৭, ২৮খে 
জুলাই একটি শোকসভার আয়োজন করেন ৷ এই সভায় কেশঝচন্্র 
মিস কার্পেন্টারের জীবনব্যাপী কণ্মমাধনার সংক্ষিপ্ত পরিচয়দহ 
ভারতবর্ষের হিতার্থে তাহার কৃতির বিষয় বিশদরূপে বর্ণন] 
করেন। বক্তৃতাটি সভার “[18118206008-এ এখনও আত্ম- 
গোপন করিয়া আছে। কেশবচন্দ্রের ইংরেজী বক্তৃতা-গ্রন্থে এটিও 
সন্নিবেশিত হওয়া! বিধেয | 

'ভারতব্ষীর় বিজ্ঞান-সভা' ডাঃ মহেন্্রলাল সরকারের এক অপূর্ব 
কীর্তি । এই প্রতিষ্ঠানটি বওঁমানে ভারতবর্ষের বিজ্ঞান-প্রতিষ্ঠান- 
গুলির শীর্ষস্থানে রহিয়াছে। ইহার প্রতিষ্ঠাকালেও কেশবচন্তর 
ডাঃ সরকারের বিশেষ মৃহায় হন। কয়েক বংসরের অক্লান্ত 
পরিশ্রমের পর ডাঃ সরকার ১৮৭৬, ২৯শে জুলাই ভারতবর্ষীয় 
বিজ্ঞান-সতা স্থাপন করিলেন । সভার প্রথম অধ্যক্ষ-সভায় বাংলার & 
গণামান্ত দেশী-বিদেশী মনীষী ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরা স্থান পাইযু- 
ছিলেন। কেশবচন্দ্রকেও সভার একজন অধ্যক্ষরপে দোখতে 
পাইতেছি। সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত বলিয়া দীর্ঘদিন 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে ধাকিয়াও এই সভা জীবিত ছিল। 
বর্মানের নৃতন পরিবেশে ইহা এক বিরাট গবেষণাগারে পরিণত, 
হইয়াছে । 

এলবাট ইনুষ্টিটিউট £ পঞ্চম দশকের শেষে এবং ষ্ঠ দশকের 


মাঘ 





প্রথম দিকে মিপাহী যুদ্ধের শোচনীয় পরিণতির ফলে জাতির জীবনে 
এক সঙ্কউময় অবস্থার উত্তব হইয়াছিল । সপ্তম দশকের যধ্যভাগেও 
এইরূপ সঙ্কট দেখ! দিয়াছিল। শিক্ষিত বাঙালী ও শ্বেতাঙ্গ 
সমাজের মধ্যে বিরোধ ক্রমেই স্পষ্ট হইয়া পড়ে, আর ইহাতে ইন্ধন 
জোগাইতে থাকে সরকারের অনুস্থযত বিধি-বিধানগুলি । এ দেশের 


বিভিন্ন শ্রেণী ও সম্প্রদায়ের মধ্যেও স্বার্থগত বিরোধ প্রকট হইয়া 


পড়ে । রাজনৈতিক কারণে উচ্চশিক্ষিত বাঙালী তথা ভারত- 
বাসীদের মধ্যে এক্যবোধের উন্মেষ হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাকে 
সুষ্ঠু রূপ দিবার নিমিত্ত মানবিকতার ভিত্তিতে শ্রেণী ধৰ্ম্ম বর্ণ ও 
মতবাদ নির্বিশেষে আত্মোৎকর্ষমূলক একটি মিলনক্ষেত্র রচনাও 
আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছিল । এই মিলনক্ষেন্ত্র সথষ্ হয় এলবাট 
ইনুষ্টিটিউটের মধ্যে । সাধারণের নিকট ইহা “এলবাট হল" নামেই 
ক্রমে প্রসিদ্ধি' লাভ করে। যে সমুদয় উদ্দেশ্য লইয়া পরবর্তীকালে 
কলিকাতা ইউনিভারসিটি ইনষ্টিটিউট প্রতিষ্ঠিত হয় তাহার বীজ 
অনেকাংশে এলবার্ট ইন্ষ্টিটিউটের মধ্যেই পবিদৃষ্ট হয়। আর উহার 
প্রথম পরিকল্পনা-রচনার ও প্রতিষ্ঠার সম্মান কেশবচন্দ্রের অনুবর্তা 
ভাই প্রতাপচন্দ্র মজুমদারেরই প্রাপ্য । 
এলবার্ট হল বা ইনটিটিউট প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা সম্পূর্ণই 
কেশবচন্ত্র সেনের । ১৮৭৫-৭৬ সনে যুবরাজ ( সপ্তম এডওয়ার্ড ) 
ভারতবর্ষে আগমন করেন । এই উপলক্ষে তাহার পিতা এলবাটের 
নামের সঙ্গে যুক্ত করিয়া কেশবচন্ত্র এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপনের 
উদ্যোগ আয়োজন করেন । ইহার উদ্দেশ্য এইরূপ বর্ণিত হয় ঃ 
“That in commemoration of Royal Highness 
the Prince of Welse ‘Visit to British India’ 
an Association be formed to be styled the 
Albert Institute, with a view to promote lite- 
rary and social intercourse among all classes 
of the community, and that in connection with 
the above Institute there be 2a Public Hall to 
be styled the Albert Hall.” 
সাহিত্যিক ও সামাজিক আলাপ-আঙ্গাপনের নিমিত্ত এলবার্ট 
ইনুষ্টিটিউটের স্থাপনা, আর এই উদ্দেশ্যে 'এলবাট হল’ নামে একটি 


সাধাধণগমা হল বা ভবনের পত্তনের আয়োজন হইল কেশ্বচন্দ্রের 


উদ্যোগে । এলবার্ট হলের দ্বার-উদ্মোচন উৎসব আনুষ্ঠানিক ভাবে 
ks সম্পন্ন হইল ১৮৭৬ সনের ২৬শে এপ্রিল । বঙ্গের ছোটলাট 
সার রিচার্ড টেম্পল এই অনুষ্ঠানে সভাপতিত্ব করেন। কেশবচন্দর 
প্রস্তাবনায় এলবার্ট ইনৃষ্টটিউটের পরিকল্পনার কথা সংক্ষেপে বিবৃত 
করিয়া ইহা দ্বারা ষে মহৎ উদ্দেশ্য সাধিত হইবে তহ্দ্দেশ্যে বলেন ঃ 

“In the midst of jarring and conflicting 
interests and the numerous growing political 
and religious divisions in native society,.con- 
sequent on a state of exitement which a liberal 


কেশবচজ্জ্র সেন £ নবজীবন-সঞ্চারে 


৪২৭ 





English education has produced, it was thought 
desirable to provide a place for kindling social 
intercourse, where men of all classes and 
creeds at least for the time being might forget 
their difference and enter into social fellow- 
ship and friendly communion. Tt was there- 
fore thought that a Hall such as this would 
prove to be of immense advantage to the 
people of the country for Hindu, Mahomedans, 
Christians, Native Christians and Brahmos 
and where all political parties might meet 
for simple co-operation 
‘This Hall will not belong to any exclusive 


and intercourse. 


political or religious party but will be the 
common property of all classes of native 
society .”* j 


বিভিন্নমুখী ও বিরোধীভাবাপয় মতবাদের লোকেদের মিলন- 
ক্ষেত্ৰ হইবে এই ইন্‌টিটিটট বা হল। কেশবচন্দ্র বলেন, হিন্দু, 
মুসলমান, খ্রীষ্টান, দেশীয় খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম __সকল শ্রেণী ও সম্প্রদায় 
এখানে আসিয়া সম্মিলিত হইবেন একই উদ্দেশ্যে । একটি কমিটি 
বা অধ্যক্ষদভার উপরে এই প্রতিষ্ঠনটির ভার অর্পিত হইল। 
১৮৭৭, ২৮শে এপ্রিল গবর্ণমেন্টের নিকট যে মেমোর্যাপ্তাম প্রেরিত 
হয়, তাহাতে অধাক্ষ-সভার সদস্যদের নাম এইরূপ পাইতেছি £ 
সভাপতি সার এশলি ইডেন ; সহকারী সভাপতি--রমানাথ ঠাকুর £ 
সদশ্ত-_ নরেন্দ্রকৃষণ, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, কমলকুষণ, আর্কডিকন বেলী, 
এইচ বেল, ঈ লাঞ্কো, সি এইচ টনি, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, মহেন্দ্রলাল 
সরকার, আমীর আলি, আসগর আলি, আবছুল লতিফ খা; 
সম্পাদক-__কেশবচন্দ্র সেন; সহঃ সম্পাক-_-আনন্দমোহন বনু'। 
হলের ট্রাষ্টিও গঠিত হইল । কলিকাতার এলবার্ট হল কলিকাতার 
একটি প্রথম শ্রেণীর সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানরূপে অবিলম্বে পরিচিত হয়। 
গ্রন্থ গার, পাঠাগার এই ইন্‌টটটের অঙ্গ । এখানে ব্রহ্ষবিদ্যালয়, 
কলিকাতা স্কুল, কলিকাতা কলেজ, বেদবিদ্যালয় প্রভৃতিও ক্রমে 
স্থাপিত হয়। প্রধান 'হল'-ঘরে সাধারণের চিত্তোৎকর্ষ* বন্তৃতা- 
দিরও ব্যবস্থ। হইতে থাকে । দৃঢ়-ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় 
এলবার্ট হল ব। ইন্‌ টউট দীর্ঘকাল জীবিত থাকিয়া সাংস্কৃতিক 
মিলনক্ষেত্ররূপে বাঙালী জাতির অশেষ কল্যাণনাধন করিয়াছে। 
এই কল্যাণকর জাতীয় প্রতিষ্ঠানটি কয়েক বংদর পূর্বে উঠিয়া 
গিয়াছে। 





* The Indian 10081% News, April 28, 1876 £ 
ing of the Albert Hall.” 
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র্যা, সাধুসঙ্গ, উত্তর-ভারত পরিক্রমা £ পূর্বেই বলিয়াছি, 
বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়! “ধর্্মবীর’ কেশবচন্দ্র ‘কর্ম্মবীর’রূপে 
. ভারতভূমে অবতীর্ণ হইলেন। কেশবচন্দ্রের কর্বৈষণা কিরূপ 
উত্তরোত্তর বাড়িয়া যায় তাহার আভাস আমরা এতক্ষণে যথেষ্ট 
পাইলাম । . কেশবচন্দ্রের ধর্মচর্য্যা কিন্তু সমানে চলিয়াছিল। 
‘মন্দিরে প্রদত্ত তদীয় প্রার্থনা-বক্তৃতাগুলি যুবচিত্তে কি উন্মাদনাই 
উদ্রেক করিত! প্রতি বৎসর মাঘোৎসবকালে কলিকাতা টাউন 
হলে কেশবচন্ত্র ইংরেজীতে বক্তৃতা দিতেন। এই সকল সভায় 
বাংলার গুণী-জ্ঞানী ইউরোপীয় ও ভারতীয়রা উপস্থিত থাকিয়া 
তাহার ধর্োপদেশে বিমোহিত হইতেন । ভারতের বড়লাট, বঙ্গের 
ছোটলাট এবং পদস্থ ইংরেজ-ও ভারতীয়েরাও এই সকল বক্তৃতা 
শুনিতে বাইতেন। শুধু প্রার্থনা বা বন্তৃতা দ্বারা মানুষের প্রাণে 
ধৰ্ুভাব স্থায়ী করা যায় না। এই উদ্দেশ্যে মণ্ডপী গঠন, ' পত্র- 
পত্রিকা প্রকাশ, পুস্তক-পুস্তিকা প্রচার প্রভৃতিতেও কেশবচন্দ্র মনঃ- 
মংযোগ করিলেন । তংপ্রতিঠিত ভাবত আশ্রমের কথা উল্লেখ 
করিয়াছি । ১৮৭২ সনের ৫ই ফেব্রুয়ারী বেলঘরিয়াস্থ. জয়গোপাল 
সেনের উদ্চানবাটিকায় এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হয় । এই আশ্রম 
. কেশবচন্দ্রের যাবতীয় কম্মের কেন্দ্র হইয়া উঠে। কোম্নগর ও 
জীরামপুরের মধ্যবর্তী যোড়পুকুর নামক স্থানে প্রতিষ্ঠিত 'দাধন- 
কানন’ আর একটি সাধন ও কর্মকেন্ত্র হইয়া উঠিয়াছিল। “সাধন- 
কাননে’ আধুনিক কালের 'গ্রাম-সেবার' কার্যস্থটী আমাদিগকে 
স্মরণ করাইয়া দেয়, অবশ্য ইহাও ধর্্-বিষয়াদি ছাড়া । ইহার 
বিবরণ সমসাময়িক সংবাদপত্রে এই মর্শ্মে বাহির হয় ঃ 


“তল্পদিন হইল, যে উদ্যান (সাধনকানন ) ক্রয় করা হইয়াছে, 
তাহাতে কেশবচন্ত্র এবং তাহার অন্নুধায়িগণ প্রাটীনকালের অথচ 
নূতন প্রকারের ধরনে বাদ করেন। তাহারা বৃক্ষতলে কুশানন, 
বনাতের আসন এবং ব্যাপ্রচর্দের উপরে বসিয়া প্রাতঃকালে একত্র 
উপাসনা করিয়া থাকেন ।***উপাসনার পর তাহারা বন্ধন করেন, 
এবং দুপ্রহরের মধ্যে তাহাদের ভোজনকাধ্য শেষ হয়। আহারের 
পর অর্দ্ধঘণ্ট! বিশ্রাম করিয়া, একঘণ্টাকাল তাহারা সংপ্রসঙ্গ করেন । 
তদনস্তর কেহ কেহ লেখাপড়া ও অন্ঠান্ত সামান্য কাজ করিয়া 
থাকেন। অপরাহে জল তোলা, বাশ কাটা, পথ প্রস্তুত ও সমান 
করা, গাছ পৌতা, গাছ সরাইয়া দেওয়া ও জল সেচন, তাহাদের 
কুটির প্রস্তুত করা, নানা স্থান পরিষ্কার করা এই সকল কার্য 
করিয়া থাকেন; কেউ মাথা খুলিয়া, কেউ মাথায় ভিজা .গামছা 
বাধিয়া, রোঁদ্রে খুব পরিশ্রম করেন। ছয়টা পর্য্যন্ত এইরূপে কার্য 
করিয়া, অন্ধঘণ্টা বিশ্রামের পর সকলে নির্জন সাধনে গমন করেন। 
সন্ধ্যা ঘোর হইয়া আসিলে--মনে কর, সাড়ে সাতটা হইলে-_ 
তাহারা সংকীর্তন আরস্ত করেন। তৎপর কীর্তনের দল বাঁধিয়া 
বনে-আচ্ছন্ন পাড়ার রাস্তায় বাহির হন, প্রায় গরিবদের কুটিরে 
"প্রবেশ করিয়া গৃহস্থের কল্যাণার্থ কীর্তন ও প্রার্থনা করেন। এই 
সবল কার্য্যর ভিতহেও বাবু বেশবান্দ্র সেন গবর্ণমেপ্ট কশ্মচানী 


এবং অন্ান্থ বড়লোকের-সঙ্গে পত্রালাপ, আলবার্ট হালের উন্নতি ও 
ভাল অবস্থার জন্য উদ্যমসাধ্য উপায় গ্রহণ, সংবাদপত্রে প্রবন্ধ লেখা 
ইত্যাদিরও সময় পান ।৮% 

কেশবচন্দ্রের ধর্ম্মচর্যয যে সর্বদা নির্বিত্বে সম্পাদিত হইয়াছে 
এমন নহে, তাহার ব্রাহ্মবন্ধু ও সহকন্মদের নিকট হইতে সময়ে : 
সময়ে বাধাও পাইয়াছেন যথেষ্ট। ১৮৭২ সনের তিন আইন*-- 
বিধিবদ্ধ হইবার পূর্বে তিনি এবিষয়ক প্রচেষ্টায় আদি ব্রাহ্মদমাজের 
পক্ষ হইতে ভীষণ বাধার সম্মুখীন হন । উক্ত মনের ১৯শে মার্চ এই 
বিবাহ-আইন বিধিবদ্ধ হয়। কিন্ত যে আকারে ইহা বিধিবদ্ধ হয় 
তাহা আদোঁ কেশবচন্দ্রের মনঃপূত ছিল না । উন্নতিশীল ত্রাহ্মগণ 
স্ত্ীস্বাধীনতার পক্ষপাতী হইয়া মন্দিরে পুরুষের মৃত নারীরও 
প্রকাশ্যে উপাসনায় যোগদানের দাবি জানান । কেশবচন্দ্রের দ্বারাই 
ইহার মীমাংসা হইয়া ষায়। কিন্তু তৎকর্তৃক উপাসক ও প্রচারক" 
মণ্ডলী গঠন লইয়া ব্রাহ্মসাধারণের মধ্যে আবার কলহের গুঞ্জন 
ধ্বনিত হইয়া উঠে। পণ্ডিত ণিবনাথ শাস্ত্রী প্রতিপক্ষের মুখপত্র" 
স্বরূপ ‘সমদশী’ নামে একখানি মাসিক পত্রও ( অগ্রহায়ণ ১২৮১) 
হইতে প্রকাশ করিলেন । কেশবচন্দ্রের বিরুদ্ধে প্রতিপক্ষের আন্দো- 


‘লন বিশেষ দান! বাধিয়াছিল তাহার প্রথমা কণ্তার বিবাহ লইয় | 


এ বিষয় পরে বলিব। 

কেশবচ্দ্র বঙ্গের ও বঙ্গের বাহিরের জাধুসস্তদের সংশরে” 
আমিলেন। ইহাদের মধ্যে প্রধান ছুই জন- দয়ানন্দ সরস্বতী এবং 
পরমহংস রামকু্ণ। দয়ানন্দ আর্ধ্য সমাজের প্রতিষ্ঠাতা । তিনি 
১৮৭২ সনের প্রথম দিকে বাংলায় আগমন করেন এবং কলিকাতার 
উপকণ্ঠে যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের বাগানবাড়ীতে আপিয়া উঠেন। 
এখানে কেশবচন্দ্র সদলবলে তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ জরেন। দয়ানন্দের 
সঙ্গে ধন্প্রণঙ্গ করিয়! তাহার! বিশেষ প্রীত হন, এবং কেশবচন্দ্রের 
অন্থরোধে তিনি কলিকাত! নগরীর মধ্যে প্রকাশ্য জনসভায় বক্তৃতা 
দেন। দয়ানন্দ সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা করিতেন । বক্তৃতার 
ভাষা এত সরল ও প্রাঞ্জল হইত যে, সামান্য শিক্ষিতেরাও তাহার 
মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে পারিতেন। কেশবচন্দ্র পরমহংস রামকৃষ্ণদেবেরও 
সংশ্রবে আনিলেন ১৮৭৫ সনের প্রথম দিকে। উভয়ের মধ্যে 
ঘনিষ্ঠতা ক্ৰমশঃই বাড়িয়া চলিল, এবং কেশবচেন্দ্রর মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত 
এই ঘনিষ্ঠতা অক্ষুণ্ন ছিল। প্রথমবার সাক্ষাৎকারের বিবরণ ২৮শে 
মার্চ ১৮৭৫ তারিখের ‘ইণ্ডিয়ান মিরর’ এইরূপ দিয়াছেন ২ 

“We met one (a sincere Hindu devotee). 
not long ago, and were charmed by the dh 
The 


penetration and simplicity of his spirit. 


* আচাৰ্য্য কেশবচন্দ্র_দ্বিতীয় খণ্ড__-উপাধ্যায় জীগৌর- 
গোবিন্দ রায়, পু, ১০৯৭-৮ । 8১51 জুন, ১৯৭৬ তারিখের ‘ইণ্ডিয়ান 
মিরিরে’ প্রকাশিত বিবরণের মর্দন । 


cf 
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কেশবচন্দ্র সেম £ নবজীবন-হঞ্চারে 
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never-ceasing metephoss and analogis in which 
he indulged, are most of them as ‘apt as they 
are beautiful. ‘The characteristics of his mind 
are the very opposite to those of Pundit 
Dayananda Saraswati, the former being as 
gentle, tender, and contemplative as the later 
is tardy, masculine and polemical. Hinduism 
must have in it a deep source ‘of beauty, truth 
and goodness to inspire such men as these. 

- কেশবচন্দ্র ১৮৭৩ হইতে ১৮৭৬ সনের মধ্যে অন্ততঃ তিন বার 
উত্তর-ভারত পরিক্রমা করেনএইরপ মুহুযুহু পরিক্রমার উদ্দেশ্য মুখ্যতঃ 
ধর্দ-প্রচার হইলেও ভারতবাসীদের এঁক্যবোধের উদ্মেষে ইহা বিশেষ 
সহায় হইয়াছিল। ১৮৭৩ সনে তিনি লক্ষী, বাঁকিপুর, এলাহাবাদ, 
বেরিলী, দেরাদুন, লাহোর, অমুতসর, আগ্রা, কানপুর, শব্বলপুর 
প্রভৃতি স্থলে গমন করেন। প্রতিটি স্থলেই তিনি ধর্খমূলক বক্তৃতা 
প্রদান করেন। লাহোরের সালেমারবাগে তিনি প্রথম বত্তৃতা 
দিলেন হিন্দী ভাবায় ( ৭ই নবেম্বর, ১৮৭৩ )। ১৮৭৬, ডিসেম্বর 
মাসে তিনি দিল্লীর দরবারে যোগ দিতে যান। ১৮৭৭ জনে 
দেশপৃজ্য স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ভারত-সভার পক্ষে সিভিল 
সার্বিস আন্দোলন পরিচালনার জন্য সমগ্র উত্তর-ভারত পর্যাটন 
করিলেন । কেশবচন্দ্রের উত্তর-ভারত পরিক্রমা তাহার সাদর সন্বর্ধনার 
পথ পূর্বব হইতেই প্রস্তুত করিয়া দেয়। এখানে উল্লেখযোগ্য ষে, 
'মিভিল সার্ব্িঘ আন্দোলন উপলক্ষে কলিকাতা টাউন হলে বে 
বিরাট জনসভা হয় তাহাতে কেশবচন্দ্র সাগ্রহে যোগ দিয়াছিলেন। 
এই উদ্দেশ্যে গঠিত কমিটিরও তিনি ছিলেন একজন সদস্ত। 

কেশবচন্দ্র ১৮৭৬ সনের ডিসেম্বর মাসে দিল্লীর দরবারে যোগ 
দিলেন । তিনি ভারতবর্ষে ইংরেজ আগমনকে “বিধাতার আশীর্ববাদ’ 
বলিয়া! মনেপ্রাণে বিশ্বাস করিতেন । এই হেতু তখন বাংলাদেশে যে 
নব্য বিপ্লবী ভাবধারা যুবকমনে নিবিষ্ট হইয়াছিল, তাহা কেশবচন্ত্রের 
উক্ত ভাবনার বিরোধী ছিল। এই সময়কার নব্য ভাবোদীপ্ত যুবক 
বিপিনচন্দ্র পরবর্তীকালে কেশবচন্দ্রের ভাবনার সার্থকতা বিশ্লেঘণ 
করিয়া দেখাইয়াছিলেন। কেশবচন্ত্র রাণী ভিক্টোরিয়ার “এম্প্রেস 
অফ ইণ্ডিয়া’ নামগ্রহণ উপলক্ষে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
সরকার-প্রদত্ত কোনরূপ উপাধি গ্রহণে অসন্মতি প্রকাশ করেন । 
এ বিষয়ে একটি কৌতুককর কাহিনী প্রচলিত আছে। 
*K. 0১ 5.1." উপাধি প্রদানের কথা উঠিলে তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “আমি ত মমুয্য-প্রদত্ত কে. সি. এস. আই. হইতে পারি 
না, জগদীশ্বর স্বয়ং আমাকে কে. সিং এস. আই. করিয়াছেন, 
“অর্থাৎ তিনি যে Keshab Chunder Sen of India’ 

১৮৭৭-৭৮ সনে কেশ্বচন্ত্রের আরও কয়েকটি কার্য্য এখানে 
উল্লেখযোগ্য । কলুটোলার পৈতৃক ভবন ত্যাগ করিয়া তিনি 
১৮৭৭ সনের ১২ই নবেধ্বর আপার সারকুলার রোডস্থিত নৃতন 


বাটিতে (‘কমলকুটী', বর্তমানে ভিক্টোরিয়া কলেজ) চলিয়া 
আসেন । সমাজের প্রচারকগণের জয্য পৃথক পৃথক বাসভবন লইয়া 
'মগলবাড়ী”ও এই সময় স্থাপিত হইল। বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান 
সভায় মিস মেরী কার্গেন্টারের মৃত্যু উপলক্ষে তাহার মর্ম্মস্পশা 
বক্তৃতার কথা বলিয়াছি,। মাদ্রাজের দুর্ভিক্ষে সাহায্য প্রেরণের 
ব্যবস্থাও তাহার উদ্ভোগে করা হয় ১৮৭৭ সনের মাঝামাঝি সময়ে । 
কলিকাতা স্কুলের নাম এই বৎসর হইতে “এলবার্ট স্কুল’ রাখা হইল। 
১৮৭৮, ২৪শে জামুয়ারী তিনি “আশালতা দল’ ("Band ০1 
Hope” ) গঠন করেন, উদ্দেশ্য-_স্থরাপাননিবারণে যুবকচিত্তের 
উদ্বোধন । পরবস্তাঁ মে মাসে কেশবচন্দ্রের সম্পাদনায় 'বালকবন্ধু 
নামে একখানি সচিত্র পাক্ষিক পত্রিকা বাহির হয়। “সুলভ সমাচার” 
ছিল সাধারণ শিক্ষিতদের পাঠ্য, “বালকবদ্ধু* বালক-বালিকাদিগের 
বোধগমা সরল ভাষায় লেখা হইত। 


কুচবিহার-বিবাহ ও তাহার প্রতিক্রিয়া £ কিন্তু ১৮৭৮ সনের 
প্রথমাগ্েই কেশবচন্ত্র এক ভীষণ আবর্ের মধ্যে পড়িলেন। ইহার 
মূল কুচবিহারের রাজকুমারের সঙ্গে তাহার কিঞিদিধিক তের বৎসর 
বয়সের জোঠা কন্যা সুনীতি দেবীর বিবাহ ( ৬ই মার্চ, ১৮৭৮ )। 
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মদমাজের এক দল ব্রাহ্ম কেশবচন্দ্ের উপর পূর্ব 
হইতেই নানা কারণে বিরূপ হইয়াছিলেন। এই বিবাহ লইয়া 
তাহারা ভীষণ আন্দোলন স্তর করিয়া দিলেন । ১৮৭২ সনের 
তিন আইন অস্থ্যায়ী এ বিবাহ নিষ্পন্ন হয় নাই-_ইহাই ছিল 
প্রতিবাদকারীদের মৌলিক আপত্তি । তাহার! কেশবচন্দ্রের মতামত 
ও আচরণের মধ্যে সামঞ্রস্তহীনতা দৃষ্টে এতই আপত্তি জানাইতে 
লাগিলেন যে, উভয় দলের মধ্যে মিলনের আশা! সুদূরপরাহত হইল। 
এই বিরোধী দল ১৮৭৮ সনের ১৫ই মে কলিকাতা! টাউন হলে 
এক জনসভার অনুষ্ঠান করিয়া ‘সাধারণ ব্রাহ্মদষাজ' প্রতিষ্ঠা 
করিলেন। কেশবচন্দ্রের বহু অস্তরঙ্গ এবং অন্ুবক্ত ব্রাহ্ম নৃতন 
সমাজে যোগ দিলেন। নৃতন সমাজ প্রতিষ্ঠায় শিবচন্দ্র দেব, 
পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী, আনন্দমোহন বস্তু, বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, 
ছর্গামোহন দাস প্রভৃতি বিশেষ অগ্রণী হইয়াছিলেন। ভার্তবষীয় 
ব্ৰাহ্মদমাজ হইতে স্বতন্ত্র হইলেও, ইহার কাধ্যকলাপ নূতন সমাজ 
অনেকাংশে অন্ুলরণ করেন। মন্দির স্থাপন, প্রচারক নিয়োগ, 
পত্র-পত্রিকা প্রকাশ, বিদ্যালয়াদি প্রতিষ্ঠা, যুবসতা প্রভৃতি বহুবিধ 
কার্যে নুতন সমাজ-পরিচালকগণ হাত দিলেন। 


" কেশবচন্দ্রের পক্ষে এই বিচ্ছেদ খুবই মৰ্ম্মান্তিক হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই, কিন্তু যাহারা তাহার সঙ্গে রহিলেন তাহাদের 
লইয়াই তিনি কর্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। তাহার প্রতিভা নূতন 
নূতন কর্ম্-প্রণালীর মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। ১৮৭৯ 
সনে অনুষ্ঠিত ভারত-সংস্কার সভার বাধিক সভায় তাহার এই 
কর্দ-প্রণালীর আভাস আমরা পাইয়াছি। এলবার্ট স্কুলে তিনি 
ব্ৰক্মবিদ্ধালয় পুনঃস্থাপন করিলেন । কেশবচন্ত্র ইতিপূর্বে বয়স্থা 
মহিলাদিগের মধ্যে ঈশ্বর-গ্রীতি ও দেবার ভাব উদ্রেক করিবার 


৪৩৩ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





নিমিত্ত ব্ৰাহ্মিকা সমাজ গঠন করিয়াছিলেন । সাধারণ ব্রাঙ্গবা 
আলাদা হইয়া গেলে, তাহাদের পত্রীগণ আনন্দমোহন বস্তুর 
সহধম্মিণী স্বর্ণপ্রভা বস্তুর নেতৃত্বে বঙ্গমহিলা সমাজ প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। কেশবচগ্জ্ের অধাক্ষতায় ভাহার অন্নবর্তিনীদের দ্বারা আর্য্য- 
নারীসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইল । কেশব-সহধন্মিণী জগম্মোহিনী দেবী 
এই সমাজের নেতৃস্থানীয় হইলেন । আর্ধ্যনারী সমাজের মুখপত্র- 
স্বরূপ “পরিচারিকা” মাসিকপত্র বাহির করেন প্রতাপচন্দ্র মজুমদার । 

বিভিন্ন ধর্শশান্ত্র চর্চার ব্যবস্থা £ কেশবচন্দ্র এই সময়ে আর 
যে একটি কার্যের সুচনা করিলেন তাহা দেশের, সমাজের এৰং 
বাংলা সাহিত্যের বিশে হিতকারী হইয়াছিল । ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
ধর্মব-সম্প্রদায়ের আন্তরিক মিলনের পক্ষে এই উপায়টির সার্থকতা 
সব্ধবত্র স্বীকৃত হইয়াছে । কেশবচন্দ্র তাহার অনুবস্তাদের মধ্যে 
কয়েকজনের উপর বিভিন্ন ধর্শান্ত্র ও সাহিত্যচর্চার ভার প্রদান 
করিলেন । খ্রীষ্টান শান্তর অন্থশীলন ও আলোচনার নিমিত্ত প্রতাপচন্ত্র 
মজুমদার নিয়োজিত হইলেন। প্রতাপচন্ত্র অতি. নিষ্ঠার 
সহিত জীবনের অবশিষ্ট কাল খ্রীষ্টান ধর্শ ও শান্তর আলোচনায় 
কাটাইয়াছিলেন। তৎসম্পাদদিত ইংরেজী পত্রিকা এবং তাহার 
রচিত ইংরেজী পুস্তকাবলী তাহার প্রমাণ । অঘোরনাথ গুপ্ত বা 
সাধু-আঘোরনাথ বৌদ্ধ-শান্্র আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। তিনি মাত্র 
ছুই বৎসর পরে ১৮৮১ সনে ইহধাম ত্যাগ করেন । কিন্ত এই 
অল্প সময়ের মধ্যে তিনি বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধর্মের উপরে কয়েকথানি 
পুস্তক লিথিয়া বিশেষ খ্যাতিলান্ত করেন। তাহার পুস্তকাবলী 
অন্ুসন্ধিৎসা ও গবেষণার পরিচায়ক । গিরিশচন্দ্র সেন গ্রহণ করেন 
মুদলদান ধৰ্ম্ম ও শান্তর আলোচনার ভার । তাহার কোবাণের 
মূলামুল অনুবাদ প্রসিদ্ধ। গিরিশচন্দ্রের মহশ্মদীয় শান্ত্রভিত্তিক অগ্থান্ 
রচনাও বিশেষ প্রশংসা অর্জভান করিয়াছে । সাধারণের নিকট তিনি 
'মৌলবী গিরিশচন্দ্র নামে পরিচিত হন । হিন্দুধর্ম ও শান্ত আলো- 
চনার ভার নেন উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় । তাহার গীতা ও 
অন্থান্ত শান্্-গ্রস্থের উপরে ভাষাদি রচনা বিশেষ পাগ্ডিত্যের পরিচয় 
দেয্ন। ত্রৈলোকানাথ সান্যাল ( 'চিরপ্রীৰ শশ্দা? ) সঙ্গীত-নায়করূপে 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন ব্রাহ্মদমাঞ্জের 'চারণ’- 
কবি। গোঁড়ীয় বৈষ্ণবধৰ্শ্মের আলোচনায় তিনি ব্যাপৃত হইলেন। 
কেশব্চন্দ্র ১৮৭৯ সনের শেষে বিহারের নানা স্থলে ধর্শ্মপ্রচারার্থ 
গমন করেন। ইহার পর তিনি ব্রাহ্ম-সমাজ পুনগঁঠনেও বিশেষ 
অবহিত হইলেন ৷ এই মময়কার উপদেশ, প্রার্থনা ও বক্তৃতা কেশব- 
অনুবস্থী ব্রাহ্মদের মনে নৃতন উদ্দীপনার স্থষ্ট করে। বাংলা 
সাহিত্যও এ সমুদয়ের দ্বারা বিশেষ সমৃদ্ধ হইয়াছে। 


নববিধান £ কেশংচন্ত্র প্রতিভাবান্‌ পুরুষ ; ধর্্মক্ষেত্রেও তাহার 
প্রতিভা ক্রমশঃ স্কুরিত হইতেছিল। হিন্দুধর্মের সার লইয়া ব্রাহ্ম 
ধৰ্ম্ম, আবার ত্রাহ্মশ্থ্ সার্থক হইবে জগতের সকল ধশ্মের সমম্বয়ু- 
সাধন হারা । কেশবচন্দ্র নিজ জীবনে__দৈনলিন আচার্ব-মাচরণে 
জগতের বিভিন্ন ধর্ম্মের প্রবর্তক ও মহাপুরুষদের রীতি অনুষ্ঠানে 


মন দিলেন, ষীশুখীষ্ট, শাকাযুনি, মহম্মদ, চৈতম্য--বিভিন্ন মহাজন- 
গণের সাধনভজনে নিজেকে অভ্যস্ত করিতে লাগিলেন ; আর এই 
পথেই কেশবচন্দ্র যে সত্য আবিষ্ধার করিলেন তাহার নাম দিলেন 
'নববিধান' | স্বল্লকথায় তিনি 'নববিধানের' এইরূপ ব্যাখ্যা 
করিলেন £ 


“গগনে উড়িতেছিল কেবল হিন্দুধর্খের নিশান, হিন্দুধশ্ের--+-. 


নিশানের পরিবর্তে এখন গগনে সার্বধভৌমিক নববিধানের 
নিশান উড়িল। হিন্স্থানের ভ্রচহ্ম এখন সমত্ত জগতের ব্রহ্ম 
হইলেন, বেদান্তের সঙ্গে এখন বেদ, পুরাণ, বাইবেল, 
কোরাণ, ললিতবিস্তর প্রভৃতি সমুদয় ধর্্মশান্র যিলিল। নব- 
বিধানের বেদের অন্ত নাই, কেননা সত্যই ইহার বেদ। 
ইনি দেশকালে বদ্ধ নহেন, সমুদায় বিধানের সঙ্গে ইনি সংযুক্ত । 
ইহাতে সমস্ত নীতি ও সমস্ত ধৰ্ম্ম একীভূত । সকল বিজ্ঞান ইহার 
অন্তরগত। যোগাদি ধর্মের সমুদায় অর্গকে ইনি আপন বলিয়া 
গ্রহণ করেন। সকল প্রকার সাধনের প্রতি ইনি অন্রাগী। 


জড়রাজ্য, মনোরাজ্য, ধর্রাজ্য সমুদায় ইহার রাজ্যের অন্তর্গত । ' 


নববিধান বিজ্ঞানের ধর্ম -_ইহার মধ্যে কোনপ্রকার ভ্রম, কুমংস্কার, 
অথবা বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ কোন মত স্থান পাইতে পারে না। ইনি 


সকল শান্ত্কে এক মীমাংসার শাস্ত্রে পরিণত করিবেন, সকল oY 


দলের মধ্যে সন্ধিস্থাপন করিবেন ।”* 


কেশবচন্দ্র অন্যত্র বলিয়াছেন, পৃথিবীর জন্য না হউক অন্ততঃ 


ভারতের জন্ত এই নববিধান একটি আশীর্ববাদতুস্য । এই বিষয়ে 
সাভার বিভিন্ন ব্যাথ্যা ও উক্তি তাহার উপদেণাবলীতে প্রদত্ত 
হইয়াছে । কেশবচন্দ্র আমুত্টা নববিধ'নের সাধন ও প্রচারকলে 
সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করেন । “The New dispensation" 
পত্রিকায় ( ২৪শে মার্চ, ১৮৮১ হইতে প্রকাশিত ) তিনি প্রতি 
সপ্তাহে এই বিষয়টির ব্যাখ্যা প্রদান করিতে থাকেন। অন্তান্ত 
কার্ধোও তিনি সমান তৎপর ছিলেন। কলিকাতার্‌ অক্সফোর্ড 
মিশনের প্রতিষ্ঠা, মুক্তিফৌজের অভিনন্দন এবং সরকারী অত্যাচারের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন, কলিকাতায় সুষ্ঠুভাবে বেদচর্চার জন্য বেদ- 
বিদ্যাক্রয় পত্তন, নূতন করিয়! ভ্ত্রীবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি বন্ বিষয়ে 
তিনি সোৎসাহে অগ্রসর হইয়াছিলেন। অধ্যাপক মাক্সমূলর প্রমুখ 
মনীষীবুন্দ ও বিভিন্ন দেশী-বিদেশী ধর্মপ্রাণ বাতির সঙ্গে তাহার 
পত্রালাপও চলিতেছিল অবিরত । এই সকল কার্যে অতিরিক্ত 
পরিঅরম হেতু ১৮৮৩ সনের প্রথম হইতেই কেশবচন্দ্রের শরীর ভাঙিয়া! 
পড়ে । 
কিন্ত স্বাস্থ্য আর ফিরিয়া পাইলেন না। তাহারই পরিকল্পনা 
অনুযায়ী নিন্দিত নবদেবালষের দ্বার উন্মোচন করিলেন কেশবচন্দ্ 
১৮৮৪ সনের ১লা জায়ুয়ারী তারিখে ৷ মুহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 





* আচাৰ্য্য কেশবচন্দ্র, তৃতীয় খণ্ড ; পৃ. ১৬৫৭-৫৮। 


৪ 


তিনি সিম্‌লায় কয়েক মাস সপরিবারে অবস্থান করিলেন। ১ 


মাঘ 





সঙ্গে মতবিরোধ থাকিলেও উভয়ের মধ্যে হৃন্ততার কখনও অপ্রহুলতা 
ছিল না। ইততিপূর্বেবও দেবেন্দ্রনাথ ‘কমল কুটীরে’ পদার্পণ করিয়া- 
দ্বেন, কেশবের অসুস্থতার সংবাদে তিনি সত্বর আসিয়া তাহার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলেন। পরমহংস রামকৃষণদেব তাহার অন্য আকুল হইয়া 
পড়েন, তিনিও কেশবচন্দ্রেকে বার বার দেখিয়া গেলেন । পরমহংস 
-শল্বামকুষ ও কেশবচক্ত্রের একাত্মতা ইতিহাস-প্রসিদ্ধ হইয়া আছে। 
পরস্পরের আলাপ-আলাপনে এক স্বর্গীয় ভাবের উদয় হইত 
পার্ষদ'গণের চিত্তে । 
.. মৃত্যু £ ১৮৮৪ জনের :৮ই জানুদ্বারী ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্দর 
ইহলীলা সংবরণ করেন। তাহার মৃত্যুতে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় 
এবং শোকসভায় তাহার গুণাবলী পরিকীর্তিত হইয়াছিল। এই 
সময়ে কেশবচন্দ্র সম্পর্কে ‘তত্ববোধিনী পত্রিকা'র (মাঘ ১৮০৫ শক) 
উক্তি কিঞ্চিৎ উদ্ধত করি ঃ j 


স্পেদ 


১৩১ 


লা 


“এই শ্রীমান ধর্মুপ্রচারক্ষেত্রে অটলপদে দীড়াইয়া যে কল্যাণ- 
সাধন করিয়াছেন, জগৎ তাহা কখনও তুলিবে না। ইহার পবিত্র 
উপদেশ দীপ্ত দিবালোকের ন্যায় বিস্তৃত হইয়া, অনেককেই মযুষ্যত্বের 
পথ দেখাইয়াছিল। সঙ্কটে অধ্যবসায়, গন্তব্য পথের কণ্টকশোধন 





করিবার জন্য চেষ্টা, প্রতিপক্ষের অত্যাচার সহিবার জগ্ট মহানুভবতা 


এবং সকলকে একসুত্রে বাধিবার জন্য দক্ষতা কেবল ইহারই ছিল। 
এই সমস্ত বিষয়ে এই মহাত্মার পদাঙ্ক বালুকারাশির উপর নয়, 
শিলাপটে পতিত আছে! এক্ষণে এই উজ্ল ভারত-নদ্দত্র 
অস্তমিত, যদিচ ইদানীং আমাদের সঙ্গে তাহার কোন কোন 
বিষয়ে কিছু মতবিরোধ 'ঘটিয়াছিল, তথাচ আমর! একজন 
প্রকৃত বন্ধু ও ভ্রতাকে হারাইলাম এবং প্রধান আচার্য মহাশয় 
এক সময়ে যাহার উপর ব্রাহ্মদমাজের সমস্ত আশা-ভরস! স্থাপন 
করিয়াছিলেন, তিনিও একটি সর্ববপ্রধান সংশিষাকে হারাইলেন।* 


কৰক আআ এ 


স্পেন 
শ্রীমধুসৃদন চট্টোপাধ্যায় 


. খুমস্ত দেশ স্পেন, তার ভাঙেনি এখনো ঘুম, 
সোনালী যবের ক্ষেতে ক্ষেতে রা! রোদ্দর কুসুম ! 
শীতের হাওয়ায় ঝরা পাতা যায় পিল পিল করে উড়ে, 
তুষারগুভ্র 'পীরিনীজ' জাগে দিগস্ত-রেথা জুডে | . 
তারই কোল ঘেসে গীর্জাশাসিত পড়ে আছে স্পেন, 
নব্য বেকার ক্যাথলিক করে তম্বীর লেন-দেন ! 
লটারী-কাটকা-ফ্যাসিজমে আজ আকাশ-স্বপ্ন বোনা, 
তরুণী মেয়েটি মুটেগিরি করে-- বুড়া বাপ উন্মনা ! 
চোরাকারবারী স্থান পেয়েছিল একদিন যার! জেলে, 
জন ফষ্টার ডালেস তাদের গদীতে তুলেছে ঠেলে! 
রকফেলারের প্রতিদন্দ্ী নিকলাস ফ্রাক্কো সে, 
গঞ্জিকা ঘুম মমাজকে দিয়ে. শোষণ-করছে বসে | 


ভিথানী-অধম-গরীব লোকের নয় আজ সরকার, 

বিগত দিনের স্মৃতিকথা নিয়ে অন্ধ অহঙ্কার | 

ক্যাথলিক বই আড়াল দিয়েও তারি মাঝে কোন লোক 
ইলিয়! এলেনবুগ ও আদরে জীদেতে দিয়েছে চোখ । 
কাফে গুলজার টাকার স্বপ্মে_-পকেট গড়ের মাঠ, 

ঈশ্বর নাকি বিরূপ, তাই তো বিষ তল্লাট 

যে জারক রসে ভিজানো, তাতেই ভিজ্েছে তো আখরোট, 
এই দেশেতেই জন্মেছিলেন শ্রীনকৃইকৃমট ! 

ভিন্সেন্ট ভ্যান গগের আলগ, কি মাধুরী থরে থরে, : 
মিনোরিতা, এট! ঘুমস্ত দেশ--বুমাও টালির ঘরে ! 


ভ্রম-সংশোধন 
পৃষ্ঠা স্তম্ভ পংক্তি হইবে না হইবে 
২৮১ এ, ৩৪ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর কেশবচন্দ্র সেন 
রী ২ ৩ রাধাপ্রমাদ রমাপ্রসাদ 
২৯০ ২ ২৪ তীয় অমুজ কৃষ্ণবিহারী সেন এবং | 
রী এ ৩৫ ভ্রাতুপুত্ৰ জ্যেষ্ঠতাতপুত্র 
২৯৪ +১ ৮ পত্নী": পত্নী যাদুমোহিনী দেবী 


শাশ্বত গণতন্ত্র 


জ্রীশৌরীন্দ্রনাথ- ভট্টাচার্য রর 
মর্ভ্যেতে সেই সত্যিকারের মহান্‌ গণতন্ত্র পুরুষরা তার বন্ধ হবে অঙ্গনারা বিদ্যুৎ 
 মৈত্রীবাধা এক্যে যেখায় সবাই সমান অংশী, £খজয়ীর দলরা সেথায় বুকবাধা সব একোযে, 
ছুর্ঘশাতে দেখায় কভু কাঁদবে নাকো জনগণ রাষ্ট্রচালক স্বয়ং ত্যাগী পুলিসর সব নির্লোভ 
জাতির জীবনকুঞ্জে সেথাত্ধ বাজবে সদাই বংশী। জন্গণ এবং রাষ্ট্র সেথায় বন্দী সদাই সথ্যে। 
বাসিন্দা তার আদর্শ দব পবিত্র আর নিষ্পাপ রাষ্ট্র সেথায় রথের মতন চক্র সেথায় জনগণ 
ছনীতিদের নেই সেথা ঠাই'সমাজনাশের জন্যে অশ্ব তাহার পৌরুষ এবং ব্লগ! তাহার ধৈর্য, 
কাজেই সেথায় লাভের লোভে জনগণের ধ্বংপি সারথ্য তার কর্বে স্বয়ং মনম্বী আর বীররা 
পর্বতেরি মুন্ফা কেহই বাঁধবে নাকো পণ্যে। জগৎ তাকে কর্ধে প্রণাম এমনি তাহার শোধ্য । 
জনগণেরি প্রত্যেকে তাই করবে শেখায় চেষ্টা এতই হবে মহান্‌ সে ভাই থাকবে না তার শত্রু 
_সমাঁজবুকে দ্বণ্য কোনই না হয় যাতে কর্ম, প্রজ্ঞাতে সে সূর্য্য সমান করবে আলোক সম্পাত 
জাতির যাতে সর্বনাশ আর মৃত্যুপথ হয় তৈরী হিংপারি সব খড়গ রবে তাহার কাছে স্তব্ধ 
প্রাণপণে তাই বন্ধ করা তাদের হবে ধর্ম। জগৎজনে করবে সে দান সর্বজয়ের সংবাদ । রি 
থাকবে নাকে সে বাজ্যেতে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা! বর্গ সমান শিক্ষা তাহার দীক্ষা তাহার ভাগবত 
ধম নিয়ে মৰ্ম হানা রক্তপাতের বন্যা, কল্যাণেরি গঙ্গা তাহার ঝরবে জটায় ঝার্ঝর, 
থাকবে নাকো গুণ্ডা ডাকাত এবং নারীধর্ষক শান্তি এবং শৌর্ষ্যে তাহার বাজবে বিজ্ঞয়ডঙ্চা 
নিরুদ্বেগে থাকবে সকল অঙ্গনা ও কন্তা। জগন্নাথের রথের মতন ছুটবে দে ভাই ঘর্থর। 
থান্ দেখায় পবিত্র সব অমৃতেরি তুল্য সেই ধ্যানেরি রাজ্য মোদের চিরস্তনের কাম্য 
থনিকদেরে দেখব সেথায় দেশের হিতে ফিরতে? সব মানবের জীবন যেথায় পদ্ম হয়ে ফুটবে, 
শাসকর্দেরি কর্ম সেথায় জাতির হিতের জন্যে নরনারীবা নিষ্পাপ এবং সর্ধজয়ী চিত্তে 
শাসনবেদী গড়বে তারা কল্যাণেরি তীর্থে। £খমেখের বুক ফাটিয়ে বিহ্যৎ হয়ে ছুটবে। 
খান্ত এবং বস্তু সেথায় সদাই সহজলভ্য এমনি গুণ আর শোধে যাদের চিত্ত পরিপূর্ণ 
বাদিন্দাগণ কিনবে তাহা নিত্য সুলভযুল্যে, _ স্বাধীনতার স্বর্গস্ুধা তাদের লাগিই ভোগ্য, 
ঠবে নাকো ধনের পাহাড় দীন শোষণের অর্থে এমসিতর জগৎজয়ী মহান্‌ গণত্্ 
হত টার নিন  ধাতার মহান শ্রেষ্ঠ এ দান তারাই পাবার যোগ্য । টি 


থাকবে সেথায় ফুল ফুটিয়ে খুলবে স্বরগ দ্বার গো 


ধর্মেরি এই সাম)বাদে দেশবিদেশের লোকবা 
সম্রমেতে রইবে চেয়ে লাগবে চমৎকার গো। 
গোধন হবে প্রধান সেথায় থাকবে চরম লক্ষ্য 
তাদের যাতে রক্ষা এবং হয় চিরদিন বৃদ্ধি, 
দুঞ্ধে স্বৃতে. ধান্তে ধনে থাকবে সে দেশ পুর্ণ 
_ তবেই হবে সে দেশ বড় স্বাধীনতার সিদ্ধি। 


 মহান্‌ সে ভাই রাজ্যবেদী সত্য এবং সুন্দর 


তীর্থ সমান তার মাটীকে পুবে সবাই বন্দি” 


. মর্ড্যে তারে সর্ধজয়ী কর্ধে স্বয়ং ঈশ্বর 


সর্বকালের বক্ষে সে ভাই থাকবে চির নন্দি’! 


সেই মহিমার সিংহাসনে লিখবে সবাই দাসথৎ, 
ঈশ্বরেরি রাজ্য সে যে বিশ্বেতে সে শাশ্বত। 


| HWY 


গুতপার বিবৃতি 


এক 


উনিশ শো সাতান্ন সালের আগষ্ট মাসটা কিছুতেই ষেন শেষ 
হতে চায় না। পয়লা সেপ্টেম্বর আমার আপিসের কাজে 
যোগ দেওয়ার কথা। দিন গুণছিলাম আমি । ভেবেছিলাম, 
কাজের মধ্যে ডুবে থাকতে পারলে বাইরের অশান্তি 
অনেক কমবে। অন্তত গায়ে লাগবে না। ঘটনার দাগ 
তবুও গায়ে আমার লাগলই। মনের প্রশান্তি জলবিন্দুর 
মত টলমল করে উঠল। আগষ্ট মাসটা এগুতে লাগল দাগ 
হন কেটে কেটে। গ্রহনক্ষত্রের বুকেও ক্ষতের চিহ্ন বর্তমান । 

“গত ক’দিন থেকে চণ্ডীদ। আর গণনা-বিদ্যা নিয়ে মাথা 
খামাচ্ছে না। তাই সে বেঁচে গেছে। আগষ্ট মাসের বাকী 
ক’টা দিনের ভবিষ্যৎ সে দেখতে পায় নি। 

শনিবার দিন সকাল দশটা নাগা বড়সাহেব হঠাৎ 
এসে উপস্থিত হলেন সরকার-কুঠিতে। আগু-খবর কিছু 
পাওয়া ষায় নি। পাওয়! গেলে এখানে প্রবেশ করতে ভার 
কষ্টই হ'ত। ফটকের সামনে ভিড় দেখতে পেতেন তিনি। 

খবর পেয়ে আমি নিচে নেমে আসছিলাম । পেছন থেকে 
রতন আমায় ডাকল, “দিদি, বড়সাহেব এসেছেন, ন! ?* 

প্বলরাম ত তাই বললে” 

“তাকে জিজ্ঞেস কর, আমি চেঞ্জে যাব কবে।” 

"করব্‌।» 

“কলকাতার বাইরে মাস তিন ত থাকতেই হবে» 

"মাত্র তিন মাম কেন রে রতন ?% 

"আমি টাকাপয়সার কথাই ভাবছিলাম। দিদি, 
ধড়সাহেবের কাছ থেকে তুমি বরং কিছু বেশী টাকাই ধার 
চেয়ে নিও! যদি ছ’ মাস থাকতে হয়? যাচ্ছ 1” 

দ্হ্যা। তিনি হয়ত একা একা বসে আছেন।” 

“আমি যাব তোমার সঙ্গে ? 

*না) না রতন 1 

“কেন, হাটতে আমার ত কষ্ট হয় না--১ 

*নিচে নামতে কষ্ট হবে, তাই। আর ওপরে উঠতে-_ 

৭ ly - ৪ ও ট 


না, রতন, আমি বরং বড়সাহেবকে এখানেই ডেকে নিয়ে 
আসব ।” 

আমার কথা গুনে রতন বিছানার ওপর উঠে বসল। 
আমি ভাবতে পারি নি, হঠাৎ ও এত বেশী উত্তেজিত হয়ে 
উঠবে। আনন্দের আতিশয্যে রীতিমত হাঁপাতে লাগল 
সে। কথা বলবার জন্যে চেষ্টা করতে লাগল । অনেক 
কথা। বাডী-ভবিষ্যতের স্বপ্ন ওকে পাগল করে তুলল! 
চোখের পাতা দুটো ক্রমাগত মিট্‌মিট্‌ করতে লাগল । 
নাকের নিশ্বাস দ্রুত । ঠোঁটের শুঞতা সাবা মুখে ওর কম্পন 
তুলেছে। ফুটো ফুসফুসের সুস্থতা গলে যাওয়ার উপক্রম ! 
ভয় পেলাম আমি। শুইয়ে দিয়ে বললাম, “ব্যপ্ত হওয়ার 
কোন কারণ নেই, রতন। ব্যবস্থা সব পাক11” 

বসবার ধরেই বসেছিলেন ক্যাপটেন হেওয়ার্ড। 
দেওয়ালের গর্ত দুটোর দিকে দৃষ্টি ছিল তার। এতগুলো 
বছর পরেও গর্ত ছুটো বোজাবার কেউ চেষ্টা করে নি। যেন 
স্বাধীন ভারতবর্ষের ফুসফুসে ও ছুটো চিরদিনের ভক্তে স্থায়ী 
হয়ে রইল। 

ঘরে ঢুকতেই মিস্টার হেওয়ার্ড বললেন, “আটটি এখনও 
ঘুমচ্ছেন। তার ঘরে গিয়ে দেখে এসেছি 1৮ 

"ডেকে দিচ্ছি আমি”? 

“খাঁক, তিনি অসুস্থ । রতন কেমন আছে?” 

“প্রত্যেক দিনই খুব বেশি করে ভাল হয়ে উঠছে। 
আমি ত অবাক ।* 

“অবাক কেন ?” 

“তুমি এখানে আসবার পর থেকেই তার এত বেশি 
উন্নতি। আজ সে একতলায় নেমে আসবার জন্তে ব্যস্ত ' 
হয়ে উঠেছিল ।” 

“কিন্ত বড়সাহেব পুনরায় দেওয়ালের দিকে দৃষ্টি 
দিয়ে বললেন, “কিন্ত আমি ত ওর জন্যে কিছুই করতে 
পারিনি! কার জন্যেই বা কি করলাম সুতপা ?” 

“কর নি? ভারতবর্কে স্বাধীন করে গেলে 


- ভোমরা” 


চট্‌ করে হেওয়ার্ড সাহেব দেওয়ালের দিক থেকে চোখ 


৪৩৪ 
দিয়ে ববলেন। আমার মনে হ’ল, স্বাধীনতা কথাট। শুনে 
লজ্জা পেলেন তিনি। কিন্তু একটু পরেই আমার ধারণা 
ভুল প্রমাণিত হ'ল। বড়সাহেব লজ্জিত হন নি, অপমানিত 
বোধ করেছেন। তিনি এমন ভাবে ঘুরে বদলেন যে, গর্ত 
দুটোর দিকে দৃষ্টি পড়ার আর কোন পথই রইল না। বললাম, 
“মাপ কর বড়সাহেব। পরিষ্কার-পরিচ্ছর সকালটায় বাঁজ- 
নীতির উল্লেখ না৷ করাই উচিত ছিল ।% 

| “তোমার আর দোষ কি? আধুনিক সত্যতার কোন্‌ 
_ অংশে রাজনীতি নেই? পৃথিবীর প্রতিটি প্রমাণুতেও রাজ- 
নীতির বারুদ্ধ | কিন্তু--” হেওয়ার্ড সাহেব পাইপটা তের 
ফাকে ধরে রেখে ধোঁয়া ছাড়তে লাগলেন। 
জিজ্ঞাস! করলাম, “কিন্তু কি ?” 
“মানুষের প্রতি মানুষের অবিচার সব সময়ে হি 
. আয়নায় প্রতিবিশ্বিত হয় না সুতপা ।* 
৬. এই সময়ে সরকার-কুঠির বাগানে বেশ বড় রকমের 
J টা ভিড় জমে উঠেছে। মুখে মুখে বৈষ্ণবধাটার মোড় 
পর্যন্ত বড়সাহেবের আগমন-সংবাদ ছড়িয়ে পড়তে আধ ঘণ্টার 
:-.. বেশি ময় লাগে নি। বিজয়বাবু রক্ষিতের মোড় থেকে 
ছুটতে ছুটতে আসছেন। তিনি এসে যে পৌছতে পেরেছেন 
সেটা বড় খবর নয়। ভেজিটেবল ঘি আর ভারতরাষ্ট্রের বিষাক্ত 


. সরষের তেল থেয়েও যে তিনি ছুটতে পারেন সেইটেই সব. 


চেয়ে বিশ্বয়কর ঘটনা ! চণ্ডীছ। ভোরবেলা গোবিন্দপুর থেকে 
রওনা হয়েছিল। বোকে নিয়ে সে যখন বাল থেকে নামল 
তখনই খবরটা তার কাছে পৌঁছে গেছে। অনুস্থ বাচ্ছাটা 
তার কোলেই ছিল। সরকার-কুঠির ফটকের কাছে পৌঁছে 
সে আর বোঝা বইতে পারল না। বৌয়ের হাতে পু"টলিটা 
. ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে চণ্ডীদ! দ্রুতপায়ে হেটে এসে পৌছে গেল 
বারান্দায় । বাকি পথটুকু বৌ তার এল একা একা! | ভিড়ের 
মধ্যে বিপ্রধাসবাবুও ছিলেন, ঘরে বসে আমি তাকে দেখতে 
পাচ্ছিলাম । প্রথম দৃষ্টিতে আমি তাকে চিনতে পারি নি, 
পরে পারলাম । ধুতি-পাঞ্জাবী আজ তিনি বর্জন করেছেন। 
প্যান্ট-কোট পরে এসেছেন বিপ্রদ্ধাস বাবু । হাতের ছড়িটি 
রেখে এসেছেন রক্ষিতের মোড়ে । গলায় “টাই, বেঁধেছেন। 
- পরেনুসন নেওয়ার 'পরে তাকে -সাহেবী পোশাক পরতে হুয় 
নি। ব্যবহার করতে করুতে এবং ফেলে রাখতে 'বাখতে 


' প্যান্ট-কোটের রং সাদা কিংবা কালো নেই-_ছু'তিন. 


বুকমের রং গলে গিয়ে সর্ধধর্মপমন্বয়ের মত বিশেষ একটি 
সমন্বয় হয়ে ফুটে বেরুবার চেষ্টা করছে বটে, কিন্তু সমন্বয় ঘটে 
নি:।. কোটের বুক-পকেটের বংটা কালোর দিকে, অথচ 
ঘাড় ছটো দেখাচ্ছে যেন বোদে-পৌড়া কলাপাঁতার মত। . 


প্রবাসী 


দুটো সরিয়ে নিয়ে এলেন। তার পর সেই দিকে পেছন 


১৩৬৪ 





হি বুঝলেন বড়সাহেব। তিনি বললেন, “আমি 
এবার চলি, তুমি সন্ধ্যের সময় লুড়ন গ্রাটে চলে এস। বাত্রের 
খাওয়া ওখানেই খাবে । তোমার সঙ্গে কথা কইতেই এসে- 
ছিলাম। কিন্তু-* 

“ভিড় দেখে ভয় পাচ্ছ নাকি ?% 

“না, ভয় পাচ্ছি না। ভিড়ই ত ভগবান--৮ 

“কি বললে বড়সাহেব ?” কথাটা কেমন অদ্ভুত শোনাল, 
শুধু অদ্ভুত নয়, উল্টো! । জরাব দিলেন না বড়সাহেব। তিনি 
বারান্দায় বেরিয়ে গেলেন। বাগানের মধ্যে গড়িয়ার অনেক 
চেনা এবং অচেনা লোকই ছিল। বিজয়বাবু ভিড় সরাতে 
লাগলেন, সরাতে হ’ল পথ তৈরি করবার জন্যে । বিপ্রদাস 
বাবুকে তিনি অভ্যর্থনা করে সেই পথ দিয়ে নিয়ে আপ- 
ছিলেন। তার জুতো কিংবা কোট-প্যান্টে দাগ লাগল না। 
ভিড় সরে দাড়িয়েছে, তিনি উঠে এলেন বারান্দায়, মাথাটা 
হুইয়ে দিলেন নিচের দিকে । তার পর ডান হাতটা এগিয়ে 
দিয়ে বললেন, “গুড-মনিং সার |” 

আমি লক্ষ্য করলাম, রড়সাহেব এবার 0 বোধ 
করলেন না, লজ্জা পেলেন। 

বিপ্রদাসবাবু বলতে লাগলেন, “বিজয়ের সঙ্গে আমারা 
ছোট মেয়ের বিষ্বের প্রস্তাব পাকা হয়ে গেছে । আমাদের 
আর ক্ষমতা কতটুকু বল? আমরা কিছুই করতে পারি না, 
আমব যন্ত্র তিনি যন্ত্রী--আই মীন, যিনি 'সব করাচ্ছেন 
তিনি ওপরে-_” বিপ্রদাপবাবু সত্যি সত্যি ওপর দিকে 'দৃষ্ট 
দিতে গেলেন। কিন্তু পলস্তারা-খসা .সিলিভের গায়ে ‘ধাক্কা 
খেয়ে দৃষ্টি তার ফিরে এল। বড়সাহেব বিব্রত বোধ করতে 
লাগলেন । বিজয়বাব্‌ মাস্টার, তিনি কান পেতে শুনছিলেন 
আর গর্ববোধ করছিলেন মনে মনে। তার ভাবী শ্বশুর 
পেনপন নেওয়ার পরেও ইংরেজী-ব্যাকরণের নিয়মকানুন সব 
মনে রেখেছেন! কর্তা, কর্ম এবং ক্রিয়াপদের মধ্যে এক- 
বারও গোলযোগ ঘটে নি। তার মেয়ের লঙ্গে বিয়ে না 
হলেও ছুঃখ নেই। স্বাধীন ভারতবর্ষের:মান্থবও যে ইংরেজী 
ব্যাকরণ মনে রেখেছেন সেই ত গর্বের বিষয় । আমার পাশে 
দাড়িয়ে ।বজয়বাবু এতক্ষণ এই কথাই -বলছিলেন। তার 
কথা গুনে আমিও মুগ্ধ হলাম। তিনি বললেন, কে 
আমি ইংরেজী ব্যাকরণ পড়াই ।* | ৃ 

পেছনে দাড়িয়ে চণ্ডীদা আর ধৈর্য ধরতে পারছিল - নাচ ১. 
ছটফট করছিল। বিজয় মাস্টারের ওপর রাগ হচ্ছিল তার 1. - 
চাকরি কি সে একাই করতে যাবে? ' রঙ্গমঞ্চের সবটুকু 
জায়গা সে বিপ্রদ্দাসবাবুকে দিয়ে দখল করিয়ে বাথখল। 
ব্যাপারটা কি? বিজয় মাস্টারের কি বিন্দুমাত্র ধর্মবুদ্ধি 


- নেই? বক্তৃতা দেওয়ার সময় বিজয় মাস্টার গরীবদের জন্তে 


nn 


মাঘ : 
কেঁদে-কেটে অস্থির হয়। . অথচ যেমনই একটু সুযোগ 


পাওয়া অমনই. গিয়ে. গরীবদের মাথার. ওপর পা দিয়ে ' 


দাড়াল | ছেঁড়া ফতুয়া, গায়ে, দিয়েছে বলে বিজয় মাস্টার 
চতীদাকে দেখতেও পাচ্ছে না! ক্রমে ক্রমে উত্তেজনা সহ্যের 
সীম। অতিক্রম করল । ফস্‌ করে চণ্তীদা বড়দাহেবের ডান 
-এ-হাঁতটা.টেনে নিল নিজের হাতে | জনতা যেন নিশ্বাস বন্ধ 
করে এক পায়ের ওপর দীড়িয়ে রইল! বিজয়বাবু লজ্জায় 
মাটির সঙ্গে মিশে যাচ্ছিলেন। বিপ্রদাস বাবু চতীদার 


ফতুয়ার কোণ ধরে বার ছুই টান মারলেন, কিন্তু চণ্ডীদার 


তন্ময়তা ভাঙতে পারলেন না তিনি। বড়দাহেবের হাতের 
ওপর ঝুঁকে প্রড়ে গণনার মধ্যে ডুবে গেল সে। রাশি-নক্ষত্রের 
ছায়াপথে ছুষ্গ্রহটির পিছু নিয়েছে চণ্ডীদা। সে জানে .সময় 
তার বেশী নেই, ফতুয়ার কোণ... ধরে টানাটানি সুরু” হয়ে 
গেছে। দেরী করলে বিজয় মাস্টার হয়ত তাকে ল্যাং 
মেরে ফেলে দেবে।. সরকার-কুঠির : ফুদযুদের মত. তার 
নিজের ' ফুপফুদও খুব দুর্বদ ] . 

দীর্ঘনিশ্বান ফেলে চণ্ডীদা বলল, “দুষ্টগ্রহটির সন্ধান 
পেয়েছি। বিপদ খুব সামনে এসে গিয়েছে। “সাহেব, এখান 
২২ থেকে শীগগিরই পালাও তুমি ৷” 

বাধা দিয়ে বিজয়বাবু বললেন, “উনি ২ এলেন ত এইমাত্র ! 
আমার শশুর, মানে বিপ্রদাসবাবৃর কথ! এখনও শেষ হয় নি 
থামকা ভয় দেখাচ্ছ কেন?” 

"আমি কিছুই দেখাচ্ছি না, বিজয় | চাকরি তুমি একা 


করবে নাঃ আমরাও করব, কিন্তু চাকরির কখা এখন থাক, | 


তপাদি, পুদিমুর মুখে সাহেবের সমূহ বিপদ ৷ পালাতে বল 
তাকে । 
জনতা তখনও চুপ করে দাড়িয়ে, ,আছে। বিজয়বাবু 
শুধু উসখুস করছিলেন। বিপ্রদাস বাবুর শেষ কথাটি' 
এখনও বলা হয় নি। ' সুরুতে বিজয়বাবুর মাইনে যদি সাড়ে 
তিনশ” হয়, তা হলে বাড়ী ফিরে গিয়ে তিনি কোট-প্যাপ্ট 
ছেড়ে একটু বিশ্রাম: করতে পারেন। কিন্ত কোন কথাই 
আর কেউ বলতে পারলেন না। বড়পাহেব নেমে গেলেন 
বাগানে। দরজা খুলে ড্রাইভারটি অপেক্ষা করছিল, গাড়ীর 
& পাদানিতে পা, দিয়ে বড়সাহেব ইশারা করে ' চণ্ডীদাকে 
ডাকলেন। “চণ্ভীদা হেঁটেই যেতে পারত, কিন্ত সে 
- বারান্দার ওপর থেকে লাফিয়ে পড়ল বাগানে। বড়সাহেব 
. পকেট থেকে একখানা বড় নোট বার করে বললেন, “তোমার 
মজুরী ।* . 
সরকার-কুঠির ভাঙা রাপ্তা দিয়ে বড়দাহেবের গাড়ীটা 
যেন হোচট-খেতে: থেতে বেরিয়ে গেল বড় ফটকের বাইরে, 
কেউ কোন কথা বলল না'। বিপ্রদাসবাবু শুধু বললেন, 
“বিজয়, নুরুতে তিনশ’ টাকা খারাপ নয়।” 


দাগ" 


৪৩৫ 
ছুপুরবেল! সরকার-কুঠির কোন খবর রাখি নি, ুমিয়ে 
পড়েছিলাম। ঘুম যখন ভাঙল বেলা তখন প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে । ওপাশের ঘর থেকে রতন আমায় ডাকছিল, বার 
ছুই ওর আমি ডাক গুনেছি। জিজ্ঞাস! করলাম, দ্‌কি 
ভাই?” 

“কখন থেকে তোমায় ডাকছি দিদি । 
তুমি ঘুমোও নি ?৮ 

“আজ রাত্রিটা জাগব কিনা। বড়পাহেবের ওখানে 
নেমন্তম থেতে যাব, কখন ফিবি ঠিক নেই। ডাকছিলি 
কেন ?” - 
“স্মস্তটা দুপুর ঘুমতে পারি নি।* .. 

"কেন রে ?* 

“মনে হচ্ছে, দোতলার ঘরে বোধ হয় বাসিন্দা এল, নতুন 
লোকের সব আওয়াজ পাচ্ছি, ঘরদোর ধোয়া হচ্ছে। কে 
এল দিদি ?” 

“বিজয়বাবুর ত বৌ নিয়ে এসে এখানে বা কথা। 
কিন্ত আমি জানি, সকালেও বিজয়বাবুর বিয়ে হয় নি। -' 
চণ্ডী! হয় ত বেশী ভাড়া দিয়ে দোতলার তিনটে ঘরই দখল 
করল। দেখব নাকি ?” 

“দ্যাখ না, মেয়েমানুষের অচেনা গল'--” 

শচভীদ্বা যে তার বোঁকে নিয়ে এসেছে alts 
থেকে |» 

“না দিদি, ইংরেজী বলছিল মাঝে মাঝে। তা ছাড়া 
একতলাতেও খুব হল্লা-চিৎকার হচ্ছিল ।* 

“একতলায় আর এখন নামব ন! ভাই, এখানকার খবর 
নিম্নে আসছি । আমার বেশী সময় নেই, দেখি . বলরামকে 
ডাকছি, ওর কাছেই খবর সব পাওয়া. যাবে ।” : এই বলে 
আমি দরজা খুলে বারান্দায় এলাম, আশপাশে কাউকে দেখতে 
পেলাম না। 

একেবারে কোণের ঘরটায় উকি দিয়ে দেখলাম, বলরাম 
বালতি আর ঝণটা' হাতে নিয়ে সেই ঘর থেকে বেরিয়ে 
আসছে। প্রশ্ন করবার আগে বলরাম বলল, “জল আনতে 
যাচ্চি। আর এক বালতি আনলেই কাজ শেষ হবে। সব- 
সুদ্ধ সাতখান। ঘর ধুয়ে দিতে হ’ল, বাসিন্দে আসছে ।* 

“ওপরে কে আসছে ? যাস ত এখনও বিয়ে হয় 
নি।” 

“ওপরে মহীতোষ বাবু আসবেন। তপাদি, মহীতোষ 
বাবুর বোধ হয় বিয়ে হয়ে গেছে।”? 

. পকি করে জানলি ?” 

“দেখলুম যে, কি তিরিক্ষি মেজাজ! সহজে খুশী করা 
যায় না, তার ওপরে আবার খুঁতখু'তে। জান, ওদিকের 
ঘরটা তিনি পীচবার করে ধোয়ালেন? নিচে থেকে জল 


কাল রাত্রে কি 


৪৩৬ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





টানা কি সোজা কাজ? এই নিয়ে বোধ হয় একশ’ বালতি 


জল টাননুম। একশ’ পর্যন্ত গুনতে জানি না, হয়ত দুশ’ 
বালতিই টানঘুম-_টাইগার দেখেছে” এই বলে বলরাম 
চলে যাচ্ছিল সিড়ির দ্িকে। বুঝলাম, মেজাজটা ওর 


আজ ভাল নেই | কাজ করতে বলরাম ভালবাসে সত্যি, 


কিন্ত 

ওকে ডাকলাম, “একটু দাড়া, অ 
নাকি 15 

“তোমার ওপর রাগ করব কেন? তবে বাগ করেছি তা 
সত্যি ।” 

“কার ওপরে ?” 

“চণ্ডীঢার ওপরে, ফুরণ করে মাল বয়ে আননুম, তিন 
দিনে এক টাকা আট আন! দেওয়ার কথা। কই হু’সপ্তাহ 
চলে গেল, মন্ত্রী পেলুম না ।” | 

"তাগাদা দিস নি ?” 

প্দিই নি আবার! প্রত্যেক দিন শুধু বলে: আর দুটো 
দিম সবুর করতে । তপাদি, ষ্ীদার ফণ্ডে একটা! টাকাও 
আমি দিতে পারলাম না। কাল মন্দির-প্রতিষ্ঠার দিন, কত 
বড় মেলা বসবে, খরচের আর অস্ত নেই যষ্ঠীদার ! চণ্ডীদাকে 
বলে আমার মজুবীটা আদায় করে দাও না, তপাদি? আমি 
রিফিউজী বলে মন্ুরীও পাব না বুঝি ?* | 
, . জবাবের জন্তে অপেক্ষা করতে লাগল বলরাম। কি 
বলব ভাবছিলাম, কিছুই বলতে পারলাম না। এত সহজ 
প্রশ্নের জবাব কত কঠিন বলে মনে হতে লাগল! চলে 
যাচ্ছিল সে, জিজ্ঞাসা করলাম, “মহীতোধবাবু এসেছিলেন 
নাকি?” ২ 

_শতিনি মাসীমার সঙ্গে গল্প করছেন। 
এসেছে ৷” 

“সে কে 1» L 

“বোধ হয় বৌ-টৌ হবে। তপাঢি, কাল তিনটের সময় 
কিন্তু কোথাও চলে যেও না। মস্ত বড় মেলা বসবে ওখানে। 
তোমর! ন! থাকলে যঠীদা ব্যথা পাবে। বড়সাহেবকে নেমন্ত 
করবে না?” 

“করুব।* . 

হয, তাকেও আসতে বলবে” 

বলরাম আর অপেক্ষা করল না। ঘরে এসে বুতনকে 
সব খবর দিলাম, খবর গুনে রতন খুশী হ’ল। তার খুশী 
হওয়ার কাঁরণ ছিল-_ঘরের পাশে লোক থাকবে। সারা 
দিন ওকে এক] এক! থাকতে হয়। খাবার দেবার সময় 
শুধু বলরাম কিংব1 মাসীমা আসেন, সম্প্রতি মাসীমা আসতে 
পারেন না। বলরামও বাইরের কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকে। 


[মার ওপর রাগ করলি 


তার সঙ্গে সেও 


মাসীমার পরিচর্যার ভারও ওর ওপর। 
দিয়ে যায় পরেশের মা-_সরকার-কুঠির ঠিকে ঝি। 


আজকাল খাবার 


আধ ঘণ্টার মধ্যেই তৈরি হয়ে নিলাম । বড়সাহেবের 
নেমন্তন্ন রক্ষা করতে যাচ্ছি, যেতেও কম সময় লাগবে না, এক 
ঘণ্টা ত বটেই। ্‌ 

মাসীমার ঘরে এসে দেখলাম, মহীতোষ আর কেতকী *- 
পাশাপাশি বসে আছে। ওদের ঘনিষ্ঠতার কথা মুখে প্রচার 
করবার দরকার হ’ল ন!, দেখেই বুঝতে পারলাম । মাসীমার 
মুখেই শুধু বৈচিত্র্যের অভাব। অসুস্থতার চিহ্ন ছাড়া তার 
মুখে লক্ষ্য করবার মত আর কিছু ছিল না। 

মহীতোষ বলল, “তোমার জন্তেই বসে. আছি। পয়লা 
সেপ্টেম্বর আমরা উঠে আসছি মাসীমার এখানে । ওপরের 
তিনখান! ঘরই আমরা নেব।” 

“বিজয়বাবু কোথায় থাকবেন ?” 

জবাব দিলেন মাসীমা, «বিজয় থাকবে একতলার উত্তর 
দিকের অংশে । সেখানেও তিনখান! ঘর আছে। 

পছঃথান। ঘরের হিসেব ত দিলে, কিন্তু বলরাম বলছিল 
যে, সাতখান! ঘর ধুয়েপু'ছে পরিষ্কার করেছে সে।? . . 
“বলরাম ঠিকই বলেছে । পেছন দ্বিকের ছোট রর 

চণ্তীকে দেব। চণ্ডীর ভাগে একটা ঘর কম পড়লেও ক্ষতি 
হবে না ।” 

“না__চণ্ভীদার দুটো ঘরেই কুলিয়ে যাবে | বলরাম 


হিসেব দিচ্ছিল, আজ ওকে প্রায় একশ’ বালতি জল টানতে 


হয়েছে। বোধ হয় একশ” নয়; তারও বেশী হবে। ভাবছি 
বলরামকে এবার একটা ধারাপাত কিনে দেব। একশ? পর্যন্ত 
গুণতে না শিখলে ও ত পদে পদে ঠকবে। তারপর কেতকী, 
তোমার খবর কি ?” 

“ভাল। বড়সাহেব আমায় স্থায়ী কাজ দিয়েছেন আপিনে, 
অবশ গ্রেড আপনার চেয়ে কম ৷* 

বললাম, “ধর্মঘটের পরে গ্রেড বাড়বে । পয়ল! সেপ্টেম্বর 
কি আপিসে যাব নাকি মহীতোষ ?” 

«মাপাততঃ ধর্মঘট বন্ধ রইল ।” 

“কেন ?” 


“ছুটির পরে লাহিড়ী রে আর এ আপিসে আসবেন 
না। তাকে বোস্বাইয়ের আপিসে বদলী করে দিয়েছেন বড়- 
সাহেব। তা ছাড়া, মাইনেও সবার কিছু কিছু বাড়বে ।” - 

৭ও-_তা হলে তুমি আর শ্যামনগর যাচ্ছ না?” কথা 
আমার প্রায় ফুরিয়ে এল । 

মহীতোষ বলল, “না, আমরা এখানেই থাকব--আমি 
আর কেতকী। অবশ্ত বিয়ের পরেই থাকব ।* 

“বিয়ের আগে এসে থাকলেও আমরা তোমাদের বাধা 
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দেব না। - তোমরা পাশে থাকলে রতনের, নির্জনতাবোধ 
কমবে । এবং তাড়াতাড়ি আসতে পারলে ওর নির্জনতা- 
বোধও তাড়াতাড়ি কমবে ।* 

“আমরা আগামী সপ্তাহে বিয়ের দলিল সই ক্রব।” 
বলল মহীতোষ। 

“দলিল ? হ্যা, কিছু একট! সই করা দরকার । নারায়ণ 
শিলার সামনে সই করতে হয় না বটে, কিন্তু মন্ত্র পড়তে হয়। 
দু'রকম বিয়েতেই সাক্ষী চাই। তা তোমরা ত জাতগোকল্র 
মিলিয়েই ভাব করলে, সামাজিক বিয়েতে ও বাধা কিছু ছিল 
না।* 

এবার মাপীমা আর চুপ করে থাকতে পারলেন ন1। 
আমার দিকে চেয়ে তিনি বললেন, “হ্যা রে তপা, তুই কি 
ওদের বিয়ে না করেই ওপরের ঘরে গিয়ে বাস করতে 
বলছিস 1 


বললাম, “রতনের সুবিধে হ'ত তাতে । তা ছাড়া, 
বলরামকে দিয়ে তোমরা ত ঘরখানা পরিষ্কার করিয়েই 
রাখলে! আমি ত কোন অসুবিধে কিছু দেখতে পাচ্ছি 


২ আা। হ্থারিসন রোডে গিয়ে বিছানাটা ট্যাক্সিতে চাপিয়ে 


নিয়ে আসতে _* হাত ঘড়িতে সময় দেখে বললাম, “হ্যা, 
সাড়ে আটটার মধ্যে মহীতোষ ফিরে আসতে পারে। 
ফেরবার মুখে কেতকীর বিছানাটাও নিয়ে আসতে পারে 
সে সব মিলিয়ে ওজন এমন কি বেশী হবে মাঁপীমা ?” 

প্তুই ত ঘড়ি দেখে সমস্ত! মিটিয়ে দিলি। কিন্তু আমাদের 
আরও অনেক কিছু দেখতে হয় ।* 

' মাসীমার পরে কথা বলল মহীতোষ। খোচা মারবার 
সুযোগ খু'জছিল সে। বলল, পন্থুতপা ত বিপ্লবের ঘড়ির 
দিকে না চেয়ে একটি কথাও কয় ন1।» . 

কথাটা টেনে নিলেন মাসীমা। . নিয়ে বললেন, “তোমার 
কথা মিথ্যে নয়, বাবা মহীতোষ ! কিন্ত তপাকে একটা 
কথা না বলে আমি পারলুম না। বহুদিন আগেও বিপ্লব 


' কথাটা আমার কানে আসত--কতবার কত রকম পরি- 


স্থিতিতে ও কথাটা আমায় শুনতে হয়েছে। হ্যা রে তপা, 
ওরা যে দু'জন দু'জনকে বিয়ে করছে তার মধ্যে কি তুই 
ভাল কিছু দেখতে পাচ্ছিল নে?» প্রশ্ন তিনি করলেন বটে, 
কিন্ত জবাব তিনি চান না। মাসীমাকে আমি চিনি, আমি 
তাই চুপ করে রইলাম । মাসীমার মুখের দিকে আমর! তিন 
জনেই চেয়েছিলাম । ছু'মিনিট বিরতির পরে বলতে লাগ- 
লেন, “মহীতোষ আর কেতকী ভাল করেছে। তপা, কোথায় 
কেমন করে “ভাল করার’ বিপ্লব একট! ঘটেও ঘটছে না! 
সেইটেই বোধ করি পৃথিবীর শেষ বিপ্রব। ভাল করার 
'রিপ্লবের মধ্যে গোটা পৃথিবীটাকে টেনে নিয়ে আর। গড়িয়া 


খালের রক্তের দাগটা টেনে সাতসমুদ্রের সঙ্গে মিশিয়ে দে। 
তাতে যদি শতবাধিকী পরিকল্পনা করতে হয়, তবে তাই 
কর। তোদের জীবনে যদি না কুলোয়, বলরামের ‘জীবনটা 
জুড়ে দে সেই সঙ্গে। রিফিউজীর জীবনে এর চেয়ে মহত্তর 
কাজ ত আর কিছু দেখতে পাই না। নগদ টাকার বখবা- 
বিনিময় করে পুনর্ধাসন দপ্তরের আযু বাড়ানো যেতে পারে, 
সমস্তা মেটানো যায় না। আশ্চর্য হচ্ছিস্‌, না রে?” 

বললাম, “মাসীমা, আশ্চর্য হওয়ার বয়স আমার পেরিয়ে 
গেছে। আমি বড়সাহেবের বাড়ী যাচ্ছি, কথন ফিরি ঠিক 
নেই ।? 

"রাত্রে ফিরবি ত ?” 

“্যুি অসুবিধে না হয়। মহীতোষ, কাল তোমরা আসছ 
ত? মেল৷ বসবে বলে বলরাম ত বালতি হাতে নিয়েও 
নেচে বেড়াচ্ছে। কাল তিনটেতে কে একজন বাষ্ট্রনেতা 
আসছেন শহীঘ-স্থৃতি মন্দিরের উদ্বোধন করতে, তোমরা 
এস। - একটু ভিড় ন! জমলে ক্ষুপ্ন হবে বলরাম, ক্ষুণ হবে 
ষঠীদাও | সর্বস্ব খরচ করেছে যষ্ঠাদ!। কেন খরচ করেছে 
তার কারণ আমি জানি না। হয়ত- হয়ত কেন, নিশ্চই 
ষ্ঠীদা আদৰ্শবাদী |” 

দেখলাম, মাসীমার মুখের চামড়া কুঞ্চিত হয়ে এল। 
কিছু বললাম না। মহীতোষ বলল, “কাল রবিবার, তাড়া- 
তাড়ি আসব ।” 


কেতকী আর মহীতোষ দু'জনেই উঠে পড়ল। ওরা 
চলে যাচ্ছে দেখেও মাসীমা ওদের কাল আসবার জন্তে একটি 
কথাও বললেন না! শেষ পর্যন্ত খুব ক্লান্ত সুরেই তিনি 
থেমে থেমে বলতে লাগলেন, “লালু ত আমারই ছেলে । কি 
দরকার ছিল স্থৃতি-সৌধ তোলবার ? মানুষ-পৃজোর মেয়াদ 
স্থায়ী হয় না, তবুও এস বাবা তোমরা । ক্যাপটেনকে এক- 
বার দেখা করতে বলিস্‌। বিলেতের পাকা খবর কি এসে 
এখনও পৌঁছয় নি? তা ছাড়া আপাততঃ সরকার-কুঠিকে 
রক্ষ। করার দ্বিতীয় কোন পথ দেখতে পাচ্ছি নে। উনি ত 
আশা এক রকম ছেড়ে দিয়েই বসে আছেন। সরকার-কুঠির 
মাটির সঙ্গে ওরই যোগাযোগ সবচেয়ে বেশী। তপা, 
বলবামকে একবার ডেকে দিস্‌ ত। আমার বোধ হয় ওষুধ 
খাওয়ার সময় হ'ল” 


বড়দাহেব আজও আমার জন্তে অপেক্ষা, করছিলেন 
বাড়ীর বাইরে । বপবার ঘরে এসে বসলাম আমরা, সেদিনের 
মত আজও দেখলাম সব কিছু গুছনোই আছে, কোন জিনিষ 
নড়চড় হয় নি। শুধু কোণের সেই টেবিলের ওপর মাসিক- 
পত্রগুলে! নেই। 


18৩৮. 


ফিরে এলে একসঙ্গেই খেতে বসব। 
নি.ত.?” 
“ন্া,-চ্যাং এলেই খাব।* চা 
. নতুন একজন, বেয়ার! চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে এল। 
টেবিলের ওপর সাজিয়ে দিয়ে চলেও গেল সে। বড়সাহের 
বললেন, “কৃষ্ণবল্লত গেছে, চ্যাংএর সঙ্গে ।” এই বলে 
তিনি পেয়ালায় চা ঢালতে লাগলেন, বাঁধা দিলাম না। 
আমার মনে হ'ল, চা ঢালরার অবসরে ক্যাপটেন-কি. একটা 
জরুরী কথা যেন ভাবতে ভাবতে একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়- 
ছিলেন। বোধ হয় তিনি এখানে উপস্থিত নেই। কিউবার 
আখের. ক্ষেতে হয়ত বা তিনি লুসে আর লীর পেছনে ছুটে 
:বেড়াচ্ছেন। সিয়েরা মায়ন্ত্রা পর্বতমালার পাদদেশে স্তৃতির 
খুর্পী, চালাচ্ছেন ক্যাপটেন হেওয়ার্ড। আজও হয়ত সেখানে 
আগাছার অভাব নেই। উপড়ে ফেলবার জন্যে গেরিলা- 
নেতা ফিদেল কাস্ত্রো খুর্পীর মুখে বিপ্লবের ধার তুলছেন । 
:কিন্তুঃবড়সাহেবের হাতে আজ কি আছে? - মানবসমাজের 
বুক জুড়ে আগাছার অরণ্য আজ হাহাকার তুলেছে, তিনি 


তোমার ক্ষিধে পায় 


৮. তা গুনতে পেয়েছেন। স্থতির খুরুপী দিয়ে হাহাকার তিনি 


এ বোধ করতে পাবেনুনা। অরণ্যের গোড়ায় কোপ বসাবারু 


' জু অস্ত চাই। - | 

... জিজ্ঞাসা করলাম, “কি খু'জছ সাহেব?” :. চি 
: ০ পচিন্তি৮, চিনির পাত্রটা সত্যিই থালি। বেয়ারা, এসে 
পাটা আবার.ভরে দিয়ে গেল। - আমি বললাম, “মনে হয়ে 


hl ভুমি বুঝি ফিরে গেছ কিউবায় 1” . 
"7 “কিউবায় ফিরে গিয়েকি হবে.? চ্যাং ভোররাতে চলে 
মাছে পিকিং।”. রর 

...প্পিকিং 9. 


.--*্থ্যা সুতপ! ; আমার কত'ব্য শেষ হ'ল । লীকে কথা 
দিয়েছিলাম, লুসের: সস্তানটিকে ফিরিয়ে. দেব__দিলামও.।% 
পাইপের ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বড়সাহেব ঘরের মধ্যে 
পায়চারি করতে'লাগলেন।- চৌদ্দ বছরের অতীতটা! ভোর- 
রাত্রে উড়োজাহাজে উঠবে, রওনা হবে পিকিডের দিকে । 
তার পর আর কিছুই, দেখা যাবে না--সীমান্তের ওপর জমে 
উঠবে ঘন কুয়াসা। বড়সাহেবের হাত থেকে চোদ্দ বছরের 
অতীতটা ফসকে যেতে বসেছে । তার ব্যথার অংশ 
আমাকেও যেন নতুন উপলব্ধির সীমান্তে এনে ড় করিয়ে 
I. 

“তিনি বলতে লাগলেন; “চ্যাং যখন দু’ দিনে লী তখন 
"মারা যায়। সন্তান হওয়ার সময় জাহাজের ক্যাপটেন, কাছেই 
ছিলেন, না থাকলে চ্যাং বাচত না। খাত্রীবিগ্ভার জ্ঞান 


ঞ্রবাসী 


» বড়সাহেব বললেন, “চ্যাং একটু বাইরে গেছে। ও. 


নিয়ে এলাম আমি। 


মুখট। অবিকল লুসের মত? ' 


১৩৬৪ 





‘আমার ছিল না, বুড়ো ক্যাপটেনটা দেখলাম সব জানেন। 


চ্যাংকে কোলে তুলে: নিয়ে তিনি চলে গেলেন নিজের 
কেবিনে। জাপানী উড়োজাহাজ তখন আমাদের পিছু 


_ 'নিয়েছে। লী বুঝতে পারছিল সবই, হঠাৎ সে: একসময় 


বলে উঠল, ‘জাপান নুসেকে নিয়েছে, ওকে নিতে দিও না। 


পড়তে পারবে না?’ 
- বললাম, ‘পারব ৷? 

_ মৃদু হেসে লী বলল, 'পাঁরা উচিত। উপনিবেশ গড়বার 
জন্যে তোমরা ত কম পাঁতরাও নি--সাত সমুদ্রের জল 


তোমাদের চেনা আছে ।? 


‘আমায় বলছ কেন ওকথা, লী? আমি ত ডাঙার 
সৈমিক--অফিদার ।? 

তৃতীয় দিন আমাদের সত্যিকারের সংগ্রাম সুরু হ’ল'। 
জাপানীরা জাহাজের আশেপাশে বোমা ফেলতে আবস্ত 
করেছে। লী আমায় ডেকে পাঠাল, চ্যাংকে কোলে করে 
বাচ্চাটার দিকে অনেকক্ষণ পর্যস্ত চেয়ে 


রইল সে। তার পর বলল, ‘ওর নাম. রাখলাম 


: - লীর আয়ু তখন প্রায় ফুরিয়ে এসেছে, দরকারী. কথা- 


গুলো শেষ করার জন্যে বার বার চেষ্টা করতে লাগল সে। 


আমার আপত্তি সে কানে তুলল না। বলল, 'চ্যাংএর 


সবটুকুই চায়নার। ক্যাপটেন, ওর গায়ে হাত দিয়ে দেখো, 


বিপ্লবের রক্ত কেমন টগবগ করছে ! সবটুকু রক্তই চায়নার.। 


লুসের সঙ্গে আমার বিয়ে হয় নি) তবুও সম্ভান হ’ল । হ’ল 


উ্যাং। 
৯ চা 


i + 


এই জন্তে যে, আমার. বিয়ে হয়েছিল বিপ্লবের সঙ্গে। ' 


ক্যাপটেন কথা দাও, চ্যাংকে তুমি. ইংরেজক রে. তুলবে 
না--ওর ষোল আনাই চাইমীজ ।, | 
: বললাম, ‘কথা দিলাম্‌ চ্যাং চাইনীজই থাকবে৷ 

. (প্রতিজ্ঞা কর, ওকে একদিন ভুমি দেশে পাঠিয়ে 
দেবে! 

‘লা 1” চেঁচিয়ে উঠলাম আমি । ঝিমিয়ে পড়েছিল লী, 
আমার চীৎকার শুনে চোখ মেলল সে। বলল, ‘এখনও 
বেঁচে আছি তোমার কাছ থেকে প্রতিজ্ঞাটা কেড়ে নেব 
বলে। প্রতিজ্ঞার কথ! ভুলি নি। ক্যাপটেন, ইংরেজরা 
সাম্রাজ্যবাদী । তাই বলে প্রতিটি ইংরেজই.ত সাম্রাজ্যবাদী 
নয়। তবে প্রতিজ্ঞা করতে. ভয় পাচ্ছ কেন? দেরী 


করলে আমি যে শেষ কথাট। জেনে যেতে পারব না)” 


র্হ্যা; প্রতিজ্ঞা করলাম, চ্যাংকে আমি চায়না পাঠিয়ে 


দেব'। 
আঃ! কি শান্তি । ক্যাপটেন এতদিন পরে আমি 


“যদি দরকার হয়, বাচ্চাটাকে কোলে নিয়ে জলে ঝাঁপিয়ে * 


রর 


মাঘ 


সত্যিই কিউবা থেকে. বেরিয়ে এনুম | মনে হচ্ছে, চায়নার 
মাটিতে পা দিয়েছি--দেশের হাওয়া! গায়ে লাগছে আমার | 
ব্যামন বারকুইনদের আর আমি দেখতে পাচ্ছি মনে! ওরা 
সব কোথায় লুকিয়েছে ক্যাপটেন $ পাঁরবে-চ্যাং এদের 
ই মান্য করতে পারবে। নুসের রক্ত পেয়েছে চ্যাং। 
এশক্যাপটেম- | 

“বল-- 

তুমি কোথায় ?” 

‘এই ত লী’ 

“একটু জল খাওয়াতে পার ?' re 

পনুতপা, জল খাওয়ার পরে লী বোধ হয় ঘণ্ট। ছুই. 

বেঁচে ছিল।” এই বলে বড়নাহেব হাক দিলেন, *বেয়ারা। 
বেয়ারা--” ৰ 

“জী ।” বেয়ারা এসে দীড়াল সামনে। 

“এক গেলাস পানি--* 

জল খেয়ে বড়দাহেব বললেন, “চোদ্দ বছরের দায়িত্ব 
ভোর রাতে শেষ হবে! কিউবার বিপ্লব ফিরে যাচ্ছে চায়নার 
মাটিতে! সারা দেশটা ওর জন্তে হাত বাড়িয়ে আছে।. 
চোদ্দ বছরের পুজি ওর কতটা কাজে লাগবে জানি না 
তবে চ্যাং লী আর লুসের কাছ থেকে সম্পদ যা পেয়েছে তার 
মোট পরিমাণ কম নয় হয়ত সমাজতান্ত্রিক চায়নার মূলধন.” 
বাড়বে। সুতপা, মূলধন শুধু ব্যাঙ্কের দিন্দুকে: বন্দী হয়ে - 
থাকে না, মানবসমাজের মনেও তা জমে ওঠে । খগসীমান্তের 
বেড়া সে ভিডোতে পারে। কাষ্টম্‌সের প্রহবীদের চোখে - 
তেমন মূলধন যদি বেআইনী বলে মনে হয় তা হলে দোষ ঘব. 
রাষট্রব্যবস্থার। মানুষের নয়। চ্যাং ভোররান্রে বেড়া টপকে. 
চলে যাবে, বেড়া ভাউবার আদর্শ নিয়ে। কিউবার আখের 
ক্ষেতের কিংব। ভারতবর্ষের চা-বাগানের র্যামন বারকুইনেরা ' 
খবর পেয়েছে চ্যাং রওনা হচ্ছে । ওকে লুফে নেওয়ার জন্টে_ 
সমগ্র চায়নার প্রস্ততি বড় কম নয়! লুসের ছেলে অপরিচয়ের 
অন্ধকারে ডুবে যায় নি। মাপিকপত্রের বুকে চ্যাংএর ছবি 
একবার নয়, বহুবার বেরিয়েছে । গোটা দেশটাই ওকে” 
চেনে। তোরবাজ্রে লীর স্বপ্ন উড়োজাহাজ চেপে এতকাল; 
ং পরে সার্থক হতে চলল-_চ্যাং পিকিং যাচ্ছে। সুতপা, বর্মায়, 
ইংরেজ পৈন্তবাহিনী হেরে গিয়েছিল বটে, কিন্তু ক্যাপটেন:. 
হেওয়ার্ড দিতেছে । যেখানে দাড়িয়ে আমি জিতলাম। সেই 
জায়গাটুকু কি পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি আমি ! রেদুনের সেই“ 
ডকের ওপর রেলিং ধরে যেখানে লী দীড়িয়েছিল, আমার - 


জয়ের চিহ্ন আজ সেই জায়গাটুকুতে থোদাই করা! থাকৃঃ- 


এর বেশী আমার আর কিছু চাইবার নেই, দেখবারও নেই.” 


বড়সাহেব চশমার কাচ মুছতে লাগলেন। দরজার দিকে - 


দাগ 


মুখ করে বসে রইলাম আমি । একটু বাদেই ‘ড্যাড, ড্যাড 
বলে টেচাতে চেঁচাতে সেই দরজা দিয়ে ঘরে ঢুকল চ্যাং। 
আমি দেখপাম, ওর পোশাক-পরিচ্ছদ সব বদলে গেছে ] 
খাটি চীনা পোশাক পরেছে চ্যাং। 

খাওয়। শেষ হতে প্রায় এগারোটাই বাজল। বড়সাহেব 
বললেন “চ্যাৎ,তুমি একটু ঘুমিয়ে নাও। আমরা রাত তিনটের 
সময় দমদম রওনা হবে! ।* 

পড্যাড, আন্টি কি-আমাদের সঙ্গে দমদম যাবে না ff 

আমি বললাম, “যাব ।৭ 


৪৩৯ 


“তা হলে তুমিও একটু ঘুমিয়ে নাও, আন্টি! আমার 
পাশে জায়গা রইল। ড্যাড, আর একট! বালিশ পাঠিয়ে 


দিও। গুডনাইট ড্যাড, গুড নাইট আটি !” 


আমর! আবার এসে বসলাম ডইং ক্ুমে | আলোচনা 


' চালু করলেন বড়সাহেব। ছুঃসংবাদগুলো ক্রমে ক্রমে শুনতে 


লাগলাম আমি। মিস্টার হেওয়ার্ড বললেন, ৭্পরকার-কুঠি 
রক্ষা পেল না, ছু"দিন আগেই খবর পেয়েছিলাম । জেটমলকে 
আজ সকালে জানিয়ে দিয়েছি, শেলী এযাও কুপার কোম্পানী 


সরকার-কুঠি কিনবে না। স্ুতপা॥ বিলেতের হেড-আঁপিসেঁ 


সত্যি-মিথ্যে অনেক কথাই গিয়ে পৌচেছে। কে গছে 


দিয়েছে, জান ?” 
দন 1% 


চিনতে পারলাম না। তুমি ত তার কাছে কাজ করছ রা 
বছর। লোকটি কি রকম 2 

“ভাল ।%' 

“ভাল? তাহলে তাকে আমি বোধে আপিষে রন 
করে দিলাম কেন? কলকাতার আপিলের বি ত ভে 
পছন্দ করে না৷? ৃ 

“মিষ্টার লাহিড়ীর পারিবারিক জীবন হি হয় 9, 
মনেও অশান্তি অনেক । সেই জন্তে--মনে হয়, সেই জন্তেই 
রোধের মাথায় তিনি ছ'চারটে এমন কাজ করে ‘ফেলেছেন 
যার পরিণতি ভাল হয় নি। ইউনিয়নের প্রতি লাহিড়ী 


তার সাংসারিক অসন্তোষ সব বেরুবার পথ খু'জছিল,:- 
আপিসের মধ্যে পথ তৈরী হ’ল সহজেই । প্রতিপক্ষ খোজরার- 


--“মিষ্টার লাহিড়ী। গত ক’মাসের মধ্যে লোকটিকে মামি: 


সাহেবের সত্যিই রাগ নেই, রাগ সব মহীতোষের ওপর ৷ = 


জন্তে অন্ত কোথাও যেতে হ'ল না। এই ত মানুষের: 


স্বাভাবিক মনস্তত্ব। 


অর্ডারটা কি.এখন-বাতিল-করে দিতে পার না ?%---- 


এনা? এখন আর বাতিল করাযায় না। দেওদার ট্রাটের-. 
বাড়ীটা ছেড়ে দেবার অর্ডারও তার কাছে পৌঁছে গেছে 1৮77 


বড়সাহেব, মনস্তত্বের গায়ে ভালমন্দের-- 
দাগ নেই।- তিনি থাবাপ- লোক নম তার .রদলির - 


8৪৩. 


প্রবাসী 
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প্যাক, লাহিড়ী সাহেবের ব্যাপার তা হলে চুকেই 
গেছে । বড়সাহেব, বিজয়বাবু কিংবা চণ্ীদার ব্যবস্থা কি 
কন্দলে ?” 

“কিছুই করতে পারলাম না” গ্রিষ্টার হেওয়ার্ড একটু 
অন্বস্তি বোধ করতে লাগলেন, “আন্টির কাছে আর মুখ 
দোতে পারব না । স্ুতপা, কাপ সকালে বিলেতের কেবনৃ 
পাওয়ার পর আমি নিঃসন্দেহ হলাম, আমি কত দুর্বল, কত 

অক্ষম আর কত অসহায় 1” 

”. প্তুমি একা নও সাহেব, প্রতিটি মানুষই তাই।” 
ঘোষণা করতে বাধ্য হলাম আমি। আমার ঘোষণার সত্য 
তিনি স্বীকার করলেন কিন! বুঝতে পারলাম না৷ ক্যাপটেন 
বললেন, "আন্টির একটা কথাও রাখতে পারলাম না। কি. 
লজ্জা বল ত? তোমার স্বামীকে খুজে দিতে পারলেও ধর্ম 

. বুক্ষা হত 

"আমার স্বামী নেই, খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দি 
“ছিলাম তাও ত কম দিন হ’ল না।” 
.... তা হোক, ভারতবর্ষে যদি থাকতাম তা হলে 9 
খুঁজে আনতাম তাকে ।* 
“তুমিও কি পিকিং চললে না কি?” ?” 

“বিলেত থেকে নতুন একজন বড়সাহেব আসছেন। 
হয়ত কাল সকালেই তিনি এসে পৌঁছবেন। হেড-আপিস 
থেকে আমারও বদলীর আদেশ এসে গেছে । সুতপা, আমিও 
চললাম |» 

«কবে যাচ্ছ বড়সাহেব ?” 

"ভোর রাত্রে । চ্যাং ধরবে থাই এয়ারওয়েজের উড়ো 
জাহাজ, আমি ধরব কে-এল-এম | ওরটা উড়বে আগে, 
আমারট! পরে, মিনিট দশেকের তফাৎ। সোমবার থেকে 
লুডন ্রাটের বাড়িতে থাকবেন তোমাদের নতুন বড়- 
2 1” 

না, ভারী অন্তায়_" 

রর অন্তায় ?” 

*হেড-আপিসের। তুমি থাকো) বড়লাহ্বে-আমাধের 
সরকার-কুঠিতে আবার উঠে এস । তোমার মত দক্ষ লোকের 
কাজের অভাব হবে না। আমাদের দাখো কত কাজ সুরু 
হরেছে। ইন্পাতের কারখানা, লোহালকড়ের ফ্যাক্টরী 
কত কি! দ্বিতীয় পঞ্চবাধষিক পরিকল্পনার জন্যে বিশেষজ্ঞ 
ছাই-_তোমার মত বিশেষজ্ঞের কত অভাব এদেশে জান? 

' বড়সাহেব। তোমায় যেতে দেব না” আমি জড়িয়ে ধরলাম 

 ক্যাপটেনকে। মুহূর্ত কয়েক কোন কথা হ’ল না। তিনি 

নিঃশব্দে চশমার .কাচ মুছতে লাগলেন। - তার পর আমার 
হাত ধরে টানতে টানতে নিয়ে এলেন চ্যাংএর -শোবারঘরের 


সামনে ৷ "বললেন, “ঘণ্টাখানেক ঘুমিয়ে নাও। লময় হলে 
আমি ডেকে দেব।” | 

বাইরে থেকে দরজাটা! ভেজিয়ে দিয়ে তিনি চলে 
গেলেন। 

আলো জালিয়ে চ্যাং দুমোদ্ছিল। প্রায় ছ’ফুট লক্ষ 


দ্বেহট। কুঁকড়ে রয়েছে বিছানার ওপর। পার্ক ষ্ট্রটেরর বড়*- 


দোকানের খাটও ওর পক্ষে ছোট। বেচারী চ্যাং! মায়ের 
দেহ থেকে বেরিয়ে চলে এল বুড়ো 'নাবিকের হাতে। 
সেখান থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ল বড়দাহেবের কোলে। কাল 
আবার লাফিয়ে পার হয়ে যাবে ভারতবর্ষের উঁচু সীমান্ত ! 
হাজার কীতির ভবিষ্যৎ হাতছানি দিয়ে ওকে ডাকছে। 
কীতির পাশে শুয়ে পড়তে লোভ হচ্ছিল আমার, পড়লামও 
শুয়ে । ঘুম এল না, আসার কথাও নয়। ঘুমের চেয়েও বড় 
নেশ! আমায় পেয়ে বসেছে। লীর মত আমিও একদিন স্বপ্ন 
দেখেছিলাম । সে স্বপ্ন লানু্ধা সার্থক করে তুলতে পারে 
নি। রক্তমাংসের বিপ্লবী-বাস্তব আমার দ্বেহেও জন্ম নিতে 
পার্ত। মাঞ্চুরিয়া থেকে লুসে ছুটে এসেছিল হংকং। বছ 
দুরের পথ অস্বীকার করছি না, কিন্তু রক্ষিতের মোড় থেকে ' 


" সরুকার-কুঠিতে ছুটে আসবার পথট। এমন কি কম ছিল? ৮ 


বিয়াল্লিশের বারুদ ছড়ানো .ছিল সারা পথটাতে। লক্ষ্মণ 
গয়লার খাটাল আমার পথ বন্ধ করতে পারে নি--বিপিন 
চাটুজ্জেদের চোখ আমায় ভয় দেখাতে পারে নি--গড়িয়ার 
থালটাই বা আমায় রুখতে পারল কই? আমি গিয়েছিলাম 
সরকার-কুঠিতে | লালুদ্বা আমায় ছু'তে চাইল না। কোন 
কিছুই রেখে যেতে পারল না সে, সবটুকু আগুন সে সঙ্গে . 
করে নিয়ে গেল। গড়িয়। খালের ধারে শুধু পড়ে রইল এক 
মুঠো ছাই। তাও ত ঝিরঝিরে হাওয়ায় ছাইটুকু কোথায়, 
যে উড়ে গেছে, এ যুগের একটি সন্তানও তা দেখতে পেল 


না। ইতিহাসের পাতায় ছাইটুকুব পরিচয় নেই। 


“নেশা কাটল আমার. ওপাশের দরজাটা দেখলাম একটু 
খোলা রয়েছে, বোধ হয় আলো জলছে ওই দিকটাতে। মনে 
হ’ল ওটা বড়দাহেবের ঘর। তিনি ঘুমোন নি, খুটথাট . 
আওয়াজ আসছিল। চ্যাংএর মাথায় হাত বুলোচ্ছিলাম। 


রেশমী সুতোর মত চুলগুলো ওর মস্থণ, এবং কালো + 


কুচকুচে কালো । নেমে পড়লাম খাট থেকে । -. 
দরজার ফাক দিয়ে সবই. দেখা যাচ্ছিল। ছুতিনটে 
সুটকেস গুছনো শেষ করলেন বড়সাহেব । একটা সুটকেসই 
তার যেন গুছনো শেষ হচ্ছে না। জিনিসগুলো একবার ভবে 
রাখছেন আবার সেগুলো বার করছেন তিনি। বার বার 
ক’বারই তিনি বার করলেন আর রাখলেন। গুছনো তার, 
মনঃপুত হচ্ছে না, হওয়ার কথাও নয়। চ্যাংএর ছেলে- 





গ্রামের পথে 





মাটির টানে [ ফোটো £ শ্রীরমেন বাগচী 


Ll 
4 





যার সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিবৃন্দ 


নি 


দিল্লীতে প্রধানমন্ত্রী পকাশে রুম 





দিল্লীতে রুমানিয়ার সাংস্কৃতিক প্রতিনিবিদ্বলের নেতা মিঃ এ, ব্যুকোন ও ডক্টর রাধাকুষ্ণন করমর্দনরত 
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বেলাকার-খেলনাগুলো হাতে তুলে নিয়ে পর্যবেক্ষণ করছেন 
বড়সাহেব। চোদ্দ বছরের স্থৃতি সব ছেড়ে দিতে হবে, 
তুলে দিতে হবে থাই এয়ারওয়েজের উড়োজাহাজে। ভোর 
রাত্রির ভবিষ্যৎ তাকে বিচলিত করে তুলেছে । চোখ দিয়ে 
জন পড়ছে তার। বার বার করে চশমার কাচ মুছতে হয় 
“বলে চশমাটি তিনি খুলে রেখেছেন। হাতে সময় আর বেশী 
নেই, রওনা হওয়ার মুহূর্ত ঘনিয়ে আসছে। দেয়াল-ঘড়িতে 


দেখলাম আড়াইটা। : বড়সাহেব এবার সুটকেসের তালা. 


বন্ধ করতে গিয়ে অন্ত একটা খেলনা! তুলে নিয়ে এলেন 
হাতে। শোলার, ন! টিনের জাহাজ বুঝতে পারলাম না। 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জাহাজটা দেখতে লাগলেন তিনি । আর 
ঘণ্টাখানেক সময় পেলে ক্যাপটেন নিজেই আজ জাহাজটাকে 
ভাপিয়ে নিয়ে যেতে পারতেন,জলের অভাব কিছু হ'ত না। 
রুমাল দিয়ে চোর মুছলেন বড়পাহেব। আমি সরে এলাম 
দরজার কাছ থেকে । ওপাশ থেকে তিনি ডাকলেন,-ম্ুতপা, 
লুতপাস্ 
. “আমি জেগেই আছি ।* ক 
“চ্যাংকে তুলে দাও । আধ ঘণ্টার মধ্যে রওনা হতে 
সসহবে।৮ 


চুলের মন্থণতায় হাত বুলিয়ে চ্যাংকে তোলা গেল: না, 


ধাক্কা! মারতে হ'ল। প্রথমটা আন্তেই মারলাম, কাজ . হ’ল 
ন! দ্বিতীয়টি জোরে মারতে হ'ল। চ্যাঙের চেয়ে বলরামের 
দেহ বেশী শক্ত।, হওয়াই স্বাতাবিক__-বলরামকে ফুরণে 
মোট বইতে হয়, বাসন মাজতে হয়, মসলা বাটতে হয়।' চ্যাং 
টা নরম আছে। চোদ্দ. বছরে শক্ত হওয়ার কথাও 
“নয়। - ll 
ধাকা ধেয়ে চ্যাং (উঠে বসল। জড়সড় ভাবে চি 


- সঙ্গে হাটু, ঠেকিয়ে চুপ করে বসে রইল-সে।. 'ভিজঞাসা করলাম) . 


| “কি হালরে? বাথরুমে যাবি নে 1. সময়, আছে মাত্র আর 
" আধ ঘণ্টা” 


“আন্টি” রারঝর করে চি ফেলল চ্যাং।. বালিশের 


তলা থেকে, রা ছবি বার করল সে। ছবিটা বড়দাহেবের !' 


. এতক্ষণে চ্যাং বোধ হয় বুঝতে পেরেছে, ওকে যেতে ' হবে, 
‘৮ ছাড়তে হবে ড্যাডকে। বললাম, “আর ত.সময় নেই, 
15: 
প্যাচ্ছি।” গম্ভীর হ’ল সে! 
রা তোর জন্যে চায়না হাঁত বাড়িয়ে রয়েছে। একটা-হুটে। 
- হাঁত.নয়। কোটি কোটি হাত। যাবি না?” | 
.প্যাচ্ছি।” আরও বেশী গম্ভীর হ’ল চ্যাং। 
- বুক-পকেটে রেখে সে দ্বানঘরে ঢুকল। 


: কেয়ারা-বাবচি-ারোয়ান সবাই উপস্থিত ছিল, কেউ - 


সত্যিই হেওয়ার্ড সাহেবকে ভালবাসে । 


না, চটপট কাজ সারতে হ'ল। 


পরীক্ষা করে দেখবেন .সরকারী কর্মচারীরা । 


দাড়াল । 


' ছবিখানা 


চলে এলাম ভেতরে। ' বড়দাহেব -বললেন, “আপিমের 


ঘুমোয় নি। ঘুমোজেও পারত, সোমবার সকালে নতুন 
সাহেব আসবেন। হেওয়ার্ড সাহেবের আগে হেগারসন 
সাহেব ছিলেন। তার আগে কে ছিজেন.আমার তা জানা 
নেই। বয্-বাবুচিদের কাজকর্মের ব্যতিক্রম কখনও ঘটে 
মা! একজন যাচ্ছেন, অন্ত জন আসবেন বলে এদের উদ্বেগ 
কিংবা উত্তেজনা কিছু নেই। বোধ হয় বকশিসের অন্ক 
গুণতে হবে বলে এর! কেউ থুমোয় নি। কিংবা এরা হয়ত 
এই দলের মধ্যে 
কৃষ্ণবল্পভকে দেখলাম না। ৱবিবারট! ছুটি বলে সে হয়ত .. 
বাড়ীতে ডিউটি দিতে আসে নি। বকশিস সে'অবশ্তই . 
পেয়েছে গতকাল আপিস ছুটি হওয়ার আগে। অতএব 


হেওয়ার্ড নাহেবের জন্তে কৃষ্ণবল্লত কেন শনিবারের রান্রিট! Lo 
জাগতে যাবে? কৃষ্ণবল্লভকে সত্যিই দোষ দেওয়া: যায় না... - 
শিক্ষিত সমাজের কোন্‌ অংশটায় স্বার্থ ছাড়া মানুষ: রাজি; 
. জেগে বসে থাকে, ? টন 






_ আপিসের গাড়ী চেপেই আমরা দমদম এলাম। চ্যাং 
শক্ত হয়েছে, শক্ত হয়েছেন বড়পাহেবও । হাসিথুশীর কথা 
ছু'চারটে হ'ল । ওখানে পৌঁছে চ্যাং আমায় চিঠি. লিখবে 
বলে" ঠিকানা চেয়ে নিয়েছে। ঠিকানা-লেখা! কাগজের 
টুকরোটাও সে বুক-পকেটে রাখল । আমি জানি, হারাবার 
কোন ভয় নেই। চ্যাংএর বুক- পরেছে বড়দাহেবের ছবি-' :.- 
থানাও ছিল। : | 
“দমদম এসে বেশীক্ষণ অপেক্ষা করে .বলে থাকতে হ’ল 
কলকাতার আকাশে আর 
অন্ধকার নেই । থাই এয়ারওয়েজ কোম্পানীর ঘোষণা আমরা! 
শুনতে পেলাম, যাত্রীদের এবার সামনে এগুতে হবে। 
বেআইনী জিনিসপত্র কেউ সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছেন কিনা 
মাথা নীচু 
করে চ্যাংও এগুতে লাগল সামনের দিকে । আমরা ওর 
পিছু পিছু গেলাম-_-খানিক পর আর যেতে পারলাম না। 
সরকারী আইন চ্যাং আর আমাদের মধ্যে মাথা, উঁচু করে. 
আমাছের সঙ্গে করমর্দন করল চাং। তারপর 
- ছোঁয়াছু'য়ির বাইরে চলে গেল সে। ' খানিক বাদে থাই 
এয়ারওয়েজের উড়োজাহাজ আকাশে উড়ল। বাইরে থেকে 
আমরা দেখতেও.পাচ্ছিলাম। বড়সাহেব দুরবীণ নিয়ে এসে-' 
ছেন সঙ্গে করে। দুরবীণের ক্ষমতা যত বেশীই হোক, 
থগসীমান্তের বাইরে সে যেতে পারে না। আজও (পারদ 
না৷ - 
. ‘কিছুই ত আব দেখবার নেই, বলবারও নেই ॥ আমরা, 


চপ 
৯: 
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গাড়ী তোমায় গড়িয়ায় পৌঁছে দেবে। ড্রাইভারকে বলা আপিসে কাজ নিয়ে টুকেছিলাম ! আমি জানতাম, ওরা 
আছে।” নিজেদের মধ্যে আমায় “কালি মেমসাহেব বলে ডাকত। 


" কে-এল-এম কোম্পানীর ঘোষণা কানে এল । এবার বড়- 
সাহেবকেও যেতে হবে। আমি এক] পড়লাম । তার সঙ্গে 
হেঁটে হেঁটে আবার সেই পুরনো জায়গায় এসে ধীড়ালাম। 
সেই আইন, সেই প্রহরী সবই দাড়িয়ে আছে.তেয়নি ভাবে । 
বেড়ার এ ধারে একা পড়লাম আমি আমি সুতপা বিশ্বাস ৷ 
করমর্দন শেষ করে জিজ্ঞাসা করলাম, “বড়দাহেব, তোমার 

. বিলেতের ঠিকানা কি ?” 
“আমি ত বিলেত যাচ্ছি না! চাকরিতে ইস্তফা 
দিয়েছি।” ্‌ 
.. -পতিবে তুমি কোথায় যাচ্ছ? বড়দাহেবঃ তুমি যেও না। 
. তুমিই শুধু ভারতবর্ধকে ভালবাস. না, ভারতবর্ষও তোমায় 
: ভাপবাসে। থাকবে বড়সাহেব ?” 
০. আমার অন্থুরোধের ভাষা ভিজে উঠেছে, চোখও শুকনো 
ছিল না। বহুদিন, বহু বছর আমি কাঁদি নি। কাবার 
 স্থযোগ ত কতবারই এসেছে, কিন্তু শেষ পর্যন্ত সামলে 
নিয়েছি। প্রতিবারই মনে হয়েছিল, চোখের জল ফেলবার 
মত স্মরণীয় ঘটন| ওগুলো নয়। আজ বোধহয় এই প্রথম 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটল । মনে হ’ল, খুবই নিকটের মানুষ 
দুরে চলে যাচ্ছে, যাচ্ছে চিরদিনের জন্যে । ধরে রাখবার 
'- আগ্রহে বুঝি দেঁহট। আমার কেঁপে কেপে উঠছে। হাত 
বাড়িয়ে দিলাম বড়পাহেবের দিকে । দ্ষিয়ে বললামঃ “তুমি 
যেও না বড়সাহেব--৮ 
তিনি ছ"পা এগিয়ে এপে দীড়ালেন আমার কাছে। 
আমি তাকে ছু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলাম। বুকের ওপর 
মাগা রেখে কাদতে কাদতে আবার তাকে অনুরোধ করলাম, 
"তুমি যেও ন1--” 
“আমায় যে যেতেই হবে ুতপা 1” 
বিমানঘশটির জনতা অবাক হয়ে চেয়েছিল আমার 
দিকে । উনিশশ" বিয়ালিশ সালের “কুইট ইণ্ডিয়া? অস্ত্রটা 
আমি আজ নিজের হাতে ভেঙে ফেললাম বুঝি ! বোধ হয় 
ইতিহাস আজ প্রকাণ্ড দিবালোকে প্রতিশোধ নিচ্ছে। তা 
নিক, খগ্ডসীমান্তের কলঙ্চ তবু মুছে যাক । দুরের মানুষ কাছে 
আস্থক। কাছের মানুষকে আব আমরা দুরে যেতে দেব না। 
বড়সাহেবের আলিঙ্গনে বাঁধা পড়েছিলাম আমি । বোধ 
হয় মিনিট পাঁচেক পরে হঠাৎ আমার চেতনা ফিরে এল। 
একটু দ্বরেই দাঁড়িয়েছিল শেলী এ্যাণ্ড কুপার কোম্পানীর 


দ্রাইভার। অবাক সে কম হয় নি। আপিসের বেয়ারা এবং. 


দারোয়ানর! কোনদিনও ভারতীয় মেরেদের কাজ করতে 
দেখে নি। আমিই প্রথম শেলী এয কুপার কোম্পানীর 


দ্রাইভারটা আজ এ কি দেখছে? “কালি মেমপাহেব'কে 
বড়সাহেব জড়িয়ে ধরেছেন ছুহাতের মধ্যে ! 

কিন্তু তার চেয়েও বড় ঘটন! ঘটে গেল আজ । দেহের 
জড়তা অস্তহিত হ’ল অতি অকল্মাৎ। কোথা থেকে যেন. 
উষ্ণ উত্তেজনা! ঢুকে পড়ল আমার সারা শরীরের মধ্যে । মনে 
হ'ল ঠাণ্ডা ব্যাধির আক্রমণ থেকে নিষ্কৃতি পেলাম বুঝি | 
মনের রাজ্যে লোভের আগুন জলে উঠতে সময় লাগল না। 
স্বামীর কথা মনে পড়ল আমার । সরে গেলাম বড়সাহেবের 
কাছ থেকে। গড়িয়া খালের ঠাণ্ডা হাওয়া আর বোধ হয় 
আমার দেহে জড়তা আনতে পারবে না। লালু সরকার 
সত্যিই আমায় মুক্তি দিয়েছে আজ । 

সময় ছিল নাআর। আমি এবার তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা 
করলাম, “ক্যাপটেন, তোমার নতুন ঠিকানাটা কি আমার 
দিতে চাও না 1” 

“নতুন ঠিকানা ? নতুনই বটে” এই বলে ক্যাপটেন 
হেওয়ার্ড হাসলেন একটু, তার পর বললেন, “আমি যাচ্ছি 
বেলজিয়ামে । সেখানকার মনাষ্ট্রীতে ঢুকছি আমি? ১৮ 

প্মনাষ্ট্র ?” 

“ই সুতপা, তোমরা যাকে মঠ বল ৷” 

কোথা থেকে কি যেন হয়ে গেল, বুঝতে পারলাম ন1! 
মনে হল, বিমানধাটির মেঝের ওপর মুখ থুবড়ে পড়ে যাচ্ছি 
বুঝি। একটু আগেই যাঁকে দবচেয়ে উচু আসনে বসিয়ে- 
ছিলাম তারও পতন বুঝি অনিবার্য হয়ে উঠল । কি যে বলব 
বুঝে উঠতে পারছিলাম ন1। যৌবনের স্ুরুতে লালু, 
পালিয়ে গেল । তার পর এলেন আমার স্বামী, তিনিও সবে 
পড়তে দেরি করলেন না। সরকার-কুঠির ভাঙা রঙ্গমঞ্চ 
হঠাৎ এসে উপস্থিত হলেন ক্যাপটেন হেওয়ার্ড। তেবে-. 
ছিলাম, একজন সত্যিকারের বলিষ্ঠ মানুষ এল বুঝি | এবার - 
নিশ্চয়ই মেরামতের কাজ সুরু হবে। কিন্ত মানবজীবনের 
শৃন্ততা প্রত্যক্ষ হয়ে উঠতে ক’ট| দিনই বা লাগল | | 

হঠাৎ বড়সাহেব দুর থেকেই ডেকে উঠলেন, প্হালো-_গ 

"ছুটতে ছুটতে আসছি, সার! কালই এসে পৌঁচেছি। 4. 
আমি জানতাম না, আপনি আজই চলে যাচ্ছেন”? | 

বড়সাহেব আবার একটু এগিয়ে এলেন। এসে বললেন, 
"্জুতপাঃ তোমাদের পরিচয় করিয়ে দিই । ইনিই তোমাদের 
নতুন ছোটসাহেব সীতাংগু রায়। স্ুতপ! তোমার স্রেনো, 
সীতাংশু। বাই, বাই__» 


বড়সাহেব জেনে যেতে পারলেন না যে, সীতাংশু আমার 
খবামী। : ক্রমশঃ 


ভা।হা। ল্রেসজে 
শ্রীরমাপ্রসাদ দাস 


Eh ; 
(Perhaps if ideas and words were distinctly 
weighed and duly considered, they would 
afford us another sort of logic and critic than 
What we have hitherto been acquainted with. 
— JOHN 200) - 
ভাষা মানুষের বিম্ময়কর সম্পদ । ভাষার (ও যন্ত্রের ) ব্যবহার 
জানে বলেই মান্য অন্যান্য প্রাণী থেকে পৃথক। ভাষা আমাদের 
বিবৃতি ও চিন্তার বাহন ( অবশ্য ভাব, অনুভব, আদেশ, অনুরোধ 
প্রভৃতিও সাধারণতঃ ভাষার সাহায্যে প্রকাশ করি)। ভাষাকে 
চিন্তার বাহন বলে বর্ণনা করলে ভাষা ও চিন্তার নিবিড় সম্বন্ধের 
উপর যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়া হয় না। কার্তিকের বাহন ময়ূর; 
সময়বিশেষে কার্তিক বাহনহীন হতে পারে। ভাষা কিন্ত বাহন- 
বন নয়, কারণ চিত্ত! সম্ভবতঃ ভাষাবাহন থেকে মুক্ত হতে পারে 
না। . ভাষা ও চিন্তা অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধে আবদ্ধ বলে মনে হয়। 
বল! বাহুল্য যে, এ সম্বন্ধ উয়মুখী নয়, একমুখা.। ভাষা ছাড়া 
চিন্তা কর! যায় না । কিন্তু ভাষাষাত্রই চিন্তার অভিব্যক্তি নয়। 
অনুভব, উচ্ছাস, জিজ্ঞাস! প্রভৃতিও ভাষায় ব্যক্ত হয়। আর 
অর্থহীন বাক্যকেও কেউ কেউ বাক্য বলে থাকেন। 


উপরে যা বলা হ'ল তা এমন কিছু অভিনব নয়, সর্বজনবিদিত 
এবং সম্ভবতঃ, সর্বজনগ্রাহ । কিন্তু ভাষা ও ভাবনার ঘনিষ্ঠ 
সম্বদ্ধের তাৎপর্য সম্পর্কে আমর! সবাই অবহিত নই। এদের 
অবি্টিন্নতার তাৎপর্য এই যে. আমাদের ভাবন! ও বক্তব্যের 
বহু ভ্রম ও বিভ্রান্তির মূলে আছে ভাষার অপব্যবহার | বহু তাথ্যিক 
. ও তাত্বিক ভ্রয-বিভ্রান্তি প্রকৃতপক্ষে ভাষাগত । এটাই স্বাভাবিক । 
কারণ যখনই আমর! চিন্তা করি, তখন কোন না কোন ভাষা, 
অন্তত আস্তরিক ভাবে, ব্যবহার করি । এই সত্য হেতুবাক্য থেকে, 
আমাদের অজ্ঞাতসারে, আমরা এ ভ্রান্ত সিদ্ধান্তে আমি যে, যখন 
কোন ভাষ! ব্যবহার করি তখনই চিন্তা করি। আমরা ভূলে যাই 
ষে, চিন্তা না করেও, কোন বক্তব্য না থাকলেও, ভাষা ব্যবহার 
করা যায়। তা ছাড়া যেহেতু ভাষার ব্যবহার ছাড়া ভাবনা সম্ভব 
নয়, সেজন্য ভাষাগত ক্রটি-বিচ্যুতি চিন্তা ও বিবৃতিতে সংক্রামিত 
হবেই । 
একটা দৃষ্টান্ত নেওয়া যাক । ধর! যাক দু'জনের মধ্যে বিতর্ক 
চলছে। একজন বলছে £ রাশিয়ায় গণতন্ত্র বলে কিছু নেই । 
কারণ সেখানে ব্যক্তি-স্বাধীনতা নেই, স্বাধীনভাবে শ্রমিকসজ্ঘ 


~ sources 


Be 
গড়ার অধিকার নেই, স্বাধীনভাবে মতামত প্রকাশ করার অধিকার 
নেই ইত্যাদি ইত্যাদি । অপর পক্ষে, অন্য জন বলছে £ একমান্র 
রাশিয়াই প্রকৃত গণতান্ত্রিক দেশ। কারণ রাশিয়াতে বেকারী 
নেই, জনগণের আথিক পরনির্ভরতা নেই, আছে প্রকৃত স্বাধীনতা 
কাজ করার স্বাধীনতা, আর্থিক স্বাধীনতা ইত্যাদি, ইত্যাদি । 
একটু লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, বাদী ও প্রতিবাদীর বক্তব্যের 
মধ্যে বাস্তব বিরোধিতা নেই । কেবল সিদ্ধান্ত ছুটিকে বিরোধী 
বলে মনে হতে পারে। সিদ্ধান্ত ছুটি বাদ দিয়ে অনান্য বিবৃতির মধ্যে 
সঙ্গতি দেখান যেতে পারে । তবু যে মনে হয় যে, বাদী ও 
ও প্রতিবাদীর বিবৃতির মধ্যে প্রকৃত বিরোধ আছে তার কারণ 
গণতন্ত্র শব্দটি বাদী ও প্রতিবাদী ভিন্ন অর্থে ব্যবহার করে যাচ্ছে। 
"গণতন্ত্র”-এর ভিন্নার্থ বিশ্লেষণ করে বাদী ও প্রতিবাদীর সিদ্ধান্তের 
যৌক্তিক অসঙ্গতি দুর করা যায়। প্রথম বক্তার মতে গণতন্ত্র 
মানে সর্বসাধারণের সর্বপ্রকার স্বাধীনতা, আর দ্বিতীয় বক্তার মতে 


গণতন্ত্রের অর্থ আথিক নিরাপত্তা । উক্ত বিরোধ তা হলে প্রকৃত 


নয়-_-মানে তাধ্যিক নয়, ভাষাগত । বাদী ও প্রতিবাদী বিভিন্ন 
ভাষায়--মানে একই ভাষায় বিভিন্ন অর্থে কথা বলেছে বলে তারা 
পরম্পরকে ভুল বুঝেছে। 

ভাষা সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা থাকলে, ব্যবহৃত ভাষ! বিশ্লেষণ 
করে দেখলে, এ ধরণের বহু তর্কবিতর্কের অবসান হ'ত। ভাষা 
ষে বহু তত্ব ও তথ্যগত অনর্থের মূল এ কথা নৃতন নয় । প্লেটো 
থেকে আজ পর্য্যন্ত বহু দার্শনিক এ কথা বলে গেছেন। কিন্ত 
ভাষা-বিশ্লেষণের কাজে কেউ বিশেষ উৎসাহ দেখান নি। (পাশ্চাত্য 
দর্শনের কথা মনে রেখে এ উক্তি করা হ’ল। ভারতীয় দার্শনিক- 
দের সমন্ধে এ উক্তি সত্য নয়। ভারতীয় নৈয়ায়িক, আলঙ্কারিক 
ও বৈয়াকরণেরা ভাষাতত্ব ও ভাষাবিশ্লেধণ নিয়ে বিশদ আলোচনা 
করেছেন । ) উল্লেখ্য একটি ব্যতিক্রম হ’ল সাম্প্রতিক একটি দার্শনিক 
সম্প্রদায় । এ সম্প্রদায়ের দার্শনিকরা৷ ভাষাবিস্সেষণের উপর বিশেষ 
গুরুত্ব দিয়ে থাকেন । এদের মধ্যে ধারা চরমপন্থী তাদের একজন 
পথিকৃৎ হলেন হিবটগেন্ষ্টাইন। হিবটগেন্ষ্টাইন বলেছেন 
all philosophy is critique of 1270986-_দর্শনমাত্রই 
ভাষাবিচার। একে অন্ুমরণ করে অধ্যাপক গিলবার্ট রাইল 
বলেছেন (বরং বলা উচিত ভার অনিচ্ছা সত্বেও বলতে বাধ্য 
হয়েছেন ) যে, দর্শনের কাজ হ’ল the detection of the 
in linguistic idioms of recurrent 
misconstructions and absurd theories, অর্থাৎ ভাযা 
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অনেক বছুপ্রচলিত ভ্রান্তি ও উদ্ভট তত্বের উৎস, দর্শনের কাজ এ 
সবের (ভাষাগত) উৎস. সন্ধান। হিবটগেন্ষ্টাইন আরও 
বলেছেন যে ই 


(most propositions and questions, that have. 
been written about philosophical matters, are 


aot false, but senseless .... Most questions and 
propositions of the philosophers result from 
the fact that.we do not understand. logic 
of our language.) 

অর্থাৎ দার্শনিক আলোচনায় যে সব প্রশ্ন উত্থাপন করা হয় 
সে সব প্রশ্ন নিরর্থক, যে সব উক্তি করা হয় মে সব যে মিথা! তা 
নয়_উক্তিগুলি অর্থহীন, এ সব অর্থহীন দার্শনিক বিবৃতি ও 
জিজ্ঞাসার মূলে আছে ভাষাতত্ব সম্বন্ধে অজ্ঞতা ৷ 
সাধারণ ভাবে দার্শনিক আলোচনা যুক্তিবহ ও বিচারবিশ্লেষণ- 
যুলক। 'দাশনিক তত্ব আলোচনা সম্বন্ধে হিবটগেন্ষ্টাইনের উক্তি 
যদি অংশতও সত্য হয় তা হলে সাহিত্যতত্ব ও সাহিত্য- 
‘সমালোচনার নামে যে ভাব, উচ্ছাস, নিন্দাবাদ ও ব্যক্তিপ্রশস্তি 
প্রকাশ করি, যে সব প্রশ্ন উত্থাপন করে থাকি, মে. সাহিত্যতত্ব ও 
নাহিত্য-সমালোচনা নামীয় পদার্থ যে সম্পূর্ণ নিরর্থক ভা কে 
অস্বীকার করবে? তবে হিবটগেন্ষ্টাইন ও অন্য বিশ্লেষণবাদী 
দার্শনিকের উক্তি "বেদবাক্য* নয়। এদের ভাষাতত্ব মেনে না 
"', নিয়েও ভাষ'-বিশ্লেষণের গুরুত্ব স্বীকার করে নেওয়া যায়। 
! এবার ভাষার প্রকৃতি ও ভাষার অপপ্রয়োগ সম্বন্ধে সংক্ষেপে 
:-' চারটি কথা! বলব। ভাষার উপাদান হ’ল শব্দ। শব্দ দু 
রকমের--ধ্বনি ও বর্ণ। পশুপাখীর কণ্ঠস্বর, বাদ্যযন্ত্রের শব্দ 
প্রভৃতি ধ্বনি (বলা বাছল্য যে, ধ্বনিবাদীদের ধ্বনির কথা বলা 
হচ্ছে না, এটা নৈয়ারিকদের ভাষা )। ভাষার উপাদান হ’ল বর্ণ 
বা অক্ষর । 
অক্ষর বা অক্ষরসমষ্টিকে বলি শব্দ বা পদ। শব্দ কথাটি 
তা. হলে শেষোক্ত অর্থে ব্যবহার করব--এ শব্দ কেবল 
শ্রাব্য নয়, দৃষ্টিগ্রাহাও বটে। শব্দ এক রকমের চিহ্ন, সংকেত বা 
প্রতীক। চিহ্ন বলতে বুঝি কোন চিহ্নিতের চিহ্নক, সংকেত হ’ল 
সংকেতিত পদার্থের চিহ্ন, প্রতীক প্রতীকীকৃত বস্তুর নির্দেশনুচক। 
চিহ্ন (বা সংকেত ) আর প্রতীক অবশ্য অভিন্ন নয় । এদের মধ্যে 
গুরুত্বপূর্ণ প্রভেদ আছে। তবে বর্তমান প্রসঙ্গে সে প্রভেদ 
আলোচনার প্রয়োজন নেই। প্রতীক এক বিশেষ প্রকারের 
 ংকেত-_এ বথা মনে রাখলেই চলবে । 

প্রতীক আর প্রতীকীকৃত পদার্থের সম্বন্ধ অনেকটা! বস্তবিশেষ 
ও ( চিহ্নিতকরণের জন্ ) তার গায়ে লাগান লেবেলের সন্বন্ধের 
মত। যেমন “মানুষ” হ'ল যানুষ নামক পদার্থের লেবেল। 
এপ্রতীকীকৃত” পদার্থের পরিবর্তে আমরা “প্রতীকার্থ” ব্যবহার 
করতে পারি। . পদার্থ মানে যেমন পদের অর্থ বা সংকেতিত বিষয়, 


ধ্বনি ভাষার উপকরণ বা অংশ হতে পারে না.। - 


_ কথা হ’ল এই যে, এদের সম্বন্ধ কৃত্রিম ও প্রথাগত। 


"সামাজিক আচার । 


সেরপ প্রতীকার্থ মানে প্রতীকের নির্দেশিত বিষম । বস্তুত ষদি 
শব্দপ্রতীকের কথাই বলি, তা হলে “পদ” আর প্রতীককে, 

পদার্থ” আর “প্রতীকার্থ”কে সমার্থবোধক পদ হিসাবে ব্যবহার 
করা যায়। এবার প্রতীক আর প্রতীকার্থের সম্বদ্ধের কথায় ফিরে 
আসা যাক । মানুষ প্রতীকটি আর মানুষ এক নয়, প্রথমটি প্রতীক 
আর দ্বিতীয়টি প্রতীকার্থ। আমরা ব্যবহার করি প্রতীক কিন্ত ত বহি. 
প্রতিকার্থ সম্বন্ধে । .. - 


' ভাষা যে জাতীয় প্রতীকের আও সংযোগ 'সে প্রতীক, 
সন্ধে প্রথম কথা হ'ল এই. যে, প্রতীকগুলি পৃথক ও বিচ্ছিন্ন হলেও; 
সংযুক্ত হতে পারে, আবার প্রতীকমমটি থেকে প্রতীকগুলির রিযুক্তিও, 
সম্ভব । একই প্রতীক বিভিন্ন প্রতীকগোষ্ঠীর অদ্গীভূত হতে -পারে।, 
একই বাক্য প্রতীকের অংশ অন্ত প্রতীক গোষ্ঠীর অঙ্গীভূত হতে 
পারে। শুধু আকাভ্ফা-যোগ্যতা-সন্লিধির নিরম ভঙ্গ না করলেই 
হ'ল। শব্দ-প্রতীকের উক্ত বিশেষত্বের ফলেই মানুষের ভাষা 
অন্ন প্রাণীর ভাষা ( একেও যদি ভাষা বলা হয়) থেকে পৃথক। 
“পশ্ুভাষা”্র প্রতভীকগুলি বিশেষ বিশেষ ভাবে যুখবদ্ধ, এদের 
জীবন আবদ্ধ গোর্ঠীজীবন। মানবীয় ভাষার প্রতীকের মত এদের. 
এক গোষ্ঠী থেকে বিচ্ছিন্ন করে অন্ত প্রতীকগোষ্ীর অঙ্গীভূত কয়া 
যায় না। চিত্র ও ভান্বধ্যও এ জাতীয় প্রতীক--"পগুভাষা”র 
প্রতীকের মত এ প্রতীকগুলি প্রত্যেকটি বিশেষ, অনন্ত ৷ সমা 
প্রতীকের একাংশ অন্ত কোন প্রতীকের অংশ'নয়। “এ ধরণের: 
প্রতীক হ'ল চিত্রধম্মী প্রতীক, আর মানুষের ভাষার প্রতীককে বলা 
যায় বাদধন্মী প্রতীক । ইংরেজীতে এ প্রভেদ প্রকাশ করার জন 
non-discursive symbol ও discursive ৪ 00০1--এই” 
বাক্যাংশ দু'টি ব্যবহার করা হয়। একটা উদাহরণ নেওয়া যাক £ 
আকবর বাদশার সঙ্গে হরিপদ কেরাণীর কোন- ভেদ নেই। এ 
বাক্-্প্রতীকটি আটটি পদ-প্রতীকের -দ্বারা গঠিত এ পদ-. 
প্রতীকগুলির প্রত্যেকটি আবার অগ্থ বাকা-প্রতীকের-অস্ততুক্ত হতে: 
পারে। কিন্তু কোন চিত্র বা মূর্তির অংশগুলি ( এক অর্থে এ.সব- 
অংশহীন ) অন্ত কোন চিত্রের বা মূর্তির অংশ হতে পারে না 
মানুষের ভাষার প্রতীক যে বাদধন্খী এ কথা উল্লেখ কবার তাৎপর্ধ্য 
এই যে-_শিল্পে, সাহিত্যে প্রতীক কথাটি চিত্রধন্মী প্রতীক অর্থে 
ব্যবহৃত হয়। ভাষাকেও প্রতীকসম্টি বলে বর্ণনা করলে প্রতীক 
প্দটির দ্যর্থতা .থেকে বিভ্রান্তির সৃষ্টি হতে পারে। এজন্ত- 
গপ্রতীক”-এর দ্বিবিধ প্রয়োগের পৃথককরণ করা হ'ল। টি 

প্রতীক ও প্রভীকার্থের সম্বন্ধ সম্পর্কে আর একটি গুরুত্বপূর্ণ 
কোন পদ 
ও তার সংকেতিত পদার্থের মধ্যে “স্বাভাবিক” মন্বদ্ধ নেই।- 
কোন শব্দকে বিশেষ কোন অর্থে ব্যবহার করব, বিশেষ পদার্থের : 
নাম মনে করব বলে স্বীকার করে নিলেই এঁ শব্ধ প্রতীকের 
মর্যাদা পায়। প্রতীকস্থজন “প্রথাগত ব্যাপার, এক ধরণের 
মান্থুবকে “মানুষ” প্রতীকের দ্বারা চিহ্নিত. 


মাঘ 
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করব বলে আমরা হ্বীকার করে নিয়েছি । কিন্ত মানুষকে “মানুষ” 
না. বলে “আকাশ”, এবং আকাশকে “মানুষ”, বললে কোন 
যৌক্তিক অসঙ্গতি হ'ত :না, বাস্তব অস্থুবিধাও হ'ত না যদি এ 
ব্যবহার আমরা নিয়মিত ভাবে মেনে নিতাম ।-. একই পদার্থ যে 
বিভিন্ন ভাষায় বিভিন্ন প্রতীকের দ্বারা সংকেতিত হয়--এ কথা কে 
৯ অস্বীকার করবে। প্রতীক ও প্রতীকার্থের সম্বন্ধ সম্পর্কে যা বলা 
হ'ল তা মনে রাখলে বহু ভাষাগত বিভ্রান্তি থেকে রক্ষ' পাব। 

তা হলে, প্রথমত-কোন পদের প্রকৃত বা স্ব'ভাবিক অর্থ 
অন্তুসন্ধান করার বৃথা চেষ্টা করব ন!। কোন প্রতীকের কোন 
“স্বাভাবিক” অর্থ থাকতে পারে না। কারণ প্রতীকের অর্থ নির্ভর 
করে সামাজিক রীতির উপর ।.. কোন বক্তা বা লেখক এ বিশেষ 
প্রতীকটি কোন্‌ অর্থে ব্যবহার করেছেন ত! অবশ্যই গবেষণার বিষয় 
হতে পারে। শুধু ‘পারে’ নয়, এই অর্থে পদ-প্রতীক ও বাক্য- 
প্রতীকের অর্থ অন্বেষণের বিশেষ প্রস্বোজন। দ্বিতীয়তঃ, কোন 


শব্দকে প্রতীক বলে দাবী করা হ’লেই এর সংকেতিত প্রতীকার্থের, 
অস্তিত্ব থাকবে_-এ.ধারণাও দূর হওয়ার দরকার ! অর্থাৎ তথাকথিত 


- প্রতীক থেকে প্রকৃত প্রতীকের পৃথককরণের প্রয়োজন । : প্রতীক 
মানুষের সৃষ্টি সাধারণতঃ কোন পদার্থের নির্দেখকরণের জন্য 
প্রতীকন্জনের প্রয়োজন হয়। 


যে “শব্দগুলি” প্রকৃত প্রতীক নয়। যেমনঃ 


(৩: Portsymasser and Purtsymessus, and’ 
Pertsymiss and Partsymasters, like a prance 


of fiindigos, with a shillto 
| stripny. — JAMES Jovos) 
৷ এ উদ্ধৃতির অধিকাংশ পদ অপ্ৰকৃত প্রতীক। 
ভাষার দ্রব্য বা গুণবাচক প্রতীকগুলিকে এমনভাবে যুক্ত করা, 
যায় ষে, - গর প্রতীকসম্ আর দ্রব্য বা গুণ পদার্থের প্রতীক, থাকে, 
- না, যেমন “সোনার পাথরের বাটি যে পদার্থের অস্তিত্বের. 
যৌক্তিক বা বাস্তব-অসম্ভাব্যতা আছে, “সোনার পাথরের বাটা” 
দে সামান্ত পদার্থের প্রতীক । | 
তার মানে আমরা অমস্তব, কাল্পনিক ও আজগবী পদার্থেরও, 
নামকরণ করে থাকি। নাম আছে বলেই নামীয় পদার্থ দ্রব্য বা 


& . গুণ, নামের গ্রতিরপের বাস্তব অস্তিত্ব থাকবে-_একথা সত্য নয়। 


এ সহজ কথাটাও আমরা অনেক সময় ভুলে যাই । যেমন, বলি, 
যেঃ ভূত যদি নাই থাকবে তা হলে ভূত কথাটা এল কেমন 
করে? অনেক দার্শনিকও ( যেমন সেন্ট এন্বেলম, দেকার্ডে ) 
' এ জাতীয় অপযুক্তির আশ্রয় নিয়েছেন, বলেছেন যে, ঈশ্বর কথাটি 
যে আছে তার থেকে ঈশ্বরের অস্তিত্ব প্রষাণিত হয়। 


উপরে যা বলা হ'ল তার থেকে বোবা যায় ষে এমন “শবে” র্‌. 
উদ্ভাবন করা যায়, এমন ভাবে শব্দ ব্যবহার. করা যায়, যে. শব্দের 


কিন্ত এ চিহ্নটকে একটা প্রতীক 
"১৮ বলে দাবী করা হচ্ছে, স্মতরাং এর প্রতিরূপ প্রতীকার্থ আছে 
এটা স্ুযুক্তি নয়, অপযুক্তি। এমন “শুব্দ'-এর উদ্ভাবন কর! যায় 


Shallto slipny 


তা ছাড়া, 


বিষ্তাম বা উদ্ভাবিত “শব্দগুলি, ধ্বনি ব| কালির আঁচড় মাত্র-. 
পদার্থের প্রতীক নয়। এ ধরণের ‘প্রতীক’ ব্যবহারের একটি উর্বর 
ক্ষেত্ৰ হ'ল সাহিত্য-সমালোচন! | দেখান যায় যে আধুনিক সাহিত্য" 
তত্ব আলোচনায় ব্যবহৃত বহু 'শব্” ও শব্দসমষ্টি-_-এ জাতীয়. 
'প্রতীক'--মানে প্রকৃত প্রতীক নয় । জর্জ অরওয়েল এক জায়গায় 
বলেছেন ষে শিল্প বচারে ব্যবহৃত "romantic, plastic, values, : 


. human, dead, sentimental; natural, vitality" প্রভৃতি" 


শবগুলি বস্তুত অর্থহীন ( “meaningless, in the sense 
that they not only do not point to any discover- 
able object but are hardly expected to do so by - | 
the render’ )। অর্থাৎ আপাতদৃষ্টিতে প্রতীক বলে মনে 
হ’লেও উক্তরূপ শব্দ প্রকৃত প্রতীক নয়--মানে এর! বাচক শব্দ নয়, 
এদের বাচার্থ নেই । অরওয়েলের উক্ত উক্তির সঙ্গে তুলনীয় ঃ 
Construction, Design, Form, Rhythm, 
Expression‘‘‘are more often than not mere 
vacua in discourse, for which a theory of 
criticism should provide explainable substitutes... 
| | I. A. 7010108708,. 
. বলা হ’ল যে, কোন পদের সংকেতিত পদার্থ বা বাচ্যার্থ না, 
থাকলে এ “পদ'কে প্রকৃত প্রতীক বলে মনে করা যায় না। কিন্ত 
এ উক্তি সম্পূৰ্ণ সত্য নয়। . কারণ পদ-প্রতীকের বাচ্যার্থেই এর . 
সমস্ত অর্থ নিঃশেধিত হয় ন|। প্রতীকের অর্থ প্রধানতঃ দু'প্রকার ই 
( দ্ৰব্যগুণ কর্ম প্রভৃতি )-নির্দেখক ও ভাবছ্যোতক, জ্ঞানবহ ও... 
ভাববহ,, বিবৃতিন্ুচক ও আবেগসধরী | বলা বাহুল্য যে, উক্ত Li 
শ্বযুগলগুলির প্রথম শব্দগুলি সুমার্থবোধক, মে রকম দ্বিতীয় শব- 
গুলিও। মানুষ, কাগজ-কলম প্রভৃতি (দ্রব্য, )-নির্দেশক ; উঃ, 
অহো, বাঃ. মরিমরি, বন্দেমাতরম্‌, জয় হিন্দ প্রভৃতি দ্রব্যগুণাদির 
প্রতীক নয়; অনুভব, ভাব, উচ্ছাস প্রভৃতি উদ্রেক করে অথবা 
প্রকাশ করে। বাক্য-প্রতীকও প্রধানত দু'রকমের, বরং বলা উচিত 
যে, বাক্য-প্রতীকের ব্যবহার মুখ্যত ছু'ধবণের £ বিবৃতি-বোধক ও. 
ভাবদ্বোতক । যেমন এ গোলাপটি লাল, ছেলেটা বেঞ্চিতে পা 
দোলায়, কাছে এল পূজোর ছুটি, সবাই নেমে গেল পরের ষ্টেশনে 
প্রথম প্রকারের ব্যবহারের দৃষ্টান্ত আর, আমার বক্ষের কাছে 
পূর্ণিমা লুকান আছে, এ গান যেখানে ত্য অন্ত গোধুলিলগ্রে 


. মেইখানে বহি চলে ধলেশ্বরী, বধূু-মাগমনগাথা গেয়েছে মম্রচ্ছন্দে 


অশোকের কচি রাঙা পাতা, প্রভৃতি দ্বিতীয় প্রকারের ব্যবহারের 
দৃষ্টান্ত I 
ভাষার উল্লিখিত ব্যবহার ছুর্টি সম্বন্ধে আমাদের অনেকের 
পরিদ্ধার ধারণা নেই। দৃষ্াস্তস্বরূপ সমালোচনার পদ্ধতি সংক্রান্ত 
. সাম্প্রতিক একটি প্রবন্ধের* একাংশ উদ্ধত করব । প্রবন্ধটিতে 
*. সমালোচনার পদ্ধতি ১ অমলেন্টু বঙ্গ, চতুরঙ্গ, বৈশাখ-- 
আষাঢ়, ১৩৬৩1. 1. 














88৬ প্রবাসী ১৩৬৪ 
অত্যন্ত বিভ্রান্তিমূক আলোচনা করা হয়েছে। বলা ও সামান্তাভধানের মধ্যে, লেখকের “অমুভবী” মানে কোথায় 
বীমার লুকান আছে তা কিন্তু বোঝা গেল না। উভয়ই ত নির্দেশক 

ভাষা প্রয়োগের প্রকার হট: referential,  উল্লেধী বাঁ অর্থ। লেখক মনে করেন যে “ব্যক্তার্থ” হ’ল “খজু, প্রত্যক্ষ” 


নির্দেশী, ৪208৪, আবেগবান বা অন্তুভবী। ইংরেজী ভাষায় 
প্রকার ছুটির নানা নামকরণ হয়েছে £ denofalion, connota- 
6100 statement, suggestion*-*; direct, oblique 
‘referential, emotive‘**l চরম বিচারে এই বিভিন্ন নাম- 
করণে একই তারতম্য নোঝায়,ষে তারতম্য ভারতীয় স্তায় ও অলঙ্কার 
শান্তর ব্যক্তার্থ বা বিশেষাভিধান ও জাত্যর্থ বা সামান্াভিধান 
নামক দ্ৈততায় সুষ্পষ্ট ৷ 

লক্ষ্যণীয় যে, লেখক referential—emotive, deno- 
tation— connotation, statement— suggestion, 
direcr—oblique ও ব্যক্তার্থ ( বিশেষাভিধান )---জাত্যর্থ 
(সামাগ্তাভিধান)-_-এই পাঁচটি শব্দযুগলকে সমার্থবোধক বলে ঘোষণা 
করেছেন। 


প্রকৃতপক্ষে উক্ত শবদশকের অস্তভু ক্ত একটি শব্দ_'emotive’ 
ব্যতীত বাকি সব মপধ্যায়ের, যানে বাকি নয়টি লেখকের 
‘উল্লেণী’র অন্তর্গত। কেন না, 092068100. ( পদার্থ, ব্যাপনা ) 
ও connotation ( লক্ষণ, দ্যোতনা ) উভয়ই পদের নির্দেশনুচক 
অর্থ; 902011016100কে কোন ভাবেই পদের “অনুভবী অর্থ বলা 
যায় না.। লক্ষণ (00200186107. ) হ'ল কতকগুলি গুণের সমষ্টি; 
এ গুণসমি প্রয়োগ করে এর সঞ্চেতিত জাতিকে সনাক্ত করা৷ যায়, 
জাতিবাচক শব্দের যথার্থ প্রয়োগ সম্ভব হয়। অর্থাৎ যে গুণাবলীর 
'. দ্বারা কোন জাতিবাচক শব্দের যথার্থ প্রয়োগ নিয়ন্ত্রিত হর, সে 
গুণাবলীই এঁ.জাতিবাচক শব্দের নির্দেশিত জাতির লক্ষণ । 000- 
notation-এর সঙ্গে আবেগের কোন সম্পর্কই নেই। আরও 
লক্ষ্যণীয় যে, statement ও referential ব্যবহার deno- 
tationএর সমার্বোধক নয়। কারণ, denotation হ'ল 
পদসংক্তান্ত, 7615797069] ব্যবহার পদসক্রাস্ত ও বাক্যসব্্াস্ত, 
আর 5৪৪৮৪৪০ হ'ল বাক্যের বিবৃতিশুচক ব্যবহারের ফল! 

তার পর, 902%8360], ( অভিভাবন ) আর "অন্ুভবী” 
একার্থবাচক নয়। অভিভাবন ছু*রকমের হতে পারে ঃ বিবৃতি- 
বোধক (ষথা শ্লেষ, বক্কোক্তি) ও ভাবদ্যোতক। অভিভাবন 
যদি দ্বিতীয় প্রকারের হয় তা হলেই €2101158 অর্থ ও 
৪0295607 সমার্থবোধক বলে গণ্য, নতুবা নয়। তির্যক অর্থও 
ভাবোদ্যোতক নয়, নির্দেশক । কোন বিবৃত্তিকে তিধ্ক বা 
পরোক্ষভাবে প্রকাশ করলে বিবৃতি তার লক্ষণ হারিয়ে আবেগ- 
সঞ্চারী হয়ে ওঠে না। 

এবার “ব্যক্তার্থ” ও “জাত্যর্থ”-এর কথা । -প্রথষ শব্দটি 
সম্ভবতঃ ব্যত্ত্যৰ্থ হবে, “ব্যক্তার্থ” আলোচ্য প্রসঙ্গে অর্থহীন । 
কারণ লেখক জাতির ( সামান্যের ) সঙ্গে বিশেষের (ব্যক্তির) 
প্রভেদের কথা বলেছেন। ব্যক্তযর্থ ও জাত্যর্থের মধ্যে, বিশোভিধান 


অর্থ, আর জাত্যর্থ হ’ল “তিক পরোক্ষ” অর্থ। পূর্বেই বলেছি 
যে, কোন বিবৃতিকে “তিক পরোক্ষ” ভাবে প্রকাশ করলেই এ 
প্রয়োগ 92066 হয়ে ওঠে না। 
সত্য নয় যে, সাধারণতঃ "ভারতীয় স্ায় ও অলঙ্কার শাস্ত্রে ব্যক্তার্থ 
বা বিশেধাভিধান ও জাত্যর্থ বা সামান্তাভিধান” ব্যবহার করা 
হয়ে থাকে। 

তবে এ কথা সত্য যে, ভারতীয় দার্শনিকর! শব্দের অর্থ ও 
তাৎপর্য প্রসঙ্গে 'ব্যক্তি' ও 'জাতি'র উল্লেখ করেছেন। তারা 
প্রশ্ন তুলেছেন £ যখন কোন শব্দ ব্যবহার করি তখন ব্যবহ্থত 
শব্দটি কিসের বাচক, মানে কি অর্থ ( পদার্থ) নির্দেশ, করে? 
এ জিজ্ঞাসার তিন-চারটি উত্তর দেওয়া হয়েছে। কোন কোন 
সম্প্রদায়ের ( যথা সাংখ্য দার্শনিকদের ) মতে শব্দ নির্দেশ করে 
ব্যক্তি”, কোন কোন সম্প্রদায়ের (ষথা জৈন দার্শনিকদের ) 
মতে শব্দ নির্দেশ করে “আকৃতি”, আর কোন কোন দার্শনিক 
(যেমন বৈদান্তিক ও মীমাংসক ) যনে করেন ষে শব্দ নির্দেশ 
করে “জাতি”কে। নৈয়ায়িকরা এ বিরুদ্ধ মতগুলির মমন্বয়-সাধন . 
করার চেষ্টা করেছেন। কোন কোন নৈয়ায়িক মনে করেন যে, 
পদের নির্দেশিত পদার্থ হ'ল “জাতিবিশিষ্টব্যক্তি” । আবার অন্ত 
নৈয়াফিকদের মতে শব্দের সংকেতিত অর্থ হ'ল “'জাত্যাকৃতিবিশিষ্ট- 
ব্যক্তি!” কিন্তু উক্ত আলোচনার বিষয় হ'ল শব্দের নিৰ্দেশ, 
শব্দের eৎ৷০tiv৪ ব্যবহার নয়। 

" মনে হয়, আলোচ্য প্রবন্ধের লেখক নৈয়ায়িক ও আলঙ্কারিক- 
দের বাচ্যার্থ ( শক্যার্থ, মুখ্যার্থ ) ও ব্যঙ্গাথের ( ব্যঞ্জনা, প্রতীয়মান 
অর্থের ) কথা বলতে চেয়েছেন। এ অন্তুমান যদি অসঙ্গত হয়. 
তা হলেও বাচ্যার্থ ব্যঙ্গার্থ-এর উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
ব্যঙ্গার্থের নান! রকম ব্যাখ্যা আছে। সাধারণভাবে ব্য্গার্থ ও 
ভাবঘ্োতক অর্থ এক নয়। ব্যঙ্গার্থ “তির্৫থক পরোক্ষ” অর্থ, 
অভিভাৰীয়, কিন্তু নির্দেশক অর্থ। ব্যঙ্কার্থের দু'একটা দৃষ্টান্ত 
নেওয়া যাক । নিম্নোক্ত দৃষ্টান্ত ছ'টি “ধ্বগ্যালোক” থেকে সংগৃহীত 
“ৃন্তালোক'’-এর প্রথম ও দ্বিতীয় উদাহরণ ঃ 

হে ধার্থ্িক, তুমি নিশ্চিন্ত হইয়া ভ্রমণ কর। আজ সেই 


গোদাবরীভীরস্থ লতাকু্জবাসী কুকুর সেই দৃপ্ুসিংহের দ্বারা নিহত /--£ 


হইয়াছে । 

এইখানে আমার শাওরী শয়ন করেন অথবা! নিদ্রায় নিমগ্ন 
হয়েন, এইখানে আমি শয়ন করি। তুমি দিনের বেলায় ভাল 
করিয়া দেখিয়া রাখ । হে রাতকাণা পাথক, তুমি আমাদের শয্যায় 
শয়ন করিও না।* 


* নুবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত ও কালীপদ ভট্টাচাৰ্য্য কৃত অমুবাদ। : 


তা ছাড়া এ কথা সম্ভবত- 


মাঘ, 





দ্বিতীয় ছৃষ্টান্তের অভিভাবিত অর্থ পরিষ্ধার । কোন 
কামার্ত প্রোধিতভর্তুকা তার রপমুপ্ধ কোন রিরংস্থ পথিককে 
নিষেধের ছলে আহ্বান জানাচ্ছে । এ দৃষ্টান্তে বাচ্যার্থে আছে 
নিষেধ আর ব্যঙ্গার্থে বিধি। অপর পক্ষে, প্রথম দৃষ্টান্তে বাচ্যার্থে 
বিধি ও ব্ন্ার্থে নিষেধ প্রকাশ করা হয়েছে। এ দৃষ্টান্তে যে 


৬৬ উক্তি করা হয়েছে তার প্রস্গ হ'ল এই যে, কোন ধার্মিক এক 


প্রেমিকার প্রিয়সংগমের স্থানে পুষ্পচয়নের জন্য যাতায়াত করত 
এবং স্বভাবতঃই প্রেষিক-প্রেমিকামিলনের বাধাহ্ষ্টি করত। 
ধারক ব্যক্তিটির যাতায়াত বন্ধ করার জন্য উক্ত উক্তি। যেব্যক্তি 
কুকুর দেখে ভয় পায় তাকে দৃপ্ডসিংহের খবর দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে 
ভ্রমণ করার উপদেশ দিলেও গে সিংহের ভয়ে আর প্রেমিকার 
নিভৃত লংকেতস্থানে যাতায়াত করবে না--এ কথা বলাই বাহুল্য ৷ 
দৃষ্টান্ত দু'টি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, ব্যঙ্গাথ অভিভাবিত 
অর্থ, ০০৮৪ অর্থ নয়। এ কথ! অবশ্য বল! হচ্ছে ন! যে, 
কাব্যপ্রঙ্গেও ভারতীয় আলঙ্কারিকরা উক্তরূপ ব্যঙ্গার্থের কথাই 
বলে থাকেন, অথবা তাদের মতে যে কোন রকমের ব্যঙ্গার্থ 
থাকলেই বাক্যসমষ্টি কাব্য হয়ে ওঠে। কিন্ত এ কথা অসংশয়ে বলা 
মায় যে, সাধারণভাবে ব্যঙ্গাথ ও 91008%9 অর্থ এক নয় । 

তা হলে আমরা বাক্যের তিন রকমের ব্যবহারের সন্ধান 
পেলাম £ বাচ্যার্থবাচক, ব্ন্গার্থবাচক ও ভাবছ্চোতক। বাক্যার্থ 
আরও নানা রকমের হ'তে পারে । তত্ব-মালোচনার দিক থেকে 
উক্ত ব্যবহার তিনটি বিশেষ গুরত্বপূর্ণ । কারণ আলোচনা হয় 
বিবৃতিসমষ্টি, এবং বিবৃতি ব্যক্ত হয় নির্দেশক ( বাচ্যার্থবাচক ) 
বাক্োর দ্বারা । জুতরাং আদর্শ আলোচনার__তাধ্যিক কি তাত্বিক 
আলোচনার-_ভাষার প্রতীকগুলি যথাসম্ভব কেবল বাচ্যার্থবোধক 
হবে। এ ক্ষেত্রে শব্দের বা বাক্যের ভাবগ্চোতক বা অন্তরূপ 
অবাচ্যার্থবোধক প্রয়োগ একটা দোষ । তার মানে, ভাষা-বিশ্লেষণের 
একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজ হ'ল অন্থান্থ প্রয়োগ থেকে নির্দেশক প্রয়োগের 
পৃথককরণ । এ রকম পৃথককরণ কর] না হলে আবেগ, উচ্ছাস 
 প্রদ্থৃতিকে বিবৃতি বলে ভুল করার সম্ভাবনা থাকে। 


ভাবা প্রসঙ্গে 


88৭ 





প্রসঙ্ধত উল্লেখ্য, যে ভাষায় রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যতত্ব আলোচনা 
করেছেন সাধারণভাবে সে-ভাষা আলোচনার ভাষা নয়, মুখ্যত 
কাব্যের ভাষা, আবেগসঞ্চারী ভাষা । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন] 
যে, সত্য আলোচনা-সভায় আমার উক্তি অলঙ্কারের বঙ্কারে যুখরিত 
হয়ে উঠে।” রবীন্দ্রনাথ মহাকবি, তার কথা ম্বতন্্র। কিন্ত 
আলোচনার ভাষার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করা অনুচিত । 
কারণ-_আমরা রবীন্দ্রনাথ নই । রবীন্দ্রোত্তর যুগে ধারা রবীন্দ্র- 
নাথকে অনুসরণ করে লাহিত্যতত্ব আলোচনা করার চেষ্টা করেছেন, 
দেখা গেছে যে, তাদের “আলোচন!” নিকৃষ্ট কাব্যে পরিণত হয়েছে। 
আর রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যতত্ব বুঝতে হলে তার সাহিত্যতাত্বিক 
রচনার সৌনদ্য/-_ভাষার মাধুর্য, অলঙ্কারের বঙ্কার প্রভৃতি দেখেই 
অভিভূত হলেই চলবে ন!। তার “ভাব-ভাবার ইন্দ্রজ্জাল"-কে, 
শ্বযুংপ্রভ মনোজ্ঞ'*"অলস্কৃত, এঁশৰ্য্যমণ্ডিত, মহীয়ান, অনবদ্য মধুর 
গদ্যরচনা’কে* বিশুদ্ধ তত্বের ভাষায়, অর্থাৎ বিবৃতিবোধক গঞ্চের 
ভাষায় “অনুবাদ” করে তার বক্তব্য বুঝতে হবে। সাধারণত এ চেষ্টা 
না করে আমানের মুগ্ধবোধ নিয়েই আমরা অভিভূত হয়ে থাকি। 
কিন্ত এ কথা তুললে চলবে ন! যে, আমরা মহাকবি নই, “গানের 
সুরের আলোয়" "সত্যকে" দেখলে আমাদের চলবে না। তা ছাড়া 
কাব্য ও তত্ব সম্পূর্ণ ভিন্ন জাতের বিষয়। তত্ব বুদ্ধিগ্রাহ, কাবা 
হৃদয়গ্রাহ, কাব্যের আবেদন আবেগ-অন্ভুভবের আবেদন, আর 
তত্ত্বের আবেদন বিচার বিশ্লেষণের আবেদন । এজন কাব্যের ভাষা 
ভাবছোতক, আর তত্ব আলোচনার ভাষা নির্দেশক । ত্বশববণে 
(বা পাঠে ) আমাদের যে প্রতিক্রিয়া হয়, কাব্যপাঠে (বা শ্রবণে) . 
আমাদের সেরপ প্রতিক্রিয়া হয় না, এবং হওয়া! বাহুনীয়ও নয়.।. :.. 
ধারা আলোচনায় কবিত্ব খোজ্জেন অথবা কাব্যে তত্বের অনুসন্ধান 
করে থাকেন, তারা তত্বও বোঝেন না, কাব্যরসের স্বাদও পান না। 


* গতোর উৎকর্ষ প্রসঙ্গে আমরা সাধারণত কি ধরণের বিশেষণ 


প্রয়োগ করি তার নমুনা হিসাবে এ বিশেষণগুলি উল্লেখ করা হ'ল। 
এগুলি সুকুমার সেনের “বাংলা সাহিত্যে গু" থেকে উদ্ধত। 





3 জী ভদ্রলোক । 


পুনরাৰৃতি ৷ 


শ্বীরেণুকা দেবী 


.সুরথ হঠাৎ একটা সাম্রাজ্য পেয়ে গেগ। সাম্রাজাটা বিশেষণ 
হলেও, রাজত্ব বলাটা অর্থগত ভুল হবে ন! হয় ত। দাদা বদলী হয়ে 
গেলেন আলিপুর থেকে জলপাইগুড়ি । আর গোটা ফ্র্যাটার 
অধিকারী হয়ে গেল স্ুরথ। এই বাজারে, একা একজন লোক 
চারখানা ঘর সমেত স্বয়ংসম্পূর্ণ একটা ফ্ল্যাট পেলে একটা! রাজত্ব 
.. পাওয়ার সমানই হয়। মুখোমুখি দুটি করে ঘর, প্রথম দুটি বড়, 
শেষ ছুটি ছোট আর ঘর-বরাৰর লম্বা, আট ফুট চওড়া দালান । 
দালানটার এক প্রান্ত পি'ড়ির মুখে একটি দরজান্র, ও অপর প্রাস্তটি 
ছুটি দরজায় বিভক্ত, দরজা ছুটি রান্নাঘর ও বাথরুমের। রাজত্ব 
বত ক্ষুদ্রই হউক, তার সত্বাধিকারী হওয়ার পর থেকে, সুরথের 
কাছেও জনকুলের আসা-যাওয়া সুরু হ'ল। নে রাজ্যের এক অংশে 
স্থান পাওয়ার জন্য অনেকে আবার নজরানা দিতেও রাজী ছিল। 
কিন্তু সুরথ অটল, সুচ্যগ্র স্থানও দিতে রাজী নয় সে। অভ্যর্থনা- 
গার, পাঠাগার, শয়নাগার ও ভোজনাগার, চার ভাগে বিভক্ত করে 
“ফেলল নবলব্ধ রাজত্ব। এতদিন একথানি ঘরে কষ্ট করে বাস 
" করার:শ্লোধ তুলবার বাসনাতে। পুরোপুরি ভাড়ার টাকা দণ্ড দিয়ে, 


১... দাৰ্জিলিং টি. কোম্পানীর, ছ'শ টাকার মাইনের চাকুরে, সুরথ 


. চক্রবর্তী একণ' কুড়ি টাকা খরচ করে একটু সুখে থাকতে চায়। 
বাপরে বাপ, হাফ ধরে গিয়েছিল তার; কট নিঃশ্বাস নিয়ে আগে 


৮৪ বীচুক ত। 


" হিন্দুস্থান পার্কের এই ফ্র্যাটটাতে আগে ভাড়া ছিলেন, এক 
Eo মিষ্টার নায়ারই বিজ্ঞাপন দেন একখানি 

" ঘর্‌ সাবলেট করবেন বলে । হোটেলে থাকতে ভাল লাগছিল, ন৷, 
তাই চেষ্টা করেছিল। ভাগ্য ভাল, মিসেম নায়ার তাকেই পছন্দ 
করেছিলেন। প্রথম দিনকতক বাইরেই খেত, তার পর বাবা 
পুরাণো চাকর দয়ারামকে পাঠিয়ে দেন। এর বছরখানেক বাদে 
ছোড়দা বদলী হয়ে এলেন আলিপুর | নানা অস্থবিধা করে থাকতে 
হচ্ছিল, বাসা করতে হ'ল বেলুড়ে। মাস সাতেক পরে শুনল, 
মিষ্টার নায়ার বদলী হচ্ছেন, ইতিমধ্যে ওঁদের ' সঙ্গে বেশ হৃছতা 
'. হয়েছিল। বৌদি বললেন, হাতছাড়া হয় না বেন ফ্ল্যাটটা । এরপর 
সুরথের নামে বাড়ী ট্রান্নফার করে চলে গেলেন নায়ার দম্পতি 
তাতপর বৌদি এলেন, দাদা এলেন, ছুটি ছেলেমেয়ে, তবু বড়টি 
দিল্লীতে পড়ে, বোডিং-এ থাকে । বেশ কিছু নালপত্র, তবুও মানে 
মাসে বেড়ে চলেছে জিনিস । বৌদির অধিকারের তিনটি ঘর 


ছাড়াও একদিন তার ঘরে স্থান নিল বেতের জিনিষের একজিবিশান 


"থেকে কেনা শোফা, সেট। 


বৌদি বাজার করে ফিরলেন হাতে আ্যালুঘিনিয়ামের হাড়ি- 
বাটি-কোট, ফিরলেন সঙ্গে কাচের বাসন, ট্রেনলেন টিনের থালা- 
বাটি, কাঠের কেঠো বারকোশ। স্ুরথ হিসাব করে দেখেছে, 
খাওয়া-পর! ইত্যাদি অনিবাধ্য ব্যয়ের মতই অনিবার্য এই বায় 
আছে তার বৌদির । দাদা নির্বিকার, বড় জিনিষ ছাড়াও ছোট-বড় 
অদ্য কাঠের জিনিষ । হাফ ধরে আনে তার, একটু ছিমছাম 
প্রকৃতির সে বরাবর । বলতে গিয়ে ধমক বৌদির কাছে । বোঝে 
কি সে সংসারের, সবই প্রয়োজন। বাব ! কত প্রয়োজন হয়, এই 
সংলারে। যাক, বৌদির সঙ্গেই বাচ্ছে তার প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলি। 

জিনিসপত্র বাধাই হ’ল, আর নামানো যখন হ'ল তখন 
সুর অবাক হয়ে ভাবল, এতগুলো জিনিষ ছিল কি করে? 
শিয়ানদহ ঠ্টেশনে দাদা-বৌদিকে “চোখের দুর" করে দিয়ে এসে 
খালি ঘরটার মধ্যে বার কতক পরিক্রমা করদ। দেকালের কোন 
বাজা-মহারাজা বা একালের কোন ব্রিগেডিম্বারের মতন কোন 
একট! দেশঞ্রয়ের আনন্দ পেল। আর প্রতিজ্ঞ করে ফেলল, 
রাজতবটা একাই উপভোগ করবে । একটু সুখেই থাকবে, তার ত 
আর বৌ ছেলেমেয়ে নেই, একা মানুষ, কিন্তু হায়রে সুখ । ব্রিটিশ 
রাজত্বে রাজকন্মুচারীরা যেমন করে টেররিষ্ট পার্টির গন্ধ পেতেন, 
এই গণতন্ত্রের যুগে স্থরধের এই ফ্রযাট-রাজত্বের সংবাদও তেমনি' 
করে সম্ভব-অসম্ভব ব্যক্তিরা পেতে লাগলেন । রালতন্ত্রকে সাধারণ- 
তন্ত্র করে দেওয়ার মন্ত্রণাও অনেকে দিতে থাকলেন। | 

সেদিন আপিনে বসে কাজ আরম্ভ করবার আগেই বেল বেজে. 
উঠল'মধ্যবত্তী ফোনের, “চক্রবর্ত্তী একবার আগতে পারবেন?" 

_ কখন স্তর, জবাব দেয় সুরথ'। বলে, খুব জরুরী কি? 

- ই] জরুরী, তবে আমার নিজস্ব ব্যাপার । 

--আচ্ছা, যাচ্ছি স্তর । 

ঘরে ঢুকতেই সুরথের প্রায় ভাগ্যবিধাতা এ, এন. বন্ধুর 
মোলায়েম স্বর শুনতে পেল- বসুন । 

শুনলাম, আপনার-সন্ধানে মানে আপনার দাদা যে ফ্র্যাটটা 
ছেড়ে গেছেন সেটা নাকি খালিই আছে। ওটা কিন্তু আমার 
একজন, মানে আমার 51969771719 -কে এ হবে। দে 
বিশেষ অন্গবিধায় আছে। : 

কিন্ত ফ্র্যাটটা পুরোপুরি খালি নয় স্তর । 

তবে যে শুনলাম, আপনার দাদা বদলী, হয়ে রানি? 
চলে গেছেন। 

_ আমি ত বদলী হই রি আমি তথাকি দেখানে I 


চর 


স্পা 


. মা 





--৩ আপনি থাকেন, সরি, তাহলে ওই ফ্ল্যাটেই থাকেন 
আপনি ! কি করা যাবে, যাক ! কোন খোজ-পেলে,*** 

নিশ্চয়ই শ্তার, অহা খোজ পেলেই বলব। . 

বাড়ী ফিরেই দেখল, বসবার ঘর আলো করে বসে আছেন 
বড়দি। তার বড় জোঠামশায়ের বড় মেয়ে । 


9৮৮ -বড়দি যে, কি ভাগ্যি ! 


--তা আমি এলাম এটা ভাগ্য বই কি! যা হাত-মুখ ধুয়ে 
আয়, তারপর ভাগ্য ফলাদ। ন 
. নিবিষ্ট মনে সুপুরি কেটে চললেন বড়দি, ওই এক শ্বভাব, 
অবসর পেলেই থলি থেকে বার হবে যাতি আর ঝুপুরি, খুব 
গান-দোক্তা থান। হাত-মুখ ধুয়ে এসে দেখল লুচি, আলুর দম, 
সন্দেশ সাজানো, অর্থাৎ বড়দি এসে শুধু সুপুরিই কাটেন নি। 
এইজন্যেই বড়দিকে সবাই ভালবাসে । থুশী হয়েই সুরথ বলে__ 
কি ব্যাপার বড়দি, বৌদি নেই অথচ তুমি-** 
-_বক্বক্‌ করিস সে, আগে গিলে নে ত। 
--গিলছি, কিন্ত ফ্ল্যাটের কোন কথা নয় ত? 
--কি করে জানলি, গোণা-গাথা কিছু শিখছিগ নাকি? 
--ও-শেখার দরকার করে না । 
খেয়ে নে ত, বলছি সব। 
-_খেয়ে হাত ধুয়ে এসে স্থরথ বলল, আলুর দমটা নাইন 
হয়েছে বড়দি ! 
বড়দি উত্তর না দিয়ে, শুধু চাইলেন সুরথের দিকে। তার 
পর বললেন, তুই রোগা হয়ে গিয়েছিস বিনু । হ্যারে, ছেমুদারা 
কতদিন হ'ল গিয়েছে, মাম দেড়েক হবে? 
ছোড়ার চেয়ে ক’মামের ছোট বড়দি। 
হিসাব করে বলি দু’ মাস ছ'দিন। 
আসল কথা পেড়ে বড়দি আরম্ভ করলেন, তুই আমার 
পিসতৃত ননদ হেমলতার নাম শুনেছিস? 
না. তোমার. ওই রাবণের গুঠী শ্বশুরধাড়ীর অসংখ্য ধরণের 
“ মনদ-দেওয়দের মনে রাখার চেয়ে, যে কোন সাবজেক্ট, এম, এ 
পরীক্ষা দেওয়া সহজ । মেবারে গয়াতে থাকতে, দৈনিক প্রায় 
দশ জন করে আসতে দেখেছি, শুনেছি, সবাই তোমার ননদ দেওর 
কেউ না কেউ। 

' একটু কুন হয়ে বড়দি বলেন ফের। নারে, সে সব 
- রাবণবধের সঙ্গেই শেষ হয়ে গেছে। রাবণ অর্থাৎ বড়দির শ্বশুর । 
তার সঙ্গে সঙ্গে সবই গেছে। বড় গাছ হলেই তবে না নানান 
পদ্দী বানা বাধে । বহু লোক ছায়া পায় । কি দিনই সব গেছে! 
এক বাড়ীতরা . লোক, আপন-পর অনেকে খেয়েছে, থেকেছে 
সাহায্য নিয়েছে । দিতে পারতেন বলেই লোকে নিত। এই ত 
. ষখন দেখল দেবার,মত লোক নেই, কেউ আর আমে না।- শুধু 
' হেম ঠাকুরবি,' আমাকে চিঠিপত্র লেখে খোজ নেয়। সমবয়সী 


ছিলাম, দুজনে খুব ভাব ছিল। যাক হেম বিহারি কিছুদিনের 


৯০2 


পুনরাৰৃত্তি .. . 


৪৪৯ 
জন্য কলকাতা আদতে চায় 1 - বড় কান্নাকাটি করে চিঠি লিখছে 
আমায় । কিন্তু আমার বাড়ী জায়গা কোথায়? সব ভাগ-ভিন্ন 
হয়ে যা হয়েছে, শুধু মাথা গৌজার অবস্থা । তার উপর বাইরের 
লোকের ওপর তোর জামাইবাবু যা খাপ্প। | একটা মাস থাকতে 
চেয়ে এত করে লিখল । ব্ান্তী হলেন না। ah. 


-_যতীশবাবু ঠিক বলেছেন। দেখ বড়দি, তোমার ওই 
আগেকার মত, সেই শরণাগত-রক্ষক, আশ্রিতবৎসল কাল চালাবার: 
দিন এখন নয়। তা কি হ’ল, তোমার সেই হেম শি কি 
চান এখন তিনি ? 

--ক'টা মাস কলকাতায় থাকতে চায়, বড ধরেছে আমার, 
অস্ততঃ একটা মাস যদি রাখি, ত ছোট মেয়েটাকে এখানে এনে 
বিয়ের ব্যবস্থা করতে পারে । সম্বন্ধ যদি বা হয়, গ্রামে গিয়ে 
মেয়ে দেখতে অনেকেই চায় না। গান্বলী মশায়ও চোখটা 
দেখাবেন। আজ আমি, আমরা থাকতেও একটু আশ্রয় পাচ্ছে 
না। থাকবে নিজের! খরচ করেই, তাই বলছিলাম । 

সর্বনাশ, আমার এখানে? . 

--তোর ত এতগুলো ঘর দরকার নেই, একটা ঘর, তিনটে - 
মাসের জন্য শুধু । কি বল, লিখে দি ওদের আসতে | 

--না-_না-_বড়দি সে ভাৱি ঝামেলা হবে। তোমার হেম 
ঠাকুরঝি তার স্বামী, মেয়ে, ওরে বাবা, তার পর যদি না যায়। 

যাবে না, তারা বাড়ীঘর ছেড়ে এখানে থাকবে, খাবে কি, 
আর দে ভার আমার । 

' --এখনি কিছু লিখো না, দেখি ভেবে, দুদিন পর বলব, 
-লক্্ীটি, বিন অমত করিস নে যেন, বড্ড ধরেছে আমায় । 
পরের দিন আপিস যাওয়া পর্য্যন্ত ঠিক ছিল, যে না বলে 

দেবে বড়দিকে। কিন্তু আবার ডাক পড়ল বোস সাহেবের ঘর 
থেকে-_-ঘরে ঢুকতেই বললেন, চক্রবর্তী, বন্তুন ! 

" কি বলে অনীতা, মানে আমার সিষ্টার ইন ল, জিজ্ঞাস! -. 
করছিল, ঘর ক'টা. আপনার ফ্ল্যাটে, আপত্তি না থাকলে, “একবার .. 
দেখাতে পারা যাবে । শেয়ারে ই পেলেই ওর চলবে । 

সুরথ নিকৃত্তর | 

_ভাবছেন। বুঝতে পারছেন, দেখাতে পারলেও আমি যে 





‘চেষ্টা করছি সেটা অন্ততঃ বোঝাতে পারব। 


শানা আমার বড়দি, মে''*মানে'* 
--ও আপনার বড়ি আসছেন, থাকবেন তিনি, আচ্ছা যি 4 
ন! আসেন বা চলে যান জানাবেন কিন্ত। 


না, মহা মুঞ্ধিলে পড়া গেল, দুখানা বেশী ঘরও ভাড়া করে 
বাস করার উপায় নেই । বোস সাহেব এমনি লোক ভাল। 
কাজেই অকারণে তাকে অথুশী করে লাভ নেই । অবশেষে ভাবল 
বড়দির . কথা! তুলে কাজই হয়েছে। বড়দি না হন, তার কোন 
আপন বা! প্রিয়জন ত বটেই, তাকেই আমতে, দিয়ে আত্মরক্ষা 


২ 


EE অতিথিরা এসে গিয়েছেন। 


সঙ্গে ওঁদের দেওয়া ছানার বড়া দিল। 


কাকা, দাদা লেগে থাকবেই । 


আপনার উপর অত্যাচার করতে। 


৪৫০ 





করা ভাল. তারা মান তিনেক থাকলেই, তিনখানা শুন্তঘর 
বে তার দখলে এই - অপপ্রচারটা থেমে যাবে । কিন্তু “বসের” 
সিষ্টার ইন ল, যদি একবার এসে গ্যাট হয়ে বসেন ত ভবিষ্যতে 
তাকেই খনে পড়তে হবে। এতে কোন ভুল নেই। বন্ধু 
অনিমেষ, প্রবীর, ধীরাজ এদের মত হচ্ছে,'আখের গুছিয়ে রাখ বাপু, 
কাজ দেবে । “বসের” এ শ্যালিকা, শ্যালক এদের খুশী রাখা 
মানে নিজের খুশীর পথ ক্লিয়ার করা। প্রবীর বলে, কি তোর 


লারভুহট হবৈ চারথানা ঘরে? কোন মানে হয় না এতগুলো টাকা 
. ভাড়া, গোণা । হাফ দিলে হাফ ভাড়া ত পাবি। 


ধীরাজ বলে, 
কলিকাতা হেন স্থানে ঘর বেশী রাখা মানে হোটেল খোলা । এ যে 
কোন ঠাকুরঝি বললি, কাল তিনি, পরশু ঠাকুরপো, তার পর মামা, 
কার চাকরী খোজা, কার গঙ্গা 
নাওয়া, কেউ দুদিন বাজার করবেন। তার চেয়ে, বোস সাহেবের 
শ্যালিকাকে দিয়ে দে। আর তোর দয়ারাম বা চৌকশ চাকর, 
দোঁখন নিজেদের লুবিখেটাই গুছিয়ে নেবে । 

- দেখ তাই, ভ্রাতৃজাস্ার হুকুম, যদি কাউকে আশ্রয় দিই, 
তবু যেন প্রশয় না দিই, অর্থাৎ এই কলিকাত! হেন স্থানের, এই 
স্থানটুকুর অর্থকৃত লব্ধ অধিকার যেন না ছাড়ি। 

- বেশ ত ভাড়ার বিল, যেমন তোর নামে আছে তেমনিই 
থাকবে। 

.-কিদ্ত ওপক্ষ থেকে অন্ত্ররোধ আসে যদি। 

“নানা, তা কখনও. করে ! 

তবু কিছুটা ভেবে দেখল লুরথ। বড়দিকেই জানিয়ে দিল 
আসবার জন্য লিখতে, খাল কেটে কুমীর আনার চেয়ে, বড়দি হেন 
তরীর হাল ধরা অনেক ভাল। 
ভরসাটুকু করা চলে। 

দিন আষ্টেক পরে, একদিন আপিস-ফেরত গিয়ে দেখল, 
বড়দির হেমঠাকুরঝির স্বামী 
ভোলানাথবাবু এনে একটু কুঠিত ভাবে বললেন, এলাম 
তবু যে অনুগ্রহ করে 
ইত্যাদি! কোন মতে কথা মেরে, নিজের ঘরে এল সুরথ। চা 
দিয়ে দয়ারাম বলল, অনারা এসেছেন বেলা দেড়টা হবে। খাবারের 
আবার বত ঝামেলা, ভেবে, 
অন্যদিনের চেয়ে একটু আগেই বেরিয়ে গেল সুরথ। পরদিন 
স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে বোম সাহেবকে জানিয়ে দিল, স্বামী সম্ভানসহ 
বড়দি এসে গিয়েছেন । বৌদিই ব্যবস্থাটা করে গিয়েছিলেন । 
দু-একদিন যেতেই সুরথ বুঝতে পারল, ওঁরা একখানি ঘরই 
ব্যবহার করছেন। আর এত চুপচাপ ভাবে আছেন যে, আছেন 
না জানলে ওর পক্ষে টের পাওয়া কঠিন হ'ত। যদিও গোলমাল 
করবার মত বয়ন কারও নয়, তবুও তিনজন লোকের একটা 
সংসার, খাওয়া-নাওয়া চলা-ফেরা ইত্যাদি ক্রিয়া-কর্ম্মগুলি ত 
আছে। কোনও দিন সে তার বাথরুমের দরকারের সময় বাধা 





বাড়ীটা বেহাত হবে না এ. 


১৩৬৪ 





পায় নি। খাওয়ার ঘরে ঢুকে দেখে নি. কেউ খাচ্ছে পেখানে। 
কেবল দুটি ঘরের মাঝখানে দালানটায়, যেখানে সস্তা ক্যানভামের 
ইজিচেয়ার পাতা আছে দুটি । তার মধ্যে তার ঘরের পাশেরটা 
ছেড়ে খাবার ঘরের পাশেরটাতে ভোলানাথবাবুকে কাগজ পড়তে 
দেখেছে । তোয়ালেটা কাধে ফেলে তাকে বার হতে দেখে উঠে 
দাড়াতেন ভদ্রলোক । 
আর উঠতেন না, মুখ থেকে কাগজটা নামাতেন শুধু । নুরথের 
মনে হত, ওর এখানে আশ্রয় নিয়েছেন বলেই এমন সঙ্কুচিত গুরা। 


দিন চারেক বাদে সাড়ে আটটার সময়, খেতে এসে দেখল, 
হেমলত! দেবী এসে পাশের চেয়ারটায় বদলেন। সস্তা ছোট 
টেবিল, তেমনি ছুটি চেয়ার এই ছোট ঘরটায়। লুরথ দেখল 
থাগ্ধে অন্থদিনের ব্যতিক্রম । দিনের পর দিন সে খেয়ে যায়, 
আলু ভাতে, খানিকট! মাখন, মাছের ঝোল, আর দৈ। অবশ্য 
দয়ারামের নিন্দে করবে না, রান্নায় তার হাত পাকা, আর অতি যত্র 
করে খেতে দেয় তাকে । এমন কি বৌদির আমলেও এর 
চেয়ে বেশী কিছু হত, তাও না। আজ ছু’ রকম ভাজা, একটা 
তরকারি, মাছের ঝাল। ভাত বাড়াটা অন্ত হাতের তা দেখেই 
বোঝা যায়। ভদ্রমহিলা নিজে থেকেও রান্না সন্বন্ধো কিছু বললেন 
না। আটটায় খেয়ে যাওয়া, তাতে মানুষের স্বাস্থ্য, শরীর বিষয়ে _ 
একটা-ছুটো কথ! বলে বললেন, বৌদির সুবাদে তুমিই বলছি, কথা 
না বলে খেয়ে নাও! রাতে দেখল, সে একা নয়, ভোলানাথ 
বাবু ও তাকে এক সঙ্গে খেতে দেওয়! হয়েছে । পর পর দু’ দিন 
এই ব্যবস্থা দেখে দয়ারামকে ডেকে বলল, এই বুদ্ধ, আমাদের 
রান্না এদের ঘাড়ে চাপিয়েছ কেন। 

- আমি কেন চাপাব, মা-ঠাকরুণ ত প্রথম দিন থেকেই 
বলছিলেন। আমি তবু নানা করে ক'দিন কাটালাম, উনি 
শুনলেন না। কেন দু'জনের জন্তে আলাদা! হাঙ্জামা, আমরা ত 
না! থেষে, না রেধে দিন কাটাব না। _ ওনারা ত আবার আমার 
রান্না খাবেন না। 

__কি্ত এটা কি ঠিক হচ্ছে, থাকতে (দিয়েছি কটি 
পরাম্শই করে সুব্ধ, যতই হোক পঁচিশ বছরের পুরাণো লোক 
বাজার ইত্যাদি করে দাও ত? 

- হা! গো, সে সব দিই, চাল, তেল, মুন, সব, আর আমি যে 
তার ফিরুতি ওনাদের বাসন মাজা, মশলা করা, বাজার নব করে 
দিই। 

দয়ারামের নীতি জ্ঞানে গ্রীতিলাভ করে সুব্থ। ভাবল, যাক 
লোক এরা ভালই । আর যে ধরণের ঝামেলা হবে ভেবেছিল, 
ঘরে-দোরে আসা উৎপাত আশঙ্ক। করেছিল সে নব কিছুই নেই। 
কতটুকুই বা থাকে সে, তবে অতিথিরাও বড় রেশীক্ষণ থাকেন না। 
প্রায়ই বিকালে এসে দেখে গুর! নেই, কি বাইত্রে যাচ্ছেন, তিন- .' 
জনের মধ্যে ছ'জনকেই দেখেছে । আর একজনকে দেখে নি. 
এখনও, মানে চোখের দেখা কি আর দেখে নি এত কাছাকা ছিব 


সুরথ, আপনি কেন উঠছেন বলার পর 


মাঘ 
মধ্যে, তবে সামনা-সামনি দেখার মত করে দেখা নয়। হয়ত 
বাইরে যাওয়ার সময় কি ফেরবার মুখে বা কখনও পরদাটা সরে 
যাওয়াতে তাড়াতাড়ি ঠিক করে দিতে আমায় হঠাৎ নজরে পড়েছে 
সুরথের। মেয়েটির অমন গোপনভাবে থাকাটা ভারি মজা লাগে 
তার। হতে পারে আশ্রয় নেবার জন্য তার মা-বাবার একটু 
এ মঙ্কোচ হতে পারে কিন্ত মেয়েটির যেন এখানে উপস্থিত নেই এমন 
ভাবে লুকিয়ে থাকার কারণ কি। কারণ কি সুর্থ ? বাইরে 
যখন যায় তখন যে "পুরুষম অদৃশ্য” মানে কোন পুরুষের দ্বারা 
দেখিত হয় নি, তা নয়। তাহলে সুর্থকে কি. বাঘ-ভালুক কিছু 
ভেবেছে নাকি। যদিও লে সামনে এলে সুর কৃতার্থ হয়ে যাবে 
আর না এলে দারুণ ব্যর্থ একটা কিছু হবে ভা নয়, তবুও। 
ভোলানাথবাবু সরকারী আবগারি বিভাগে ছোট চাকরী 
করতেন। আবগারি বিভাগে চাকরি হলেও কোন রকম বাটপাড়ি 
করবার মৃত সাহস ও বুদ্ধি ছিল না ভার। চোখের মন্দ অবস্থার 
জন্ত দু’ বছর আগেই পেনমান নিতে হয়। দু'টি মেয়ে, একটি 
ছেলে, বড়টির বিয়ে হয়েছে চাকরী থাকতেই, আর এইটিকে নিয়ে 
সমস্তা। বাইশ বছর বয়স হ’ল, আই-এ পাশ করার পর আর 
পড়াতে পারেন নি। ছেলেটি ফাষ্ট-ইয়ারে পড়ে, গ্রাম “কাদাই" 
থেকে বহরমপুর কলেজে বাসে ষেতে হয়। খরচ অনেক, সামা, 


৯৮পেনসান। এ সব তার মুখ থেকেই শুনেছে সুরথ। দেশে কিছু 


জমিজমা আছে, কোন মতে চলে । মেয়ের জম্তে বড় জোর তিন 
থেকে সাড়ে তিন হাজার টাকা খরচ করতে পারেন, তার বেশী লয়, 
ওতেই ধার হবে। সম্বন্ধ হলেও কেউ গায়ে যেতে চায় না। একটু 
ভাল যাতে হয়, তাই এখানে আসা । এখন সব ভাগ্য ! এ সব 
কথাও চুপ করে শুনে যায় স্থরথ । সরল তাল মানুষ, সহজভাবেই 
বলেন কথাগুলো । কথাই একটু বেশী বলেন। 

হেমলতা দেবীকে দেখলে বোঝা যায়, এককালে বেশ ভালই 
দেখতে ছিলেন। স্ত্রীলোক হলেও কথা খুব কমই বলেন। খুব 
চটপটে পরিচ্ছন্ন স্বভাবের একটু সেকেলে ভাবের মহিলা! । মেয়েটিকে 
যতটুকু দেখেছে তাতে বোঝ! যায়, রং মায়ের মত ফরসা নয়। 
এমনি খুব লম্বা! নয় তবে মুখট। লম্বাটে ধরণের | খুব লম্বা ঘন চুল। 
কপালের চার পাশ দিয়েও এত চুল ষে অনেকটা অংশ ঢাকা আর 
সেই জন্য কালে মনে হয়। ঘন ভুরু আর নাক-চোথ দিয়ে মুখখানা 
বেশ ভালই । দেখলেই চমৎকার মনে হওয়ার মত নয় বটে, কিন্ত 


* ভাল করে একটুখানি সময় তাকিয়ে দেখলে মনে হয়, বেশ দেখতে. 


তাই মাঝে মাঝে যেটুকু দেখেছিল স্ুরথ তারও বেশ ভাল লেগে- 
ছিল, কিন্তু তার এই বেশ লাগাতে কি এসে যায় ! বেশ-__-ও বেশ 
চমৎকার, সুন্দর কত মেয়েই ত ন্গুরথ দেখেছে। পরিচিত, আত্মীয় 
. বন্ধু, আপিস, সব মহল আর রাস্তায়,কত জায়গায় কত মেয়ে যেমন 
দেখেছে তেমনি, নিছক ভদ্র মন নিয়ে একটি ভদ্র মেয়েকে দেখেছে 
মাত্র । মাসখানেক কেটে গেল ইতিমধ্যে, তার মধ্যে ভোলানাথ 
বাবুর কাছে শুনেছে, কোথায় তার মেয়েকে পছন্দ করে নি, কোথায় 
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কুষ্ঠি অমিল হ’ল, কোন স্থানে টাকার দাবি বেশী, তার চশমার 
কথা ইত্যাদি অনেক। দ্বম্পবাক হেমলতা দেবী শুধু বলেছেন, 
একমাস কেটে গেল, আশা ত কিছুই দেখছেন না। এদের সঙ্গে 
ভাব হওয়াতে জুরথ বলেছিল, ঘর যা দরকার হয় ব্যবহার করবেন, 
কিছু না মনে করে। 

এই সময়ে একদিন আপিন থেকে ফিরে, অর্ধ সমাপ্ত করে 
রেখে যাওয়া *ডফিনন্তমরিষার"-এর “মাই ক্যাজিন ব্যচেল' বৃইটা 
নিয়ে গড়াতে গিয়ে ঠিক বালিশের পাশে নজর পড়ে । হাতে: করে 
তুলে দেখে, দীর্ঘ একগাছি কেশ। আধ মিনিট চুপ করে ভাবল 
সুরথ। তা হলে “কেশবতী" কন্যা এ ঘরে শুধু আসেন না, 
শয়নও করেন। হঠাৎ মুখ নামিয়ে বালিশে ত্রাণ নেয়, না কোন 
সুগন্ধ ছড়ানো নেই। কিন্ত তার ঘরে, তার শয্যায় কেন? 
বিরক্ত হয়ে দয়ারামকে 'ডাকল কিন্তু দয়ারাম আসবার আগেই 
বিরক্তির মধ্যেও মনটা কেমন খুমী লাগল। দয়ারাম এলে বলল, 
কিছু না, যা। চা দেওয়ার পর থাবার দিতে আবার যখন এল 
দয়ারাম, সুরথ বদল | 

-হ্যারে দুপুরে আমার ঘর খুলে রাখিল নাকি ? 

--তা তালা দিতে বল নি। আর প্রেথম যখন দেওয়া 
হয় নি এখুন দিলে ওনারা কি ভাববেন। | 

.-না এমনি বলছিলাম, ৰা ঠিক আছে। { 

এর পর একটা রবিবারে ভোলানাথবাবু বললেন, আজ 
এখানেই তার মেয়েকে দেখতে আসবে । প্রথম পুরুষরা আসবেন, 
তাদের পছন্দ হলে মেয়েরা পরে আসবেন। তা তারই রাড়ী 
যখন, আর রবিবার-_সে যদি উপস্থিত থাকে । অবশ্য বড়দি- 
ষতীশবাবুরাও আসবেন। আড়াইটে থেকে তিনটের মধ্যে। 
আপত্তি করা যায় না। 

বড়দিরা যথাসময়ে এলেন। ঠিক হ'ল, স্ুরথ বে ঘটায় 
থাকে এ ঘরে মেয়ে দেখান হবে। ঘরটা একটু সাজান-গোছান ' - 
হ'ল। 
মেয়েটিকে দেখল সুরথ। নাম বলতে শুনল, রমলা দেবী। 
মেয়ে দেখা, জলযোগ-পর্ব' সাঙ্গ করে আগন্বক দলের সঙ্গে সিড়ি 
ধরে নেমে গিয়েছিলেন সকলেই । শুধু জুরথ নিজের ঘরেই ছিল। 
তারও ষাওয়া উচিত কি না ভেবে খন ঘর থেকে বার হচ্ছে, ঠিক 
সামনেই নিজের ঘরের পর্দা ঠেলে দিয়ে সেখানে দাঁড়িয়েছিল 
মেফ়েটি। সুরথকে সামনে দেখে সরে গেল না এতটুকু । বরং 
চেয়ে রইল তার দিকে । চোখে চোখ পড়তেই সুরথই চলে 
এল নিজের ঘরে । 

এর পর ফলাফল কি হয়েছে স্ুরথ জানে না, কোন দিন 
ঘিগ্রহরে মেয়েরা এসেছিলেন কিনা। শুধু শুনল হেমলতা 
দেবীরা চলে যাচ্ছেন। যাওয়ার সময় সুরথ উপস্থিত থাকবে না, 
কারণ ট্রেন বেলা ছুটোয়, তাই সকালেই বিদায়ের পাল! সাঙ্গ 
করা হ'ল। সুরথ কেন যেন আশ! করেছিল, হয়ত সেদিনের মৃত 


সকলের সঙ্গে নিজের শয়ন-ঘরে কনে দেখার মত করে . . 


-বাবা আছেন। 


- কি পাগলাযো করছে সে। 
তাকে বিয়ে করবে, তবে ? যদিও বিয়ে করবে না এমন প্রতিজ্ঞা 
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দেখতে পাবে পর্দা-সরান একটা দৃষ্টি । ছু'একবার ইতস্ততঃ করে 
থেমছিল আপিন যাওয়ার সময়ে । বৃথা, টান-টান করে পর্দা 
টেনে দিয়ে আত্মগোপন করে রইল ষেয়েটি। সারাদিন আপিসে 
বসেও ভাবল এই সব। রাগ হ'ল নিজের ওপর। একি, সুরথ 
কি জীবনে কোন মেয়ে দেখে নি! আর যে মেয়ের বিয়ে হয়ে 
যাবে অন্ত লোকের সঙ্গে, সে মেয়ে তাকাবেই বা কেন তার দিকে । 


. কোন কারণে কোন তরুণী মেয়ে কাছাকাছি ছিল বলেই কি তার 
৮ কষ্টা ভাববে মে! 
‘ফিরে পেল নিজের অধিকারের খালি ঘর। 


বাড়ী ফিরেই 
কিন্তু সব সত্বেও, 
বৌদি চলে গেলে যে খালি ঘর পেয়ে আনন্দে বুকভরা নিঃশ্বাস 
নিয়েছিল, ঘরের মধ্যে এসে আজ সেই খালি ঘরে এক বুকশৃষ্া 
দীর্ঘশ্বাস ফেলল যেন । নিজের ঘরে বসে জামা-জুতো ছেড়ে শুয়ে 
পড়ল বিছানাতে | ছুই হাতের যুক্ত তালুতে মাথা রেখে সোজা 
হয়ে। হঠাৎই আবার উঠে বসে, খুব ভাল ভাবে নজর করে 
বাদিশের দুপাশে, যদি থাকে কোন চিহ্ন অবশেষ একগাছি কেশ। 
না! কিছু না, এবার সমর্থ চটেই উঠল, অবশ্য নিজের উপরেই, 
সে কি মেয়েটিকে ভালবাসে, না 


নিজের অন্ায়কেই দোষ দিল। 


সুর্থ করে নি, তবুও যখনই বিয়ের কথা হয়েছে অমত জানিয়েছে 
‘সে । বলতে গেলে নিজের বিয়ের কর্তা সে নিজে । মা নেই, 
গয়াতে থাকেন, বড়দা সেখানে ভাক্তার। 
বাবাও সরকারী কাজের শেষে ওখানেই বাড়ী করেছেন। নিজের 


... কোন বোন নেই | তিন ভাই, সেই ছোট, ছোড়দা জুডীমিয়াল 


অফিসার । সাবজজ হয়ে বদলী হলেন । বিয়ের কথা হ'লে কেন 


- হে আপত্তি করেছে, তা বোধ হয় নিজেও সঠিক জানে না, ঠিক 


, কত আয় হলে বিয়ে করা চলে, এই হিমাবটাই ঠিক করতে পারে 


. বিয়ের ব্যাপারের কথাবার্তার জন্তেই মনের ই উত্তেজনা । 


নি বলেই হয়ত। আর আজকাল বৌদিরা, ঠিক চাপ দিয়ে বিয়ে 
ঘটিয়ে দায় ঘাড়ে নিতে চান না। তা না হ’লে বিবাহের কথাতে 


এষ মনটা একটু রঙিন হয়ে ওঠে নি, কি কোন বিয়ের নেমন্তকস 
-. খেয়ে এনে নিজের পাশেও একটি বৌয়ের কল্পনা করে নি এমন 
- ঠাণ্ডা আর সাধু মন সুরথের নয়। তবুও ন! বিবাহিত হয়েই 


রয়ে গিয়েছে সে। হয়ত নিজের এত কাছে একটি মেয়ে ও তার 
জোর 
করেই সহজ হতে চায় সে। 

সন্ধ্যা হওয়ার পরও চুপ করে গুয়েছিল। হঠাৎ দয়ারামকে 
ডেকে বলল, শোন ঘরদোর্গুলে! পরিষার করে যেমন সতরঞ্চী পাতা 
ছিল আর ইজিচেয়ার দুটো ছিল, এঁ ঘরে রাখ বুঝলি। বুঝেও 
দয়ারাম বার হয় না। হাত কচলে বলে দাদাবাবু ! 

কিরে ভনিতা করছিস কেন? 

একটা কথ! বলব । 

--বল না, শায়িত অবস্থা থেকে উঠে বসে সুরথ। 


দয়ারাম খাটের কাছে হাটু মুড়ে বসে পড়ে। বলে, তুমি 


প্রবাসী 
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আপিস গেলে ত, আর ও বাবু-মাঠাকরুণ কি সব কিনতে বার হয়ে 
গেলেন। তখন পেরায় নণ্টা থেকে এগারোটা পর্যান্ত ওই যুই 
দিদিমণি তোমার বিছানায় শুয়ে বালিশে যুথ ঢেকে কাদছিলেন। 

-সত্যি? উত্তেজিত ভাবেই কথাটা বলেই লজ্জিত হয় 
সুরথ। ৰ 

_দাদাবাবু, তুমিই কেন যুই দিদিমণিকে বিয়ে কর না ! এ 
দিদিমণি বড্ড ভাল মেয়ে । 

তখুনি স্বভাবস্সুলভ তাড়া দিতে পারে না স্ুথ। পরে বলে, 
যা ভাগ, বকতে হবে না । দয়ারাম বুঝতে পারে খুলীই হয়েছে 
নসুরুথ। 


যে ভাবনা ভাববে না ভেবেছিল তাই ভাবতে বসল 
আবার । কি করা উচিত তার? দয়ারাম বলছে বিয়ে করতে । 
তা কি করে হবে! বোধ হয় মেয়ের বিয়ের ঠিক হয়েছে বলেই 
ওঁরা চলে গেলেন তিন মাসের আগেই। সে আর হয় না। 
হয় না তবু ভাবনাও থামে না । অর মধ্যে দহবারায নানা কথার 
মধ্যে শুনিয়েছে, ওনারা ত পেখায় বার হয়ে যেতেন, সবদিন 
দিদিমণি যেতেন না । তিনি নিজের ঘর থেকে এলে তোমার 
ঘরেই শুয়ে থাকতেন গোটা ছুপুর । সুরথ ভাবে, আশ্চর্য্য মেয়ে 


ত! কোন দিন যে কথা বলার ইচ্ছা ত দূরের কথ', সামনে পড়ার ৮- 


চেষ্টাও করে নি, সে এসে কেন তার বিছ্বানায় শুয়ে থাকত? 
যাব:র দিন দেখাও দিল না, চোখের জলে বুক ভাসিয়ে গেল। তার 
বিছানায় শুয়ে এই সব কেন, কিন্তু তবু যত গণ্ডগোলে ব্যাপারগুলো 
সুরথের মাথ! ঘুলিয়ে দিল। অকারণেই নিজেকে দেখল আয়নার 
সামনে এসে । হ্যা, ষদিও বর্ণটা তার অনুজ্বল শ্যাম, কিন্ত 
চেহারাটা ভালই । আটাশ-উনব্রিশ বছরের দীপ্ত-যৌবন দেহের 
প্রতিচ্ছবির দিকে তাকিয়ে ঠাদা ঘন-চুলে-ভরা মাথাটার উপর হাত 
বুলিয়ে দেখল বারে বারে। হতে পারে তার চেহারা, কিংবা 
বিখ্যাত টি কোম্পানীর আ্যাসিষ্টান্ট একাউণ্টান্ট সি এ, এম কম, 
ুরথ চক্রবর্তীর পদ ও প্রাপ্যার্থ দুই-ই অবহেলা করবার মত নয়, 
তাই বলে কি শুধু সেইজন্তেই তার শয্যাতে শুয়ে পরম মুখ লাভ, 
বা বিদায়বেলায় চোখের জল ফেলেছিল মেয়েটি । কিন্তু কেন 
আবার। 


প্রায় দশ-বার দিন পরে বড়দি আবার এলেন, ওরে বিশ্ 
শোন, হেমঠাকুরবির চিঠি পেলাম । ওই যারা মেয়ে দেখেছিল, 
তাদের যেয়ে পদন্দ হয়েছে । এখন যদি দেনা-পাঁওনায় মেটে তা 
ওরা নিস্তার পায়, হেমঠাকুরঝি লিখেছে তুই যদি আর ছুটো-তিনটে 
দিন ওদের আশ্রয় দিম তা হলে এখান থেকেই বিয়ে দেয় ওরা । 
বরযাত্রী নেওয়ার খরচ দিতে হয় না, আর গায়ে কাজ করলে 
অনেককেই বলতে হয়, ঠিক যদি হয় ত ছুটো-তিনটে দিনই তো। 

আপনা থেকেই হঠাৎ মিথ্যে কথা .বলে ফেলল সুরথ, 
তা তহবে না। এই ক'টা দিন পরেই বোস সাহেবের শালীকে 


মাঘ 





আশ্চর্য্য হয়ে গেল বলে! 


'-"__ওম্‌! তাই বুঝি, যাক যা হয় হব্‌। বড়ি চুপ করেন। 
বড়দি চলে যাওয়ার পর সুরথ ভাবল, একি বলল. সে, 
আর কেনই বা বলল! এতেই কি বিয়েটা বন্ধ কর! যাবে। 


৮ ৰিয়েটা বন্ধ হোক তাই কি চায় সে? অথচ যার বিয্লেসে নিজে 


- 


কি চায় তা জানে না সুরথ। কেন যাবার দিন চোখের জলে 
বিছানা ভিজিয়েছিল তা জানে না সুরথ।. কিন্তু সুরথ পুরুষ, 
সুরুথ যুবক । ' তাই ষখন একজন পুরুষের জন্য একজন স্ত্রীলোক, 
যুবকের জন্য তরুণী চোখের জল ফেলেছে এই কথা সেই পুরুষ বা 
যুবক জানতে পারে, তখন তার চোখে সব রূপগুণের অতীত হয়ে 
“অরূপ গুণবতী” হয়ে ওঠে. সেই মেয়ে । সেদিন রাত্রে দু'তিন 
বার ঘুম ভেঙে কানের পাশে জল দিল সুরথ। মনে হাচ্ছিল নাম 
ছুটি, রমলা আর যুই, দুটিই ভাল বেশ। পরের দিনও এলোমেলো! 
চিন্তার মধ্যে হঠাৎ আপিন কামাই করল সে। গোট! দেড়েকের 
সময় একটা ফোন করে এল শরীর খারাপের দোহাই দিয়ে। 
ফিরে এসে চুপ করে শুয়ে থাকল। তথন দয়ারাম একটু ছুটি 
চাইল বাইরে যাওয়ার জন্তে। পুরানো আর চতুর চাকর দয়ারাম 
সোজা গেল বড়দির বাড়ী | 


এর পর বড়দি এসে হৈ-হৈ করলেন । ওমা, তোর পণ 


বিয়ে করব না| কাকাবাবু কিছুর মধ্যে নেই। এমন সম্বন্ধে 





শুভ্দৃষ্টি 


" দিচ্ছি দুটো ঘর, আর কিহৰে ₹ আমার এত" “ঘরে! নিজেই 


৪৫৬৩ 


ত বৌনগিনীন় নাক গিটকোবেন, তাই কোন কথা পাড়ি নি 
আমি। এ ত হেমঠাকুরঝি আর মেয়ের পরম সৌভাগ্য-ইত্যাদি। ' 
তব সয় না ব্যবস্থা করতে ঠার। স্থানে স্থানে তার করে দিলেন । . ' 
লম্বা চিঠি দিলেন কোথাও । তার পর একদা সুক্ষণে-ষে ঘরে 
ষে মুখ থেকে কান্না ঝরে পড়েছিল, সেই ঘরে সেই মুখের হাসি 
উছলে উঠল। প্রথম সযোগেই কান্নার কারণ জানতে চাওয়াতে 
চির-পৌরাণিক ধারায় উত্তর শুনেছিল “জানি না” 
-_তা হ’লে কি আশ্রয় পাওয়ার পরই একেবারে আশ্িতা 
হওয়ার বাসনা হ'ল। RE 
. "আর তোষার, ঘর পাওয়ার পর ঘরণী আনবার ইচ্ছে ই ইলি} 
তাও পরে একটি করে দিন কেটে তখন চারটে বছর পার 
হয়ে গিয়েছে । 
আরও দুটো মানুষ । 
তাকিয়ে সুরথের যনে হল, ঠিক যেন সেই বৌদির জিনিসভরা ঘরের -. 
মতন লাগছে। সেই কোটবাটা-টুল-টেবিল। এত জিনিসের 
কি দরকার বলতেই শুনেছে, সংসার করতে গেলে সবই প্রয়োজন্‌ 
হয়। আবার ভাবে নথ, তাই ত একদা এই পৃথিবীতে ছিলেন 


আদম আর ইভ মাত্র দু'জন । শুগ্ঠ পৃথিবীতে, কিংবা একা বত -. ১ 


মনু । অর্থাৎ যানব। যিনি নিজের প্রয়োজনে অন্ধ-ব্যবচ্ছে্দ... 
রর একটি মানবীর জন্ে। তার পর থেকেই ত সমাজ 

, শৃহলা, রক্ষা ব্যবস্থ--নবই কেবল প্রয়োজনে । রর রে 
জন হত 8 


ঠেভ-দুষ্টি 

শ্রীহেমলতা ঠাকুর 
মানুষ যেদিন জন্ম নিল রাঙ্গা! হলো এই পৃথিবী, সুরের পাখী সুরের পাখী রঙ দিল.কে তোমার পাখার, 
রঙিন বেশে রডের দেশে বলল এসে আমায় নিবি? রঙিন হয়ে উঠল যে প্রাণ ফুটল যে-কুল শাখায় শাখায়। 
রছদিন সে জড়ের সাথে শূন্তপথে ফিরতে ছিল, 
লোক ঝরা আকাশখামা করল যে-তায় আবেষ্টন 
শূন্যে যেথা মহাশূন্যে অনন্ত প্রাণ লুকিয়ে ছিল। আলোক ঝরা আকাশথামা য় আবেষ্টন, 


». কার প্রেরণায় ঝরণাধারায় ঝরল যে প্রাণ পৃথিবীতে, 


ie 


প্রাণীর ভগত উঠল জেগে পাখীর কণ্ঠে কলগীতে ৷ 

ডাকছে কোকিল, গাইছে দোয়েল, গাইছে শ্যাম! সুদুরকুলায়, 
বাতাস এসে-আকাশে তার সুরের রঙ্গের তুলি বুলায়। 

সুর সেযে গৌঅনন্তস্থর আকাশে তার আনাগোনা, 
25 শোনা। 


মানুষ ওগো মানুষ তোমার সেই ত শুভ জন্মক্ষণ। : 
মানুষ আমার মনের মানুষ ফিরছি খুঁজে তোমায় আমি, 
সবার মনের একটি মানুষ সেটি সবার অস্তর্ধামী । 

এলো এলো মানুষ এলো স্থষ্টি হলো মধুময়, 

মানুষ সাথে এই পৃথিবীর শুভবৃষ্টি বিনিময় 


তাদের দুজনের মধ্যে থেকে আবির্ভাব হয়েছে .. - 
একদিন সেই খালি খালি ঘর চারটের দিকে ' 


সংস্কৃত ও র।ষ্টরড়াষ৷ 
অধ্যাপক শ্রীধ্যানেশনাঁরায়ণ চক্রবর্তী 


১৯৪৭ সনে দীর্ঘদিনের পরাধীনতার শৃঙ্খপ-মুক্তিতে নবযুগের 
সুচনা হ’ল ভারতের রাষ্ট্রীয় জীবনে । মানুষের সর্বাত্মক বিকাশের 
“জন্ত প্রয়োজন অনুকুল রাষ্রব্যবস্থা। বৈদেশিক শাসক সুশাসক 
' হলেও জীবনের কতকগুলো দিক পঙ্গু থেকে যাবেই। তাই পূর্ণ- 
স্বাীনতা এবং তার যাধামে অনুকুল বাষ্ট্রশক্তির আকাড্ফাই সেদিন 
ধ্বনিত হয়েছিল দেশমাতৃকার মুক্তিকামী সম্ভানদের কণ্ঠে। 
আমাদের সনাতন শান্তরেও রয়েছে পূর্ণ-স্বাধীনতা রক্ষার নির্দেণ। 
দেশের বিপদে সংগ্রামবৃত্তিধারী ক্ষত্রিয়দের সঙ্গে মিলিত হয়ে যুদ্ধ 
করার জন্য তপশ্চরণকারী ব্রাহ্মণদের পর্যস্ত নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। 
এমনকি, পরাধীন দেশে অনুষ্ঠিত ধশ্মকম্মার্দি নিষ্ফল হবে বলে বলা 
. হ্য়েছে। 
এইভাবে যে স্বাধীনতার কথা উল্লিখিত হয়েছে, তা অত্যন্ত 
" তাৎপর্যপূর্ণ । কেবলমাত্র, স্বকীয় রাষ্ট্রের অধীনতাই স্বাধীনতা 
নয়। স্বাধীনতার দুটো দিক-_সাংস্কৃতিক ও বাসত্রিক। বর্তমানে 
আমাদের রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা এসেছে। কিন্ত, সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা 
এখনো আমে নি। সংস্কৃতি মানুষের সমষ্টিগত সামগ্রিক জীবনকে 
- ধরে রাখে এবং বিভিন্নভাবে করে তার বৈচিত্র্যময় বিকাশ ও 
প্রকাশ । অন্তরজীবন নিয়েই সংস্কৃতির কাজ। জাতির অন্তরঙ্গ 
জীবনকে সংস্কৃত করে সুন্দর করে তোলাই হ’ল সংস্কৃতির লক্ষ্য । 
অস্তরজীবনের স্বাধীনত! তথা সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা যদি না আসে 
তবে বাহীয় স্বাধীনতাও বেশীদিন স্থায়ী হয় না। তাই, জাতিকে 
আত্মস্থ হতে হলে, পূর্ণ-্বাধীনতা অর্জন করতে হলে সর্বাগ্রে 
_ সাংস্তৃতিক দাসত্ব ( 0018079] ৪19০1 ) হতে মুক্ত হতে হবে। 
তখনই মানুষ কবিকে বলতে পাব্বে-_ 

“মনের শিকল ছি ডেছি, পড়েছে হাতের শিকলে টান ।* 

তাই, আজকে জাতির সর্বাত্মক বিকাশের কথা ভাবতে হলে 
এবং তার মাধ্যমে রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতাকেও স্থায়ী রূপ দিতে গেলে 
আমাদের প্রয়োজন চিন্তা এবং চর্য্যায় কতগুলো বৈপ্লবিক পরিবর্তন । 
১৯৪৯ সনের ২৬শে নভেম্বর নব সংবিধানের মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে 
নবীন ভারত কল্যাণগর্ভ অগ্রগতির পথে সুরু করেছে তার নতুন 
যাত্রা । ফলে, দিকে দিকে দেখ! যাচ্ছে নব নব রূপান্তর | পুরাণে 
দিনের অনেক কিছুই নির্দোকের মত পরিত্যাগ করে জাভি গ্রহণ 
করছে নূতন উত্তরীয়। তারই অন্থুবর্তনে রাষ্ট্রভাষা পরিবর্তনের 
কথাও উঠেছে এবং এই নিয়ে জেগেছে নানা জটিলতা । দীর্ঘদিন 
ধরে ইংরেজী ভারতের রাষ্ট্রভাষারপে প্রচলিত থাকায় স্বাধীনত!- 
প্রাপ্তির পর কোন ভারতীয় ভাষাকেই রাষ্ট্রভাষারূপে গ্রহণ করার 


A 


কথা সবাই ভাবছেন। তাই, অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা না করে 
শাসকগণ একরকম রাতারাতি হিন্দীকেই রাষ্ট্রভাষারূপে গ্রহণের 
নির্দেশ দেন । কেউ কেউ এর পেছনে দেখছেন অপর ভাষাভাষী". 
দের সর্বপ্রকারে বঞ্চিত করে বিশেষ এক ভাফাভাষী জনগোষ্ঠীর 
সর্ববাধিপত্যবিস্তারের ছুবু দ্বিপ্রস্ুত ছুরভিসদ্ধি! ফলে, বিভিন্ন 
প্রদেশে আত্মরক্ষার তাগিদে হিন্দী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে ধূমায়িত 
হচ্ছে প্রবল অনস্তোষ। রাজ্যপুনগঁঠনের ব্যাপারে কোথাও কোথাও 
সেই প্রধুমিত ক্ষোভ রূপাস্তরে লেলিহান শিখা বিস্তার করে 
দিগদাহী বহ্নির রূপ ধারণ করেছে; বিশাল ভারভের অখণ্ড যোগ- 
সুত্রকে ধ্বংস করতে হয়েছে উদ্চত। মানুষের মধ্যে যখন সম্ধীর্ণ 
ভেদবুদ্ধি জেগে উঠে, তখন সকল কল্যাণবুদ্ধিকে বিসর্জন দিয়ে সে 
ছিন্নমস্তার ভূমিকায় করে অভিনয় । বিভেদের বিষবাম্পে মনের 
আকাশ আচ্ছন্ন থাকায় সে হারিয়ে ফেলে স্বচ্ছ দৃষ্টি। তাই, 
দেখেছি ভেদবুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত মানুষের দানবীয় উন্মত্ততার ১৫ 
যুপকা্ঠে ভারতকল্যাণের বলিদান__অগণিত মানুষের ছুংখ-ছুর্গিতির 
কারণস্বরূপ খণ্ড ভারতের প্রতিষ্ঠা । আজকে, আবার যদি ভেদ- 
বুদ্ধির বন্ধপথে সর্ধনাশের শনি ভারতের ভাগ্য-জীবনে প্রবেশ 
করে, তা হলে অদূর ভবিষ্যতে পৃথিবীর বুকে আমাদের অস্তিত্ব" 
রক্ষা দুদ্ধয় হয়ে উঠবে । তাই, আজ সর্বভারতীয় রাষ্ট্রভাষা স্থিরী- 
করণে প্রয়োজন বিশেষ বিবেচনা, সুদূরপ্রসারী দৃষ্টি এবং অনাবিল 
কল্যাণবুদ্ধি। নিখিল ভারতের সামগ্রিক সাধনা ও চেতনাকে 
প্রকাশ করা, সকল ভাষাভাষী জনগণের সমভাবে উন্নতির সহায়তা - 
করা এবং নিখিল ভারতের প্রদেশগুলিকে পরম্পর এক যোগস্ুত্রে 
বন্ধন করে তোলাই হবে রাষ্ট্রভাষার প্রধান লক্ষ্য । উপলক্ষ্য থাকবে 
অবস্ত আরো অনেক । কিন্ত, হিন্দীকে রাষ্ট্রভাযারূপে স্থিরীকরণে 
এই সব কথা ভাবা হয় নি। ভাবাবেগই লাভ করেছে প্রাধান্য । 
ফলে, তার প্রতিবাদে প্রচলিত ইংরেজীকেই হক্ষা করার ভজন্ত 
অনেকে আবার উঠে পড়ে লেগেছেন। সম্প্রতি প্রকাশিত ভাষ! 
কমিশনের বহুমত রিপোর্টে দেখি ভাষাচাধ্য সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায় এবং ডক্টর পি. সুব্বারায়ণ আপাততঃ প্রচলিত 
ইংরেজী ব্যবস্থাকে রক্ষার পক্ষপাতী ৷ হিন্দীর প্রতিবাদ করতে 
গিয়ে ইংরেজীর ওপর অতিরিক্ত জোর দেওয়ায়. ভারতীয় ভাষা- 
সমূহের স্বাধিকার রক্ষার কথাও তারা! বিস্মৃত হয়েছেন। একদিকে 
হিন্দী সাম্রাজ্যবাদ, অপরদিকে নতুন ইংরেজী মোহ, এর কোন্টি 
কল্যাণকর অথবা অন্ত কোন্‌ ভাষা! এই বিষয়ে যখোপযুক্ত--এইটি 
বিশেষভাবে বিবেচনার দিন আজ এসেছে । সবস্কারমুক্ত মন এবং 


সহ 


মাঘ 


উদার দৃষ্টিতে পর্যালোচনা করে: স্থির করতে হবে নতুন সিদ্ধান্ত । 
এতিহাসিক, ভৌগোলিক, সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতে 
সুষু বিচারে দেখা যায় সংস্ৃতই নি।খল ভারতের রাষ্ট্রভাষা - হওয়ার 
সর্বাধিক যোগ্যতা দাবি করে। 

ভারতীয় সংবিধানে প্রতিটি নাগরিকের ব্যক্তিসত্তার প্রতি 


»সস্্ধ্যাদা জানিয়ে যে প্রতিশ্রুতি দেওয়া! হয়েছে তারই অনুবর্তনে 


বে ১৪টি ভাষাকে ভারতের আঞ্চলিক ভাষারূপে সংবিধানের ৮ম 
শেডিউলে স্বীকৃতি দেওয়। হয়েছে, সেগুলো হচ্ছে_আসামী, বাংলা, 
গুজরাটী, হিন্দী, কান্নাড়া, কাশ্মীরী, মালয়ালম, মারাঠী, উড়িয়া, 
পঞ্নাবী, সংস্কৃত, তামিল, তেলেগু ও উর্্ঘ। 

এখানে আমর! দেখি, কেবলমাত্রই সংস্বতই কোন অঞ্চল 
বিশেষের ভাষা নয় । তবু একে স্বীকৃতি দেওয়ার কারণ বিশেষ 
তাৎপর্ধাপূর্ণ এবং গভীর বিবেচনাপ্রস্থত। অঞ্চলবিশেযের ভাষা 
না হয়েও একমাত্র সর্বভারতীয় ভাষারপে এর স্থান অনস্বীকার্য্য। 
বহুদিনের সাংস্কৃতিক দাস মনোভাবের জগ্ঠ এর পূর্ণ মধ্যাদাদানে 
কুণ্ঠিত হয়েও একে অস্বীকার করঙ্গে একদিন নিজেদের অস্তিত্বও 


বিচলিত হতে পারে বুঝে আংশিক নুবুদ্ধিতে আঞ্চলিক ভাষারূপে 


হলেও এর স্বীকৃতি ন! দিয়ে পারেন নি সংবিধান-প্রণেতৃগণ। 
হাজার হোক, ভারতের মানসিকতায় গীতার বাণী অজ্ঞাতসারে 


টিতে 


? হলেও কাজ করে চলেছে 


“স্বল্নমপ্যস্ত ধর্ম ত্রায়তে মহতো তয়াৎ।” 
পৃথিবীর অত্যান্ত সংযুক্তরাষ্ট্রের. মরকারী ভাষা সর্বত্র একরকম 
নয়। একই ভাষাভাষী রাজ্যসমূহের সংযুক্তরাষ্ট্রে রাষ্ট্রভাষা বিষয়ে 
কোন জটিলতা নেই। কিন্ত, বিভিন্ন ভাষাভাষী রাজ্যসমূহের 
সংযুক্তরাষ্্রে কোথাও একটি, কোথাও বা একাধিক ভায়া রাষ্ট্রভাষা- 
রূপে স্বীকৃত হয়েছে। ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জ এবং আমেরিকায় শুধু 
ইংরেজী, কানাডায় ইংরেজী এবং ফরাসী দুইই সরকারী ভাষারূপে 


- স্বীকৃত। ছুইজারল্যাণ্ডে তিনটি ভাষা গৃহীত । যুগোশ্লাভিয়া ও 


গোভিয়েট দেশে ত আছেই । তবে এই ভাধাগুলি পরম্পর ভগ্নী 
স্থানীয় এবং সমপরিণত । মনে রাখতে হবে, সংস্কৃতের মৃত একটি 


অতিপরিণত এবং তাদের সমস্ত ভাষার জননীস্থানীয় ও সামগ্রিক ' 
সংস্কৃতির ধাত্রীত্বরূপা কোন ভাষা সেখানে বর্তমানে প্রচলিত নেই।, 


"= তাই, তাদের বাধ্য হয়ে বর্তমানে এ পন্থা! অবলম্বন করতে হয়েছে। 
ঘ্রীক-ল্যাটিনের সঙ্গে সংস্কৃত একই গোন্রীয় এবং শ্রীক- 


* ল্যাটিনকে বাস্তবজীবনে অত্যধিকভাবে গ্রহণ না করেও যেমন সেই 


সব দেশ এগিয়ে চলেছে, আমরাও সংস্কৃতকে ছেড়ে পারব না কেন, 
বলতে চান কেউ কেউ । তবে তাদের স্মরণ করিয়ে দিতে চাই 
গ্রীক এরুং ল্যাটিন যে ভরে রয়েছে, সংস্কৃত মেই সরে নেই। 
ভাষা হিসেবে এটি আরে! পরিণত এবং সমৃদ্ধ । এই সধবন্ধে কয়েক 


" জন-বিশ্ববন্দিত ভাষাবৈজ্ঞানিক ও 'মনীষীর সুগভীর গবেষণালব 


সিদ্ধান্ত বিবেচনা করে দেখলে আমাদের ধারণা কৃতকটা বদলাতে 
পারে।' 


সংস্কৃত ও রাষ্ট্রভাষা 
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স্তার উইলিয়াম জেল্সি ৫ 

“Tt is of a wonderful structure -more per- 
fect than Greek, more copius than Latin, more 
exquisitely refined than either. Whenever, 
we direct our attention to the Sanskrit litera- 
ture, the notion of infinity presents itself, 
Surely, the longest life would not suffice for 
a2 single perusal of works’ that rise and swell 
protuberant like the Himalayas, above 65০, 
bulkiest compositions of every land beyond 
the confines of Tudia.” 
অধ্যাপক য্যাক্সমুলার £-- 

“Sanskrit is the greatest language in the 
world, the most wonderful and the perfect. It 
is difficult to give an idea of the enormous 


extent and variety of the literature. The 


achievements of grammatical analysis are still- 


unsurpassed in the grammatical literature of 
Any country.” ll 
অধ্যাপক বপ £ঃ-_ 

“Sanskrit was at 
language of the world.” 
ভক্টৱ ম্যাকডোনেল ১-- 

“Since the renaissance there has been no 


one time the only 


event of such worldwide significance in the 
history of culture-as the discovery of Sanskrit 
literature in the later part of the 18th century. -. 

যাঁর! শ্বদেশীয় সংস্কৃতি এবং তার চাবিকাঠি সংস্কৃতভাযা. সম্বন্ধে 
অজ্ঞ কিংবা প্রত্যক্ষভাবে না জেনেও জানেন বলে মনে করে 
অশিক্ষিত পটুত্ব প্রদর্শন করেন এবং বিলেতের রঙীন চশমার মধ্য 
দিয়ে দৃষ্টিনিক্ষেপ. করে স্বদেশীয় সভ্যতা-সংস্কৃতি-ভাষাকে বিচার 
করেন, তাদের অবগতির জন্তই এই সব বহুমানিত পাশ্চাত্য 
মনীষীর কথাই উল্লেখ করা হ'ল। 

"এ ছাড়াও গ্রীক এবং ল্যাটিন ভাষায় এখন নতুন স্বষ্টি আর 
হচ্ছে না। কিন্তু সংস্কৃতে নিত্য-নতুন গ্রন্থরচন! অব্যাহতভাবেই 
চলেছে। রাষ্ট্রশক্তির এবং তথাকথিত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের অবহেলা 


.এবং প্রতিকূলতা সত্বেও সুরভাষার মন্দাকিনীধারা মানব-মনীযাকে 


সুজলা-নুফলা করে প্রবাছিত হচ্ছে এখনো । অন্ততঃ বিশ কোটি 
ভারতীয় নিত্য এই ভাষা আশ্রয় করে তাদের আধ্যাত্মিক জীবনের 
পথে এগিয়ে চলেছেন, দৈনন্দিন জীবনে জন্ম-মৃত্যু-বিবাহাদি 
সামাজিক সংস্কার এবং পৃজার্চনাি মর্গলানুষ্ঠান করে চলেছেন। 


৪৫৬ 


প্রবাসী 
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প্রাচীনপন্থী পণ্ডিহসম্প্রদায় বহু অবজ্ঞা এবং বঝড়-বঞ্চার মধ্যেও অচল- 
অটলভাবে এই সংস্কতবিগ্ভার ধারাকে প্রাণপণে রক্ষা করে চলেছেন । 
এই বাংলা দেশেই যে অগণিত গ্রন্থ সংস্কৃতে রচিত হয়েছে এবং 
এখনো হচ্ছে একটু চক্ষুরুন্মীলন করলেই দেখা যাবে। এই বাংলা 
দেশেই অবিমিশ্র সংস্কতবিষ্তার কেবলমাত্র টোলের পরীক্ষার ছাত্র- 
সংখ্যাই হচ্ছে ১৯৫৬ সনে প্রায় দশ হাজার। স্কুল-কলেজের কথ! 
'না হয় ছেড়েই দিলাম । ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে যখন তিনটি বিশ্ববিস্ালয় 
ুটিশ ভারতে প্রথম স্থাপিত হ'ল, তাতে তখন স্নাতকশ্রেণী পর্য্যন্ত 
সংস্বতকে অবশ্যপাঠ্যবিষয় হিসেবে ধরা হয়েছিল। এই সঙ্গে 
- মনে রাখা দরকার যে, আর কোন ভারতীয় ভাষাকে তখন সংস্কৃতের 
মত উচ্চশিক্ষার উপযোগী মনে না করস এরকম মর্যাদা বিশ্ব- 
_ বিদ্ঞালয়শিক্ষায় স্বীকৃত হয় নি। পরে যখন বস্িষ, বিদ্যাসাগর, 
মধুস্থদন, রবীন্দ্রনাথ, শরচন্দ্রর অবদানে বাংলাভাষা! সমৃদ্ধ হ'ল, 
তখন বশ্মবীর আশুতোষের চেষ্টায় বাংলাভাষা স্বীকৃতি পেল বাংলার 
বিশ্ববিদ্যালয়ে । হিন্দী প্রভৃতি অন্যান্য ভাষা তো এখনো বাংলারই 
তুলনায় অনেক অপরিণত । আর, সংস্বতের সঙ্গে তে! তুলনা 
চলেই না । যাই হোক্‌, এই সব নানা কারণে শ্রীক-ল্যাটিন যে 
ভাবে মৃত্তভাষা, সংস্কৃত তো তা মোটেই নয়। বৈজ্ঞানিক যুগে 
ল্যাটিন প্রভৃতি প্রাচীন ভাষা শিক্ষার কোন প্রয়োজন আছে কিনা 
বিবেচনা করতে, ইংলগ্ডে প্রথম মহাযুদ্ধের পর লয়েড জঙ্ঞ একটি 
কমিটি গঠন করেন। পূর্ণ প্রয়োজন রয়েছে বলে অভিমত প্রকাশ 
করেন কমিটি । ল্যাটিনের সঙ্গে তাদের যা সম্পর্ক, আমাদের 
সংস্কৃতের সঙ্গে আরে! নিবিড়তর ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ সর্ব্ববাদীসম্মত ৷ ইউ- 
রোগের বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের ঘ্রীক-ল্যাটিনের প্রতি বৈরপ্য তো 
নেই-ই, বরঞ্চ আছে আগ্রহ । তবু তাকে তারা সংস্কতের মত স্থান 
দিতে পারছেন না। কিন্তু ভারতের বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়ের অজ্ঞতা, 
বিরূপতা৷ এবং প্রতিকূলতার মধ্যেও সংস্কৃত যে এখনো স্বীয় আসনে 
মমামীন আছে, এটি তার প্রাণশন্তির অন্ত গ্রাচুধ্যের কথাই 
ঘোষণা করে, মৃত্যুর নয়। অন্ধ সূর্যকে দেখতে পায় ন! বলেই 
' পৰ্ধ্য নেই__এই কথ! বলা চলে না। সীমিত দৃষ্টি এবং খণ্ড বুদ্ধির 
দ্বারা ধারা সংস্কতকে মৃতভাষ! বলতে চান, তাদের কথা কতুর গ্রাহা, 
বিচাবশীল অত্যান্থসদ্ধানী যাঁরা, তারা যুক্তিনিষ্ঠ মন নিয়ে বিচার 
করে দেখুন__এই অনুরোধ । 
হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করার বিপক্ষের কারণগুলো বহু আলোচিত। 
প্রথমত, অন্ভভাষাভাষী জনগণের শ্বার্থরক্ষা হবে না। ফলে, 
সকলের স্থার্থরক্ষা এবং সুষোগ দানের যে প্রতিশ্রুতি আমাদের 
সংবিধানে দেওয়! হয়েছে, সেটি লঙ্ঘিত হবে। প্রশাসনিক ক্ষেত্রে 
হিন্দীভাবাভাষী জনগণের একাধিপত্য হতে বাধ্য । অন্তভাষাভাষী 
জনগণ হবে বঞ্চিভ। থে কোন আঞ্চলিক ভাষাকে বহুভাষাভাষী 
ভারতের রাষ্ট্রভাষা করতে গেলে এই সমস্যা জেগে উঠবেই । হিন্দী 
করলে ষেমন কেউ কেউ বঞ্চিত হচ্ছে, বাংলা করলেও আরার 
- অনেকে বঞ্চিত .হবে, মালয়ালম করলেও হবে তাই । একমাত্র 


কোন সর্বভারতীয় ভাষাই এই সমস্তার সমাধান করতে পারে 
সুষ্ঠুভাবে । | 

তা ছাড়া হিন্দী ভাষা এখনও অত্যন্ত অপরিণত । প্রশাসনিক 
সমস্ত কাজ এই ভাষার মাধ্যমে চালাতে গেলে অনেক অঙ্গুবিধার 
সন্মুখীন হতে হয় । বিভিন্ন বিষয়ের পরিভাষা তৈরী করতে গিয়ে 
এই অঙুবিধা পদে পদে দেখা যাচ্ছে। তাই, সংস্কৃত হতে অভ 
তৎসম শব্দ সব গ্রহণ করতে হচ্ছে । এই সত্য উপলব্ধি করাতেই 
প্রধানতঃ সংস্কৃতের সাহায্যেই হিন্দী ভাষাকে প্রশাদনিক ব্যবহারের 
উপযুক্ত করে তোলার জন্য ভারতীর নংবিধানে নির্দেশ দেওয়া 
হয়েছে ই 

“Tt shall be the duty of the Union to pro- 
mote the spread of the Hindi language, to 
devolop it so that it may serve as a medium 
of expression for all the elements of the com- 
posite culture of India and to secure its en- 
richment by assimilating without interfering 
its genius, the forms, style and expressions... 
by drawing, whenever necessary or desirable, 
for its vocabulary, primarily on Sanskrit and - 
secondarily on other languages.” (The Cons-< 
titution of India, p. 170, para 35-) 

এই ভাষাকে কার্যোপযোগী করতে সময় এবং অর্থের অপচয় 
অবশ্তস্তাবী। অন্ত যে কোন আঞ্চলিক ভাষার পক্ষেও এই অসুবিধা 
দেখা দেবে। প্রায় সমস্ত ভাষার মাতৃগ্থানীয় এনং সর্বাধিক পরিণত 
ও সমৃদ্ধ সংস্কৃতকে রাষ্ট্রভাষা করলে এই সব অস্গুবিধার কোনটিই 
থাকে না। 

হিন্দী কিংবা কোন আঞ্চলিক ভাষা রাষ্ট্রভাবারূপে গৃহীত হলে 
কেবল মেই ভাষার উন্নতিদাধনেই সরকারী উৎসাহ এবং সাহায্য 
প্রযুক্ত হবে । অন্তাষ্ট ভাষাগুলো হবে অনাদৃত। হিন্দী প্রভৃতি 
ভাষাগুলি ভগ্রীস্থানীয়া বলে একের উন্নতিতে অপরের কোন লাভ 
নেই। ভারতের বিচিত্র সংস্কৃতির বাহন হিমাৰে বিভিন্ন ভারতীয় 
ভাষার আত্মবিকাশের পথে সাহায্য করা সরকারের অপরিহার্য 
কর্তব্য। সংস্কৃতের প্রতি অজ্ঞতা ভারতীয় আঞ্চলিক ভাষাগুলিকে 
শক্তিহীন করে তুলছে। যারাই আঞ্চলিক ভাষাগুলিকে বিভিন্ন 
দিকে সমৃদ্ধ করেছেন, তার! সংস্কৃতের অনস্ত রত্বভাপ্তার থেকে মণি- এ 
যাণিক্য করেছেন আহরণ । মাতার স্বাস্থ্য ভাল থাকলে ভযপামী 
সম্তানও ভাল থাকবে এই প্রাকৃতিক নিয়ম । তাই, উৎসস্থানীয় 
সংস্কৃত ভাষার প্রচার এবং প্রসারে সরকারী বক্রিয় উৎসাহ পাওয়া 
গেলে, তার দ্বারা পরম্পতাক্রমে আঞ্চলিক ভাষাসমূহও হবে সমুন্নত । 
হিন্দী ভাষার একমাত্র উল্লেখযোগ্য অতুলনীয় গ্রন্থ তুলসীদাসের 
“বরাম-চরিত-মানস' সংস্কৃত বামায়ণের শুধু ঘটনা নয়, ভাঁষাকেও 
বহুলভাবে গ্রহণ করেছে বলেই এত হ্বদয়গ্রাহী। এক বাংলা ভাষার . 


মাখ 


সংস্কৃত ও রাষ্ট্রভাষ! 
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নির্মাতৃগণের দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করলে এই সত্য উপলব্ধি করা যায়। 
'. বৈষ্ণব সাহিত্য এবং মধ্যযুগের অশ্যাম্ত সাহিত্য ছেড়ে দিয়ে আধুনিক 
বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রেই দেখি না কেন। রামমোহন, বিদ্যাসাগর, 
ভূদেব, মধুসুদন, বঞ্ধিমচন্দ্র, রামেন্দ্রজন্দর, হরপ্রসাদ, দ্বিজেন্দ্রলাল 
রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি যুগন্ধর বঙ্গ"দাহিত্যরথীগণের অপরিমেয় সংস্কৃত- 
»স্পজ্ঞান তাদের প্রতিভাকে স্জনশীল করে তুলেছিল। কেবলমাত্র 
বিষয়বস্ত নয়, শব্দ, অলঙ্কার, আদর্শ এবং সাহিত্যিক কলা-কৌপশলও 
কি করে তার! সংস্কৃত হতে নিয়ে আত্মস্থ করে মাতৃভাষাকে সমৃদ্ধ 
করে তুললেন, এ এক গবেষণার বিষন্ন | বিশেষ কি, বর্তমান 
বাংলা-সাহিত্যের অবিনংবাদিত মাহিত্যগুরু কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিটি রচনা বিশ্লেষণ করলে এর পরিচয় মেলে । তাই তিনি 
নিজে বাংলা-শিক্ষার্থীদের প্রথমে সংস্কৃত শিখতে উপদেশ দিতেন এবং 
শান্তিনিকেতনে প্রথমের দিকে নিজেই সংস্কৃত মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ 
পড়াতেন ছাত্রদের । সংস্কতে অনভিজ্ঞ শিক্ষককে বাংলা পড়াতে 
দিতেন না। তার প্রথম যুগের সংগৃহীত শিক্ষকমণ্ডলী মহামূহো- 
পাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী, আচার্য্য ক্ষিতিষোহন সেনশাস্ত্রী, পণ্ডিত 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, ভূপেন সান্যাল প্রভৃতি 
প্রায় সকলেই সংস্কৃতাত্রিত বিগ্তায় ছিলেন পারংগৃত। বহুদিন পূর্বে 
একবার কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ে সংস্কতকে আবশ্যিক-এর পরিবর্তে 
এচ্ছিক করার সিদ্ধান্ত কর! হলে তিনিই তার প্রতিবাদে আন্দোলন 
করে অমাধু সত্ব পরিত্যাগ করতে বিশ্ববিগ্ালয়কে বাধ্য করেন। 
বিশেষ কি, যেখানে সর্বভারতীয় জাতীয়তার প্রশ্ন তিনি দেখেছেন, 
সেখানে নির্কিচারেই তিনি সংস্কৃতকে করেছেন গ্রহণ । অক্সফোর্ড 
বিশ্ববিগ্ঠালয় হতে তাকে যখন সম্মানাত্বুক “ডি-লিট' উপাধি দেওয়া 
হয়, তিনি সেই সমাবর্তন-সভায় ভার উত্তর দান করেন বাংলায় নয়, 
_ হিনীতে নয়, ইংরেজীতে নয়, একমাত্র সর্বভারতীয় জাতীয় ভাষা 
সংস্কৃতে । চীনদেশ হতে সাংস্কৃতিক প্রতিনিধি দল শান্তিনিকেতনে 
এনে তাদের সংস্কৃতির বাহন চীনা ভাষাতেই ভাষণাদি দেবেন 
বলায়, রবীন্দ্রনাথও সেই সমস্ত সভা পরিচালন করলেন ভারতীয় 
সংস্কৃতির বাহন সংস্কৃত ভাষায় । আজ তিনিও নেই, দেশেরও 
ছুদ্দিন। ১৩০৯ বঙ্গাব্দের নববর্ষে রবীন্দ্রনাথ যে কথাগুলি বলে- 
ছিলেন, আজকের জাতীয়তাবিহীন আত্তর্জাতিকতার দিনে সেগুলি 
আরও বেশী করে স্মরণ কর! প্রয়োজন 
“দারিদ্রের ধে কঠিন বল, মৌনের যে স্তম্ভিত আবেগ, নিষ্ঠার 


যে কঠোর শাস্তি, এবং বৈরাগ্যের যে উদার গাভীর্ষ্য, তাহা! আমরা 


কয়েকজন শিক্ষাচঞ্চল যুবক বিলাসে, অবিশ্বামে, অনাচারে,অন্থুকরণে 
এখনও ভারতবর্ষ হইতে দুর করিয়া দিতে পারি নাই। শান্তির 
মশ্মগত এই বিপুল শক্তিকে অনুভব করিতে হইবে, সুতার 
আধারভূত এই প্রকাণ্ড কাঠিগ্ককে জানিতে হইবে । আমরা আজ 
যাহাকে অবজ্ঞা করিয়া চাহিয়া দেখিতেছি না, জানিতে পারিতেছি 
না, ইংরেজী স্কুলের বাতায়নে বসিয়া যাহার সজ্জাহীন আভাসমাত্র 
চোখে পড়িতেই লাল হইয়া মুখ ফিরাইতেছি। তাহাই সনাতন বৃহৎ 
৯৩ 


ভারতবর্ষ, তাহ! আমাদের বাগ্মীদের বিলাতী পটহতালে সভায় সভায় 
নৃত্য করিয়া বেড়ায় না-_-তাহা আমাদের নদীতীরে কুদ্রুবৌপ্রবিকীর্ণ 
বিস্তীর্ণ ধুর প্রাস্তরের মধ্যে কৌগীনবন্ত্র পরিয়া তৃণাসনে একাকী 
মৌন বসিয়া আছে। তাহা বলিষ্ঠ ভীষণ, দারুণ সহিষ্ণু, উপবাস- 
ব্রতধারী। তাহার কৃশপঞ্জরের অভ্যন্তরে প্রাচীন তপোবনের অমুত- 
অশোক-অভয় হোমাগ্রি এখনও জলিতেছে। আর আজিকার দিনের 
বছ আড়ম্বর, আস্ফালন, করতালি, মিথ্যাবাক্য, যাহা আমাদের 
স্বরচিত, যাহাকে সমস্ত ভারতবর্ষের মধ্যে আমর! একমাত্র সত্য, 
একমাত্র বৃহৎ বলিয়া মনে করিতেছি, যাহা মুখর, ষাহা চঞ্চল, যাহা 
উদ্বেলিত পশ্চিম সমুদ্রের উদগীর্ণ ফেনরাশি-_তাহা; যদি কখনও ঝড় 
আসে উড়িয়া অদৃশ্য হইয়া যাইবে । তথন দেখিব এ অবিচলিত- 
শক্তি সম্যাসীর দীপ্ত চক্ষু দুর্যোগের মধ্যে জলিতেছে £ তাহার 
পিঙ্গল অটাজুট বঞ্চার মধ্যে কম্পিত হইতেছে । যখন ঝাড়ের 
গর্জনে অতি বিশুদ্ধ উচ্চারণের ইংরেজী বক্তৃতা আর শুন! যাইবে 
না, তখন এ মম্ন্যাসীর কঠিন দক্ষিণ বাহুর লোঁহবলয়ের সঙ্গে তাহার 
লৌহদগ্ডের ঘর্ষণবন্কার সমস্ত মেঘমন্ত্রের উপর শব্দিত হইয়া উঠিবে। 
এই সঙ্গহীন নিভূতবাসী ভারতবর্ধকে আমরা জানিব; যাহা স্তব্ধ 
তাহাকে উপেক্ষা করিব না, যাহ! মৌন তাহাকে অবিশ্বাস করিব 
না, যাহা বিদেশের বিপুল বিলাস-সামণ্রীকে ভ্রক্ষেপের দ্বারা অবজ্ঞা 
করে, তাহাকে দরিদ্র বলিয়া উপেক্ষা করিব না; করজোড়ে' তাহার 
সম্মুখে আসিয়া উপবেশন করিব, এবং নিঃশব্দে তাহার পদধূলি 
মাথায় তুলিয়া স্তব্ধভাবে গৃহে আসিয়া চিন্তা করিব।***অগ্ভকার 
নববর্ষে আমরা ভারতবর্ষের চিরপুরাতন হইতেই আমাদের নবীনতা 
গ্রহণ করিব ; সায়াহ্নে যখন বিশ্রামের খণ্ট বাজিবে তখনও তাহা 
ঝরিয়া পড়িবে না ; তখন সেই অম্লান গৌরবমাল্যখানি আশীর্ব্বাদের 
সহিত পুত্রের ললাটে বাঁধিয়া দিয়া তাহাকে নির্ভয়চিত্তে সবল হৃদয়ে 
বিজয়ের পথে প্রেরণ করিব । জয় হইবে, তারতবর্ষেরই জয় হইবে। 
ষে ভারত প্রাচীন, যাহ! প্রচ্ছন্ন, যাহ! বৃহৎ, যাহ! উদার, যাহ 
নির্ববাক, তাহারই জয় হইবে । আমরা যাহার! অবিশ্বাস করিতে ছি, 
মিথ্যা কহিতেছি, আস্ফালন করিতেছি, আমরা বর্ষে বর্ষে 
মিলি মিলি যাওব সাগরলহতী সমান! । 

আজ কথায় কথায় রবীন্দ্রনাথ এবং ভারতীয় সংস্কৃতির নাম 
ভাঙিয়ে বিশ্বের দুয়ারে আমর! মান ভিক্ষা করতে যাই। কিন্ত, 
নিজেদের রাষ্ট্রীয় জীবনে দেই রবীন্দ্রনাথের নির্দেশ এবং ভারতীয় 
সংস্কৃতির একমাত্র বাহন সংস্কৃত ভাষাকে করি অনাদর এবং অবজ্ঞ! ৷ 

বৈদেশিক রাষ্্রগুলিতে “মহাভারত” উপহার দিয়ে সাংস্কৃতিক 
মিলনের যোগনুত্র রচনা করে চলেছি । কিন্তু ভারতের শতকরা 
কয়জন লোককে মহাভারত পড়ার মত সংস্কৃত জ্ঞান অর্জন করার 
সুযোগ দেওয়া হয়েছে, ভাববার বিষয় । এক সময় এশিয়ার 
বিভিন্ন দেশ ভারতের সংস্কৃতাশ্রিত সংস্কৃতিতে দীক্ষিত হয়েছিল 
বলেই বৃহত্তর ভারত এবং দ্বীপময় ভারত গড়ে উঠেছিল। সেই 
পুরাণে! প্রেমবন্ধনের কথা বলেই আজও আবার বিভিন্ন বারের 


"_ প্রয্বোজন। 


৪৫৮ 


বাগী 


১৩৬৪ 





সঙ্গে আমরা মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হতে চলেছি; কিন্তু তার বাইন 


সংস্কতকে. করি অবহেলা । এইভাবে সংস্কতকে রাষ্ট্রভাষা, না 
+ করায় আমাদের জীবনে ও বাণীতে, চিন্তা এবং চর্ধ্যায় দেখা 
- দিয়েছে বিরাট ব্যবধান। এই ব্যবধান দুর করতে না পারলে 
তাসের... ঘরের মত এই বিশাল, ভারতের উন্নতির প্রাসাদ 
একদিন ভেঙে পড়বে, মিথোঁ আত্মপ্রসাদ ডেকে আনবে ধ্বংস । 


"তীব্ৰ জাতীয়তাবোধের দৃঢ় ভিত্তির ওপর রাষ্ট্রের বনিয়াদ প্রতিঠিত 


না হলে, দীর্ঘদিন স্থায়িত্ব লাভ করে না. সেই রাষ্ট্রী। এই ভাবে 
নিখিল ভারতের মমস্ত আঞ্চলিক ভাষাগুলির সমভাবে উন্নতি, 
জাতীয়তার . প্রতিষ্ঠা এবং বিশ্বের দরবারে নিজেদের পরিচয়কে 
সুষ্ঠুভাবে উপস্থাপিত করার জগ সংস্কৃতকেই রাষ্ট্রভাষা করা 
১ 
‘কোন আঞ্চলিক ভাষাই সর্বভারতীয় সনাতন, ভাবধারাকে 
ধথার্থরূপে ধারণ করতে পারে নি, কেবলমাত্র অঞ্চলবিশেষের সাধনা- 
সংস্কৃতিকে করেছে ধারণ ও পোষণ। তাই সুদুর অতীত কাল 
হতেই সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে যখনই যে রাজ্য কিছু করতে গিয়েছে, 
তখনই অবলঘ্বন করেছে সংস্কৃত ভাষা । তাই দেখি কেরলের 
শঙ্করাচার্য্য যখন সমগ্র ভারতে তার নতুন আদর্শের প্রচারে বহিগত 
হলেন, তখন অবলঘ্বন করলেন সংস্কৃত ভাষা । ফলে, নিখিল 
ভারতের সাংস্কৃতিক দ্বিথিজয়ে বিজয়লগ্মী তাকেই বরণ করে নিলেন । 
তখনকার ভারতবর্ষ বিভিন্ন রাজার দ্বারা শাসিত ক্ষুদ্র ক্র রাজ্যে 
বিভক্ত হলেও এক সংস্কৃত ভাষাই ছিল সকল দেশের সাংস্কৃতিক, 
রাষ্ট্রিক ও ধশ্দনৈতিক ভাষা । আচার্য্য শঙ্কর সেই সকল ভারভবাসীর 
একমাত্র যোগন্ুত্র সংস্কৃতকে অবলম্বন করেন বলেই: সার্থকতা 
অর্জনে হলেন মমর্থ। পরবর্তীকালে গোঁড়বঙ্গের প্রাণপুকুষ 
ভগবান শ্রীকৃষ্চৈতন্ও এই সংস্কৃত ভাষাকে অবলম্বন করেই করেন 
তার উত্তরাপথ এবং দাক্ষিণাত্য পরিক্রযা.। সুরসরস্বতীর থাতেই 
প্রবাহিত করেন তার প্রেম-প্রবাহিণীর অমিয়ধারা । এই সেদিনও 
ভারতের নবধুগের উদগাতা মহাত্মা রাজা রামমোহন মাদ্রাজে 
ব্ৰাহ্মধৰ্ঘ প্রচার করছেন সংস্কৃত ভাষার আশ্রয়েই ! বৌদ্ধ ও জৈনধর্শ্ম 
উত্তবস্থানে প্রাকৃত ভাষাতে প্রচারিত হলেও পরে সমগ্র ভারতে 
যখন প্রচারিত হতে গেল, তখন অবলম্বন করল সংস্কৃত ভাষাকেই। 
ফলে বৌদ্ধ এবং জৈন দর্শন ও সাহিত্যের বিশাল ভাণ্ডার গড়ে 
উঠল সংস্কতকেই অবলম্বন করে। সুতরাং নি৷খল ভারতের খণ্ড 
সংস্কৃতিকে নয়, সামগ্রিক সংস্কৃতিকে বহন করে চলেছে যে ভাষা 
বং কালের কষ্টিপাথরে যাচাই হয়ে গেছে যার শক্তি, সেই সংস্কৃত 
ভাষাই ভারতের রাষ্ট্রভাষা হওয়ার সর্বাধিক যোগ্যতা দাবি করে। 
স্বাধীন ভারতবর্যও. প্রশাসনিক ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের আদর্শ হিসেবে যে সব 
আদৰ্শ প্রকাশক বাণী সরকারী চিহ্নের সঙ্গে সর্বভারতীয় ভিত্তিতে 
গ্রহণ করেছে, সেগুলো পুরোপুরি সংস্কতই ।. যেন আমাদের 
রাষ্ট্রচিহ অশোকচক্রের নীচেই সন্নিবেশিত কর! হয়েছে সংস্কৃত 
*সত্যমেব জয়তে’. ারতীয় বেতার কেন্দ্রে গৃহীত হয়েছে যংস্কত 


বাণী-_-“বহুজনজুখায় বহজনহিতায়”, ভারতীয় বিমান পরিবহনে 


গৃহীত হয়েছে__“যোগক্ষেমং বহাম্যহম।” এইভাবে সর্বভারতীয় 


ক্ষেত্রে সংস্কৃতকে গ্রহণ না করে পারেন নি বর্তমান সরকারও । 
তাই সংস্কৃতকে নাষ্ট্রভাষারূপে গ্রহণ . করলে দেই সর্বভারতীয় 
সামগ্রিক দৃষ্টিকে কার্ধ্যক্ষেত্রে সার্থক করে তোল! হবে; বিশাল. 


ভারতের বিভিন্ন বৈচিত্রের মধ্যে রক্ষিত হবে পরম এঁক্য, যা কোন 


আঞ্চলিক ভাষায় একেবারে অসম্ভব । . . 

. ভারতের সকল বিশ্ববিভাল্য়েই স্নাতকোত্তর হান রাত সংস্কৃত- 
শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। কিন্ত হিন্দী কিংবা অন্ত কোন আঞ্চলিক 
ভাষা স্বকীয় অঞ্চল ছাড়! অন্যত্ত বিখবিষ্ঠালয়-শিক্ষায়, সর্বোচ্চ মান 
পর্যন্ত শিক্ষার যথোপযুক্ত ব্যবস্থা নেই। তাই যদি সংস্বতকে 


রাষ্ট্রভাষা! করা হয়, তবে জনসাধারণকে অতি সহজেই এই ভাষায় 


শিক্ষিত করে তোল! ষাবে। ১ 

সংস্কৃত ভাষা শাখত সনাতন ভারতীয় সংস্কৃতির ধারণ, বহন ও 
পোষণ করে আসছে অনাদি কাল হতে। স্বাধীন ভারতবর্ধ তার 
এতিহাকে জানুক এবং তারই পাথেয় নিয়ে ভবিষ্যতের পথে এগিয়ে 
চলুক-_এই তো কাম্য। বর্তমানের উন্নতির মর্ণুমূুল প্রোথিত 
রয়েছে অন্তীতের বুকে ।. তাই কবির কথায়ই বলি ৪ 

“চোখের সামনে ধরিয়া রাখিয়া অতীতের সেই মহা আদর্শ 

জাগিব নূতন ভাবের রাজ্যে রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ ॥" 

(ঘিজেন্দ্রনাল) 

তরুলতার মুল ছিন্ন করে দিলে, তার ফুল এবং ফল ঝরে 
পড়বে-_এই প্রাকৃতিক নিয়ম । বিবেকানন্দ, তিলক, অরবিন্দ, 
রবীন্দ্রনাথের ভারতকে ভালভাবে জানতে গেলে সংস্কৃত ভাষাই 
জানতে হবে প্রথম । উপনিষ?্‌ প্রেরণা যুগিয়েছিল রাষষোহনকে ; 
দয়ানন্দ বেদের ভিত্তিতে ভারত পুনর্গঠন করতে চেয়েছিলেন ; 
শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ এবং গুরুকুলে লালা মুগ্গীরাম প্রাচীন 
সংস্কৃত বিদ্যায়তনের আদর্শকেই করেছেন গ্রহণ । তিলক, অরবিন্দ, 
গান্ধীজী, এদের সকলেরই রাজনৈতিক প্রেরণার উৎস সংস্কৃত 
শ্রীমদ্ভগবদৃগীতা। বাংলার অগ্নি-শিশু ক্ষুদিরান, কানাইলাল 
এই সংস্কৃত গীতার মন্ত্রে দীক্ষিত হয়েছিলেন - এবং মৃত্যুকে জয় করার 
সাধনায় হয়েছিলেন সিদ্ধ। নেতাজী সুভাষচন্দ্রেরও নৈতিক জীবন 
গড়ে উঠেছিল সংস্কতগীত।- প্রভৃতি গ্রন্থের আদর্শের ভিত্তিতে। 
বেদাস্তকেশধী স্বামী বিবেকানন৷ দেশ-বিদেশে সংস্কৃত দর্শন-বেদাত্তের 
মহিমা প্রচার করেছিলেন এবং দেখে By শিক্ষার প্রচলনে করে- .. 


‘ছিলেন আকাজ্জা । 


সংস্কৃত বিশ্বভাষাসমূহের অন্যতম । সংস্কৃতভাষা এবং তদাশ্রিত 
সংস্কৃতির জন্তই ভারতের আন্তর্জাতিক সম্মান ও গোঁরব। যদি 
অপেক্ষাকৃত অমুন্নত হিন্দী বা কোন আঞ্চলিক ভাষা বা ইংরেজী 
রাষট্রভাষ। হয়, তবে জাতিসজ্যে ভারতের যথোপযুক্ত রাষ্ট্রভাষার 
অভাব প্রকট হয়ে উঠবে । ফলে, ভারতের মধ্যাদাহানি ঘটবে 
নিশ্চয়ই । -সং্কত রাষ্ট্রভাষা হলে সেই সম্মান শুধু অক্ষুণই থাকবে 


স্‌ 


মাথ 


না, পরিবার্ধতও হবে বলে মনে হয়। মাইকেল মধুসুদনের সংস্কৃত 


কথোপকথনের অক্ষমতা লগুনের বিশিষ্ট মনীষীর কাছে কি ভাবে. 


নিন্দিত হয়েছিল, ত! অনেকেরই জানা আছে। : এখনো! সাস্কতে 

অনভিজ্ঞ যে-সব ভারতীয় বিদেশে যান, তাদের কিরকম অপদস্থ হতে 
হয়, ভূক্তভোগীম়ান্রেই ভাল করে জানেন! 

rE হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা করায় যেমন নান! প্রদেশ হতে আপত্তি 


উঠছে, সকল প্রদেশের কাছে সমান সংস্কতকে করলে তেমনটি হবে 


না। রাজ্যপুনর্গঠনের ব্যাপারে কোথাও কোথাও যে অসন্তোষের 
বহ্নি প্রধুমিত হচ্ছে, ভক্মাঙ্ছাদিত হয়ে আছে, হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা 
করলে সেই অনল আবার সহম্র শিখায় অলে উঠবে। সংস্কতকে 
করলে সেই সব প্রতপ্ত স্থানে নিক্ষিপ্ত হবে শান্তিবারি। ভারতের 


রাজনৈতিক ক্ষেত্রে কৌটিল্যপ্রতিম সুন্মদর্শী নেতা কুশাগ্রধী চক্রবর্তী 


- রাজাগোপালাচারী সতর্কবাণী উচ্চারণ করেছেন যে, “হিন্দী রাষট্র- 
ভাষা হলে ভারত শতধা বিভক্ত হয়ে ষাবে। এক্যবোধ বিলুপ্ত 
হওয়ায় হয়তো দেখা দেবে গৃহযুদ্ধ ।” সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষা! হলে বরং 
বিভেদের মধ্যেই স্থাপিত হবে এঁক্য ঃ সকল প্রদেশ এক ভাষার 
মাধ্যমে এক প্রেমবন্ধনে পড়বে বাধা । মিলনের রাগিণী সুরবাণীর 
বীণাতেই চিরদিন বঙ্কৃত হচ্ছে। সাধারণ জলগুদ্ধির' মন্ত্রে পর্যযস্ত 
দেখি উত্তরাপথ ও দাক্ষিণাত্যের মিলনের কথা £ “গঙ্গে চ যমুনে 


৯চব গোদাবরী সংস্বতী ।' নগদে সিন্ধু কাবেয়ী জলেন্মিন্‌ সন্নিধিং 


কুরু /* রামায়ণ, মহাভারত, কিংবা ব্যাস, বান্দীকি, কালিদাসকে 
কেউ নিজ প্রদেশীয় নয় বলে অবজ্ঞা করেন না, বরঞ্চ সাগ্রহে করেন 
সমাদর । নবজাজ ভারতরাষ্ট্রের- বিভিন্ন অঙবস্বরূপ বিভিন্ন রাজ্যের 
মধ্যে সহযোগিতা ও এঁক্য আজ বড়ই প্রয়োজন ।: ভারতের নিজস্ব 
জাতীয়তার. নৈতিক ভিত্তিতে এই সর্বভারতীয় অখণ্ড এক্যবোধ 
জাগ্রত করতে পারে একমাত্র সংস্কৃতভাষা । গ্রাদেশিকতার মন্ধান্তিক 
দোষ হবে দুরীভূত। 

মুসলমান শামকগণ বৈদেশিক বলে সংস্কতের পরিবর্তে ফাসীকে 
রাষ্ট্রভাষ! করলেও সংস্কৃত চর্চায় বরাবরই বিশেষ উৎসাহ দিয়ে 
এসেছেন। আকবর, 'শায়েস্ত! খা, শাজাহান প্রভৃতির দরবারে 
বহু বড় বড় সংস্কৃত কবি সমাদর পেয়েছিলেন । যিনি “দিল্ীশ্বরো 
বা জগদীশ্বরো বা”, বলে সংস্কৃতে শ্লোক রচনা করেছিলেন সেই 
নব কালিদাম আকবরের সভায় ছিলেন বলে তাকে বলা হ'ত 
“আকবরীয় কালিদাস” । শ্রেষ্ঠ আলঙ্কারিক এবং কবি -পণ্ডিতরাজ 
জগম্াথ শাজাহানের রাঁজসভা অলঙ্কৃত করেছিলেন। মহম্মদ শাহ্‌ 
সংস্কৃতে সঙগীতগর্থ “সঙ্গীতমালিক!”, শেখ ভাবন “অল্লা উপনিষদ”, 
থান্থানান্‌ আবছুল রহমান্‌ “খেটকৌতুকাদি” গ্রত্রয়, আবদুল 
রহমান “সন্দেশরাসক” - প্রভৃতি গ্রন্থ বচন! করেন। রাজপুত্র দারা" 
স্ুকো *সমুদ্রসঙ্গম” নামক বিখ্যাত সংস্কৃত কাব্যের রচয়িতা । 
তারই অনুর্িত উপনিষদের নুলগিত ফাসীঁ অনুবাদ ওলন্দাজ ভাষায় 
অনুদিত হয়ে ইউরোপে ছড়িয়ে পড়ে এবং শোপেনহাওয়ার প্রভৃতি 
দার্শনিককে করে মন্ত্রমুগ্ধ । ' বাঙালী মুমলমান দরাব খাঁ সংস্কৃতে 


সংস্কৃত ও রাষ্ট্রভাষা 


৪৫৯ 





.গল্ান্তুতি রচনা করেন.। দৌঁলতকাজি, আলাওল প্রভৃতি সংস্কৃত- 


নিষ্ঠ বাংলা, কবির কথা না হয় ছেড়েই দিলাম। এই .সেদিনের 
পূর্ব-বাংলার ধষিকল্প মনীষী সাহিত্যবিশার? আবদুল করিমের 
সংস্কৃতপ্রীতির কথা কে না জানে? পূর্ব-পাকিস্থানের ভাষা-আন্দো . 
লনের পুরোধা এবং প্রেরণাদাতা এই অশীতিপর বুদ্ধ সারস্বত- 
সেবককে দেখেছি গ্রামে গ্রামে সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহ করে বেড়াতে, 
ক্ষেপা যেমন খুঁজে ফিরছিল পরশপাথরের সন্ধানে। এই সব 
কারণে দেবি সংস্তৃতকে গ্রহণ করতে গিয়ে কেউ কোনদিন প্রাদেশিক 
কিংবা ধৰ্ম্মীয় তেদবুদ্ধির দ্বারা পরিচালিত হয় নি। এই বর্তমান 
বিংশ শতাব্দীতেও আফগানদের দেশে কাবুল বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত 
ভাষা অবগুপাঠরূপে গৃহীত হয়েছে এবং তোর. পঠন-পাঠনও 
চলছে। মনীষী আলবেরুণী গজনীতে.. বসেই: সংস্কৃত শিখছেন 
দেখতে পাই। সংস্কৃত সঙ্গীত "বন্দে মাতরম্* মন্ত্রের মত চৈতন্য 
সম্পাদন করেছিল দেশপ্রেমিক সমস্ত ভারতবাসীর জাতিধর্ম্ম- 
নির্বিশেষে ; দেশের জয় প্রাণোৎসর্গে করেছিল উদ্দ্ধ। দীর্ঘদিন 
ধরে মুসলমান আমলে ফারসী এবং ইংরেজ আমলে ইংরেজী রাজভাষা 
হলেও সংস্কৃতচচ্চার প্রবাহ কথনে! যায়নি হারিয়ে, শাসকের 
শোষণেও হয় নি শুদ্ধ। অত্তঃসলিল! ফন্তর মত এখনো প্রবাহিত 
হয়ে চলেছে ভারতীয় যননভূমির অভ্যন্তরে | 

মেকলে বখন নব্যবঙ্গে সংস্কৃতচর্চার কেন্দ্র সংস্কত কলেজের নানা 
প্রতিকূলতা করছিলেন, তখন পণ্ডিত প্রেমর্টাদ তর্কবাগীশ শ্লোকে 
লগুনস্থিত মনীষী উইল্সনূকে ব্যাধবাজ মেকলের শর হতে সংস্কৃত" 
বিদ্যাকেন্দ্ররূপ কুরঙ্গকে রক্ষার আবেদন জানান। তার উত্তরে 
মহাচাধ্য উইল্দন শ্লোকাকারেই আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন ষে-- 
“সস্কৃতের প্রতি বিধাতার অদীম করুণা! তাই দর্বদা বহু প্রাণীর 
পদাঘাতে নিপিষ্ট, প্রথর সুধ্যকিরণে দগ্ধ, ছাগাদির দ্বারা ভক্ষিত 
এবং কোদাল দিয়ে পরামুষ্ট হয়েও দুর্ববা যেমন বেঁচে থাকে, সংস্কৃতও 
তেমনি নকল প্রতিকুলতাকে অতিক্রম করে বেঁচে থাকবে ।” 

“নিষ্িষ্টাপি পরং পদাহতিশতৈঃ শশ্বদ বহপ্রানিনাং 

সন্তপ্তাপি করৈঃ সহম্রকিরণেনাগিস্থুলিংগোপটৈই | : 

ছাগাদ্যৈম্চ বিচবি তাহপি সততং মৃষ্টাহপি কুর্ঘালকৈঃ 

দুর্ব! ন মিয়তে কৃশাহপি নিতরাং ধাতু দর্বলে 1” (উইলসন) 

সুদূর অতীত কাল হতেই বৃহত্তর ভারতে এবং নাখল বিশ্বে 
সংস্কৃকে অবলম্বন করেই ভারতের সাংস্কৃতিক অভিযান চলেছে। 
এতিহাসিক সত্য এই যে, অন্ততঃ তিন হাজার বছরের ওপর 
সংস্কতই ভারতীয় মনীষার একমাত্র ভাষা ছিল। তক্ষণীলা, নালন্দা, 
বিক্রমদীলার সর্বরবিষ্ঠায়ুতনে বিভিন্ন দেশের জ্ঞানভিক্ষু বিদ্যার্থীর দল 
এই সংস্কৃতেই করতেন নানা বিদ্যার চর্চা । শ্রীষটপূর্ব দুইশত 
বৎমর পূর্বে স্থাপিত ভিলসার. কাছে এক গরুড়স্তস্ত ও শিলালিপি 
পাওয়া গেছে। হেলিওডোরল নামক গ্রীক রাজদৃত ভগবান 
বাঙ্গদেবের উদ্দেশ্যে সেটি উৎদর্গ করেছিলেন এবং তার ভাষাও 
সংস্কত। বাংলাভাষার সর্বপ্রাচীন গ্রন্থ *চর্ধ্যাচর্যবিনিশ্চয়ে্রও 


৪৬০ 


প্রবাদী 


১৩৬৪ 





টাকা সংস্কৃত ভাষায় বিরচিত। অধিক-প্রচলিত ভাষাতেই টাকা- 


টিগ্ননী রচিত হওয়া স্বাভাবিক। হিন্দী প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাষার - 


এই বিরাট গ্রতিহ্য ও অফুরস্ত সম্পদ নেই বললেই চলে । আজও 
- বিশ্বের ' দরবারে মর্ধ্যাদা পেতে হলে সংস্কৃতকেই রাষ্ট্রভাষা করা 
একান্ত প্রয়োজন । 

সর্বভারতীয় ভাষারূপে বর্তমানে সংস্কৃত এবং ঈরেজীকেই 
.আমরা দেখতে পাই। নিজেদের সং্কতের মত সমুন্নত ভাষা 
থাকতেও স্বাধীনতার পর যদি সেই জোর করে চাপানো ইংরেজীর 
মোহ ত্যাগ করতে না পারি, তবে সেটি লজ্জা এবং পরিতাপের 
বিষয়। ইউরোপের জাশ্দেনী, রাশিয়া, এশিয়ার জাপান, চীন 
প্রভৃতি বিজ্ঞানে উন্নত দেশগুলোতে কিন্ত ইংরেজী রাষ্ট্রভাষা নয়। 
তবুও তাঁদের. অগ্রগতি তথা আধুনিক প্রগতি কোথাও ব্যাহত 
হয় নি। * “কেউ কেউ ষে ইংরেজী রাষ্ট্রভাষা না হলে আমাদের 
প্রগতি রুদ্ধ হয়ে যাবে বলে মনে করেন, তা নিতান্ত অযৌক্তিক 
বলেই মনে হয়। 

আঞ্চলিক ভাষাগুজির সঙ্গে নিবিড় নৈকট্যের জন্য ইংরেজী 
থেকে আরও অল্প সময়ে এবং অল্প পরিশ্রমে সংস্কৃত শিখতে পারা 
যায়। বিশ্ববিতালয়ের পরীক্ষায় ইংরেজী এবং সংস্কৃতের পাশের 
হার তুলনা করে দেখলে এই সত্য হৃদয় করা যায়। বাংল! 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গেই অতি শৈশবেই আমরা ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ 
করি এবং শিক্ষাকালে সবচেয়ে বেশী জোর দেওয়া হয় 
ইংরেজীর ওপর, আর তা ছাড়া ভাল ইংরেজী শিক্ষার ফলে 
উজ্জ্বল ভবিষ্যতের প্রলোভন ত আছেই। তবু প্রতি 
বৎসর ইংরেজীতেই সর্বাধিক ছাত্র ষশ্মান্তিক ভাবে ফেন 
করে। আর সংস্কৃত অত্যন্ত অবজ্ঞার সঙ্গে দায়সারা গোছের 
করে ৬ষ্ঠ কিংবা ৭ম শ্রেণী হতে পাঠ করা হয়। বাড়ীতে, 
বিদ্যালয়ে, সযাজে এবং রাষ্ট্রে কোন উৎসাহ কিংবা বৈষয়িক 
উন্নতির কোন সম্ভাবন| এর নেই। তবু সংস্কতের শতকরা ৯০ 
জন ছাত্ৰই পাশ করে। এই ভাবে দেখি, ইংরেজী হতে অনেক 
সহজেই সংস্কৃত শেখা যেতে পারে; সংস্কৃত ব্যাকরণের দুরহতা 
নিয়ে কেউ কেউ বলে থাকেন। তাদের বলতে চাই-_সংস্কত 
ব্যাকরণ দুরহ নয়, সুশৃঙ্খল বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিঠিত। 
হিন্দী কিংবা ইংরেজীর তুলনায় অনেক সরল। ভাষার ক্ষেত্রে 
অবৈজ্ঞানিক বিশৃঙ্খগাই দুরূহতার কারণ। সংস্কৃতের মৃত শৃঙ্খলিত 
সুসংবদ্ধ ভাষা আর নেই। সংস্কৃত প্রচারের পরই পাশ্চাত্যদেশে 
Philology বা ভাষাবিজ্ঞান নামক শাস্ত্রের উদ্ভব সম্ভব হ'ল। 
বাংল! দেশের বিছ্ভাসাগর মহাশয়ের অতুলনীয় কীর্তি “ব্যাকরণ 
কৌমুদীর" জ্ঞানই সংস্কৃত পঠন-পাঠনে যথেষ্ট । ইংলণ্ড, ফরাসী, 
জাৰ্্মেনী, হল্যাণ্ড এবং বেলজিয়াম প্রভৃতি দেশে ৬ মাসে কার্যকরী 
সংস্কৃত শিখিয়ে দেওয়! হয় । আবার যাঁরা ব্যাকরণ নিতে গবেষণা 
করতে চান, তাদেরও বিস্তীর্ণ ক্ষেত্র রয়েছে ত্রিমুনি ব্যাকরণের 
গহন কাননে | সংস্কৃত ব্যাকরণ স্বঙ্ধকে Vexmuller, Aunter, 


Weber, Thompson প্রভৃতি, কয়েকজন ভাষা-বৈজ্ঞানিক 
মনীষীর কথা বিবেচনা কর! প্রয়োজন । 

সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, গণিত, শিল্পকলা, আইন, শারীরবিদ্যা 
প্রভৃতি জ্ঞানবৃক্ষের সকল শাখারই চর্চা সংস্কৃতে হয়েছিল এবং 
এখনও হতে পারে এবং হচ্ছেও। হিন্দী প্রভৃতি আঞ্চলিক ভাষার 
এখনও সে শক্তি আসে নি। PE. 

দৈনন্দিন জীবনে কথ্যভাষা না হয়ে এবং ভাবতীয় ভাষাসমূহের 
সঙ্গে সম্পর্কবিহীন হয়েও ফার্সী ভাষা ভারতে পান শত বৎসর এবং 
ইংরেজী দেড়শত বৎসর রাষ্ট্রভাষারূপে এখানে প্রচলিত হওয়ায় 
যদি কোন অস্থবিধা না হয়, তবে একান্ত সম্পর্কযুক্ত, সুপরিণত 
ও সুসমৃদ্ধ সংস্কৃত রাষ্ট্রভাষা হ'লে সুবিধা আরও বেশী হবে বলে 
মনে হয়। এই বাংল! দেশেই সেন আমল পর্যন্ত সংস্কতই 
ছিল রাষ্ট্রভাষা । 

. সংস্কৃতকে মৃত ভাষা বলে ধারা পাশ্চাত্যে দুয়ারে ধর্ণ। দিয়েছেন 
তাদের স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি পাশ্চাত্য মনীষী প্যারী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রখ্যাতনাম! আচার্য্য Dr Louis Renou-র কথাটি-_. 

“There is no living culture without a living 
tradition, If, India is beloved and cherished 
among the elite of the west, it is on account 
of her traditional culture. 
is embodied above all in the reasures of 
Sanskrit. Sanskrit and India are inseparably 
connected, in spite of all the transitory haran- 
gues of the politicians.” 

এ ছাড়া, বিহারের ভূতপূর্ব রাজ্যপাল ডাঃ মাধবদাস জীহরি 
আনে, ভূতপূর্বব কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী ডাঃ চিস্তামন ছারকানাথ দেশমুখ, 
নুপ্রীমকোর্টের ভূততপূর্বব প্রধান বিচারপতি স্বগাঁছ ডাঃ বিজনকুমার 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মনীষীর সুচিত্তিত অভিমত ত বয়েইছে। 

পরিশেষে স্মরণ করি বাংলার স্বর্গত রাজ্যপাল, পণ্ডিত-মূর্ঘণ্য 
জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চাননের বংশধর, রাঁজধিকর মনীষী ও কুলপতিকল্প 
আচার্য্য ডাঃ হরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়ের সুচিন্তিত কথাগুলি 

“বহু ভাষা, বহু ধৰ্ম, বহু কৃষ্টির সমন্বয়ে গঠিত এই বিশাল 
ভারতবর্ষের মিলনস্ুত্রটি নিহিত হয়ে আছে এই বিশাল দেব- 
ভাষার অন্তর্দ্েশে। মৃতভাষারূপে আখ্যাত হলেও প্রকৃতপক্ষে 
সংস্কৃতই ভারতের চিরজাগ্রত জীবস্ততম ভাষা, চিরপুরাতন অথচ 
চিরনবীন ভাষ! ৷ যে ভাষার অমুত-উৎম থেকে জন্মলাভ করেছে 
অন্ঠান্ত ভারতীয় প্রায় সব প্রাদেশিক ভাষা, যে ভাষার মাধ্যমে 
গড়ে উঠেছে নিখিল ভারতীয়, নিখিল বিশ্বব্যাপী এক সার্বজনীন 
কৃষ্টি ও সংস্কৃতি, সেই ভাষা ভারতের রাষ্ট্রভাষারপে নামতঃ 
গৃহীত না হলেও কার্ধ্যতঃ হিন্দী, বাংলা, গুজরাতী প্রভৃতি ভারতের 
শ্রেষ্ঠ ভাবানমূহের জননী ও অস্তনিহিত শক্তিরূপে সংস্কৃতই হয়ে 
থাকবে ভারতের একমাত্র শাশ্বত ভাষা |” 


And this 01006 


যমন 
. শ্রীঅমিতাকুমারী বন 


৯ নহরতদীর সারিবদ্ধ কুঠরীর একটি দখল করে ষমনা স্বামী ও শিশু- 
কন্তা নিয়ে সংসার পেতেছে। সে যেদিন আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এল, তখন সঙ্গে ছিল তার এক বছরের মেয়ে রেবা। বেবার 
চেহারাটা এখনও চোখে ভামে। মেয়েটার হাত-পাগুলে! সরু 
লিক্লিকে, পেটটা! যেন ঢাক, মাথায় শনের মুড়ির মত দু'এক গাছ! 
চুল, হাতে ছোট দুটো রূপোর চুড়ি । মেয়েটাকে দেখে মনে হত 
তার প্রাণথান! বেরুবার আর বেশী দেরী নেই । যম্না কাজে বের 
হত, সঙ্গে রেবা আর একটা ছালা নিয়ে । কাজের বাড়ীতে 
মেয়েটাকে ছাল! বিছিয়ে বসিয়ে দিত, আর ছুটে মুড়ি-মুড়কি ছড়িয়ে 
দিয়ে কাজে লেগে ষেত। 

কিন্ত সেই ক্ষগ্ন মেয়েটা তখন না মরে নি বেঁচে উঠল, শরীবে 
একটু একটু করে মাংস গজাল, মাথায় ইঞ্চি তিন-চারেক চুল লম্বা 
হল, রংটা একটু ফর্সা হতে লাগল। নাক-কাণ জন্মের বার দিন 
পরেই বেধান হয়েছিল, সেই ছে দাগুলো অলঙ্কৃত হ'ল লাল পাথর- 
বসানো! ছোট ছুটি পেতলের দুলে, আর একট! নোলকে। যম্নার 
সথের অস্ত নেই! ওই মেয়েটার জন্য সুন্দর ছিটের কাপড়ের ফ্রক 
তৈরী করে এনেছে, গলায় পরিয়েছে লাল পু ভির মালা । 

যমনার পর পর ছু-তিনটি সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়েই শৈশবে মরেছে, 
বহু তুকৃতাক্‌ করে তবে এই রেবা বেচেছে। যম্দার নয়নের মণি 
রেবা, তা অন্ঠের কাছে মে দেখতে যতই কুৎসিত হোক। 

রেব। যখন পাঁচে পা দিল, তখন যমূনার আর একটি. ছেলে 
হ'ল। আনন্দে যমন! বাজনা 'আনাল। বাজনাওয়ালারা এসে 
তার বাড়ীর সামনে খুব সানাই-ঢোল বাজাল। যমনা বাড়ী বাড়ী 
নারকেল পাঠিয়ে ছেলের জন্মথবর দিল, বাজনাওয়ালার! পাড়া- 
পড়শীর যাদের সঙ্গে বেশী ঘনিষ্ঠতা তাদের বাড়ীতেও পাঁচ পাঁচ 
মিনিট বাজিয়ে চার আনা আট আনা বকৃশিস নিতে লাগল। 
তারপর অনেক দিন কেটে গেছে-_ 

ছেলে বখন দু'মাসের হ’ল তখন এনে আমাকে দেখাল, সুন্দর 
এ সই শিশু, রং ফন{। আনন্দ আর গর্কোর হাসিতে ষমনার বসন্তের 

- দাগওয়াল! মুখখানা ভরে উঠল । বললে, “মাতাজী, বহু কষ্টে লোকের 

কত তুকৃতাক্‌ আর অপদেবতার হাত থেকে তবে এই ছেলেকে 
বাচিয়েছি।” 

অবাক হয়ে বললাম, “সে কি রকম ?" 

যমন! উত্তর দিলে, “জান না বুঝি, একদল মেয়েলোক আছে 
তারা কারও ভাল দেখতে পারে না, নিজেদের সন্তান বাঁচে না বলে 
তারা পরের অনিষ্ট করতে চায়। এই ছেলের জন্মের আগে কত- 


দিন ভোরে ঘুম থেকে উঠে দরজা খুলে বের হব কি, দেখতাম একটু 
গোবরের ওপর একটা লেবু ছু- রা করে কেটে চৌকাঠের ওপর 
কে রেখে গেছে ।” 

‘তাতে কি হল? ' 

"ওয়া, তুমি জান না তাই বলছ কি হ'ল। ভীষণ অনৰ্থ 
হয় মা, যদি কেউ কারও অনিষ্ট করতে চায় তবে ওঝার.কাছ থেকে 
মন্ত্র বলিয়ে লেবুটা নিয়ে আসে, আর কেটে দু-টুকরো. রুরৈ দুয়োরে 
রেখে যায়। কেউ বদি না দেখে লেবু মাড়িয়ে দিলে বা ভিঙগিয়ে 
গেল, তবে তার বাড়ীতে কারও খুব অন্গুথ হবে, নয়ত কেউ মরে 
ষাবে। কেউ কেউ শাড়ীর আচলের কোণা কেটে নিয়ে যাবে 
তাতে ষার শাড়ী তার বিপদ হবে, এমনি কত কি। 

“ছেলের জন্মের তিনদিন আগে আমি খুব যন্ত্রণায় ব্যথায় মরি, 
আমার শ্বশুর-শীশুড়ী সবাই বললে, ও ত আর কিছু নয়, কোন 
দুষমণে ভুকৃতাক্‌ করেছে, কিছুতেই সন্তানের জন্ম হবে না। . তখন 
আমি কালীমার কাছে মানত করলাম । আমার ছোট দেওর গিয়ে 
ভাক্তারণী বাঈকে নিয়ে এল, দুটো স্ুচ লাগাল ( ইনজেকদন দিল) 
তবে ত আমার এই ছেলের জন্ম হ'ল । এখন তোমাদের আশীর্্বাদে 
ছেলে ছয় মামের হয়েছে, মানত পূজো দিতে হবে, মাথা মুন 
করাতে হবে" 

ছেলের কি নাম রেখেছিল ? 

. বিজয় ।” 
. বললাম, "খাসা নাম হয়েছে ।” 

যমনা একগাল হেমে বললে, “আমার রেবা কি লগ্দ্রী হয়েছে 
মা, এ দেখ পাড়ার মেয়ের! সব খেলতে যায়, কিন্ত আমার রেবা, 
তার ছোট ভাইকে আগলে রাখে বসে থেকে । যতক্ষণ না ঘুমোবে 
মে ঝোলা দুলিয়ে ভাইকে ঘুম পাড়াবে, তারপর চাদর দিয়ে ঢেকে 
দরজা ভেজিয়ে তবে খেলতে বাবে । তার ভরমাতেই ত মা আমি 
বিজয়কে রেখে কাজে বের হই ৷” 

“তবে তোর আর ভাবনা কি, রেবা আর একটু বড় হলেই ত 
তোর অন্ভেক কাজ করে দেবে ।” 

তৃপ্তির হাসিতে মুখ ভরে উঠল, বললে, “নত্যি মা, রেবা বড় 
হলে আর কোন চিন্তা নেই।” 


একদিন য্যনা তাড়াতাড়ি এসে বললে, “মা, কাল বিজয়ের 
মানত-পুজো দিতে যাব এ বড় সড়কের ওপর দিয়ে, তুমি দড়িয়ে 
দেখো ৷” 

বিকেলে পাঁচটার সময় টাক-ঢোলের আওয়াজ গুনে তাড়াতাড়ি 


৪৬২ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





সামনের বারান্দায় দীড়ালাম, দেখতে পেলাম বিচিত্র দৃশ্য! রং" 
তেরং-এর শাড়ী পরিহিতা পনের-বিশ জন নারী গান গাইতে গাইতে 
চলেছে, পেছনে বিপুল তাগুবে বাজন! বাজিয়ে চলেছে একদল 
লোক। চারজন অল্পবযস্ধা বধূর মাথায় চারটে নৃতন ঘড়াতে 
*ভূজরিয়া”। নবদুগা বা নৌরাত্রের সময়ে একটা নূতন হাড়ি মাটি- 


গোবরে ভর্তি করে ঘরের ভেতরে বা অঙ্গনে এক কোণায় রেখে দেয়, 


রোজ স্বান করে তাতে জল ঢালে, সেই জল পেয়ে ছায়ায় ছায়ায় 
শ্যাম দুর্বাদলের যত গমের চারা ওঠে, সেই চারা হ’ল “ভূজরিয়া” । 
নবদুর্গী পূজার সময় এই "ভুজরিয়া' নিয়ে যেতে হয়। নবছূর্গা 
পুজার এই নয় দিন যমনার শ্বশুর একবেলা খেয়ে আছে, সে আজ 
পুজো! করবে, তার শরীরে দেবীর আবির্ভাব হবে। দে হাতে 
একটা ত্রিশুল নিয়ে চলেছে, দেবী শরীরে এলে নাকি সে ত্রিশুলটা 
গলাতে বি ধিয়ে দেয়, এক ফে টা রক্তও বের হয় না। 

একটা পুরুষলোক,আধ হাত তার বাবরি চুপ, পরনে লাল সানু, 
সদস্ত কপাল কুস্কুমে লেপা, সে ভীষণভাবে হাত-পা ছুড়ছে তার 
নাকি শরীরে এরি মধ্যে "দেউ" দেবতা, এসে গেছে, তার সেই 
তগুব নৃত্যের তালে তালে অদ্ভুত একঘেয়ে সুরে এক রকম 
বাজনা বাজছে । একটা লোকের হাতে ধুস্থুচি তাতে গম্ধক 
আর ধূপ খানিক পর পর ছেড়ে দিচ্ছে, আর দপ করে আগুন 
জ্বলে উঠে শোভাষাত্রাকে আরও রোমাঞ্চকর করে তুলছে। 

সব চেয়ে আশ্চর্য্য লাগল আমাদের ষমনাকে দেখে, সে একখানা 
রভীন নূতন শাড়ী পরেছে, সর্বাঙ্গে গয়না । সে সেই শোভাষাত্রার 
মধ্যে সোজ| দুহাত লম্বা! করে জমিতে শুয়ে সাষ্টাঙ্দ প্রণাম করল, 
আবার দাড়াল, আবার সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করল, এ ভাবে নাকি দেড় 
মাইলের চেয়েও বেশী রাস্তা সে সা্টাঙ্গ প্রণাম করতে করতে দেবীর 
মানত পূজো দিতে যাবে। 

বাগ্ভভাগ্সহ মিছিল দূরে মিলিয়ে গেল, আমি ভাবতে লাগলাম, 
মানুষের সম্তান-ন্নেহ কত প্রবল, এই সন্তানের জগ্ত মানুষ কত কষ্টই 
না বরণ করে! ৃ 
তার কয়েক মাস পরের কথা৷ ভখন ঘোর শ্রীষ্ম। অসংখ্য 
নক্ষত্রখচিত আকাশের নীচে অন্দরের মুক্ত প্রাণে আমাদের সারি 
সারি থাটিয়া গড়ে গেছে । বেশ গভীর রাত, হঠাৎ একটা কান্নার 
সুর কানে এল, লাফিয়ে উঠে চারদিক চেয়ে দেখতে লাগলাম, একটু 
দূরে যমনা বসে কাদছে। আমি উঠে বসেছি দেখে সে ডুকরে 
কেঁদে উঠে বললে, “মা আমাকে, সাতটা টাকা ধার দাও আমি 
ভোরে চলে ষাব।” 

আমি অবাক হয়ে বললাম, 
হয়েছে তোর ?" - 

কাদতে কাদতে ষ্যনা বললে, “আমার ঘরওয়ালা (স্বামী) 
বাড়ী আসতেই আমার শ্রাশুড়ী আর জা আমার 'নামে চুকলী 
কেটেছে, তার ফলে দেখ আমার স্বামী আমাকে কি মারটাই না 
মেরেছে, কাল সকালে তোমাকে সব দেখাব ।” 


“ভোরে কোথায় চলে যাচ্ছিস, কি 


“তোর বাপ-মায়ের কাছে গিয়ে কদিন থেকে আয় না?” 
সে বললে, “হায় যা, আমার মা-বাপ কোথায় ? বাপ-মা অনেকদিন 
হয় মারা গেছে। ঝাসীতে আমার বাপের ৰাড়ী ৷ তবে আমার এক 
ভাই বুরানপুরে আছে, তার কাছেই চলে যাব : আমি বড় দুঃখী, 
আমাকে কেউ দেখতে পারে না। তুমি হয়ত জান মা, শাশুড়ীর 
কত মার-বকুনি খেয়ে সারাদিন হাড়ভাঙা থাটুনী থেটে তাদের মন্‌ 
যোগাচ্ছি তবু আমাকে কেউ দেখতে পারে না । আর আমার ছোট 
জা, সে কিন! কম্পাউগ্ডের যেয়ে তাই তার আর আদরের অস্ত 
নেই, সে কেমন ঠমকে চলে দেখো না ।” | 

তাকে রাত্তিরের মৃত সাত্ব্বনা-বাক্যে বিদায় করলাম । পরদিন 
সকালে সে এল, বললে, “আজ আর আমি কাজে বের হব না, 
কি করেই বা কাজ করব ? আমার হাত ফুলে গেছে*_-বলে হাতের 
আঙ লগুলো! দেখালে, আর ঝর ঝর করে তায় চোখে জন ঝরতে 
লাগল। দেখলাম সেই গহীন হাতের মোটা মোটা আঙ লগুলি 
বেতের আঘাতে ফুলে উঠেছে। পিঠের চোলী তুলে দেখাল, 
অর্ধেক পিঠে কালশ্রিরা পড়ে গেছে বেত খেয়ে । বউটার বয়স 
খুব বেশী নয়, ত্রিশের নীচে হবে, কিন্তু ষে বয়সে লোকে আমোদ- 
আহমাদ করে সে বয়সটা তার কেটেছে শুধু কঠোর তাড়না আর 
মারধোরের ওপর। সে কাপড়ে মুখ গু জে ফুলে ফুলে কাদতে লাগল। 

তার অবস্থা দেখে মনটা গভীর দুঃখে, রানে ছেয়ে গেল কিন্ত 
এর প্রতিকারের উপায় কি? স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়া, আমি কিই বা 
করতে পারি ! যমনাকে বললাম, “তোদের দেশে ত পাট বিয়ের 
চল আছে, তুই ত ইচ্ছে করলে তোর স্বামীকে নোটিশ দিয়ে ছেড়ে 
দিয়ে পাট বিয়ে করতে পারিস ।” 

-_সে কিছুক্ষণ নিঃশ্চ পে বসে রইল, তায় পর বললে, “মা, 
আশীর্বাদ কর আমার রেবা আর বিজয় বেঁচে থাক, তারা বড় হলে 
আর আমার কিমের দুঃখ | ভবে পাট বিয়ে রব না, আর পাট 
বিয়ে আমাকে কেই বা করবে? আমার কি জোর আছে বল, 
না আছে অর্থ, না আছে মা-বাপ যে, পিছে ধড়িয়ে আমাকে 
সাহায্য করবে । আমি যদি আদালতে নালিশ করি তবে উল্টে। 
ঘুষ দিয়ে আমার শ্বশুর-শাশুড়ী-স্বামী আমাকে জব্দ করবে। 
আমার দ্রিভুবনে কে আছে মা ভগবান ছাড়া ?" | 

জিজ্ঞেদ করলাম, “বুরহানপুরে গেলি না ?” 

সে বললে, “সেখানেই ভাই-এর কাছে যাব ভেবেছিলাম, তা 
আমাদের জ্ঞাতি-কুটুমরা বলতে লাগল, যাস নে কোথায়ও, আমরা! 
পঞ্চায়েত বসিয়ে এ সবের বিচার করব, আমরা তোর সাহার্ষয 
করব । | 
“এদের কথায় এত ভরুস! না হলেও সারারাত ভেবে দেখলাম, 
মানে-সন্ত্রমে ভাইএর বাড়ীতে গেলে আলাদা ভথ! ছিল, কখনও 
ভাইয়ের বাড়ীতে যাই নি, এখন দুরবস্থা পড়ে গেলে ভাই ফেলতে 
পারবে না, তবে ভাই-বৌ যদি আমল না দেয়, তার কাছে দূর দুর 
হেনেস্থা৷ ভাব পাওয়ার চেয়ে নিজের ঘরই আকড়ে থাকব । নিজে 


মাঘ 


যমন 


৪৬৩ 





রোজগার করছি সারাদিন খেটে খেটে, মাইনে মন্দ পাই না, 
তাতেই আমার আর রেবার পেট ভরে যায়। আর শাশুড়ীর 
ঘরে যাব না, মরদের সঙ্গেও থাকব না”, বলে যমন! .চোথ মুছতে 
মুছতে চলে গেল। 
সুন্দর প্রভাতের সমস্ত মাধূর্ধ্য নষ্ট হয়ে গেল, একটা ব্যথায় 
১মনটা-মুষড়ে গেল । ওর শাশুড়ীকে ডেকে অনেক বোঝালাম। 
শাশুড়ী আমতা আমতা করে বললে, “ওদের স্বামী-স্ত্রীর ঝগড়া, 
আমি কি করব ?” 
বললাম, “তোর ছেলে, তুই শাসাতে পারিস না ? বউটাকে 
অমন নিষ্ঠুরের মত মারে 1” 
শাশুড়ী বললে, “বউটা বড় চোপাথোর, শুধু মুখে মুখে চোপা 
করে। আমার ছেলে সেদিন বউকে বললে, তুই আলাদা 
হেঁসেলের খরচ কেন করিস, যার সঙ্গে থাওয়া-দাওয়! কর, তা বউ 
বলে কি তোমার মা-বোনের সঙ্গে আমার পোষাবে না, আমি 
' আলাদা থাকব। বল দ্বিকি কেমন কথার ছিরি,”__বলে চোখে 
আচল দিয়ে কাদতে লাগল । 
. বললে, “কত কষ্টে বাড়ী বাড়ী বাদন মেজে ছেলেগুলোকে 
মানুষ করেছি, কোনদিন এতটুকুন আরাম করি নি, ভাল কাপড়- 
মুনা! পরি নি। বুড়ো একদিকে থেটেছে, আমি আর একদিকে 
'খেটেছি। রোজ দুপুরে চারদিক ঘুরে ঘুরে গোবর কুড়িয়ে শুকনো 
ডাল জমিয়ে রায়না করেছি। আটার রুটি দিয়েছি ছেলেদের থেতে, 
নিজেরা বুড়াবুড়ি থেয়েছি যোয়ারের কটি এত কষ্টে ছেলে মানুষ 
করেছি, সাধ করে বিয়ে দিয়েছি, বউকে গলার হান্ছুলী, হাতের কড়, 
পায়ের বেঁকি আর কত কি দিয়েছি, আর. আজ কিন! সেই ছেলের 
বউ আমার সঙ্গে এমন ব্যাতার কয়ে ! আমার মনে লাগে না?" 
শাশুড়ী বউ, দুইয়ের দুঃখের কাহিনী মনে লাগল, এই দুইয়ের 
প্রশ্নের জবাব কি? 
প্রদিন দি বললাম, 
করিস কেন? 
যমনার চোখ দুটো ধক্‌ ধক্‌ করে জলে উঠল, বললে “আমার 
শাওড়ী কেমন লোক তুমি ত জান না মা, তোমার কাছে এসে 
ভিজে বেড়াল সেজেছে, সে অতি নিষ্ঠুর শয়তানী । আমার মা 
নেই, বাপ নেই, আমার মুখ চেয়ে আহা-উছ করবার কেউ নেই।, 
. বিয়ের স্বামী ছিল, দিনরাত কানে মন্ত্র দিয়ে তাকেও বিগড়িয়েছে। 
এ নইলে আমার স্বামী আগে অমন ছিল না।” 
বললাম, “আচ্ছা শোন, তোর ছেলে বিজয় আছে, কত কষ্টে 


“তুই শাশুড়ীর সঙ্গে ঝগড়া 


যড়ে মানুষ করেছিস, বড় হয়ে দে বিয়ে করে যদি বউ নিয়ে পর: 


হয়ে যায় তবে তোর কি রকম লাগে?” 


সে উত্তেজিত হয়ে বলল, “তুমি ত ভেতরের কথা: জান না মাঃ: 


তাই আমাকে ছৃষছ, শাওড়ী কি রকম খারাপ জান? আমার 
স্বামী পরব, তবু তাকে শাসন করে না। আমাকে অগ্নি সাক্ষী 
করে বিয়ে করে এনেছে, না দেয় আমার কাপড়-চোপড়, না দেয় 


আমার খাওয়ার খরচ, তাও সয়ে নিয়েছিলাম । ভগবান আমার 
গতর দিয়েছেন, থেটে পেট ভরব, কিন্তু স্বামীটা যে আমার ঘরে 
আদত তাও বন্ধ হয়েছে। ওই যে আমার সুন্দরী জা এসেছে মেই 
আমার সর্বনাশ করল, সে ডাইনী আমার স্বামীকে ভুলিয়ে নিয়ে 
পর করে দিচ্ছে ।” 

পরম ঘৃণাভরে বললাম, “সে কি, তোদের দেশে ভাস্থরের সঙ্গে 
ফিন চলে ?” 

মনা বললে, “চলে না, আবার চলেও । শাশুড়ী বেটি জেনে” 
শুনেও চোখে ঠুলি দিয়ে বসেছে, নিজের ছেলেকে অসৎ পথ থেকে 
ফেরাতে পারে না। আমাকে কখনও বেচাল চলতে বা কারও 
সঙ্গে ফাজলামী-ইয়াকাঁ করতে দেখেছ মা ? ঘুম থেকে উঠে মুখ 
বুজে-সার! দিন কাজ করি। সন্ধ্যে হলে আমার রেবা বিজয়কে 
নিয়ে ঘরের দরজায় বসে থাকি, কারও সাতেও নয় পাচেও নয়। 
জায়ের বদমায়েসী শয়তানী সহ করে ছিলাম, ভেবেছিলাম স্বামীও 
পর হয়েছে হোক, আমার রেবা আছে বিজয় আছে, কিন্তু জায়ের 
তাও সহা হচ্ছে না। মিথ্যে মিথ্যে রেবাকে গালিগালাজ করছে, 
আমার নামে ষা-তা লাগিয়ে আমাকে মান খাওয়াচ্ছে ।” 

“তোর দেওর কোথায় গেল? সেকি বলে?” 

“মে আর কি বলবে মা, মে ত চাকরীতে অন্থাত্র থাকে, মাঝে 
মাঝে ঘরে আমে, আর মেত ছেলেমানুষ। বোটা ত দেওরের 
চেয়ে বয়সে বড়, পাকা! শয়তান, চরিত্তর বলে কোন জিনিস নেই, 
তাই না এত বড় ধাড়ী মেয়ের এতদিন বিয়ে হয় নি।” 


আমি অবাক হয়ে তাদের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কথাগুলো 
শুনছিলাম । মনা উত্তেজিত হয়ে বললে, “আমি ছাড়া না 
ছোট বউকে, আমার স্বামী কেড়ে নিয়েছে । ওর কথা নব বলে 
দেব পঞ্চায়েতকে । শিগগিরই পঞ্চায়েত বসবে আমার বাড়ীতে, 
সৰ্দারকে দুটো টাকা দিয়ে এসেছি, সে সব জ্ঞাতি-ভাইদের ডেকে 
সভা বসাবার উদযোগ করছে ।” 


সে দিন যমন! এলে জিজ্ঞেস করলাম, “কাল রাত্তিরে নাকি 
তোদের ওখানে খুব হৈ-ট হচ্ছিল ?” 


সে বলল, “আমার শ্বশুরের শরীরে ‘দেউ’ এসেছিল। পাড়ার. 
সব লোক জড় হয়েছে, নাচতে নাচতে শ্বশুরের শরীরের দেবতা 
বললে আমাকে, দেখ, তুই দোষী, তোর ঈসা অমান্ 
করিস, ভাল হবে না।” 

“তা আমার কি ভয় মা, সত্যি ত আমি কোন দোষ করিনি, * 
পরমেশ্বর জানেন। আমি বললাম, দেবী আমার কি দোষ, তুমি 
যদি দেবী হও তবে ত সবই আন, আমার ত্রিভুবনে কেউ নেই 
আমার শ্বশুর-শাশুড়ী আমাকে বন্ত্রণ! দেয়, স্বামীও পর হয়ে গেছে, 
তুমিই এর বিচার কর দেবী ।” 

“দেবী কি বললে ?” - 

ষমনা এক গাল হেসে বললে, “ও সব দেবীটেবী কিছু না, সব 


৪৬৪ 
শ্বশুর-শাশুড়ীর শয়তানী ।* নাচতে নাচতে বাহানা করে বললে, 
দেবী এসেছে শরীরে নিজের কাজ হাসিল করবার জন্যে । 


তার কথা শুনতে শুনতে মনে হ'ল আমি যেন সম্পূর্ণ অন্ত. 


জগতে চলে গ্লেছি। 
সেদিন যমনা এসেছে, হাতে তার একটা থলে, চল উচু, 
চোখ-মুখ ফোলা, শরীর আভরণ-শূন্য, চেহারা! দেখে মনে হয় যেন 


সর্বগ্রাসী রিক্তা তার দেহ ছেয়ে আছে। দে বললে, “যা, এ: 


গয়নাগুলো আমার আর রেবার, তোমার কাছে রেখে দাও, কেউ 
চাইতে এলে দিও না, শুধু আমি যখন চাইব তথন দিও ।” 
. বললাম, “আবার কি হ'ল তোর ?” 
“হবে আবার কি? আমি কাজে গিয়েছি এই ফাকে আমার 


শাশুড়ী আর ছোট দেওর এসে এই বড় বড় পেতলের দুটো হাড়ি - 


উঠিয়ে নিয়ে গিয়েছে, আমার বাক্স থেকে চল্লিশটা টাকা চুরি করে 
নিয়েছে । এদের সঙ্গে আমি থাকি কি করে বল! আজ আমার 
জল ভরবার হাড়ি নেই, বাজার থেকে কিনতে হবে, তাই আমার 
শেষ সম্বল এই গয়নাগুলে| তোমার কাছে গচ্ছিত রাখছি, কখনও 
যদি আপদ বিপদ হয় তবে ওগুলো বেচে খাব, বলে জমিতে থলে 
উপুড় করে একরাশ রূপোর গন্জনা ঢাললে। মোটা মোটা হাতের 
বালা, গলার হানুলী, টাকা গেঁথে গেঁথে মাল|, বাজু, পায়ের ভারী 
ভারী মল আর রেবার হাতের ছোট ছোট এক জোড়া বালা, 
কানের হুল, নোলক ইত্যাদি । একরাশ গয়না আর শাউড়ী- 
স্বামীর নির্ধ্যাতিতা সহাম়হীনা ঘমনার বাথা-বেদনা-ভরা মুখের 
দিকে চেয়ে স্তর হয়ে বসে রইলাম । 

দিন পনের পর বমনা ব্যস্তসমস্ত হয়ে এসে বললে, “মা, গয়না- 
গুলো দাও দিকি।” 

“কেন রে?” 

“আমাদের সর্দার এসেছে, তার কাছে ওগুলো সব নিয়ে যাচ্ছি, 
ওরা আমার সব জিনিসপত্র লিষ্টি করে রাখবে, শিগগিরই পঞ্চায়েত- 
সভায় আমার উপর কেন এত মারপিট করে তার বিচার হবে!” 

ভার গয়নাগুলো ফিরিয়ে দিলাম, সে ত্রস্ত গতিতে চলে গেল। 
বেচারা অনাদৃত! যমনা | আমার' কাছে একটু সহানুভূতি আর স্নেহ 
...পেয়ে আমাকে আকড়ে ধরেছে, তার দিকে চেয়ে মনে হ'ল, আহা 


- ওর জ্ঞাতি-ভাইরা যদি সমাজের পঞ্চায়েত বসিয়ে .ওর একটা 


সুব্যবস্থা করে দেয় তবে বউটা একটু শান্তিতে থাকতে পারবে । 
গ্ৰীম ছেড়ে বর্ষ। নেমেছে, কিন্তু উপযুক্ত ভাবে বৃষ্টি হচ্ছে ন! 
দু-চার দিন সামান্ত ঝিরঝিরে বৃষ্টি, আরার কড়া রোদ, বিকেল 
পড়তেই আকাশে একট! গুষ্ট ভাব,. চারদিকের আবহাওয়া! 
বিষাক্ত হয়ে উঠেছে, ভীষণ আতঙ্কের ভিতর দিয়ে দিন কাটছে, 
শহরে মারাত্মকভাবে কলেরা সুরু হয়ে গেছে দিকে দিকে, 
ইনজেকসন, ডিদইনফেকসন, আর ওষধপত্রের ধুম ৷ সিভিল- 
সার্জন আর বড় বড় ডাক্তারদের বিশ্রাম নেই, তাদের গাড়ী 
অনবরত শ্হরে ধুরছে। আর গণ্ডা গণ্ডা মিঠাই, টুকরী টুকরী 


প্রবাসী - 
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আম, আবর্জনা-স্ত পে ঢেলে ফেলে দেওয়া হচ্ছে । মিঠাইওয়ালার। 
আর ফলওয়ালার! মুখ চুণ করে বসে আছে, বোধ হয় মনে মনে 
ডাক্তারদের মুণ্ডপাত করছে 

জায়গায় জায়গায় পূজোপালি সুরু হয়ে গেছে। দু-চারদিন 
হ'ল পাড়ার ষোয়ান.ছেলের! গণেশতলীতে খুব ধুমধাম করে পূজো . 
করল। জনা-বিশেক লোক বসে তৈরুবাবার. ( মহাদেবের ) পুজো-- 
আরাধনা .করতে লাগল । নাচ-গান করতে করতে দুজন লোকের - 
শরীরে দেবতার আবির্ভাব হ'ল । ভৈরুবাবা বললেন, দুটো বক 
আর দুটো শৃয়োর উৎমর্গ কর তবে ধরা শাস্ত হবে, কলেরা বন্ধ 
হবে। | 

৷ ভৈরুবাবার আদেশ পেয়ে ভক্তরা উল্লসিত হয়ে উঠল । পরদিন 

যথারীতি পৃজা-অর্চচনার পর ছুটো বকরা আর দুটো শুয়োর উৎসর্গ 
করে বলি দেওয়া হ’ল, তারপর ওগুলো মাটির নীচে পুতে ফেলল। 
ভক্তরা বলতে লাগল আমাদের পূজোতেই ত টিপি টিপি বৃষ্টি সুরু 
হয়েছে, এবার ধর! বলি পেয়ে শান্ত হয়েছে। 

ওদিকে যমন! এনে বলল, তার ছোট ছেলেটির নাকি শরীর 
খারাপ, ভয় করছে । আমি বললাম, “ছেলেটাকে য় করে রাখ, 
আর রেবাকেও সামলে তি দিনকাল ভাল নয় যা-তা খেতে | 
দিস না ।” 

--যমনা বললে,“রেব! বড় লক্ষ্মী, মা,আমি কিছু হাতে তুলে না ৮ 
দিলে খায় না, আর বাড়ী ছেড়ে ও কোথায়ও যার না, সেই তার 
ভাইটাকে কোলে নিয়ে বসে আছে ।” 

মাঝ-রাত্তিরে হঠাৎ সুস্থ রেবার ভেদ-বমি সুরু হ'ল, রেবার বাপ 
ছুটে বড় ডাক্তার নিয়ে এল, ডাক্তার রেবাকে ইনজেকসন দিলেন, 
কিন্তু ভরসা দিতে পারলেন না.। সকালে আটটায় আবার যখন 
ডাক্তার এলেন তখন যমনার আর্তত্বর ভেসে এল, “ও আমার রেবা, 
তুই কোথায় গেলি রে, তোকে ছেড়ে আমি কি করে থাকব! 
ও-ডাক্তারবাবু তোমার পায়ে পড়ি আমার রেবাকে ভাল করে দাও | 
রেবাকে কোলে নিয়ে কাদতে কাদতে যমন! বলতে লাগল, “ও 
আমার রেবা মা" চোখ থোল একবার তোর ভাইয়াকে দেখ, কিন্ত 
রেবা আর চোখ খুলল না, ফিরে এল না, চলে গেল চিরদিনের মত 
মায়ের কোল শুন্য করে।_-আজ যমনার নির্ভরকারিণী পরম আদরের 
দেই ছোট্ট রেবা, ছুঃখিনী মায়ের সব আশা-ভরসা-আনন চূর্ণ করে 
চলে গেল পৃথিবী থেকে । পাঁচ বছরের রেবার হাতের ছোট বালা, 
কাণের ছোট দুদ, আর ভ্যাবগ্যাবে চোখে চেয়ে থাকা! মুর্তিটা চোখে - 
ভাসতে লাগল যমনার “রেবা রে রেবা মা রে’ আর্তনাদের সর্ষে 
সঙ্গে । 

কি দুঃখী এই যমন! ! সরলা দুঃখী বউটার দিকে মুখ তুলে 
চাইবার কেউ নেই । বালো বিয়ে হয়ে সুদুর ঝাসী ছেড়ে শ্বশুর- 
শাশুড়ীর আশ্রয়ে এসেছে, কোনদিন তাদের কাহে এতটুকুন শ্রেহ- 
মায়া পায় নি, পেয়েছে শুধু তাড়না আর লাঞ্ছনা । তার পরিপূর্ণ 
স্বাস্থ্য নিয়ে সারাদিন খেটে চলেছে মোষের মত । স্বামী দোকানে 
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অন্তর কাজ করে, দিনাস্তে ঘরে. ফিরে কর্ণক্লান্ত দেহ 'নিয়ে প্রায়ই ' 


মা আর ভাই-বৌর নালিশ শুনে নিষ্ুরের মত মার 'লাগার 
.ষমনাকে। স্বামীর কাছে যমন! কোন দিন আদরের রঃ শোনেনি 1 
শুধুই পেয়েছে তার উপেক্ষা । 

যমনার রূপ নেই, বৃদ্ধি নেই; পৃথিবীতে সংগ্রাম করে বেঁচে 


এবার মত শঠতা.নেই । এই' অনাদৃতা বটি কি করে পাবা 


‘জীবন কাটাবে লাঞ্ছনা আর. নির্যাতন সয়ে? তি্াহী নার থে 


বেহিসাবী 


শিশু দুটি তিক্তমনে আনন্দের ও শান্তির খনি ছিল, তার একটিকে 


. ভগবান কেড়ে নিলেন আজ । 


মৃতন লাল সালু-কাপড়ে মুড়ে রেবাকে নিয়ে গেল বমনার 


'কোল থেকে ছিনিয়ে, চীৎকার করে মাটিতে আছড়ে পড়ল যমন! । 
পড়শী বৃদ্ধ শীতল আচলের: খুটে চোখ মুছে বলল; "ভগবান 


ছুঃবীকেই কেবল দুঃখ দেন, দুঃখের বোঝ বাড়াতে । ২ 


- গীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


নয় গো তারা, নয়কো তারা, মোটেই হিসাবী, 
নাইকো তাদের থাতা, থতেন, বাক্স কি চাবি। 
খতায় না ত জীবন্‌ ধরে তাদের লাতালাভ-_ 
অনুরাগে কাজ করে যায়--তাই তাদের স্বভাব। 
পুজা করে, অশ্রু বরে,_বসেই থাকে, চুপ 
বলতে নারে কি ফুল দিলো, পুড়লো ক'টা ধূপ | 
সাধনাতে সিদ্ধি চাহে যুদ্ধে চাহে: জয় 
তারা যোগন্রষ্ট নহে, হোক না ক্ষতি ক্ষয়। 
< মধস্তপানে দৃষ্ট_-নাহি অন্য দেখার খেদ 
| তারা জানে করতে হবে মৎস্ত-চক্র ভেদ । 
| কি 
- রসে ভরা আজ, বই খায় মিটায়ে রী. ূ 
 গুচ্ছে কণ্টাত্রাক্ষা ছিল? তোরা সুধাঁস না। 
যজ্ঞ পরিপূর্ণ হ’ল, তৃপ্তি তাদের ভাই 
কত খরচ হ'ল তাহার হিসাব তাদের নাই। 
- রোপা গাছে ফুল ফুটেছে ভাতৈই আনন্দ, | 
_ ফুল ফুটেছে ক'টা 1. জানে মির গন্ধ । - 
আকাঙ্খিত মুক্তা-পেলে, সাধের গঞ্জমতি-- . 
লয় না খপর ওজন তাহার ক"মাষা, ক’রুতি ? 
- পূৰ্ণতা যে দেয় ভুলায়ে সকল, রিক্ততায়_ - .- ' 
রা কে আর এ জী পাতার পানে চায়। 
১৯7 


১ ক, 
দেখে তারা উজ্জল আলো হয় না যেন ক্ষীণ 


5. বলতে নারে পুড়লো তাতে কসের ০করোসিন। 


ঝড়ের মত মন যে উধাও উল্লাসেতে হায়, - 

বলতে নারে মিনিটে সে কত মাইল থায়। 

তারা বলে এক শত আট পদ্ম গুণে হায়-- 

ছুর্বঙ্গ এ লাধকদলের পুজা করাই দায় 

মন যে গোটা থাকে নাকো-_হায় বে অনুরাগী 

খানিকটা তার রাথতে হবে গোণা গীঁথার লাগি। 

তাঁরা বলে হল্পা নাকো হয়েও নাই সুথ_- 

আধেকথানা তবিলদ্বার আর আধেকটা ভাবুক। 
i | 

ভ্রমর নারে বলতে তাহার চাকের কি ওজন-__ 

. গড়তে লাগে মোম কতট! ? সময় কতক্ষণ ? - 
কত ফুলের মধুতে তা পুর্ণ করা যায় ? - 
মধুত্রত খোজ রাখে না--গঞ্জনে ভুলায় । 

" ভাবের জোয়ার নামে আহা গঙ্গাধারা প্রায় 

১ হিসাবের ও ওঁধণাবত যে কোথায় ভেসে যায়। 

" বুসিক, তারা-প্রেমিক তারা নয় তারা-চৌকপ-_ 

- একটি জিনিস নিয়ে থাকে ভি'য়ায় যে এক রস । 

- হিসাবী নয়--দোষ ধরো না, দোষ ধরো না কেহ, ' 

. প্রেম যে-মুধার ঝরণ! মোটেই নয়কো পরিমেয়। 


প্রি ৩৩ 


স্বাস্্য-াথন। 


শ্রীনীরদ সরকার 


লিন ভাবে ব্যায়ামদ্বারা শক্তিধর ও: কষ্টদহিষ্ণু হওয়া 
সকলের পক্ষেই যেমন সম্ভব, পেশীবহুল সুদ্দর দেহ গঠন করা 
সকলের পক্ষে তেমন সম্ভব নয়। সুন্দর পেশীবহুল দেহ 
যোগ্যমত চেষ্টা দ্বারা সকলের পক্ষেই গঠন করা সম্ভব হয় 
না, তবে মোটামুটি স্ুস্থ-সবল ও সামঞ্জস্তপূর্ণ দেহ যে কেহই 
" গঠন করতে পারে এবং সাধারণ স্বাস্থ্য ভাল ও স্বাভাবিক 
রেখে অসাধারণ কর্মতৎপর, শক্তিধর ও কষ্টসহিষুণ হতে 
পারে। এমনকি নিয়মিত ভাবে অল্প সময়ে সহজ ও সরল 
ব্যায়াম দ্বার! মোটামুটি ভাবে সুস্থ দেহে দীর্ঘজীবনও লাভ 
করা যায় । 

দেহের গড়নের উপর সুন্দর না শরীর গঠন করা 
নির্ভর করে, আর নির্ভর করে মাতাপিতার স্বাস্থ্যের উপর। 
পিতামাতার গ্রন্থির সুস্থতা-অনুস্থতার উপর নির্ভর করে 
সন্তানের স্বাস্থ্য ও দেহের গড়ন। এক-এক জনের গড়ন 
এক-এক প্রকার যাদের দেহ পেশীবহুল সুন্দর হয় 
তাদের অন্প চেষ্টায়ই হয়ে থাকে । আবার অনেকে বহু 
চেষ্টা করেও দেহকে পেশীবহুল, সুন্দর করতে পারে না। 
দেহকে সুন্দর, পেশীবহুল করতে গিয়ে অধিক ব্যায়াম করে 
স্নায়ুকে ত দুর্বল করে ফেলেই তা ছাড়া কষ্টদহিষ্ণুতা, মস্তি্ক- 
বিকাশের ক্ষমতা-কর্মতৎপরতাঁও নষ্ট হয়ে যায়। এমনকি 
এত যত্বে যৌবনের তৈরি দেহের বাহার যৌবনাস্তেই নষ্ট হয়ে 
যাঁয়। তা ছাড়া ব্যায়াম না কর সাধারণ লোকের মতও 
কর্মতৎপরতা থাকে না। যারাই পেশীতে অধিক চাপ দিয়ে 
আমাদের জলবায়ুর প্রতিকূল ব্যায়াম করে পেশীবহুল দেহ 
গঠন করে, তাদের অধিকাংশই সুষ্ঠুভাবে মন্তিচযুপনার বা 
বিকাশের ক্ষমতা ত হারায়ই, দৈহিক কর্ম্মতৎপর্তা ও 
ক্ষিপ্রতাও হারিয়ে থাকে এবং অধিকাংশই আয়াসী ও দর্শন- 
ধারী হয়। পেশী ও স্বাযুর উপর অত্যধিক চাপ পড়াই এর 
প্রধান কারণ। ব্যায়াম করে যদি সাধারণ লোকের চেয়ে 
কর্মতৎপর, কষ্টদহিষ্ণু না হওয়া যায় ও মণ্তিক্ষগালনার ক্ষমতা 
ব্যাহত হয় তা হলে সেরূপ ব্যায়ামে লাভ কি? 

দেহকে সুস্থ ও কর্মক্ষম করার প্রধান উপায় হ'ল 
নিয়মিত ব্যায়াম ও পরিমিত আহার । ব্যায়াম করতে হলে 
বয়স, দেহের গঠম, রোগ-ক্রটি ও সহ-শক্তি বুঝে সাধ্যমত 
ব্যায়াম করাই শ্রেয়) ৷ দেহের যদি কোন ক্রটি বা রোগ 


{i 


এ. 
থাকে, প্রথমেই ও রোগ-ক্রটিনিবারক ও আনোগ্যমুলক . 
ব্যায়ামদ্বারা দুর করে তার পর গঠনমূলক ব্যামাম করা 
উচিত। আর যারা দেহকে মোটামুটি সুস্থ রেখে বর্মমজগতে 


কর্ম্মতৎপর থেকে দীর্ঘজীবন লাভ করতে চায়, তাদের স্বাস্থ্য- 


বিধির নিয়মপালনের সঙ্গে পরিমিত আহার এবং সকাল বা 
সন্ধ্যায় দেশীয় মিশ্রব্যায়াম আর বয়স্কদের মৃতু ব্যায়ামই 
যথেষ্ট । যার! বিশেষ ভাবে শক্তিধর হতে চায়, তাদের 
প্রথমতঃ দৈহিক ক্রটি ও রোগ দুর করে তার পর দেশীয় 
ব্যায়ামদ্বারা দেহের ভিত স্থাপন করে নিয়ে সহাশক্তি ও বয়স 
বাড়বার সঙ্গে সঙ্গে ব্যায়ামের গুরুত্বও বাড়াতে হয় ব্যায়াম 
করার সময় পেশীতে অধিক চাপ দিয়ে ব্যায়াম করা উচিত 
নয়। যাতে সমস্ত অঙ্গেরই ব্যায়াম হয় এবং প্রত্যেকটি অঙ্গ 
কমবেশী সমভাবে পুষ্ট হয়ে দেহের নমনীয়তা, জমনীয়তা,এ 
ক্ষিগ্রতা ও কষ্টসহিষ্ণুতা যেন বৃদ্ধি পায়, উপরস্ত দেহটি যেন 
সামগ্রস্তপূর্ণ হয়। ব্যায়াম করে দেহ কম তৎপর, কষ্টসহিষুঃ 
ও সামস্রস্তবিহীন হলে বুঝতে হবে সেটি ব্যায়ামের কুফল। 
সুদামঞ্জস্তপূর্ণ দেহ এবং সুস্বাস্থ্যের অধিকারী হতে হলে 
আমাদের জলবায়ুর অনুকুল দেশীয় ব্যায়াম যত কার্যকরী 
ও ফলগপ্রস্থ হয়, সেরকম অন্য কোন ব্যায়ামে হয় কিনা 
সন্দেহ । এ ছাড়া ব্যাপক ভাবে স্বাস্থ্যোন্নতির ভন্তে বিন! 
ব্যয়ে, বিনা আড়ুম্বৱে, অল্প সময়ে নানা কর্মব্যস্ততাবু মধ্যে 
ব্যক্তিগত ভাবে বা সঙ্বদ্ধ ভাবে সর্বসাধারণের স্বাস্থ্যোন্নতির 
জন্যে আমাদের দেশীয় বার়াম ও আসন শ্রেষ্ঠ নহাষক । 
আমাদের দেশেরই স্বৰ্গত শ্তামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি 
চিরম্মরণীয় শক্তিধর আদর্শ ব্যক্তিদের কথা অনেকেনই জান! 
আছে। তারা আমাদের দেশীয় প্রধায় ব্যায়াম কল্পে যেরূপ 
শক্তি অর্জন করেছিলেন ও সমাজে নানা ' ভাবে অন্তায়ের 
প্রতিবাদ করতে গিয়ে অপাধারণ দেহবল ও মনোবলের ॥ 
পরিচয় দিয়েছিলেন, সে তুলনায় বর্তমান পেশীবহুল দেহীরা 
ততুচ্ছই। তা ছাড়া তারা যেরূপ শক্তিপুর্ণ খেলা নিছক 
অবলীলাক্রমে দেখাতেন, সেই সমস্ত খেলার মধ্যে কোন 
কোন খেলা এ যুগে অনেকেই অপকৌশলের, সাহায্যে 
দেখিয়ে গকুত শক্তিচৰ্চাকে হেয় প্রতিপন্নই করে থাকে । 
অনেকেরই ধারণ! ব্যায়াম করলেই বেশী খেতে হয্--এ 
ধারণা ভুল । আমাদের জলবায়ুর অনুকুল সাধার'' সহ্জ- 









পাচা খাগ্ পরিমিত ভাবে গ্রহণ কবলেই সুস্থ, সবল, কর্মক্ষম 
থাকা বা হওয়া ষায়। ডাল-ভাত, তরিতরকারী, মাছ, সাধ্য 
| হলে ধ-দই, ফলমূল, চিড়া-মুড়ি প্রভৃতিই দেহের ক্ষয় পুরণ 
ও পুষ্টিপাধনের পক্ষে যথেষ্ট । এ ছাড়া বি, মাখন, ছানা, 
. ডিম-মাংপ যাঁদের জোটে তাদের কথা ভিন্ন। বেশী খেলেই 


. এসঃ) বিশ্রাম করে পুনরায় চিত্রের মত 
{2 পিছনে বাকিয়ে সাধ্যমত থেকে 
সাজা হয়ে দাড়ান । এই ভাবে পর পর 


যে স্বাস্থ্য ভাল ও শক্তি বেনী হয়, তা নয়। আহার্ধ পরিমিত 


হওয়া চাই এবং যা গ্রহণ করা হয় তা যেন সুচাকল রূপে হজ্ম 
হয়। উগ্র মশলাধুক্ত প্লাদ্য, মুখরোচক, ভেজাল প্রভৃতি 
বাদ্য লোভে পড়ে খেতে নেই। সাদাসিধে সহজপাচ্য খাছ 
. সুস্থ ও সবল হবার পক্ষে উত্তম। অনেকে বেশী পরিশ্রম 


করে দেহ দ্রুত বৃদ্ধির জন্তে বেশী থাগ্য খায়। ফলে কিছুদিন 
গর যখন আর পূর্বের মত বেশী শ্রম করতে পারে না তংন 
দেখা যায় অপ্রয়োজনীয় মেদে দেহ ভরে যায়, না হয় অন্তান্ত 


রোগ হয়ে থাকে । অগ্নিবল পরিশ্রম ও বয়সান্ুপাতিক 
: পরিমিত খাদ্য গ্রহণ, মাঝে মাঝে উপবাস, নিয়মিত ভাবে 
 স্ব্যায়াম ও আসন, সংযমরক্ষা স্বাস্থ্যসাধনায় সফল হওয়ার 
একমাত্র উপায় । জলব মুর অনুকূল ব্যায়াম ও আসন দ্বারা 
রহ ও মনকে সুস্থ, সবল এবং কর্মক্ষম রেখে জীবনে কর্ম 


তৎপর থাকাই বর্তমান যুগে স্থাস্থাসাধনার যুখ্য উ.দদপ্ত বলে 
মনে করি। অবশ্য যারা বিশেষ ভাবে উন্নত! হতে চায় 


তাদের কথা স্বতন্ত্র । 


অর্ধ চন্ত্রাসন 


চিত্রের মত সোজা দাড়িয়ে ছুই হাত মাথার উপর তুলে 
শ্বাস স্বাভাবিক রেখে সাধামত যত দুর সম্ভব পেহন দিকে 


বাকিয়ে যতক্ষণ পারা যায় থেকে, 
সোজা হয়ে দাড়িয়ে কিছুক্ষণ ( আট-ঘবশ 


তিনবার করতে হয়। প্রথম অবস্থায় 
চিত্রের মত এত বাকাতে না পারজেও 
চিন্তার কিছু নেই, অভ্যান করতে 
করতে চিত্রের মত হবে। এ ভঙ্গি 
করার সময়েও শ্বাস স্বাভাবিক থাকবে। 

এ আসনে দেহের উপরাঙ্গ বেশ 
নমনীয় হয়, বিশেষ ভাবে যে-কোন 
প্রকার কোষ্ঠকাঠিন্য দূর হয়। সকালে 
শধ্যা-ত্যাগের পরই এ আসনটি পর পর 
তিন বার করে ছৃ'তিন মিনিট পরে 
এক মাম জল পান করলে যে-কোন 










পবন মুক্তাসন (গ) 


প্রকার কোষ্ঠকাঠিঠ দুর হয়। আমাশয়ের দোষ গ্রস্ত 
ব্যক্তিদের এ আসনটি করতে নেই। এই ভঙ্গিতে শ্বাস 
স্বাভাবিক রেখে একবারে তিন মিনিট থাকতে পারলে 
একবারই করতে হয়, তা হলে তিনবার করতে হয় না। 

এ আসনে পেটেরও মেদ কমায়। 


পবনযুক্তাসন 
‘ক’ চিত্রের ভঙ্গির মত চিৎ হয়ে গুয়ে ডান পা মুড়ে সুই 
হাতে সাধ্যমত ফোবে চেপে ধরে (শ্বাস স্বাভাবিক রেখে) 








আটগুরের কথ! 


শীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


বর ২৪শে ডিসেম্বর সন্ধ্যার সময়, ধুনীর সম্মুখে, 
দত্ত (স্বামী বিবেকানন্দ) আবাটপুরের বড় ঘোষ 
জত বাবুবাম ঘোষের ( স্বামী প্রেমানন্দের ) গৃহের 
অন্তরঙ্গ আট জন সঙ্গীপহ সন্্যাসধৰ্ম্ম অবলম্বনের 
নন গ্রহণ করেন। এই আট জন সঙ্গীর নাম ঃ 
 শ্রীনিত্যনিরঞ্জন ঘোষ ( স্বামী নিবঞ্জনানন্দ ) 
শ্রীবাবুরাম ঘোষ (স্বামী প্রেমানন্দ ) 
৷ জ্রীতারকনাথ ঘোষাল ( স্বামী শিবানন্দ ) 
| জীশশিভুষণ চক্ৰবৰ্তী (স্বামী বামকৃষ্ণানন্দ ) 
_ জীশরৎচন্দ্র চক্রবত্তী (স্বামী সারদানন্দ ) 
প্রীকালীচন্দ্র চন্দ্র (স্বামী অভেদানন্দ ) 
শ্রীগঙ্গাধর গঙ্গোপাধ্যায় (স্বামী অথণ্ডানন্দ ) 
ভ্রীদারদাচরণ মিত্র (স্বামী ত্রিগ্ণাতীতানন্দ ) 
কয়েক বৎসর হইতে এই পুণ্যময় দিনটি স্মরণ 
জন্য আটপুরের বড় ঘোষেদের বাড়ীর উক্ত 
যক বৎসর ২৪শে ডিসেম্বর একটি অনুষ্ঠানের 
করা হইতেছে। স্বামী প্রেমানন্দের কনিষ্ঠ 
স্তিরাম ঘোষ কর্তৃক এ স্থানে একটি প্রস্তর- 
স্থাপিত হুইয়াছে। এই অনুষ্ঠান উপলক্ষে গত 
ডিসেম্বর আঁটপুরে গিয়াছিলাম, এবং সেখানে 
অবস্থান করিয়াছিলাম। আটপুর আমার 
॥ খাদ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রকুল্লচন্্র সেন এই অনুষ্ঠানে 
শণেকে যোগদান করিবার জন্ত আহ্বান জানা ইয়া- 
_ পৌরোহিত্য করিয়াছিলেন বেলুড়মঠের স্বামী 
ম্দ। একটি সুষ্ঠু কর্মস্থচী অন্ুপারে অনুষ্ঠানটি 
ইয়াছিল। যথা উষাকীর্তন, পুজা, ভোগবিতরণ, 
তি এবং ধূনীর সন্মুখে রামকুষ্ণ-বিবেকানন্দ 
লোচনা। ১৮৮৬ খৰীষ্টাব্দের ২৪শে ডিসেম্বরের 
ই ঘটনাটিকে রোম'। রোলা বলিয়াছেন, 
pfluence of the Jordan and the 
--এই ঘটনা জর্ডান নদাঁ ও গঙ্গানদীর সঙ্গম। 
ভাবে বলিতে পারা যায় যে, অনুষ্ঠানে যদিও 
[বেশী হয় নাই, তথাপি অনুষ্ঠানটি গাভীর পূর্ণ ও 
র হইয়াছিল। জানি মারা এই এন 


এবং স্বামী প্রেমানন্দের ভাব, আদর্শ ও শিক্ষার কতটা এর 
করিতে পারিয়াছেন। স্বামী প্রেমানন্দ আটপুর মিত্রবাটির 
দৌহিত্র ছিলেন। তাহার মাতুলালয়ে অর্থাৎ আটপুর 
মিত্রবাটীতে তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার জন্মস্থানে৷ 
একটি মন্দির স্থাপনের প্রচেষ্টা চলিতেছে। স্বামী প্রেমা 
্াতুণ্পুত্র শ্রীহরেরাম ঘোষ এবং স্থানীয় নেতৃবৃন্দ এই. 
অগ্রণী হইয়াছেন। 
আটপুরে অবস্থানকালে স্থানীয় অর্থনৈতিক অব 
সহিত কতকটা সাক্ষাৎ পরিচয় হইয়াছে। প্রথমেই অ 
সংক্ষেপে চাষবাসের কথা বলিতেছি। বৃষ্টির অভা 
জমিতে ধানের ফলন খুবই কম । স্থানে স্থানে ফপল “ড় 
হা অর্থাৎ গাছ হইয়াছে, শীষ হয় নাই। “ড়হ্ৱা” 
অর্থাৎ 'নাবাঙ্গ' জমিতে ফলন অপেক্ষাকৃত ভাল । মোটের. 
উপর বিঘাপ্রতি ৩।৪ মণের বেশী ফলন হয় নাই। এই 
অনুপাতে খড়ও কম হইয়াছে, গড়ে বিধাপ্রতি ৮1৯৭ 
bs বেশী হয় নাই। এই বৎসর পাটের ফলনও 
ম হইয়াছিল। বিধাপ্রতি দুই-তিন মণের বেশী হয় 
ই উপযুক্ত সময়ে বৃষ্টির অভাবে, সব জমিতে পাট 
বুনিতে পারা যায় নাই। আবার উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত 
পরিমাণ বৃষ্টির অভাবে ‘ডাইল’ শস্তের চাষ খুব কম হইয়াছে, 
একরূপ হয় নাই বলিলেই চলে । আরও আশ্চর্ধ্যের বি 
এই যে, যে অল্পপর্মাণ জমিতে “ডাইলের” চাষ হইয়া 
তাহাতেও “শ্টি” হইতেছে না। সকলে এটম বোমাকেই 
ইহার জন্ত দায়ী করিতেছে। আলুচাষ সম্বন্ধে কথা এই যে, 
চাষের পরিমাপ কম ন। হইলেও ফলনের পরিমাণ কম হইবে, 
ইহার প্রধান কারণ সেচের অভাব । পুকুর, নালা, ডোবা. 
প্রভৃতিতে জল নাই, সেচের জন্ত “ডোঙ্গার”ও অভাব। 
তবে ক্যানেল অঞ্চলে ফসলের অবস্থা ভাল । আর সব 
তরিতরকারির ফলন জলাভাবশতঃ কম। নূতন ধানের দাম: 
মণ পিছু ৯৪ টাকা, নুতন চাউলের দাম মণ পিছু ২৫ টাকা, 
পাটের দাম মণ পিছু ২৮ টাকা, কপি, বিলাতী বে 
প্রভৃতি ্দুলয। দুধ ও মাছ নাই ফ্লিলেই রে 





মাঘ 


*কন্ট্রোলে”র চাউল সেরপ্রতি সাত আনা এবং .আটা সের- 
প্রতি সাত আনা এক পয়সা দরে সামান্য পরিমাণ সরবরাহ 
করা হইয়াছিল। শুনিলাম, এখন তাহা বন্ধ হইয়া গিরাছে। 
“ক্টোলে'র চাউল ও আটার বণ্টনব্যাপারে জনসাধারণের 


বিক্ষোভের কথাও শুনিলাম। সাধারণত? দিনমজুরদিগের 


= র্থপঙ্গতি এমন থাকে না, যাহাতে তাহার! নিদ্দি দিনে 
বরাদ্দ’ অন্ুদারে সম্পূর্ণ পরিমাণ চাউল ও আট! একেবারে 
ক্রয় করিতে পারে । একটি উদাহরণ দিলে আমার বক্তব্য 
বুঝা যাইবে। বর্তমানে দিনমন্ুরের পারিশ্রমিকের হার 
হইতেছে দৈনিক এক টাকা । পরিবারের জনসংখ্যা অনুযায়ী 
সপ্তাহের বরাদ্দ অনুদারে, হয় ত সে চোদ্দ সের চাউল ও 
আটা মিলিত ভাবে পাইতে পারে। কিন্তু সপ্তাহের মধ্যে 
একই দিনে তাহার হাতে ও পরিমাণ চাউল ও আটার মুল্য 
থাকে না। তাহার সঙ্গতি অনুসারে তাহাকে চাউল ও 
আটা ক্রয় করিতে হয়। সপ্তাহের মধ্যে সে অর্থলংগ্রহ 
করিতে পারিলেও তাহার প্রাপা অবশিষ্ট পরিমাণ চাউল ও 
আটা দে 'কক্টোপের দোকান হইতে ক্রয় করিতে পায় 
না। খোলাবাজারে প্রতি সের দশ আনা হিসাবে তাহাকে 


"৮ চাউল ক্রয় করিতে হয়। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দিনমজুরের ' 


_ তাহাদের উপাজ্জনের দ্বারা পরিবারের জন্য অবগ্ঠ প্রয়োজনীয় 
পরিমাণ চাউল-আট! কিনিতে পারে না। মাসের অনেক 
দিন তাহাদের অর্ধীশনে বা অনশনে থাকিতে হয়। গ্রামাঞ্চলে 
ইহাদের সংখ্যা বড় কম নহে। নিয্নঘধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের 
অবস্থাও করুণ ও শোচনীয় । 

রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে জনসাধারণের বিক্ষোভের’ অন্ত নাই। 
জমিদারী উচ্ছেদখটিত নান! রকম আশঙ্কার উদ্ভব হইতেছে। 
এক দলের মতে, যে গকল তাগচাষীর নামে জমি রেকর্ড 
হইতেছে, সেই সকল ভাগচাষী নিঃসন্দেহ যে, কালক্রমে 
তাহারাই জমির মালিক হইয়া যাইবে । তাহারা জমি ভাল 
করিয়াই চাষ করুক, আর মন্দ করিয়াই করুক, ভবিষাতে 
জমি তাহাদের হাতছাড়া হইবে না। ইহার ফলে, কৃষির 
অবনতি অবশ্থপ্তাবী | পক্ষান্তরে জমির মালিকগণ (বিশেষতঃ 
অল্প জমির) এই আশঙ্কা করিতেছেন যে, বর্তমানে যে 


এ পরিমাণ জমি তাহাদের আছে, তাহারও পরিমাণ ভবিষ্যতে 


হাস পাইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে । ভাগচাষীদের ধারণা এবং 
জমির মালিকগণের আশঙ্কা দূর করিবার জন্য কি উপায় 
অবলম্বন করা যাইতে পারে? বিধানসভার স্থানীয় প্রতি- 
নিধিগণের দৃষ্টি এই দিকে আকর্ষণ করিতেছি । 

কত রকম বিক্ষোভের কথা আর বলিব? কলিকাতা 
হইতে অশটপুর পর্য্যন্ত পাক! রাস্তা হইয়াছে! আমরা 
সকলেই গ্রামাঞ্চলেও পাকা রাস্তা চাই। এই পাকা রাস্ত। 


আঁটপুরের কথা 
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হওয়ার ফলে বর্তমানে লরীর সাহায্যে কলিকাতা হইতে মাল 


আমদানী করা হইতেছে । আবার ইহার ফলে যাহারা 


গরুর বা মহিষের গাড়ী চালাইয়া সংসার প্রতিপালন করিতে - 
ছিল, তাহারা বেকার পর্য্যায়ভূক্ত হইতে চলিয়াছে। ইহার 
প্রতিকার কি? স্বতঃই মনে-হয়, সুষ্ঠুভাবে জমির বণ্টন ও 
গ্রামাঞ্চলে শিল্পের প্রদার এবং কৃষিজাত ও শিল্পজাত দ্রব্যের 
সুঠু বিক্রাব্যবস্থাই ইহার একমাত্র প্রতিকার! 

যাহা হউক, স্থানীয় অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি করিতে 
হইলে কৃষিপ্রধান অঞ্চলে কৃষির উন্নতির চেষ্টাই সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন । ব্যাপকভাবে কৃষির উন্নতির জন্য বড় বড় পরি- 
কল্পনার .প্রয়োজন_-একথা সকলকেই স্বীকার করিতে 
হইবে। কিন্তু তাহ! সময়সাপেক্ষ। অতএব, অনস্তর্ববত্তী- 
কালে, আমাদের স্থানীয় পরিকল্পনা গ্রহণ করিতেই হইবে। 
এই পরিকল্পনার মধ্যে প্রধান হইতেছে উপযুক্ত সময়ে 
উপযুক্ত পরিমাণ সেচের জন্য খাল-বিল-নালা প্রভৃতির 
সংস্কার। একথা পূর্বেবে অনেকবার লিখিয়াছি, আবার 
লিখিলাম। 


স্থানীয় একটি ভূমিহীন শ্রমিকের আয়ব্যয়ের হিসাব 
মোটামুটি ভাবে দিতেছি--পরিবাবের কর্তা হইতেছে সতীশ- 
চন্দ্র মালিক । দতীশই একমাত্র উপাৰ্জনকারী, পরিবারের 
লোকসংখ্যা- স্বামী, স্ত্রী ও পাচটি নাবালক ছেলেমেয়ে+: 
মোট পাত জন.। ভাত, মুড়ি প্রভৃতির জন্তু সতীশের দৈনিক 
সাড়ে তিন সের চাউলের প্রয়োজন । যদি মাসের প্রত্যেক 
দিন সতীশ কান পায় তাহা হইলে তাহার মাপিক উপাজ্জন 
হয় ৩০-৩৫ টাকা । কিন্তু তাহার একমাত্র চাউলের জন্তই 
২৫২ হিলাবে মণ ধরিলেও মাসে প্রায় ৬৫ টাকার দরকার । 
ইহা ছাড়া, ডাল, মশলা, তরিতরকারী, তৈল, লবণ 
প্রভৃতিতে অন্ততঃ ১৫ টাকা দ্রকার। ইহা ব্যতীত পরি- 
ধেয়ে, চিকিৎসা, গৃহসংস্কার, লোকলোৌকিকতা প্রভৃতির ব্যয় 
আছে। সতীশ সংসার চালায় কি করিয়া কেহ বলিতে 
পাবেনকি? গ্রামাঞ্চলে “দতীশের, সংখ্যা কম নয়। 

আশটপুর উচ্চ বিগ্বালয় বর্তমানে উচ্চতর মাধ্যমিক 
বিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে । কলা ও বিজ্ঞান পঠিতব্য বিষয় 
হইয়াছে । শিক্ষাবিভাগ কর্তৃক গবেষণাগার প্রস্তুতের জন্ত 
অৰ্থসাহায্য পাওয়া গিয়াছে । অট্টালিকা মাথা খাড়া করিয়া 
উঠিতেছে; কিন্তু বার বার বছুলপ্রচারিত সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন প্রকাশ করিয়াও যথাযথ যোগ্যতাসম্পন্ন শিক্ষক 
পাওয়া যাইতেছে না। ইহার ফলে ছাত্রদের শিক্ষা ও 
পরীক্ষায় সফলতা ফি স্তরে পৌছিবে, তাহা শিক্ষাবিদগণ 
অনায়াসেই অনুমান করিতে পারেন। গ্রামাঞ্চলের সকল 
উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়েরই অবস্থা এইরূপ | শিক্ষাবিভ|গ 


৪৭২ 


সপন পাপ 


- এই সঙ্কট কি করিয়া দুর করিবেন জানি না। অথচ বর্তমান 
ও ভবিষ্যতের শিক্ষকগণকে,_- এমনকি প্রধান শিক্ষক- 
গরণকেও--পাবলিক সাভিস কমিশনের নিকট হইতে “ছাড়- 
পত্র” লইয়া আসিতে হইবে। শিক্ষকনির্বাচনে পাবলিক 
সাভিস কমিশনের উপযুক্ততা সম্বন্ধে শিক্ষাবিদগণ একমত 
নছেন। 
আশাটপুরে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধান রায় মহোদয়ের স্বীয় 
মাতৃদেবীর নামে প্রধানতঃ অনুন্নত শ্রেণীর বালিকাদিগের 
জন্য একটি নূতন ধরণের প্রাথমিক বিদ্যালয় স্থাপন করিবার 
প্রচেষ্টা চলিতেছে । এই উপলক্ষে পশ্চিমবঙ্গের স্্রীশিক্ষ। 
বিভাগের প্রধান পরিদশিকা শ্রীমতী মনোরম রস্ু, এম-এ 
(লণ্ডন) গত ২৪শে ডিসেম্বর অশাটপুরে আপিয়াছিলেন। 
তিনি আটপু উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়, প্রাথমিক বিদ্যা- 
জরটির জন্য নির্ব্বাচিত স্থান প্রভৃতি পরিদর্শন করিয়া সস্তোষ 
প্রকাশ করিয়াছেন এবং প্রাথমিক বিদ্যালয়টি স্থাপন 
সহন্ধে তাহার পূর্ণ সহযোগিতা ও সাহায্যের প্রতিশ্রুতি 
দিয়াছেন । 
গত ৪ঠা জানুয়ারী অশটপুর উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যা- 


লয়ের খেলার মাঠে হুগলী জেলার সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট অব পুলিস ' 


একাদশ এবং শ্রীরামপুর মহকুমা শাকের একাদশের মধ্যে 
এক প্রদর্শনী ফুটবল খেলা অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। মহকুমা 
শাসক মিঃ জি, গোমেশ তাহার একাদশের মধ্যে একজন 
ছিলেন । খেলাটি উচ্চস্তরেরই হইয়াছিল । আটপুরে এইরূপ 
"খেলা এই প্রথম। প্রবেশ মৃল্য হইতে সংগৃহীত অর্থ স্কুলের 
সাহায্যে ব্যয়িত হইবে। খেলাটিকে সাফল্যমণ্তিত করার 
জন্য প্রধান শিক্ষক শ্রীসস্তোষকুমার চক্রবর্তী, তাহার সহ- 
কন্মীগণ ও ছাত্রছাত্রীগণ বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
ধর্্মানুষ্ঠানের কথ! বলিয়া প্রবন্ধ আর্ত করিয়াছিলাম। 
ঠিক তাহার বিপরীত বিষয়ের উল্লেখ করিয়া প্রবন্ধ শেষ 





০১, 


প্রবালী 


১৩৬৪ 








করিতেছি । গত ১৮ই ডিসেম্বর, অশটপুর নিত্রবাটীর 
শ্রীত্ী৬রাধাগোবিন্দজীউর মন্দিরে ডাকাতি হইয়া গিয়াছে। 
মন্দিরের পুরোহিত এবং একজন পাহারাদার ( যাহারা 
মন্দিরে প্রতিদিন রাত্রে থাকেন ) নিত্রিত ছিলেন। এইরূপ 
প্রকাশ যে, ডাকাতের দল তাহাদিগকে অকস্মাৎ মুখে 


কাপড় গু"জিয়! দিয়! বাকৃবোধ করিয়া দেয় এবং বিছানার 


সহিত বাধিয়া ফেলে । তাহারা টর্চের আলো ফেলিয়া 
এবং ছোৱা দেখাইয়া মন্দিরের চাবি লয়। পুরোহিত মহাশয় 
জমিদারী উচ্ছেদ বিভাগের তহশীলদ্ারের কাজ করেন। 
ডাকাতের দল বিগ্রহের অলঙ্কারাদি এবং পুরোহিত মহাশয় 
কর্তৃক সংগৃহীত সরকারী খাজনা ১২৫ টাকার উপর লইয়া 
চঙ্গিয়! যায়। পুলিস তদ্স্ত চলিতেছে । গত ২৭শে ভডসেম্বর 
বাত্রেও মিত্রবাটীর এক পরিবারের বাড়ীতে চুবি হয়। 
গ্রামের যুবকগণ কর্তৃক সংগঠিত রক্ষীবাহিনীর শ্রীএসাদচন্্ 
মালিক নিজের জীবন দিপন্ন করিয়া এ রাত্রেই দলের একজন 
চোরকে ধরিয়া ফেলে । শুনা যায়, ধৃত চোবটি শ্রীপ্র৬রাধা- 
গোবিন্দজীউর মন্দিরে ডাকাতির সম্বন্ধেও কিছু সংবাদ 
দিয়াছে। 


আর বেশী বাড়াইতে চাহি না। গত ২৪শে ডিসেম্বর এর 


(ধর্মান্ষ্ঠানের দিন) সকাল নয় ঘটিকার সময় লেখকের গৃহ 
হইতে তিন শত টাকার উপর চুরি হইয়াছিল ; বিজ, ইহার 
কিছুক্ষণ পরেই উহ উদ্ধার হয়। এইরূপ চুরি-ডাকাতি 
এই অঞ্চলে খুবই বাড়িয়াছে। জনসাধারণ অতি আতঙ্কে 
আছেন। ডাকাতির ভয় দেখাইয়া কাহারও কাহারও নামে 


'উড়োচিঠি” আসিতে আরম্ভ করিয়াছে। ৬ই জানুয়ারী 
স্থানীয় পোষ্টমাষ্টার এইরূপ চিঠি পাইয়াছেন। আমার অতি 
“পুরাতন ভৃত্য” এককড়ি বলিজ--লাকের অভাব বাড়ি- 
তেছে এবং স্বভাব নষ্ট হইতেছে বঙ্গিয়াই এইরূপ চুরি- 
ডাকাতি হইতেছে। 





বিদ্য৷াসাগর-যুগের শিওুসাভিতয 


Po 


বিদ্যাসাগর সাহিত্য রচনা করেছেন। বিদ্যাসাগুরকে নিয়ে সাহিত্য 
রচিত হয়েছে। যারা যুগন্ধর তারাই সাহিত্যের উপজীব্য হ'ন। 
বিদ্ভাসাগরের জীবনকাল ১৮২০-১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দ । - কিন্ত তার প্রথম 
গ্রন্থ “বেতালপঞ্চবিংশতি" প্রকাশিত হয় ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে । এই 
সময়ের পর থেকে বাংলা শিশুসাহিতো প্রায় পঁচিশ বৎসরকাল 
তিনি ছাড়া আর কারো প্রাধান্য দেখা যায় না। সে কারণ বাংলা 
শিশুসাহিত্যে এই সময়টিকে . আমরা বিগ্ঞাদাগর-যুগ বলার 
পক্ষপাতী । | 

শিশুসাহিত্যের সংজ্ঞা সম্বন্ধে উনবিংশ শতাব্দীর শেষ দিকে 
কিঞ্চিৎ আলোচনা হয়, বিংশ শতাব্দীতেও মধ্যে মধ্যে হয়ে থাকে। 
যোগীন্দ্রনাথ সরকারের "হাসিখুশী"্র প্রথম প্রকাশে সুরেশ সমাজপতি 
লেখেন, যোগেন্দ্রবাবু'***সাহিত্যের আর এক দিকে যুগান্তর 
* আনিজেন।” তিনি “শিশুদাহিত্য" শব্দটি ব্যবহার করেন নি। 
“‘হাদিখুদীর” প্রথম প্রকাশ বর্তমান শতাব্দীর প্রায় প্রারস্তে। 
উনবিংশ শতাবীর বালকবালিকা-পাঠ্য কোন গ্রন্থ বা পত্রিকায়ও 
শব্দটি আমরা পাই না। না পাবার কারণ মনে হর, অনেক গ্রন্থ বা 


রচনা৫সকল বয়সের লোকেরই পাঠ্য ছিল। তার কয়েকটি দৃষ্টা. 


গরে উল্লেখ করেছি । আমাদের কালে বিদ্যায়তনের ছাত্র-ছাত্রীদের 
বয়স ভাগ করে, তাদের উদ্দেশ্যে ₹চিত সাহিত্যকে তদনুযায়ী নাম 
দেওয়া হয়, শিশুসাহিত্য ও কিশোরসাহিত্য । 

বিদ্যাসাগর মহাশয় হিন্দী, পুস্তক “বেতালপচ্ছৈসি' অবলম্বনে 
পবেতালপঞ্চৰিংশূতি" নামক গ্রগ্থানি ফোর্ট উইলিয়াম কলেজের 
সিবিলিয়ান ছাত্রদের জন্য রচনা করেন। কিন্তু গ্রন্থধানি সকল 
বিদ্যালয়েরই পাঠা হয়, একথা গ্রন্থ-ভূমিকাম্ম তিনি উল্লেখ করে- 
ছেন। সেকালে গল্পপিপান্থ বয়স্কগণের মধ্যেও গ্রন্থথানির বহু পাঠক 
ছিল। এমন হবার কারণ, রচনার ওঁ২কর্ষ ও গল্প-উপন্তাসের অভাব । 
একালে “বেতালপঞ্চবিংশতির" পাঠকমহল বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রী । 
এ বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য বিদ্যাসাগর-পূর্বা যুগেও সাহিত্য 
রচিত হয়, কিন্তু সেগুলির প্রায় সমস্তই ছিল বিদ্যালয়ের পাঠ্য । 
বিংশ শতাব্দীতে বিদ্যালয়-পাঠ সাহিত্যের বাইরে বিদ্যালয়ের ছাত্র- 
ছাত্রীদের উদ্দেশ্যে যে সাহিত্য রচিত হয়, তাই শিশুসাহিত্য নামে 
অভিহিত। বিদ্যামাগরযুগ পূর্বের যুগকে এদিক দিয়ে সম্পূর্ণ 
অতিক্রম করে না। এই যুগে বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীগণের উদ্দেশ্যে 
যে সকল সাহিত্য-পুস্তক রচিত হয়, সে সকলের অধিকাংশই ছিল 
পাঠশালা ব! বিদ্যালয়ের পাঠ্য । এমন হবার কারণ, আর্থিক । 
বাংলা না শিখে ইংরেজী শিখলে চাকরী পাওয়! সহজ ছিল এবং 
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তার ফলে জীবিকার সংস্থান হতে । সে জন্য বাংলা গ্রন্থপাঠে 
অভিভাবকেরা ছেলে-মেয়েদের উত্সাহ দিতেন না। তাই কেবল 
বিদ্যালয়ে যেটুকু না পড়লে নয় সেটুকুই তারা পড়ত । কাজেই 
বিদ্যাসাগরযুগের শিশুমাহিত্য ছিল পাঠাপুস্তকধর্ম্মী এবং দে- 
গুলির প্রধান বিষয় ছিল, নীতি । সে যুগের অধিকাংশ সাহিত্য 
রচিত হয় নীভিশিক্ষাদানোদ্দেশ্যে। এই অবস্থা পূর্ববযুগেও 
ছিল। পরের যুগও এই বিষয়মুক্ত নয়। কিন্তু বিদ্যাসাগর-যুগে 
যে পনেরথানি বালক-বালিকা-পাঠ্য সাময়িক পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়, সেগুলি নীতিশিক্ষার গণ্ডী ছাড়িয়ে ব্যাপকতর ক্ষেত্রে পাঠক- 
পাঠিকাগণের মনকে বিস্তৃত করে । একমাত্র এইখানেই সে যুগের 
শিশুসাহিত্য ছিল মুক্ত, স্বাধীন । আবার, পাঠ্/পুস্ত কর্মী হলেও 
সে যুগের শিশুসাহিত্য সরকারী নির্দেশানুষায়ী বিষয় নির্ব্বাচন করে 
রচিত হ'ত না । কারণ, ১৮৭৪ খুষ্টাবের পূর্বে টেক্সট কমিটির মতো! 
কোন সরকারী কমিটিও পুস্তক পরীক্ষার জন্য গঠিত হয় নি। ফলে 
্রশ্থকারগণ বিষয়-নির্ববাচন ও রচনা বিষয়ে ছিলেন স্বাধীন ৷ বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের রচনাগুলির অধিকাংশই ছিল বামক-বালিকাগণের 
পাঠ্য, এ কথা সুপরিজ্ঞাত। এই সকল পুস্তক তিনি রচনা করেন 
১৮৪৭ ও ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দের মধ্যে । ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়, 
তার “আথ্যানমঞ্জরী* দ্বিতীয় ভাগ । এই সময়ের পর তিনি আর 
কোন বালক-বালিকা-পাঠ্ গ্রন্থ রচনা করেছিলেন বলে আমাদের 
জানা নেই। বালক-বালিকাদের জন্য তিনি যে সকল গ্রন্থ রচনা 
করেন সেগুলির অধিকাংশই ইংরেজী, হিন্দী বা সংস্কৃত গ্রন্থ 
অবলম্বনে রচিত । “কথামাল।” ও “জীবনচরিত" অবশ্য অনুবাদ । 
কিন্তু সে অনুবাদ এমন স্বচ্ছ, সাবলীল ও শ্রীমপ্ডিত যে, মনে হয় 
গল্পগুলির উপজীব্য ব্যতীত আর লমস্তই তার নিজস্ব । অনুবাদ 
মূলের প্রতি নির্ভরশীল । তবে ভাবানুবাদ তা নয়। জীবন- 
চরিতের অনুবাদ সম্বন্ধে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উক্তি পরে উদ্ধত 
হয়েছে। 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এই রচনাগুলিকে দু'ভাগে বিভক্ত 
করলে এক ভাগে থাকে তার শিশুসাহিত্য, ষেষন বর্ণ পরিচয়, 
দ্বিতীয় ভাগ, কথামালা, অপর ভাগে কিশোর-সাহিত্য, যেমন 
ভীবনচরিত, বেতালপঞ্চবিংশতি, আখ্যানমগ্তরী, বোধোদয়, সীতার 
বনবাস প্রতি । কিন্ত আমরা এই সযস্তগুলিকেই বালক- 
বালিকা-পাঠ্য সাহিত্যের অন্তর্গত করার পক্ষে । এই হিসাবে 
তিনি ছিলেন উনবিংশ শতাব্দীর অন্যতম শিশুসাহিত্য রচয়িতা । 
তার যুগে বালক-বালিকার্দের জন্য এত গ্রন্থ আর কেউই রচনা 
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করেন নি। কেবল তাই নয়, গ্রন্থগুলি উংকর্ষের দিক দিয়ে ছিল 
শ্ৰেষ্ঠ এবং আদর্শ রচনাম্বরপ। তার রচনার লক্ষ্য ছিল, "বালক- 
দিগের ভাষাজ্ঞান ও আন্সঙ্গিক নীতিজ্ঞান”- কেবলমাত্র নীতি- 
জ্ঞান দান নয়। সাহিত্য আনন্দ ও শিক্ষা দান করে, ভাষাজ্ঞান 
বৃদ্ধি করে থাকে । ভাষার বম্যতার অভাবে নীতিশিক্ষাদান ব্যর্থ । 


তিনি ছিলেন অসাধারণ সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত ও যুক্তিবাদী । 
ইংরেজী ভাষারও প্রচুর ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। তার ফলে সেক্স- 
পীয়ারের গ্রস্থও অনুবাদ করেছিলেন। যুক্তিবাদিতাই, তাকে 
বিজ্ঞানীদের চরিতকথা রচনায় আকৃষ্ট করে। তার পুর্বে আর 
কেউই জীবনচরিত, বিদেশীদের জীবনচরিত, রচনা করেন নি। 
তারই আদর্শ গ্রহণ করে রাজকৃষ্ণ বন্দোপাধ্যায় রচনা করেন__ 
“নীতিৰোধ | নীতিবোধও অনুবাদ, কিন্তু জীবনচরিতের মতই 
অবিকল নম । দেখা ষায় উনবিংশ শতাব্দীতে বাংলার শিশুসাহিত্য 
গদ্য ও অনুবাদপ্রধান। কিন্তু অনুবাদকগণ কেউই অবিকল 
অনুবাদ করেন না । অবিকল অন্থবাদের অনুবিধাগুলি সকলেই 
গ্রন্থ-ভূমিকায় ব্যক্ত করে ভাবানুবাদ করার কারণ ব্যক্ত করেছেন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় তার ““জীবনচরিতে”র “বিজ্ঞাপনে” 
বলেছেন, “বাঙলায় ইংরেজীর অবিকল অনুবাদ করা দুরূহ কর্ণ্ম; 
ভাষাদ্বয়ের রীতি ও রচনাপ্রণালী পরস্পর নিতান্ত বিপরীত; এই 
নিমিত্ত অনুবাদক অত্যন্ত সাবধান ও যত্ববান হইলেও অন্থবাদিত 
গ্রন্থে রীতি বৈলক্ষণ্য, অর্থ প্রতীতির ব্যতিক্রম ও মূলার্থের বৈকল্য 
টিয়া থাকে | আমি এ সমস্ত দোষ অতিক্রম করিবার আশায় 
অনেক স্থলে অবিকল অনুবাদ করি নাই ।*** 


কেবল যে ইংবেজী থেকে বাংলায় ভাষাস্তরিত করবার বেলায় 
তখন এই রীতি অবলম্বন কর! হয় তা নয়, উদ্দু থেকে বাংলায় 
অনুবাদও এই ভাবেই করা হয়। ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
“নীতিমালা” নামক গ্রন্থের ভূমিকার রচয়িত| “বিজ্ঞাপনে” বলেছেন, 
“নীতি ও ধৰ্ণ্মবিষয়ক প্রসিদ্ধ পারপ্ত গ্রন্থ কিমিয়া সাদতের উদ্দু 
অন্থবাদ অকলির হেদায়েত নামক পুস্তক হইতে এই প্রথম ভাগ 
নীতিমালার প্রবন্ধ সকল গ্রহণ করা গেল। ইহা অনুবাদ মাত্র, 
কিন্তু সর্ববাংশ সম্পূর্ণ অবিকল অনুবাদ নহে ।***” 


জীবনচনিতের কিঞ্চিৎ এই--মিকলান কোপর্ণিকাম 


পূর্ববকালে কান্ডিয়া, ইজিপ্ট, গ্রীন, ভারতবর্ষ প্রভৃতি 
নানা জনপদে জ্যোতির্বিবদ্যার বিলক্ষণ অনুশীলন ছিল, কিন্ত 
খৃষ্টীয় শকের যোড়শ শতাব্দীর পূর্বে, জ্যোতিশ্মগুলীর বিষয় 
বিশুদ্বরূপে বিদিত হয় নাই । পুর্ধকালের পণ্ডিতগণের এই স্থির 
সিদ্ধান্ত ছিল যে, পৃথিবী স্থির ও অন্তৰীক্ষ (1) বিক্ষিপ্ত জ্যোতি 
সনুদায়ের মৃধ্য স্থিত চন্দ্র, শুক্র, মঙ্গল, সুর্য, ,অন্ান্ত গ্রহগণ ও নক্ষত্র- 
মখ তাহার চতুর্দিকে এক এক মগ্ডলাকার পথে পরিভ্রমণ করে..." 
জীবনচরিতের সঙ্গে বহু বঙ্গবাসীর পরিচয় । তাই বাহুল্য বোধে 
অধিক উদ্ধৃতি নিপ্রয়োজন। 


+৬৬৪ 





এই সঙ্গে বিদ্তাসাগর পূর্বযুগের ভাষার তুলন! করলে বোঝা 
যায় বিদ্যাসাগর গন্ত রচনায় কিরূপ কল্যানৈপুণ্য প্রদর্শন করেন। 


“দ্বকীরু দেশপ্রতি স্নেহ 

আপনার দেশ ও দেশস্থের প্রতি আদর ও মান্ততা ও ভক্তি ও 
সেহ অবশ্য কর্তব্য ইহার দ্বার! সাধুভা হয় সাধুতা দ্বারা পর্য 
জ্ঞান তদ্বারা পত্নম স্ুথ হয়। আর স্বদেশস্থ যদ্যপি নীচ ও 
নিন্দনীয় হয় তথাপি তাহাকে আদর করিবেন এবং ঘ্বদেশ বদি 
মরুভূমি হয় তথাপি তাহাকে প্রশংসা করিবে"**” ( জ্ঞান্চন্দ্রিকা । 
গোপাললাল মিত্র । প্রকাশকাল ১৮০৮ খৃষ্টাব্দ ) বিদ্যামাগ্রপূর্ব- 
যুগের মৌলিক গণ্য রচনার ভাষ! এইরূপ ছিল। 


বিদ্যাসাগর মহাশয় যেমন নিজে বালক-বালিকাগ্ণের জন্য 
সাহিত্য রচনা করেন তেমনি অপরকেও এই মহৎ কর্দে উৎসাহ 
দেন। তাদের মধ্যে রাজকৃষ্চ বন্দোপাধ্যায় .ও দ্বারকানাথ বিদ্য- 
ভূষণের নাম উল্লেখযোগ্য । দ্বারকানাথকে তিনি বালক-বালিকাদের 
জন্ত "ভাল ইতিহাস” রচনারও পরামর্শ দেন। 


বিদ্যাসাগরযুগে শিশুসাহিত্যে ছোট গল্পে মৌলিকতার ভিত্তি 
স্থাপন করেন স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয় । তার “বর্ণপরিচ-” দ্বিতীয় 
ভাগে, “ভুবন ও তাহার মাসী” নামক গল্পটির ভাষা, সংলাপ. ও _ 
প্লট অদাধারণ নৈপুণ্যের পরিচায়ক । এই গল্পটির পূন্বে বাংলা- খ। 
সাহিত্যে আর কোন মৌলিক ছোট গল্পের সন্ধান আমর! পাই না। 
কাজেই গল্পটিকে বাংলা-মাহিত্যে আদি মৌলিক ছোট গল্প বল! 
ছাড়া গত্যস্তর নেই। বালক-বালিকাদের জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয় 
যা কিছু রচনা করেন সকলই সরস। সে..কারণ চিত্তগ্রাহী। 
এ গল্পটির আদশেই দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ ১৮৫৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
তার “নীভিসার” ( ১ম ও ২য় ভাগ ) নামক পুস্তক দুখানির গল্পগুলি 
বচন! করেন। তবে সেগুলি প্লট ও সংলাপে এ গঞ্টির তুল্য 
হয় না। - 


বিদ্যাসাগরযুগে জনকয়েক সংস্কৃতজ্ঞ প্ডিতও বালক-বালিকা- 
দের জন্ত ইংরেজী থেকে বাংলায় কয়েকখানি গ্রন্থ তর্জম: করেন। 
তাদের মধ্যে রামনারায়ণ বিদ্যারত্ব ও মধুরানাথ তর্করড্রের নাম 
উল্লেখযোগ্য । স্থানাভাবে তাদের গ্রন্থগুলির আলোচনা করা গেল 
না। বামনারায়ণের “অদ্ভুত ইতিহাস" ও “'নানকের জীহনচরিত' 
সেকালের উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । শেষোক্তখানি ঠিক বালক-বালিকা- 


পাঠ্য ছিল না, কিন্ত এই গ্রন্থে গুরু নানকের জীবনকে যথার্থ... ৯ 


এতিহাপিক দৃষ্টিভঙ্গীতে লিপিবদ্ধ করার চেষ্টা হয়। এজন্য মূলের 
রচয়িতা পঞ্জাবের জনৈক ইংরেজ বিচারপতি বহুস্থান পর্য্যটন করে 
নানা তথ্য সংগ্রহ করেন। গ্রস্থখানির প্রকাশকাল ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দ । 
আর “অদ্ভুত ইতিহাস” প্রকাশিত হয় ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্দে । যথুহানাথের 
“জীবনবৃত্তান্ত প্রকাশিত হয় ১৮৬৫ খ্রীষ্টাবে। 

বিদ্যাসাগরযুগেই কলিকাতায় ১৮৫০ খ্রীষ্টাঞ্চে প্রতিষ্ঠিত হয় 
বঙ্গানুবাদকধমাজ বা ভার্ণাকুলার লিটারেচার কমিটি। এই কমিটির 


মাখ 

অন্যতম অধ্যক্ষ ছিলেন পাদ্রী জেমস লঙ। অয়ুবাদকসমাজ বালক- 
বালিকা ও প্রাপ্তবয়ন্ধ পাঠকগণের উদ্দেশ্যে বিবিধ গ্রন্থ রচনা ও 
প্রকাশ করেন। অন্থবাদকসমাজের সহকারী .কর্ম্মমচিব মধুসুদন 
মুথোপাধ্যায় ছিলেন বিদ্যানাগ্রযুগের অগ্ঠতম বিখ্যাত অনুবাদক 
ও শিশুসাহিত্যের রচয়িত।। তিনি বিবিধ গল্পপুস্তক ও সামান্ত- 


2জীবসন্বন্ধীয় ইংরেজী প্রবন্ধাবলী বাংলায় তর্জম! করেন। তিনি 
ৰুয়েকখানি মৌলিক পুস্তকও রচনা/রকেরেছিলেন। সেগুলির মধ্যে 





গার্স্থয উপন্তাম “'সুশীলার উপাখ্যান* অত্যন্ত জনপ্রিয় হয় ।- 


ডেনমার্কের বিখ্যাত রূপকথাকার হানস আ্যাগডারেনের জীবনকাল 
১৮০৫ থেকে ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দ । মধুসুদন আ্যাগডারসেনের জীবদ্বশাতেই 


ভার কতকগুলি রূপকথা “কুৎপিৎ হংসশাবক্‌”, “হংসরপী রাজপুত্র”, . 


“চকমকির বাক্স”, “চীনদেশীয় বুলবুল পক্ষীর বিবরণ” নাম দিয়ে 
ইংরেজী থেকে বাংলায় তর্জ্জম| করেন। এই সকল পুস্তক “বাংলা 
গার্হস্থ্য পুস্তক সংগ্রহ” প্রতিষ্ঠানে বিক্রয় হ'ত এবং সকল বয়সের 
গল্পরসপিপান্থগণের পিপাস! মিটাত। পণ্ডিত শিবনাথ শান্তী “হংস- 
রূপী রাজপুত্র” ও “চকৃমকির বাক্স” নামক গ্রন্থ ছুইথানিব কথা তার 
“রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজে” উল্লেখ করেছেন। 
সাহিত্যক্ষেত্রে বঞ্চিমচন্দ্রের উপন্যাসের আবির্ভাবের পূর্বে এই সকল 
এরই ছিল বাংলা গল্পপাঠকগণের সন্বল। গ্রস্থগুলি প্রকাশিত হয় 
১৮৫৭-১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে । পাদ্রী জঙ বাংলার বালক- 
বালিকাগণের. সামাম্তজীবসধ্বন্ধে জ্ঞানবৃদ্ধিন্পে বিবিধ ইংরেজী 
পুস্তক ও বাংলার কৃষক-ধীবরাদির কাছ থেকে নানা তথ্য সংগ্রহ করে 
সেগুলি প্রবন্ধাকারে ইংরেজীতে রচনা করেন। কিন্তু, রচনাগুলি 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় না। মধুস্থদন সেগুলিই বাংলায় তর্জ্মা 
করেন এবং তা “জীবরহস্ত” নামক দুইথানি গ্রন্থে ১৮৫৯-১৮৬১ 
্রীষটাব্দের মধ্যে প্রকাশিত হয়। এই তিন বংসরেই প্রাণিবিদ্যা 
সনবন্ধীয় আরও ছুইথানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। সেগুলিও রচিত হয় 
বাংলার বালক-বালিকাদের জন্য । বাংলা পাঠশালা, পূর্বের হিন্দু- 


১ 


কলেজ পাঠশালার শিক্ষক সাতকড়ি দত্ত রচিত “প্রাণিবৃত্তাস্ত” - 
(প্রথম ভাগ.) প্রকাশিত হয় ১৮৫৯ ' খৃষ্টাব্দে এবং তারকব্রক্ষ গুপ্ত - 


রচিত “প্রাণিবিদ্যা” প্রকাশিত হয় ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে । গ্রন্থ দুখানি 
কোন ইংরেজী গ্রন্থের তর্জ্জমা নয়, কিন্তু বিষয়টি কয়েকথানি ইংরেজী 
গ্রন্থ থেকে মঙ্কলিত। প্রাণিবৃত্বাস্তের কিঞ্চিৎ । 


“পশুদিগের বিবরণ । 


সকল পণুর মধ্যে সিংহ অতিশয় বলবান ও পরাক্রান্ত ; এন্ত 
লোকে ইহাকে পণুরাজ 'কহে। ইহার শরীর: পিঙ্গলবর্ণ চিকণ 
লোমে আবৃত, ঘাড়ে লম্বা লম্বা কোকড়া কৌকড়া লোম আছে, 
তাহাকে কেশর কহে। সিংহের শরীর উচ্চে'তিন হাত; চক্ষু 
প্রায় গোল, বৃহৎ এবং হীরকের স্থায় উজ্ছল-**” (প্রাণিবৃতাস্ত ) 

সাতকড়ি দত্তের গ্রশ্থথানির ভাষা সুথপাঠি, আলোচনাও 
চিনতগ্রাহী। | 
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বিদ্যাসাগর যুগের শিশুসাহিত্য 





"হয়ু। 
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প্রাণিবিজ্ঞান ছাড়াও পদার্থবিদ্যা, শারীরবিদ্যাদি শিক্ষাদানের 
উদ্দেশ্েও গ্রন্থ] রচিত হয়। সে গ্রন্থের রচয়িতা . ছিলেন ঢাকা- 
নিবাসী প্রসন্নকুমার মুখোপাধ্যায় । গ্রস্থথানির নাম ছিল “বাল- 
বোধ” । গ্রন্থথানি ঢাকায় ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। গ্রন্- 
থানির রচনাগুলি ছিল মৌলিক । ৃঁ 

বিদ্যাসাগরযুগেই বাংলার শিশুসাহিত্য বৈজ্ঞানিক বিষয়ে 
পূর্ববাপেক্ষা অনেক সমৃদ্ধি লাভ করে। এইদিকে ধার দান 
সর্বাপেক্ষা মূল্যবান, বীর নাম কাল অতিক্রম.করেও আমাদের কালে 
উজ্জ্বল, যাঁর রচনাবলী শিশুসাহিত্যে বৈজ্ঞানিক বিষয়ে আদর্শ স্বরূপ 
তিনি অক্ষয়কুমার দত্ত। অক্ষয়কুমারের বহু প্রবন্ধ “'তত্ববোধিনী” 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। তত্ববোধিনী বালক-বালিকাস্পাঠ্য পত্রিকা 
ছিল না। কিন্তু অক্ষয়কুমারের রচনার ভাষা ও বিষয় এমনই ছিল 
যে, তা সকল বয়সের পাঠক-পারঠিকাগণের পাঠষোগ্য হতো এবং 
সকলের কাছেই ছিল জ্ঞানের আকরন্বরূপ। অক্ষয়কুমারের “চারু- 
পাঠের” প্রবন্ধাবলীর অধিকাংশ প্রথমে প্রকাশিত হয় তত্ববোধিনী 
পত্রিকায় এবং পরে ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় গ্রস্থাকারে । 
“চারুপাঠ” তিন খণ্ডে বিভক্ত এবং তিনটি বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত 


“চারুপাঠ” ১ম ভাগে “স্বদেশের শ্রবৃদ্ধিমাধন" নামক প্রবন্ধের 
কিঞ্চিৎ 

“একত্র সমাজ-বদ্ধ হইয়া বাম করা যেমন মন্তষ্যের স্বতাবসিদ্ধ 
ধৰ্ম্ম এমন আর কোন জন্তর নহে । যদিও অন্তান্ঠ প্রাণীরও এ প্রকার 
স্বভাব দুষ্টি করা যায়, তাহার! দলবদ্ধ হইয়া একত্র অবস্থান ও একত্র 
গমনাগমন করিতে ভালবাসে, কিন্তু মনুষ্য যেরূপ সকল বিষয়ে 
পরস্পর সাপেক্ষ, অন্ত কোন প্রাণী মেপ নহে'"*।* অক্ষয়কুমারের 
রচনাশৈলী ভার নিজস্ব যদিও রাজনারায়ণ বন্দ তার বন্তৃতাষালায় 
বলেছেন, বিষ্ভাসাগর মহাশয় ও মহযি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তা প্রথম 
প্রথম সংশোধন করে দিতেন । 


এই সময়েই প্রকাশিত হয় খৃষ্টান স্কুল বুক সোগাইটির “বঙ্গীয় 
পাঠাবলী।৮ বেঙ্গলী টুইনসট্টাকটর বা হিতোপদেশ। গ্রন্থথানি 
চারটি খণ্ডে বিভক্ত ছিল এবং প্রকাশকালও চারটি বিভিন্ন সময় । 
আমরা তৃতীয় ও চতুর্থ খণ্ড দেখেছি! গ্রন্থগুলিতে বিভিন্ন বিষয়ের 
সমাবেশ কর! হয়েছিল । তৃতীয় খণ্ডে কতকগুলি বৈজ্ঞানিক নিবন্ধ 
আছে। নিবন্ধগুলি প্রথমে প্রকাশিত হয়, জোয়াকিম মার্শম্যাৰ 
সম্পাদিত ও ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত ““দিগ্র্শন” নামক কিশোর্‌- 
পাঠ্য মাসিক পত্রিকায় । কথিত হয়, নিবন্ধগুলি রাজা রামমোহন, 
রায়ের রচনা । এইগুলি পরে রামমোহন রায়ের পত্রিকা “সংবাদ 
কৌমুদীতে” পুনঃ প্রকাশিত হয় তবে কিছুটা পরিবর্তিত আকারে। 
“বঙ্গীয় পাঠাবণী”র রচয়িতা বা রচয়িতাগণ এ নিবন্ধগুলি “সংবাদ 


" কৌমুদী” থেকেই সঙ্কলন করেন মনে হয় 1 এই থেকে দেখ! যায় 


রাজা রামমোহনের দানেও উনবিংশ শতাব্দীর বালক-বালিকাপাঠয 
সাহিত্য সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে । বঙ্গীয় পাঠাবলী ৰিছাসাগর-যুগেরই গ্রন্থ। 
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এর অনেক রচনাবলী ইংরেজীর অনুবাদ । ক্ষুল বুক সোসাইটি 
গ্রন্থের বিষয় প্রথমে ইংরেজীতে রচনা করে পরে তা বাংলায় তর্্জযা 
করাতেন। “বঙ্গীয় পাঠাবলীর” কয়েকটি কবিতাও. ইংরেজী থেকে 


KE অনুদিত । একটির অনুবাদক ছিলেন পাদ্রী কৃষ্ণমোহন বল্দ্যাপাধ্যায় ৷ 


স্থানাভাবে একটিও উদ্ধত কর! গেল ন! । “বঙ্গীয় পাঠাবলী* তৃতীয় 
ভাগের কতকগুলি রচনা সেকালের জ্ঞানান্বেষণ, বিজ্ঞানসারসংগ্রহ, 
সমাচার দর্পণ, সংবাদ রসদাগ্র প্রভৃতি বয়স্বপাঠ্য সংবাদপত্র থেকে 
সঙ্কলিত । এই সকল রচনা অবশ্য মৌলিক, কিন্তু বিষয় সর্বদা 
বালক-বালিকাগণের উপযোগী ছিল এমন কথা বলা যায় না। 


বিদ্ধাসাগর্যুগেই ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হর তারাশঙ্কর 
তর্করত্বের বাণভট্ট রচিত “কাদস্বরী” ও ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দে ফরাসী কবি 
ফেনেলা রচিত রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ট্লিমেকাস” । 
অন্নবাদসাহিত্যে ছুখানিই উৎকৃষ্ট গ্রন্থ এবং এই বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগেও বিদ্যালয়ের উচ্চশ্রেণীতে পাঠ্য ছিল। আবার ১৮৭৬ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় “হিতোপাথ্যানষালা” | গোলেস্ত ও 
বুস্ত! শেখ মশালহেদ্িন শাদীর অমর গ্রন্থ । হিতোপাখ্যানমালা 
এই দুখানি গ্রন্থের স্বন্দর অনুবাদ । 


অন্থুবাদ-্্রস্থগুলির অধিকাংশই ছিল সুখপাঠ্য, সঙ্কলিত গ্রন্থগুলি 

রচনাগুণে ছিল" উৎকৃষ্ট । বিদ্যাসাগরযুগে বালক-বালিকাগণের 

জগ্য মৌলিক সাহিত্য-গ্রস্থ কিছু কিছু রচিত হয়। কিন্তু সেগুলির 

ভাষা ছিল সংস্কৃত-ঘেষা, কোন কোন রচয়িতা বাক্যের মধ্যে বা 

. দ্মাপ্তিতেও বিরামচিহ্ন ব্যবহার করেন নি। জালি না দেকালে 

" বালক-বাদিকাগণের পক্ষে গরস্থগ্ুলি সহজ পাঠ্য ছিল কিনা । একালে 
এমন মা অচল । 


বিদ্যাসাগর মহাশয় বালক-বালিফাগশের ছ জন্য লেখনী ধারণের 
ভিন বৎসর পরে ১৮৫০খৃষ্টাব্দে কেশবচন্ত্র কর্ম্মকারের পুস্তক “বালক- 
বোধকেতিহাস” প্রকাশিত হয়। প্রথমে পদ্যে একটি নীতিবাকা, 
_ তার পর গদ্যে একটি গল্পে তার উদাহরণ এই রীতিতে গ্রন্থধানি 
রচিত। গল্পগুলি ভারতীয় । ভারতীয় গল্পের সঙ্চলন করে গোঁরী- 
শঙ্কর তর্কবাগীশ “জ্ঞানপ্রদীপ” নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করেন। 
গ্রন্থখনি ছুটি খণ্ডে বিভক্ত ছিল । এখানি প্রকাশিত হয় ১৮৫৩ 
খৃষ্টাব্দে আর প্রথমথানির প্রকাশকাল ১৮৪০ খৃষ্টান্ডে। ভ্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় "জ্ঞানপ্রদীপে”র সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন, “বালক- 
দিগের শিক্ষার্থ বিবিধবিষয়ক প্রস্তাব ও দৃষ্টান্ত সকল।” প্রথম 
ভাগের তের বৎসর পরে দ্বিতীয় ভাগের প্রকাশে মনে হয়, গ্রন্থখানি 
পাঠকমহলে সমাদৃত হয় না। প্রথম থণ্ডের প্রথম গল্পের কিঞ্চিৎ 
উদ্ধতি দেওয়া গেল-_“***এক সময়ে কোন. গর্হিত ব্যাপার দর্শন 
করিয়া মহারাজ বিক্ৰমাদিত্য কালিদাসকে রাজসভা হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়াছিলেন তাহাতে কালিদাস অপমানিত হইয়া বিক্রমাদিত্যের 
অধিকার পরিত্যাগপূর্ব্ক সন্দীপন রাজ্যে চন্দ্কুমার নৃপতির নিকট 
উপস্থিত হইলেন । 


প্রবাসী 


পণ্ডিত লোকের নীতি আছে কোন বাজার - 
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সহিত সাক্ষাৎ কালে কি পাঠ. করিয়া ভূপতিৰে আশীর্বাদ . 


কনেন-**” 


সাগরের রচনাপাঠের পর আদরণীয় না হবারই কথা। সে কারণ 


১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত দ্বিতীয় থণ্ডেরও তেমল প্রসার হয় না, 


তুলনায় পুরানো মনে হয়। দ্বিতীয় খণ্ডের একটি গল্পের কিঞ্চিৎ 
এই- “চনপ্রতা নামক মহারাজ্যে উগ্রতপা নামা এক ভূপতি 
ছিলেন এ পৃথীপাল স্বীয় প্রবল প্রতাপরূপ মহীবেদীর উপরিভাগে 
পিংহাসন স্থাপন করিয়া সদাগরা পৃথিবীর সম্রাট হইলেন, ফলতঃ 
সুশিক্ষিত সৈস্তাধ্যক্ষতা ও মংগ্রামক্ষমতায় উপ্রপ্রতাপ মহীপতির 
শাসন সময়ে সমকালীন লক্ষ লক্ষ ভূপালমধ্যে এত ক্ষমতাবান 
ছিলেন না-*** 

এই খরস্থেরই তিন বৎসর পূর্বের ১৮৫০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় 
মদনমোহন .তর্কালঙ্কারের “শিশু শিক্ষা” তৃতীয় ভাগ। কিন্ত 


বিদ্যাসাগরপূর্ব-যুগে বালক-বালিকা পাঠ্য গ্রন্থের রচনা! এর 
চেয়ে উৎকৃষ্ট ছিল না। কিন্তু বিদ্যাসাগরযুগে এমন রচনা, বিদ্যা-- 


গ্রন্থের ভাষা! এইরূপ--“'গণ্ডার হস্তী অপেক্ষা আকারে ছোট ; কিন্ত | 


বল ও বিক্রমে তাহ! অপেক্ষা নূন নহে । গঞ্চাত্র হিং জন্ত নহে; 
অথচ ভাল পোষ মানে না । কখনও কখনও ইহার এমন রাগ 
উপস্থিত হয় যে, কোন মতে সান্ত্বনা করা যায় না'*** এই গ্রন্থের 


ভূমিকায় তর্কালঙ্কার বলেছেন, “অনম্দ্ধ অবাস্তবিক বিষয় সকল সত 
প্রস্তাবিত ন! করিয়া সুসম্পন্ন নীতিগর্ভ আখ্যান সকল সন্বদ্ধ করা . 
গেল।” বিদ্যাসাগর যুগের শেষ দিকে ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে স্বর্ণকুমারী . 


দেবী বালক-বালিকা-পাঠয “গল্প স্বল্প” নামক যে গ্রন্থ রচনা! করেন, 
ভার ভাষা তর্কলঙ্কারের ভাষার চেয়েও সহজ, সাবলীল ও স্বচ্ছদ 
ছিল। ভর্কলঙ্কারের গ্রন্থে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের লেখনীর 'সর্শ 
ছিল। এ কথার উল্লেখ গ্রন্থের নামপৃষ্ঠায় দেখা যায়। আবার, 
এই বিদ্যাসাগরযুগেই রজনীকাস্ত, গুপ্ত বালক-বালিকাগণের জন্ত 
গ্রন্থ রচনা করেন। তার “আর্ধ্যকীর্তির” প্রকাশকাল ১৮৮৩ 
খৃষ্টাব্দে । আধ্যকীর্তির ভাষায় শবদাড়ম্থর সত্বেও রচনায় লালিত্য 
আছে। স্থানাভাবে উদ্ধৃতি দেওয়া সম্ভব হ'লনা। এ বিষয়ে 
আমার যন্্স্থ গ্রন্থ “শতাব্দীর শিশু-নাহিত্য--১৮১৮-১৯১৮ খৃঃ“ তে 
বিশদভাবে আলোচনা করেছি। বিদ্যাসাগরযুগের -শিশু-সাহিত্য 
প্ৰধানতঃ ইংরেজী প্রভাবান্বিত। ' ইংরেজীর আদর্শে ইংরেজী থেকে 
বিষয় গ্রহণ করে. এই সাহিত্য গড়ে উঠেছে এবং পূর্বাপর একই 
অবস্থা চলে এসেছে । ৃ 

* এই যুগে যেমন গল্প, ইতিহাস, বিজ্ঞান-গ্রদ্থ ও চরিতকথাদি 
রচিত হয়ে বাংল! শিশু-সাহিত্যের ভিত্তি দৃঢ় করেছে, তেমনি 


৮৮৬ 


একটি-ছুটি করে কবিতা-কুসুমও প্রক্ছুটিত হরে সাহিত্যকাননে 


সৌরভ বিভরণ করেছে যেগুলির কতকগুলি আজও অন্নান ৷ 
মদনমোহন তর্বালঙ্কার কবিত্শক্তির অধিকারী ছিলেন। 


ভার -“রমতরজিধী”- নামক কবিতা-পুস্তক সেকালের একথানি 


সুপরিচিত গ্রন্থ । তার পূর্বে আর কেউ বাংলা শিশুমাহি 


থ 


কা 


| 


" উপর কতকগুলি ছোট ছোট কবিতা রচনা করেন। 


মাখ. : 


ব্দিশশাগর-মুগের শিশুসাহিত্য 
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কোন মৌলিক কবিতা রচনা করেছিলেন বলে আমাদের 
জানা নেই। তথন কৰি ঈশ্বরগুপ্ের কাল। - কিন্তু তারও 
কোন কবিতা বালক-বালিকাদের জঙ্ রচিত হয় বলে আন! 
যায় ন! । , তর্কালঙ্কার প্রথম দিকে বেখুন স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। 
দি শিশুদের জগ রচনা করেন “শিশুশিক্ষা” ॥ শিশুলিক্ষা তিন 
বিভক্ত 1 গ্রন্থগুলির রচনাকাল ১৮৪৯ খীষ্টাব্ । প্রথম থণ্ডের 
একটি কবিতা সেকালের ও একালের শিক্ষিতসমাজে পরিচিত 
কবিতাটির প্রথম চরণ “পাথী সব করে বব” ইত্যাদি। এই 
কবিতাটির, জিগ্ধ "প্রভাতী" সুর ও নির্শ্মল' রূপ পরবন্তাঁকালের 
অধিকাংশ শিশুপাঠ্য প্রভাতবর্ণনা-সপ্ঘলিত কবিতায়ও অল্লবিস্তর 
পাওয়া ষায়। কৰি মোজান্মেল হকই বাংল! শিশুসাহিত্যে প্রথম 
মুসলমান .লেখক। ভার *পদ্যশিক্ষা” গ্রন্থের প্রথম কবিতা 
“প্রাতঃকালে” তর্কালঙ্কার ষে প্রভাত দর্শন ও বর্ণন করেন তারই 
আলোক প্রতিফলিত। “পদ্যশিক্ষা” প্রকাশিত হয়, শিশুশিক্ষার 
চল্লিশ বৎসর পরে ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে । তর্কালগ্কারের কবিতাটি 
প্রভাতের মতই শাশ্বতকালের ও নির্মল । | 


মাইকেল মধুহ্থদনও বালক-বালিকাদের জন্ত কতকগুলি নীতি- 
মূলক কবিতা রচনা করেন । . কবিতাগুলির রচনাকাল, ষোগীন্দর- 
সোধ বজ্র মতে “১৮৭০, খ্ৰীষ্টাব্দ” । তিনি বলেন, “নিজের 
> অর্থাভাৰ দূর করিবার আশায়, বিদ্যালয়ে পাঠ্য্রন্থ হইবার জগ, 
জন রচনা করিস্থাছিলেন।”* সে সকল কবিতার মধ্যে 
“বুসাল ও স্বর্ণলতিক।” ও “মেঘ ও চাতক" নুপরিচিত। আবার 
এইগুলির ছুই বংসর পরে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে আযাঢ় সংখ্যা বঙ্গদর্শনে 
প্রকাশিত হয় দীনবন্ধু মিত্রের প্রভাতবর্ণনাত্মক কবিতা. “রাত 
পোহালো ফন! হলো” ইত্যাদি । এই সকল কবিতা আজও বাংলার 
বালক-বালিকা-পাঠ্য সাহিত্যে দেখা যায় । 

মেকালে কবি রাজকুষ্ণ বায় বাংলা-সাহিত্যে বেশ প্রসার 
করেছিলেন। তিনিও বালক-বালিকাদের জঃ বিবিধ বিষয়ের 
এই সকল 
কবিতার সমষ্টি ১৮৮১ গ্রষ্টাব্দে প্রকাশিত তার “শিশুকবিতা” নামক 
গ্রস্ব। গ্রন্থধানি সচিত্র ছিল। শিশুকবিতা ছিল ছুটি খণ্ডে বিভক্ত । 
রাজকৃষ্ণ রায়ের জীবন বিয়োগাস্ত নাটকের মত। তার কবিতাগুলির 
কথা লোকে বিশ্বৃত। ঠিক তারই মত বিস্মৃত সেকালের শিশু- 
সাহিত্য-রচয়িতা কবি যদুগোপাল চট্টোপাধ্যায় । তার খ্যাতি ছিল 


সেট, গ্রন্থের চলনও ছিল খুব, কিন্তু কবিতাগুলি ছিল কিছু 


গুরুগন্ভীর এবং উপমা ও ষমকে সুকুমারমতি বালক-বালিকাগণের 
যোগ্য ছিল না। ভার “পধ্যপাঠের” পচিশটিরও অধিক সংস্করণ হয়। 
১৮৮৭ ধীষ্টাব্দে প্রকাশিত ভার “পদ্যপাঠের'' উনত্রিশ সংস্করণও 
আমরা দেখেছি. এবং বিংশশতান্দীর প্রথম ভাগে ভার সদ্ধযাকালের 
বৰ্ণনাত্মক কবিতাটিও পাঠ করেছি । তার পর,তা অতীতের অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন । ] 

নবকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য ছিলেন বাংলায় ত অন্যতম বিশিষ্ট শিগুমাহিত্য- 


? 


রচয়িতা ।. তার সকল রচনাই কবিতায়। তিনিও. এই সময়ে 
"বাঙালীর ছবি” নামক শিশুপাঠ্য কবিতাবলী সম্বলিত একখানি গ্রন্থ 
রটনা করেন। গ্রন্থধানির প্রকাশকাল ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ । আর ছয় 
বৎসর পরে ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় তার “শিশুরঞ্ণন রামায়ণ”। 
এই গ্রন্থই তার বিংশশতাব্দীর গোড়ার দিকের বিখ্যাত গ্রন্থে 
“টুকটুকে রামায়ণের” শুচন| ৷ সে সময়ে রচিত নবকৃষ্ণের অনেক- 
গুলি কবিতা এখনও বালক-বালিকারা সানন্দে পাঠ ও কণ্ঠস্থ করে। 
প্রায় এই সময়েই ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় স্বর্ণকুমারী 
দেবীর "গন্প-স্বল” | এই গ্রন্থের “ঘিপ্রহর” কবিতাটি সার্থক রচনা । 
কবিতাটি বাংলার শিশুসাহিত্যে উৎকৃষ্ট কবিতাবলীর অন্ততম। 
এমন বর্ণনাত্মক কবিভ! শিশুসাহিত্যে অতি অল্লই রচিত হয়েছে। 
“দ্বিপ্রহর । 
নিস্তব্ধ নিঝুম দিক; 
" শ্রান্তিভরে অনিমিথ 
বসস্তের দ্বিপ্রহর বেলা । 
রবির অমল কর, 
শীতলিতে কলেবর 
সরোবরে করিতেছে থেলা'' 
( গল্প-স্বল্প ) 


ইছা বিদ্যাদাগরযুগে বাংল! শিশুদাহিত্য কবিতা-কুলুমে' 


সম্বন্ধ ও সুরভিত হয়ে ওঠে। 

" কেবল গরন্থেই নয়, শিশুপাঠ্য সাময়িক পত্রিকাও বিদযা্সীগর- 
যুগের বালক-বালিকা-প'ঠ সাহিত্যকে পুষ্ট করে। মানিক, পাক্ষিক 
ও মাপ্তাহিকে এই যুগে পনেরোথানি শিশুপাঠ্য দাময়িক পত্রিকা 
প্রকাণিত হর । এই যুগেই প্রকাশিত হয় ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের 
পাক্ষিক, পরে মাসিক পত্রিকা “বালক-বন্ধু” (১৮৭৮ খ্রীঃ), বিহারী- 
লাল চক্রবর্তীর “অবোধবন্ধু” (১৮৬৮ খ্রীঃ ), প্রমদাচরণ সেনের 
“নথা” (১৮৮৩ হীঃ) ও জ্ঞানদানন্দিনী দেবীর “বালক 
€ ১৮৮৫ খ্ৰীঃ) । এই নকল পত্রিকায় গদ্যে ও কবিতায় অনেক- 
গুলি উৎকৃষ্ট ও শাশ্বত রচনা প্রকাশিত হয় । এই সকল পত্রিকা 
পরবর্তীকালের শিশুপাঠ্য সাময়িক পত্রিকার পথনির্দেশ করে। এই 
সকল পত্রিকাপাঠেই জানা যায়, বাংলার বহু মনীষী বাংলা শিশু- 
সাহিত্যকে “ছেলেখেলা” বলে অবজ্ঞা করেন নি, অত্যন্ত নিষ্ঠার 
সঙ্গে এই সাহিতা-রচনায় ব্যাপৃত হন। কিন্তু বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বা অক্ষয়কুমার এই মকল পত্রিকার কোনটিতে ষে নিজ রচন! 
দিয়েছেন, এমন নিদর্শন কোথাও পাওয়া যায় ন! । কোন পত্রিকার 
সঙ্গে তাদের যোগ ছিল বলে মনে হয় না । 

বিদ্যাসাগর মহাশয়ের তিরোধান হয় ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে । এই 
বৎসরেই জানুয়ারী মাসে প্রকাশিত হয়- যোগীন্দ্রনাথ সরকারের 

“হাসি ও থেলা”। এই গ্রন্থথানি বাংল! শিশুমাহিত্যে নবযুগের, 
বিদ্যাসাগরোত্তর যুগের সুচনা করে। সরকার মহাশয় গ্রন্থের প্রারস্তে 
“নিবেদন”. করছেন, “আমাদের দেশে বালক-বালিকাদিগের 
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উপযোগী হ্কুলপাঠ্য পুস্তকের নিতান্ত অভাব ন! থাকিলেও গৃহপাঠ্য 

- ও গুরস্কার-প্রদানযোগ্য সচিত্র পুস্তক একথানিও দেখা যায় না। 
এই অভাৰ কিয়ৎ . পরিমাণে দুর করিবার জন্য “হাসি ও খেলা? 
প্রকাশিত হইল ।**” 


এই গ্রন্থের দ্বারাই পাঠ্যপুস্তকের নিগড়ের বাইরে বালক- 
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বালিকাদের জন্য সাহিত্যরচনার পথ উন্মুক্ত হয়। এর পরই 
বাংলা শিশুসাহিত্যে কয়েকথানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচিত ও প্রকাশিত 
হয়। আর ষোগীন্দ্রনাথ সরকারই নৰযুগের পথিকৃৎ ৷ * 


* প্রবন্ধকারের “শতাব্দীর শিশু-সাহিত্য” (১৮১৮-১৯১৮ হী) 
নামক যত্থস্থ গ্রন্থের একাংশ । 


আমাছেঙচেবে। ভব 
শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ 0 


‘শরীরের কোন অঙ্গ রলিষ্ট হলে আমাদের সকল লক্ষ্য ভাতে নিবন্ধ 


হয়। উত্তম সমাজের হওয়া চাই শরীরের মত। সমাজের দুঃখী 
অঙ্গের দিকে সারা সমাজের লক্ষ্য নিবন্ধ হওয়! চাই ।” 
উদ্ধত উক্তিটি বিনোবার। ভূদান-গ্রামদানের লক্ষ্য ষে কি 


তা বিনোবার এই কথা হতে বোঝা যাবে। গ্রামদান নূতন সমাজ-. 


রচনার কাজ। 


আমাদের সমাজের দুঃখী অঙ্গের প্রতি সার! সমাজের নজর 
আছে কি? না অন্ত সব দেশের সমাজেরই আছে? যদি থাকত 
তবে পথে ফেলা ভাতের কণ। কুকুরের সঙ্গে প্রতিষোগিতায় লোকে 
কুড়িয়ে খেত না, তবে পুলের নীচে মান্তুষের আশ্রয় নিতে হ'ত না, 
তবে হাসপাতালের ঘবারদেশে বিনা ওষুধে মানুষের রোগদীর্ণ দেহের 
খাঁচা ধুলায় লুটাত না, তবে পেটের তাড়নায় রাত্রির অন্ধকারে গা 
ঢাক! দিয়ে লোকে চুরি করতে বেরুত না, আর ধরা পড়ে তাকে 
জেলে যেতে হ্‌ ’ত লা। 


ধরুন, কোন লোক কাজ পাচ্ছে না। পুত্র-কষ্যাকে খেতে দিতে 
পারছে ন ৷} চুরি.করাকে সমাজ;পাপ মনে করে । এ লোকটিও 
পাপ মনে করে। পেটের ক্ষুধায় শিশু পুত্র-কন্টাকে কাদতে দেখে 
সে পাগল হয়। তাদের জন্ত। কিছু সংগ্রহ করার জঙ্ত রাত্রির 
অন্ধকারে সে বেরিয়ে পড়ে । = সে ধরা পড়ে । বিচারকের বিচারে 
তার ছয় মাস কি নয় মাস জেল হয়। সাজা ত হ'ল। কিন্ত 
হ’ল কার ? ভার? ‘না! তার পুত্র-কন্তার ?..বাকে জেলে পাঠান 
"হ'ল সে ত ভিনচুবেল! ভরপেট খেতে পাবে ।ইভুআর যাদের জন্য 
অপরাধী না হয়েও অপরাধীর মত কিছু সংগ্রহ করতে "বেরিয়েছিল, 
তারা--তার নির্দোষ পুত্র-কন্তা-দ্রী ঘেরে: গুথাবে। একথা না 
' ভাবলেন বিচারপতি আর না! ভাবল সমাজ ! 5 উণ্ট! দেখুন £ যারা 


কলে-কৌশলে, ছল-চাতুরীতে দিন দুপুরে চুরি করে, তারা সমাজে 
গণ্যমান্য সম্মানী লোক! ' এই ত সমাজের রূপ! 


এবার রাষ্ট্রের দিকে ফিকুন। আমরা গণতন্ত্রের. কথ! বলি, hl 
ওয়েলফেয়ার ষ্টেটের কথা বলি, সোস্তালিজমের কথা বলি, কমুযুনি- 
জয়ের কথা বলি। কিন্ত এই সব তন্তরে গণের স্থান কোথায়? তাকে 
পুছে কে, গণে কে? শাসন চলে জনকয়েকের খেয়াল-মর্জিতে | 
হা, গণ পাচ বছরে এক দিন রাজা--সেই দিনটি ভোটের দিন। 
ভোট ফুরল ত কাজী হয়ে যায় পাজী ! 


গণের বন্ধনমুক্তি না চায় ডেমোক্রেসি, ন! চায় ওয়েলফেয়ার 
টেট, না চায় সোস্যালিজমূ, না চায় কম্যুনিজম । যদি চাইত ত 
তাদের আচরণ হ'ত পিতার আচরণের মৃত । পিতা চান কি, করেন 
কি? পিতার অন্থুক্ষণের চিন্তা পুত্র কবে সাবালক হবে, তার 
অনুক্ষণের চেষ্টা কি করলে পুত্র নিজ পায়ে দাড়াবে, ভার অহুক্ষণের 


প্রতীক্ষা কত শী সংসারের সকল ভার, সকল দায় পুত্রের হাতে 


সপে দিয়ে তিনি মুক্ত হবেন । ডেমোক্রেসি বলুন, ওয়েলফেয়ার 
ষ্টেট বলুন, সোম্যালিষ্টিক ষ্টেট বলুন, আর কমু[নিষ্ট ্টেটই বলুন 
এদের সবারই দৃষ্টি ও ভাৰনা পিতার দৃষ্টি ও ভাবনার বিপরীত। 


এরা চায় সর্বময় কর্তৃত্ব, সর্বকালের জন্ত। এরূপ সমাজ ও এরূপ ' এ 


রাষ দিয়ে এই যুগের কাজ চলতে পারে না । চলছেও না । মানুষ 
এগিয়ে গেছে; সমাজ ও রাষ্ট্র আছে পেছনে পড়ে। তাই চারি- 
দিকে এমন অশান্তি । প্রয়োজন হয়েছে এ যুগের উপযোগী 
সমাজের রচনা, প্রয়োজন হয়েছে এ যুগের উপযোগী রাজনীতির 
প্রবর্তন | না, বলতে ভুল হ*ল। রাজনীতি নয়। তা ফেল 
হয়েছে। তার স্থানে চাই লোকনীতি। আর লোকনীতির 
আবাহনের জন্য চাই জনশক্তির বোধন। এই জনশক্তির বোধনের 


পাস, 


মাথ 


সনাজদেবো ভবে 


৪৭৯ 





জন্য বিনোবা আজ সাড়ে ছয় বছর গাঁয়ে গীয়ে- শি ঘুরছেন । 
এ বোধনের মন্ত্র হচ্ছে £ 


"_ সমাজদেবো ভৰ | 
ব্যক্তি-মালিকান! ছাড়, সমাজকে সৰ কিছু অর্পণ কর। তার উপায় 
ভূদ্ান-গ্রামদান । ভুদান-গ্রামদান সফল হলে প্রতিটি গ্রাম হবে 
একটি ক্ষুদে পল্লীপ্রজাতন্ত্র_-অন্-বন্ত্র ইত্যাদি জীবনের আবশ্যিক 
বন্ততে স্বয়ং-স্বাবল্বী, অষ্ঠী সব বিষয়ে একে অন্যের সহযোগী । তার 
মানে শ্বরাজের যে পু টুলী লণ্ডন থেকে দিল্লীতে এসেছে তা আসবে 
গ্রাম-শ্বরাজ্যের হাতে গ্রামবাসীদের জাগ্রত শক্তিতে । একেই 
বলেন ৰিনোব! শাসন ক্ষমতার বিভাজন, শাসন কতৃত্বের বিকেন্দ্রী- 
করণ। শিল্পও যথাণন্তব বিকেন্দ্রিত হবে। তখন গণের. বন্ধন 
ঘুচবে। 


কিন্তু এত দেখছি সামাজিক বিপ্রবের কথা, রাজনৈতিক 
বিপ্রবের কথা ! হা, তাই। আমুল বিপ্লবের কথা ! এই বিপ্লব 
সংঘটনের কাজই বিনোব! করছেন । বিনোবা বলেনঃ 

‘গায়ে গায়ে বিনোবা ঘুরছে না, ঘুরছে বিপ্লব 1” 


বিনোবা গাঁয়ে গায়ে ঘুরছেন আর লোককে বলছেন__নারায়ণ, 
তুমি জাগো ! তোমার বিধি-ব্যবস্থা তুমি নিজে কর, দিল্লীর দিকে, 
৯৮ কিলকাতার দিকে তাকিয়ে থাকলে তোমার চলবে না ! অন্তে খেলে 
যেমন তোমার চলে না! তোমার ক্ষুধা পেয়েছে! আমি খেলে 
কি তোমার পেট ভরে, না তোমার দেহের পুষ্টিলাধন হয়? 
স্বাধীনতার কথায়ও তা-ই! " 


গরীবই ত দুনিয়ায় বেশী । তবু তারা মুষ্টিমেয় লোকের ভাবে 
চিরকাল আছে। তার হেতু তারা__গরীব কৃষক, গরীব শ্রমিক 
নিজেরাই নিজেদের শত্রুতা করছে ! ষার সামান্য একটু জমি আছে 
বা গুটিকয়েক টাকা আছে সেও নিজেকে মালিক মনে করে আর 
্প্ন দেখে জমিদার হবে, গুঁজিপতি হবে। আর তাই যারা তাদের 
"দুঃখের কারণ,তাদেরই দ্বাররক্ষকের কাজ তারা করছে। যে মুহুর্তে 
এ কথাটা তারা বুঝবে ও ব্যক্তি-মালিকান! ছেড়ে সমাজদেবো হবে, 
গে মুহুর্তে তাদের মধ্যে লোকশক্তির ক্ষুরণ হবে। ভুদান-গ্রামদান 
জনশক্তির সঞ্চারক, সজ্ঘটক ও সঞ্চালক । 


গ্র'মদান কি? গ্রামের ভূমির মালিকানা এজমালী করলেই 
গ্রামদান হ’ল, ত! নয় ! গ্রামদানী গ্রামের 'সকলে-_ধনী-দরিজ্র, 


"*_স্বাক্ষর্-নিরক্ষর, সবল-দুর্ববল সকলে-_নিজ নিজ শক্তির এক অংশ 


গ্রামের কল্যাণের জন্য দিবে, এ হচ্ছে গ্রামদানের মুখ্য কথা ! 
এখানে এ কথা মনে রাখতে হবে বে, গান্ধীর তথা বিনোবার ভাষায় 
হাভ-নট ( বম্পদহীন ) কথাটি নাই! সকলেই হাভ বা সম্পদ- 
শালী। কারও জমি আছে ত কারও ধন, কারও শারীরিক শক্তি 
আছে ত কারও আছে বুদ্ধিশক্তি। যার যা আছে তা দিয়ে সে 
সমাজের সেবা করবে আর সমজি-দেবতার কথ! ভাববে । অতএব 
সঞ্চয়ের কথা আজকের মৃত লোকের ভাবতে হবে না । 


সঞ্চ়-বৃত্তি - 


থাকবে না, তাই চৌর্ধবৃত্তিও থাকবে না। কারণ গঞ্চয় চৌধ্যের 


জনক। বিনোবার কথায় বললে $ 
চুরি পাপ হয় ত সঞ্চয় তার বাপ 
এখানে প্রশ্ন হবে £ সঞ্চয় করতে পাবে না ত লোকে থাটতে 


যাবে কেন? ছোট ছেলে-মেয়ে ভাল কিছু করে ত মা বলেন, 
সাবাশ | আর আদর করে পিঠে হাত বুলিয়ে দেন। তাতে মায়ের 
কাজ করার উৎসাহ তাদের বাড়ে। সমাজের জন্য যে ষত বেশী 
কাজ করবে, সমাজদেব সাবাশ | বলে তার পিঠে তত বেশী হাত 
বুলোবে, তাকে তত বেশী সম্মান দেবে । 


গ্রাম্দানে সকলের কল্যাণ হবে । ধনীও উন্নত হবে, গরীবও 
উন্নত হবে। ধনী পরিহার করবে তার মান-অভিমান ; আর গরীব 
পরিহার করবে তার দ্রীনতা । আজ কে নিজকে মনে করে বড়, 
আর কে নিজকে মনে করে দীন? আজ ধনী ক্ষয় হয় 
আলস্তে, বিলাস-ব্যসনে, অতি ভোজনে আর গরীব ক্ষয় হয় অতি 
থাটুনিতে ও পুষ্টির অভাবে । গ্রামদানে এই ছুই ক্ষয়ই নিবারিত 
হবে। সমাজের হুঃস্ক অঙ্গের দিকে সার! সমাজের নজর বাবে। 
তাই গ্রাম্দান হবে, 

‘অধুলিগত সুভ সুমন জিমি সম সুগন্ধ কর দৌত।” 
অগ্রলিবদ্ধ সুগঞ্ধ পুষ্পের মত উভয় হস্তকেই তাহা মান সুগন্ধ 
করবে। 


আজ আমাদের দশা দয়ণীয়। আংশিক অজ্রন্মা হয় ত অ 
দেশের দোরে ভিক্ষা-পাত্র হাতে আমাদের ধরা দিতে হয় । ওদিকে 
চাষবাস উপেক্ষিত । যেখানে তিন দানা ফলতে পারে পেখানে 
এক দানা ফলাই। তার কারণ, জসি যারা চাব করে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে জমি তাদের নয়। পরের জমিতে তার! সোনা ফলাতে যাবে 
কেন! ঠেকার বেগার তারা থাটে। দেহে সে অশক্ত, মনে সে 
অতুষ্ট। তার হালের গরুও তার মতই অশক্ত। জমিতে সার 
দেওয়ার শক্তি তার নেই। অন্ত দিকে যাদের সেই সংগতি আছে 
সেই বহু জমির মালিকেরা এদিকে উদামীন। তারা জানে 
যেমন-তেমন ভাবে চাষ-মাবাদ হলেও তাদের ঘরে সংবুংসরের 
খোরাক আর তদতিরিত্তও আসবে । বহু জমির মালিকদের 
অনেকেই শহরবাসী। তাদের অন্ত ধান্দা আছে। জমি হতে যা 
পায় তা তাদের কাছে উপরিপাওন! ৷ তাই জমির দিকে তাদের 
নজর নেই। জমি থেকে যা আমে তা-ই তাদের দৃষ্টিতে লাভ । 
দেশের ক্ষতির থতিয়ান টানার গরজ তাদের নেই। তাই ত 
আমাদের অল্নাভাব | গ্রামদানে চিত্ত বদলে যাৰে। তখন উভয়েই 
হবে জমির সেবায় আগ্রহশীল। আর সেবায় তুষ্ট ভূমি তথন বর- 
দান করবে, দেশের অক্পের অভাব মিটবে । মঙ্গরোটে (প্রথম 
গ্রামদানী গ্রাম ) দে সুচনা! দেখা বাচ্ছে। 


অন্ভ দিকেও গ্রামের রূপ বধলাবে ৷ মামলা-মকদ্দমা করে 
গ্রামের লোকে তথন আজকের মত সর্বস্বান্ত হৰে না। মহাজনের 


৪৮৬ 





কবলে পড়েও তাকে যতুর হতে হবে না। তা ছাড়া পুরাতন 
পল্লীশিল্প সঞ্জাবিত ও নূতন শিল্প প্রতিটিত্ত হবে। অশান্তি বাবে, 
শান্তি আসবে। 
দানপত্রকে বিনোবা বিশব-শাস্তির ভোটপন্র বলেন । 

সরই হ'ল। কিন্তু কাজটা কি এতই সহজ! গহজ মোটেই 
নয়। উপ্টা, অতি কঠিন। সহজ যদি হবে তবে গান্ধীর মত, 
বিনোবার মৃত লোকে এ কাজ করতে যাবেন কেন? সৃষ্টির কাজ 
কোনও দিন সহজ নয়। তু-দান__গ্রাষদান নব রচনার কাজ, 
নব ব্রহ্মণ সুষ্টির কাজ_ লে ব্রদ্ষণ হচ্ছে দর্ববোদয় ব্রহ্মণ । ভ্রচ্মণ মানে 
বিশাল করনা, বিশাল প্রচেষ্টা । বিনোবা নূতন মূল্যমান হাটি 
করছেন, সৃষ্টি করছেন নূতন পরিবেশ £ ' বিনোবা নূতন মান্য, 
নূতন সমাজ গড়ছেন। আমরা ভাগ্যবান, এমন পুরুষার্থের কাজ 
আমাদের সামনে উপস্থিত । মনে পড়ে কোন আমেরিকাবানীর 
সঙ্গে কথোপকথন প্রসঙ্গে জনৈক নরওয়েবাসীর একটি উক্তি £ 


আমেরিকান ভদ্রলোক-_আপনাদের দেশ একরত্তি দেশ৷ 


ME! 





তাই গ্রামদান, বিত্তদান, শ্রমদান ইত্যাদির . 


১৩৬৪ 





নরওয়েবাসী ভল্পলোক-Our . adversities Aare our 


৪87৮en£th-_আমাদের আপদ-বিপদই আমাদের মঙ্গল । 


নরওয়েবানী ভদ্রলোকের যত আমাদের বলতে হবে, কঠিনের 
নাধনাই আমাদের সাধনা । জাতি ওঠে কঠিনের সাধনায়, জাতি 
ডোবে সহজ্বের সাধনায়, তোগ-বিলাদে। 
পৃশুও করে! পণ্ড নিজের কথা, নিজ শাবকের কথা ভাবে । তার 
বাইরে পশুর ভাবনা প্রসারিত হয় না। তাই সে পশু। মানুষ 
নিজের কথা ছাড়া নিজ সন্ভান-সম্ততির কথা! ছাড়াও অপরের কথ! 
ভারে। আর তাই সে মানুষ । যে সমাজের লোকে অন্যের কথা 
যৃত বেশী ভাবে সে সমাজ তত উত্তম, তত উন্নত.। গ্রামদানের 
লক্ষ্য উত্তমতম সমাজের রচনা, উন্মততম সমাজের রচনা । সে সমাজ 
সকলের কথা ভাববে । সে সমাজের সকলের দৃষ্টি ৮ নিবদ্ধ 
হবে দুঃস্থ অঙ্গের ওপর । 

ঘরে ঘরে যেমন রামায়ণের চচ্চা চলে, থামে গ্রামে এখন 
তেমন গ্রামায়ণের চর্চা চলবে । 


ভোগ-উপভোগ ঈত 


কিন্তু এত এত বড় লোক এখানে জগ্মেছেন-_আশ্চর্য্য ! সমাজদেবো ভব 
বীর গোরব 
শ্রীকালিদাস রায় 

£খ দুর্যোগের কথা জীবনের যত আমি স্বরি ' আনন্দ পেয়েছি ছঃখ বিপদের রণভঙ্গী দানে | 

ভাবি তবু বেচে আছি, যাই নাই মরি। এ আনন্দ বীরভোগ্য, তাহা কে না জানে ? 
" বুঝিয়াছি বহুবার বহু শঙ্কা সঞ্চটের সাথে বিজয়ানন্দের মত কি আনন্দ আছে? 
স্বেদসিক্ত এই রিক্ত হাতে । বীরবৃন্দ তাই বুঝি সন্ধি নয়, বিগ্রহই যাচে। . 

বিজয়ী হয়েছি আমি পড়িয়াছি বীরের গৌরব, ক্ষতচিহ্ু পরম্পরা শোভে বক্ষে ভয়মাল্যসম। 

ক্মরি যবে আপনার প্রতি শ্রদ্ধা করি অনুভব । " কবচকুণ্ডল যেন রাধেয়ের, অঙ্গীভূত মম। 
৯ 


সুপ্তশক্তি জাগিয়াছে। পাইয়াছি তার পরিচয়. . 
) শক্তির প্রয়োগে মোর জশ্নিয়াছে এ আত্মপ্রত্যয় ৷. 


' এ সংসার রণাঙ্গন, ছুঃখ দিয়া গড়া এ জগতী, 
আনন্দ ত দুঃখ জয়, Ll বিরতি । 


দ্বিতীয় চর্মের মত বর্ম পরি শিবিরে শয়ান 
আছি আমি, শরভরা তুণীরেরে করি উপাধান। 


শ্মশানবন্ধু 


অতিথির শেষ নেই শজফামারীতে । শেষ নেই মানুষের জন্ম- 
মৃত্যুর । I 

ভোর রাতে ছোট কাকীমার বোন সুরুচি মালী মার! গেলেন । 
মৃতদেহ নিয়ে শঙ্ফামারীতে পৌঁছতে পৌঁছতে দুপুর হ’ল । 

অভ্যাস মত নৃতন অতিথির মাড়! পেয়েই ছুটে এল পুরন্দর 
চক্ৰবত্তী । স্বভাব মত জিজ্ঞেস করল, মরে বাঁচল কে স্যার? 

হেসে বললাম, বর্ষাঁয়সী । হার্টের কগী। 


শুনে পুরন্দর চক্রবর্তীও হামল। বড় বড় দাড়ি আর মোচের 


ফাকে একটু হাসি। বুদ্ধিদীপ্ত বড় বড় চোখ ছুটি কৌতুকে জল- 
. জ্বল করে উঠল। বলল, সুন্নর বলেছেন শ্তার। এমন কথ! 
অনেকদিন শুনিনি । এখানে এসে লোক ত হাসে না, কাদে । 
রেজিধ্রারের ঘরের পাশে বাকা নিমগাছটার তলায় এসে 
আমরা বসলাম । আমি আর পুরনার চক্রবর্তী । 
সামনে -্দীণকটি করতোয়া । শান্ত, স্তব্ধ । মাথার উপর 
নিঃশব্দ নিমগাছের পাতা । চারিদিকে ঝা ঝা করছে রোদ। 
ওপাশে তখনও একট! চিতা জলছে। গলগল করে ধোয়া উঠে 
একটুকরো! আকাশ কালোয় কালো হয়ে গেছে। 
পরিচয় জিজ্ঞেদ করতে পুরন্দর চক্রবর্তী বলল, ওদব বাদ দিন 
স্তার। আসল পরিচয় আমাদের কাজে। আমরা শ্মশানবন্ধু ৷ 
আমি আর এ বুড়ী ব্রিলোচনী। সাপ আর বেজী। সময় অসময়ে 
মড়া নিয়ে যার! আসে, সাহাধ্য করি তার্দের। তবে গ্যামেচার 
নই, প্রফেশনাল । | 
সাপের সান্নিধ্যে বসেছিলাম, বেজীকে চিনতেও কষ্ট হ'ল না। 
সমস্ত শ্মশানে, এ একটি মাত্র মেয়েমানুয ৷ প্রেতমুর্তির মত, এ 
দূরে, যেখানে চিতা জগছে তার কাছাকাছিই, তিনটে ইটের উপর 
একট হাড়ি চাপিয়ে বসে ছিল ও ৷ 
এ দেখুন স্তার, বুড়ি কেমন পিটপিট করে চাইছে এদিকে । 
ভাত রাধছে, নইলে দেখতেন কেমন ছুটোছুটি সুরু করে দিত। 
-৯এই,নিয়ে এর আগে কতদিন ঝগড়া হয়ে গেছে ওর সঙ্গে আমার । 


ডক 


শকুনের মত তুচ্ছ চাওয়া-পাওয়া নিয়ে ঝগড়া । কাড়াকাড়ি। কিন্তু 


এখন আর ওসব হয় না। 

কি করে মিটলো এমন ঝগড়া ? 

বুড়ী নিজেই মিটমাট করে নিল স্তার। সেদিন সন্ধায় এই 
নিমগাছটার নীচেই বসেছিল ও। কাছে ডাক দিয়ে বলল, বস 
না। কথা আছে তোর সঙ্গে । 


৯৩ 


শ্রীঅশোককুমার গুপ্ত 


বসতে বনতে বললাম, কি কথা রে বুড়ী? তোর মতলবটা কি? 

ফোক্লা দাতে হাসল বুড়ী। বলল কি জানেন স্যার? 

প্রশ্ন দৃষ্টিতে চেয়ে বললাম, কি বদল ? 

কানের পাশে রাখা আধ-থাওয়া বিড়িটা ঠোটের ভাজে গুজে 
দিয়ে, নাক দিয়ে একরাশ ধোয়া বের করে দিল পুরন্দর চক্রবত্তাঁ । 
এত কেন তুচ্ছতার ভীড় রে আমাদের জীবনে? 

সেদিন ওর কথা শুনে অবাক্‌ হয়ে গিয়েছিলাম স্তার | সামনে 
কংতোয়ার জল মাঝে মাঝে আনন্দে কলকল করে উঠছিল । নিম- 
গাছের পাতাগুলো বিকেলের অনুরাগে মৃদু মৃদু কাপছিল। দুপুর 
থেকে কোন মড়া আর পোড়েনি দেদিন। বাতাস বিকেলে তাই 
বোধ হয় হ'ল উতলা । 

বুড়ীর ষে কি হয়েছিল সেদিন। একটু থেমে আবার বলল, 
জীবনে বড় দুঃখ পেয়েছিল না রে? আমিও পেয়েছি বড়। ভালই 
হয়েছে রে এতে, জানবি ভালই হয়েছে। আত্মপরীক্ষার বড় 
একটা স্থযোগ মিলেছে জীবনে | 

সুযোগ নয়, শাস্তি । শুধু শাস্তিই ও ভোগ করে এসেছে 
এতদিন । জীবনের সবচেয়ে বড় অংশটা । কথায় কথায় পরে 
একদিন সামান্ত একটু আভান দিয়েছিল বুড়ী আমাকে । 

এইটুকু বলে পুরদ্দর চক্রবর্তী আবার একটু থামল। বিড়ির 
শেষটুকু দূরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে করতোয়ার দিকে চেয়ে রইল কিছু- 
ক্ষণ। তার পর বলল, কি শাস্তি পেল জানেন স্যার? ব্যভিচারিণীর- 
শাস্তি । অন্যায় আর অযৌক্তিক সন্দেহে ওকে ত্যাগ করল ওর 
স্বামী। 

সে লব অনেক কথা স্যার। সব কথা আমাকে ও বলেনি। 
আমিও শুনতে চাইনি । তবে এইটুকু বুঝেছিলাম, ভাঙা জিনিস 
আর জোড়া লাগে না। বুড়ীর জীবনেও লাগেনি । সেদিন, 
সেই প্রথম বুড়ী যখন কাছে ডাকল আমাকে, এত সব কথা তখন 
আব জানা ছিল না, তাই বেশ একটু অবাক্‌ হয়ে চেয়েছিলাম ওর 
মুখের দিকে । 

প্রসারিত দৃষ্টির মাঝে আশ্চর্য্য ভাব-গভীর লাগছিল ওর মুখটা । 
মনে মনে হালছিল বুড়ী। আপন মনেই হাসছিল। আরও 
কয়েকবার হেসে নিল বুড়ী। তার পর চোখ নামিয়ে এনে বলল, 
জুথের শয্যা ত আর সবারই হয় নারে, আমারও হয়নি। সে 
যাক গে। আজ দুপুরে ত তোর খাওয়া হয় নি, না? 

_ খদ্দের নিয়ে যার সঙ্গে এত কাড়াকাড়ি আর মারামারি, শেষে 
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তার চোখেও ধরা পড়ল, আমার থাওয়া হয়নি । ভাবতে- গিয়ে 
কেমন একটু লজ্জা হ'ল, বললাম-_কে বলল? খেয়েছি ত? 

--মিথো বলিন কেন রে? তোর যে পয়সা নেই, তা কি 
জানি না আমি ? আমার কাছে আছে, নিবি? j 

তার পর আর কি বঙ্গব স্যার, আপত্তির আর অপেক্ষ, রাখল না 
বুড়ী। নোংরা আচলের খুট থেকে পাচ আনা পয়লা! বের করে 
গুজে দিল আমার হাতে। যা, খেয়ে আয় কিছু ৷ 

দু’ পা এগিয়েছি আবার ডাক দিল বুড়ী--এই শোন্‌। 

কাছে গিয়ে দীড়াতে বলল, দেখ কগড়া-ৰ৷ 1টি ভাল না। কাল 

থেকে যত মড়া আমবে, পুরুষ হলে হবে তোর । আর মেয়ে হলে 
আমার। বুঝলি? 

| কথা! রেখেছে বুড়ী । সেদিন থেকে মড়া নিয়ে আর কাড়াকাড়ি 
করে নি। কিন্তু ঝগড়ার একটুও কমতি হয়নি স্যার! ha 
নিয়ে লেগেই আঁছে ওতে আর আমাতে । 


এখানেই থামল পুরন্দর চক্রবর্তী । ভাব দেখে মনে হ’ল আরও 


অনেক কথাই বলবে ও । | 
' শঙ্কামারীর নিস্তব্ধ তপ্ত বিষণ্নতার উপর বির শান্ত ছায়া 

নামল।, 
ঝাক পাখী উড়ে গেল আকাশে । মনে হ'ল একরাশ মেঘ নিম- 
গাছের মাথার উপর থেকে দূরে সরে গেল। 

আরও অনেক কথাই হয়ত বলত পুরন্দর চক্রবর্তী । কিন্তু-তা 
আর বল! হ'ল না ।. বুড়ী ত্রিলোচনীকে এগিয়ে আসতে দেখেই 
উঠে দাড়াল । চলি স্যার। ও আবার সন্দেহ করবে আমাকে । 

ঠিক কথাই ভেবেছিল পুরন্দর চন্ররর্ভী। 
‘অনেক কথাই বলতে বলতে এগিয়ে এল বুড়ী । শতুর শত্ত র, 
আর জন্মে ও শত ছিল এ জন্মে জালাতে এসেছে। হাগো 
" দাদাবাবুরা, কি বলছিল আমার নামে এ পাগলটা। 

যতই তিক্ততা থাক ওর কথাগুলোয়, টি কিস্তি অনেক 
শান্ত মনে হ'ল। | 

- ইমারায় বসতে বললাম ওকে। 


আমাদের কাছাকাছিই একটুকরো ঘাসের জমির উপর পা. 


ছড়িয়ে বসে পড়ল বুড়ী। প্রশ্নটার উত্তর পর্য্যন্ত চাইল না। 

"চাইবে না, আমি জানতাম ! অন্তত ভাব দেখে ত kd মনে 
হয়েছিল আমার । . 

: মিতেজ সু্য্যের গ্লিয্মান আলো ঠিকরে পড়েছিল তখন 
. করতোয়ার জলে। হঠাৎ কেমন চুপ করে গিয়েছিল বুড়ী জ্রিলোচনী | 

আর কেন জানি না, আশ্চর্য্য সুন্দর দেখাচ্ছিল বুড়ী 
ভ্রিলোচনীকে। ' সৌম্য, শাস্ত মূ্ভি। যৌবনে যে বপ ছিল, 
গোলাপের রং ছিল ঠোটে-_বুঝতে কষ্ট হয় না। 

“অনেকক্ষণ পর বুড়ী ভ্রিলোচনী বিড় বিড় করে উঠল আবার £ : 
পাগ, পাগল! - * 


প্রবাসী 





হয়েছে বল। 
পরদিন ভোরে একটু শাস্ত হ'লে যখন জিজ্ঞেগ . করলাম, কি 


বাতাসের ছোয়ায়: করতোয়ার উল. শিহরিত হ’ল। এক. 


বিড়. বিড় করে 
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কে পাগল, কোথায় পাগল? 

রী যে গো, ছোকরা পুরন্দর । ওর কথাই ত বলছি। 

মুখ ঘুরিয়ে বদল বুড়ী ক্রিলোচনী। মে কি কান্স! সেদিন. 
ওর, বাপ রে, থামতেই চায় না কিছুতে । সাড়া রাত, ধরে চলল 
কায়া । ফুপিয়ে ফুপিয়ে কীদল বেচারী। 

কেন, কি- “হয়েছিল সেদিন ওর । হঠাৎ যে. কানত এ 
গেল ! 

_শে কি বলতে চায় দাদাবাবু। যত বলি শোন শোন, কি 
মাথা আর ওঠায় না পাগলটা । ওঠালও ন!। 


হয়েছিল রে তোর? : 

ও হাদল। বড় করুণ দেখাল ওকে। অনেকক্ষণ চুপচাপ 
থেকে বলল, কাল বিকেলে ষে মেয়েমানুষটাকে পোড়াতে এনেছিল, 
দেখেছিল তাকে ? 

--এ অল্পবসমী বউটা ত? 

পুরনার মাথ! নাড়ল। 

বললাম, কেন রে? - তোর বুঝি কেউ হয়? 

হঠাৎ সজল হয়ে এল ওর দুটো চোখ । ফ্যাকাসে হানি জেগে 
উঠল ঠোটের কোণে । ধর গলায়, বললে, হয . 

_ তা, পোড়াতে যখন নিয়ে এল, পালিব এলি কেন? সব 

উত্তর দিল না ছোকরা । 

| দু-চোখ "থেকে দু ফোটা জল শুধু গড়িয়ে পড়ল ওর । 
_ এ্রত যে কাদছিস, খুব বুঝি আপনার লোক ছিল মেয়েটা fh 
আবার মাথা নাড়ল পুরন্দর। ' 

. এবার সন্দেহ হ'ল, বললাম, ভালবেসেছিলি বুঝি? 

. চোখ দুটো মাটিতে নামিয়ে নিল ছোকরা ।. 

দেহের সৌন্দর্য্য এই আছে, এই নেই। 

পেলিনাকেন? . ; * 

দে সব অনেক কথ! । শুনে ৰি করবি রে বুড়ি ? 

_মনের কথা শোনবারও লোক চাই, বুঝলি? হয; 
বললিই, তা হয়েছে কি? 

আর আপত্তি জানাল না পুরন্দর। কিন্ত চুপ করে রইল 
অনেকক্ষণ । তার পর (ফিলফিল করে বলল, চেষ্টা ত করেছিলাম । ১ 
কিন্তু পেলাম কৈ? | | 

_ভালবামা পেলি না অথচ ভালবাসলি, কেমন লোক রে. 
তুই? আর মেয়েটাই বা কেমন। কি বলেছিল তোকে ? 

_খুব ম্পষ্ট করে বলেছিল, মেয়েদের ভালবাস! পেতে হলে 
আগে চাই রূপ । তোমার আছে কি যে. ভালবাসব তোমাকে ৷, 
গোলাপের চেয়ে চন্দ্রমল্লিকার দাম আমার কাছে অনেক বেশী। 

রূপ, রূপ। কোথায় পাব রূপ, বুকের ভেতরটাই শুধু 
জলেপুড়ে গেল । ডি শিশি নিয়ে কয়েকবার নাড়াচাড়া 


ভুলেছিলি ত! 


. করলাম, কিন্তু-*" 


শার্টটা 
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মাঘ শ্মশান বন্ধু 
এই পর্যন্তই । এর বেশী আর একটা কথাও- সেদিন বলল কিন্তু এ যে পুড়িয়ে মারবে ! আর নয়, আর এক মুহুর্ত নয়, 
না পুরন্দর | এসিডের শিশি সমেত হাতটা ঢুকিয়ে দিলাম জানলা দিয়ে । হাত 


বললাম, কিন্তু, কিছুতেই মরতে পারলি না, না রে? কি 
. খুজেছিলি, গেলি না। মুক্তি একমাত্র মৃতযুতেই । কৰ্ম্ম আর 
ভোচগের শেষ না হলে সে মৃত্যু ত ভাবে না। | 
শুনে চুপ করে রইল পুরনার ৷ 
পরে একদিন আবার জিজ্ঞেম করলাম ওকে, হ্যারে, সবই ত 
_ বুঝলাম । কিন্ত ফুলের বনে আগুন লাগল কি করে, জানিস? 
প্রথমে বুঝতে পারল না পুরন্দর। কি কথ! বলছি, কার 
কথ! বলছি। পরে বুঝতে পেরে বলল, আগুন এমনি লাগে নি, 
, লাগিষে দিয়েছে কেউ। 
চমকে উঠে বললাম, বলিল কি? - 
অনেকক্ষণ পরে ও বলল, হ্যা, ঠিক কথাই বলেছি। 
পাগলের মত এত 
বেড়াব। 
_পারলি? এতটা নির্দয় হতে পারলি তুই? এত না 
ভালবেসেছিলি মেয়েটাকে । 
_পারলাম।, ভালবাদাধ মানুষ বোধ হয় সবকিছু করতে 


না হ'লে 
কেন ছুটোছুটি করে ম্রব। পালিয়ে 


পারে । তার পর একটু চুপ করে থেকে টে আস্তে পুরন্দর . 


বলে গেল সে কাহিনী । 

"নে একটা রাত। আবছা চাদ জেগেছিল আকাশে । 
ভিতরটা অসম্ভব জালাপোড়া করছিল। কয়দিন থেকেই করেছে। 
প্রত্যাখ্যানের জ্বালা, ভালবাসার জ্বালা । বিনিদ্র বান্রিষাপনের 
মধ্যে শুধু বেদনাবোধ আর অসহায় মনের তীব্র আকুতি। বড় 


একটা ব্যর্থতা । আর কিছু নয়, বা অন্য কোন ভাবনা নয়। তবু মে 


রাতেই সেই প্রথম হঠাৎ জেগে উঠল সে প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি। 
জালিয়ে পুড়িয়ে দেবার মনোবৃত্তি। আর ধরে রাখতে পারলাম 
না নিজেকে । এসিডের শিশিটা পকেটে নিয়ে ছুটে বেরিয়ে 
পড়লাম ঘর থেকে। ূ 

দৌতালায় ‘ওর নিজের ঘরে অঘোরে ঘুমোচ্ছিল চন্দ্রা ৷ 
একটুকরো জ্যোৎস্নার মত পড়েছিল ও। সব চেনা, সব জানা । 
এমন কি ও-ষে দক্ষিণ দিকে: মাথা দিয়ে শোয় তাও । শুধু কিং 

জানতে ছিল বাকি। মস্ত বড় একটা ফাক। 

প্রথমেই স্পষ্ট চোখে পড়ল ওর মুখটা । ঘুমন্ত মুখ । এত 
bE” এত শাস্ত ! এঁ রূপের মাঝেই ত অপরূপ হতে চেয়েছিলাম । 

“রব হ'ল উপাসনা, ফকির হতে হ’ল উপাসককে । প্রত্যাখ্যানের 
ভাষাগুলো আবার মনে হ’ল। মনের ভিতরে কে যেন বিষ 
ঢেলে দিল কিছুটা । 

“তুমি নীচ, তুমি অনেক ছোট । আমার রূপের মর্যাদা তুম 
দিতে পারবে না। পারবে শুধু সৌন্দর্যকে নষ্ট করে দিতে ।” 


মাথার ভিতর আবার জলে উঠল আগুন । মনে মনে বললাম, 
রূপ তোমার বেশী হয়ে গেছে চন্দ্রা! ন্সিগ্ধ হ'লে তাও ছিল কথা 


বুকের. 


কাপছে, মাথা ঘুবছে-_-পারছি না, কিছুতেই-_কিছুতেই পারছি না 
ঢেলে দিতে |. - মনটা হঠাৎ যেন দুর্বল হয়ে পড়েছে। 


না, না পারব না। হাত টেনে আনছি আবার | হঠাৎ 


"একটু বেশী রকমই কেঁপে উঠল হাত। বেশ কিছুটা এসিড ছলকে 


পড়ল ওর বঁ-হাতটায়। সারাটা দেহ কেঁপে উঠল। তার পর 


চীৎকার। ত্রস্ত পদক্ষেপ । ভীত ব্যস্ত চলাচল। অস্ফুট 
কোলাহল ।... 
তার পর পালানো । ছুটে পালিয়ে আসা । দেশ ছেড়ে, 


দশজনকে ছেড়ে । অপরিচয়ের জলধিতে ৷” 
পুবন্দরের কাহিনী শেষ হ'ল। আবার .একটু অন্যমনস্ক হয়ে 
গেল বুড়ী ত্ৰিলোচনী ৷ 
সেই যে গেছে আর ফেরে নি পুরন্দর' চক্রবর্তী । কথ! ছিল 
খবর দেবে আমাদের4 কিন্তু সময় বুঝি আসে নি। ঠিক কথাই 
বলেছিল ও, বেশ একটু দেরী হবে স্তার। ছুটো মরা পুড়বে 
তার পরে-ত আপনাদের | 
এখানেও লাইন ৷. কতক্ষণে অপেক্ষার শেষ হবে জানি না। এ, 
কিছুক্ষণ পর হঠাৎ বেশ একটু উত্তেজিত-হয়ে ফিরে এল পুরন্দর 
চক্রবর্তী । দেখেছেন স্যার, ব্যাটাদের কাণ্ড দেখেছেন । 
. দেখলাম । ফুলের মত ছোট একটা শিশু আগুনে পুড়ছে । 
বড় করুণ দৃশ্ত। আপনা থেকেই মন খারাপ হয়ে ষায়। 
" এর কোন মানে হয় স্তার, আপনিই বলুন? কত বললাম, 


মাটি দে, মাটি দে! ত! শালার! কিছুতেই শুনল না। আরে 


বাবা, খুব যে ধর্শ্ ধর্ম করছিস, ধর্শ্মের তোরা বুঝিস কি-_আর 
কতটুকুই. বা মানিস। হিন্দু হয়ে সমানে না মুর্গির মাংস 
চালাচ্ছিপ ! 
একটু থেমে পুরন্দর আবার বলল, পাপের শরীর আর ভোগের 
শরীর নয় পুড়ল কিন্তু এই নিলম্ক আর নিষ্পাপ শিশু কেন পুড়ে 
শেষ হবে স্যার? | 
এ কেন'র উত্তর নেই। অর্থ হয়ত আছে। কিন্ত মনের 
ধর্ম জানছে না মানুষের সৃষ্টি ধর্শকে । বিশেষ করে পুরন্দরের 
মত যারা, তাদের । ‘ 
যেতে দে, যেতে দে। 
ব্যথা কেন রে? - | 
--তুই চুপ কর ত বুড়ী। সব তাণ্ডেই কথা বলা কেনরে 
তোর? | | 
বুড়ি ত্রিলোচনী হাসল । 


সব তাতেই তোর মাথা 


খুব যে রেগে গেছিদ! ওরা বুঝি 


_ কাজে লাগায় নি তোকে £ 


-না, লাগায় নি। লাগালেও, পয়সার জন্য তোর মত 
শিশু পোড়ানোর সহায়তা আমি করতাম না, বুঝলি? | 
যেন বুঝেছে। আর বুঝেছে বলেই থেমে গেল বুড়ী। 


$৮৪ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





পুরদার চত্রবর্তীও অনেকক্ষণ চুপচাপ রইল। পরে বলল, 
নিন স্তার, এবার উঠতে হবে আপনাদের । 

রাতের শজ্কামারী। শাস্ত অথচ বিষপর। আকাশ-ভর্তি 
তারা । ছেড়া ছেড়া মেঘ। আশ্চর্য্য অপরূপ তবু । 

শ্বখানের যে ভয়াবহতা, কুকুর-শৃগলের তাগুব উল্লাম, বিক্ষোভ 
আর আশঙ্কা সবকিছু হঠাৎ যেন চোখে পড়তে চাইল না আমার । 

শভূ কেদে উঠল। কুরুচি মাপীর ছোট ছেলে। ফুপিয়ে 
ফুপিয়ে কান্না । হয়ত শেষবারের জঙ্ই কাদল। কীছুক, একটু 
কেঁদে নিক ও। 

চিতা জলল। নুরুচি মাসীর চিতা । 

বিচিত্র মানুষের আচার-অগুষ্ঠান আর রীতিনীতি । নিরর্থক 
নিশ্দমমতা । 

চেয়ে চেয়ে দেখলাম । আকাশতলের আমরা কটি মামুষ। 
দুরে এ আকাশের অসংখ্য তারা কয়েকটির মত। নি নিৰ্ব্বাক 
চোখে আর নিশ্চল বেদনাবোধে। 

মান্য আজ আছে কাল থাকবে না। জুরুচি মাদীও কাল 
বেঁচে ছিলেন, আজ নেই। কিন্তু গেছেন কোথায়? কোন্‌ 
অনৃশ্তলোকে? 

মৃত্যু কি? ইচ্ছে হ'ল, তাই জিজ্ঞেদ করলাম বুড়ী 
ত্রিলোচনীকে । 

প্রশ্ন শুনে কিছুক্ষণ চুপ করে রইল বুড়ী ভ্রিলোচনী বেশ 


কিছুক্ষণ । একটু যেন ভাববার দরকার ছিল ওর। বোধ 
হয় তাই। পরে বলল, আত্মা ও মনের বিজাতীয় সম্বদ্ধনাশের 
নাম মৃত্যু । একটা জীবনের শেষ পরিণতি । তাই ত আমার: 


গুরুদেব বলতেন, দৃশ্যগত থেকে মনকে ফিরিয়ে নিয়ে অদৃশ্য 
সচ্চিদানন্দময় রাজ্য নিয়ে যাবার সাধন! কর। 


--সেই মাধনাই ত করছি কিন্তু দৃশ্তগতের অনুরাগ থেকে 


মনকে ফেরাতে পারলাম কৈ? একটু হতাশা আর আক্ষেপ যেন 
ধরা পড়ল বুড়ীর কথায় । 
আবার একটুখানিকের জন্য মৌনতা । নির্বাক নিস্তব্ধতা । 
তার পর নিস্তব্ধতা! ভাঙল বুড়ী নিজেই; তাই যখন অশ্যের মৃত্য 
দর্শন করি, চিন্তা করি আমাকেও ত সেই পথে যেতে হবে। 
কিন্তু যে সময় যাচ্ছে তা ত আর ফিরে আসবে না । 
. নাঃ তা আর ফিরে আসবে না। যা যায়, তা আর ফিরে 
আসে না। 
আরও একটু রাত হ'ল। পীচ-কালো রাত। পুড়ে শেষ হয়ে 
এল নুরুচি মাসী । 


চাইবে না। 


এবার বাড়ী ফিরবার পালা। বাকী শুধু পারের কড়ি 
মেটানো । 


কিন্তু পুরন্দর চক্রবর্তীকে অনেকক্ষণ দেখছি না। কোথায় 
গেল ও এক মিনিটের জন্যও সুস্থির হয়ে বমে থাকতে পারে ন! 
লোকটা । পারে না, কথা না বলে। 


পি 
পাওনা ষা প্রাপ্য হয়েছিল, তা বুড়ীর। সে কথা জানে 
পুরনদর। আর জানে বলেই বোধ হয় ধারে-কাছে নেই । . 
সত্যিই ত। থেকেই বা কি লাভ ! 
পয়সা হাতে পেয়েই মাথায় হাত ছে'য়াল বুড়ী ত্রিলোচনী। 
বলল,-একটা কথা রাখবেন দাদাবাবু ? 


ভাবলাম, ও বুঝি চাইবে আরও কিছু পম্মদা। য! দিয়েছি 
তাতে সন্তুষ্ট হয় নি ও। কিন্ত না, ওমব কিছু নয়। একটু 
শুধু চমক লাগিয়ে দিল বুড়ী। অনেক মিনতি করে বলল, এই 
পয়সা ক'টা ওকে পৌছে দেবেন বাবু! আমি দিলে ত আর নিতে 
বেচারী বড় কষ্টে পড়েছে আজ । 


বললাম, আচ্ছা দেব কিন্ত তোমার কাছ থেকে নিয়ে নয়, 
আমার পকেট থেকেই দেব! 

শুনে খুব যেন কৃতজ্ঞ হল বুড়ী, কৃতজ্ঞতার ভাষা ফুটে. উঠল 
ওর চোখে অস্টুটে কি যেন বলল। আশীর্কাদের ভাষার গু 
ম্ত। 4 

পুরন্দরকে পেলাম, সেই নিমগাছের, তলাতেই। পয়দা 
দিতে অবাক হ’ল খুব। কয়েকবার মাথা নেড়ে বলল, না, না 
তা হয় না। 

বললাম, খুব হয়। উপকার তোমার কাছে যে পাই নি তা 
ত নয়, পেয়েছি । 

এর পর আর আপত্তি জানাল না পুরন্দর। কিছুক্ষণ চুপচাপ 
থেকে বলল, খুব বাচালেন স্তার ! পরস! পেয়ে খুব উপকার হ'ল 
আমার। না হলে আজ আর খাওয়া জুটত না। আর খু বুড়ীট! 
আসত থালি জালাতে । সাধাসাধি করে শেষ পর্যাস্ত রাগ করে 
চলে যেত। তাও .ভাল। কিন্ত সব জেনে শুনে ত আর ওর 
পয়সা নেয়া যায় না, কি বলেন স্তার ? 

তা ত বটেই কিন্ত বলে কি বুড়ীটা ! 

_-সে কথা আর বলবেন না স্তার। উদ্দেশ্য একটাও ভাল 
নয় বুড়িটার। .সেদিন বলে কি জানেন স্তার? বলে, আর জন্মে 
তুই আমার ছেলে ছিলি, এ জম্মেও ছেলের- কাজটা করি, 
মরলে পিণ্ডিটা দিস । 

শুনেছেন স্তার ওর কথা । 


A 


শুনেছেন? 


সপ 


চি 


. প্রয়োজন 1’ পৃর্বালোচনাকালে এ কথাও বলেছি যে, 


‘শিষুশিক্ষার নবরাপায়ণ 


"১৩৬৩ ফান্তুন ও ১৩৬৪ আশ্বিন ও অগ্রহায়ণের «প্রবাসীঃতে 
"শিশুর প্রতি পিতামাতার কর্তব্য” ও “শিশুর প্রতি 
শিক্ষকের কর্তব্য” সম্বন্ধে ধারাবাহিক ভাবে আলোচনা 


কালে উল্লেখ করেছি যে, «শিশুর শারীরিক, মানসিক, . 


আন্ুভূতিক ও সামাজিক বিকাশের ভিতর দিয়েই তার 
চরিত্র ও ব্যক্তিত্ব গঠনের পথ প্রশস্ত হয় এবং এ জ্ঞান 
1পতামাতা বা অভিভাবক ও শিক্ষক উভয়েরই থাক! 
‘একমাত্র 
শিশুকে আগ্রহ ও মনোযোগ সহকারে পর্যবেক্ষণ করলে 
বিকাশের তথ্যগুলি সংগ্রহ করা সম্ভব হয়। পর্ধ্যবেক্ষণ 


অর্থে শিশুর খেলাগুলিই বিশেষভাবে ' মনোযোগ সহকারে 
লক্ষ্য করা বোঝাচ্ছে। 


“২ শিক্ষাব্রতী ফ্লোয়েবল বলেন, “Play can be the 


রি helpmate and the hand ‘maiden of education - 
& and that a little child learns ‘most naturally, 


[5030 willingly through the medium of play. 


প্রথম কথা এইটুকু আমাদের মনে রাখা দরকার যে, ‘খেল? 
বলতে বয়স্করা য। বোঝেন, (অর্থাৎ ‘৮/৮০৮৪’ বলতে যা বুঝি 
তার থেকে আলাদা করে একটা reaxatfi0n- ব!.recreation 
বা ৷৷৪৪০. ০০৫, ) শিশুর বেলায় কিন্ত তা নয়। শিশুর 
WOrk and pluy অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। খেলা 'বলে 


হান্ধ! করে দেখার অভ্যাস শিশুর খেলার বেলায় আমাদের, 


ছাড়তে হবে। তবেই আমরা বুঝতে পারব যে, শিপ্ুর 
খেলাটা খেলাই মাত্র নয়_শিশুর জীবনবিকাশের সেটা 
-বাজপথ-_শিশুর নিজস্ব জগতের জীবন-যজ্ঞ। 

প্লেটো বলেছেনঃ “তিন, চার, পাঁচ ও ছয় বৎসরের 
শিশুদের আমোদ-প্রমোদের নিজস্ব একট! ধরণ আছে, সেটা 


তারা একমাত্র উপভোগ করে যখন তারা সমবয়সী সঙ্গীদের 


সঙ্গ পায়।” শিশুর জীবন বিকাশে আবশ্যক জিনিসগুলির 
মধ্যে একটি অতি আবশ্যক জিনিষ হচ্ছে উপযুক্ত খেলার 
সঙ্গী। তার ক্রমবৃদ্ধি প্রকাশ পায় এই খেলার ভিতর 
দিয়েই। খেলার ভিতর দিয়েই তার চাবিপাশের জগতের 
সকল রকম বস্ত এবং মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ঘটে। 
শিশুর কাছে খেলার অর্থ কি জানতে হলে প্রথমেই জানা 
চাই যে, বিভিন্ন বয়সের এবং বিভিন্ন -পরিবেশের আওতায় 


শ্রীচারুশীলা বোলার [.* 


অবস্থান করে কার কি রকম মানসিক পরিণতি, অর্থাৎ 
বিচারক্ষমতা, রুচি, আগ্রহ এবং প্রবণতা দেখা যাচ্ছে, 
খেলার সঙ্গে তার উপস্থিত সম্পর্কটা কি এবং প্রতিদিন 
পারিপাশ্বিক অবস্থায় খাপ খাওয়ানোর মধ্যে প্রতিটি বিভিন্ন 
শিশুর চাহিদাই বা কি। 

শিশুর খেলাকে মোটাযুটি দুইটি স্বতন্ত্র ভাগে ভাগ করে 
দেখা যায়। যদিও একটি অন্থটির উপর আবগ্তিকভাবে 
নির্ভরশীল । একটি তার মানপিক অন্যটি তার শারীবিক 
বৃদ্ধির পক্ষে উপযোগী । বিভিন্ন বয়সের শিশুরা খেলার 
ভিতরে এমন অনেক কাজ করে যেগুলো তাদের বুদ্ধি, 
বিবেচনাশক্তি, পর্ধ্যবেক্ষণের ক্ষমতা এবং অভিজ্ঞতা বাড়িয়ে 
তোলে । আবার এমন ধরণের খেলাও করে যার দ্বারা তার 
মাংসপেশীর পুষ্টিলাধন হয়। বিদ্যালয়ে পাঠ স্থুক্রর পূর্ব্ব 
শিশুর শারীরিক গতি ও ভঙ্গী যাতে স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল হয় 
সেই দিকে লক্ষ্য রেখে তার খেলাধুলা নিয়ন্ত্রিত করার 
প্রয়োজন আছে। বদ্ধিত শিশু লাফাতে, উঁচু জায়গায় 
চড়তে, দৌঁড়তে, বল খেলতে আনন্দ পায় এবং ক্রমাগত 
তা করতেই থাকে _এতে তাদের হাত, পা, আঙুলের শক্তি 
ও ক্ষিপ্রতা (-8111$5 ) বৃদ্ধি পায়। 


. পাণ্টুর এক বৎসর বরূস পথ্যস্ত খেলার প্রকৃত উপকরণের 
তেমন প্রয়োজন হয়.নি। তার হাত, পা, মুখই তার 
আনন্দের খোরাক জুটিয়েছে। ভোর হতেই তার মুখের 
ভাষাহীন কলরবে বাড়ীসুদ্ধ লোকের ঘুম ভেঙে ষেত। হাত 
ও পায়ের কত রকমের কসরৎ। বারবার উঠতে ও বলতে 
তার বড় পছন্দ । সুযোগমত মা, মাসি কিংবা অন্ত বড় কারও 
আউল ধরে “হাটি হাটি, পা, পা” করতে তার কি আনন্দ | 
কিছুদিন পর টলে টলে নিজেই সে হাটতে চেষ্টা-কবুল। 
ক্রম ক্রমে শরীরের ভারসাম্য বজায় রেখে সহজভাবে চলতে 


'সুক্ল করল। এখন ভার ছুই বৎসর পুরে গেছে--ভাল করে 


হাটতে পাৱে এবং যতক্ষণ জেগে থাকে ততক্ষণ ঘর বারান্দ! 
উঠোন চষে বেড়ায় । এমন কি এখন একটু একটু সে 
দৌঁড়তেও পারে যদিও সহজেই হোঁচট থায়। তবুসে 
দৌড়, পেয়ারা গাছে দড়িবীধ! নীচু দোলনাটায় বসে দোলও 
খায়! এসব করব বলে যে করে তা! নয়-_আবার উদ্দেগ্হীন 
তাও বলা যেতে পারে না। "শিশুর স্বতঃস্ফূর্ত এই খেলাগুলি 


₹' এরা পাসটুর চেয়ে বয়সে বড় (৪-৫ ; ৬-৭ ) 


৪৮৬ 


প্রবালী 


~~ 


১৩৬3 





কোনটাই অর্থহীন নয়। . এই বয়সের শিশু ম্বভাব্তঃই 

চঞ্চল। সেই কারণেই এত রকম ভঙ্গীর গতিশীলতা তার 

"মধ্যে প্রকাশ পায়। 

. বাড়ীর দামনের মাঠে খেলছে কুম্কুম্‌, বীণা চীন্ধু, সন্ত 

| পাণু সামনের 
বারান্দার পিড়ির ধাপে বসে বসে রা দিয়ে তাদের 
খেলা দ্বেখে। তাদের মাতামাতিতে সেও খুশী- হয়ে উঠে 
হাততালি দিয়ে হি হি করে হাসে ৷ ] 
মনে-গ্রাণে যোগ দেয়। ' ওরা খেলতে ডাকলে কিন্তু পাণ 
কিছুতেই যেতে চায় না। তার সহজাত সংস্কার (instinct) 

. তাকে বাধ। দেয়। শরীরের ভারসাম্য থাকে ন! বলে আকার 
ও দুরত্বজ্ঞান বিচার করতে সে পারে না। 


_ ওদের মত সে পারবে না। ওদের শক্তি-সামর্থ্য, বেশী-_ 

ওদের সঙ্গে মজ্যাতে সে বিপরগ্রস্ত হবে। এটা. তার 
“instinct of self 079507:58610--সহজাত আদি সংস্কার। 
অন্ত শিশুদের সহজেই সে ভয় পায় পাছে তারা ধান্ধা দিলেই 


সে পড়ে যায় । সুতরাং সে একাই এদিক-ওদিক চলাফেরা 


করে, দৌড়, পি'ড়ির ওপর ওঠা-নামা করে, মাটির উঁচু ডিবির 


ওপর চড়তে চেষ্টা করে_-এই খেলার ভিতর দিয়েই অনবরত * 


নু গে শারীরিক দক্ষতা লাভের চেষ্টা করতে থাকে। 


" মিহির, চন্দন, মঞ্জু, বিমলু, গোপু ( তিন থেকে চার ) 
| এরা সবাই শিশুবিদ্ভালয়ে আসে৷ বিদ্যালয়-পরিবেশে তাদের. 


উপযুক্ত দৈহিক পটুতা লাভ করবার সংগ্রামের -জন্তে আছে 
উচু মাচা, সর্সরি (9109), নাগরদোলা ( ৪66-59৮ ), মই, 
বাশের সেতু, চাকাওয়ালা গাড়ী, . দোলনা, ছোট ছোট 
' কোদাল, খুরপী, নিডুনী ইত্যাদি৷ এই বয়সে এরা দুরত্ব 


বিচার করতে পারে, আর ভাল দৌঁড়তে পাবে। চারদিকে : 


ছুটাছুটি করে লুকোচুরি, চোর. চোর খেলে. বেড়ায়। 


+ অন্তের ধাক্কায় পড়ে যাওয়ার মম্তাবনাও কম-_নিজেকে : 


সামলে নিতে পারে। আবার একটানা একই খেলা এদের 
ভাল লাগে না--অনবরত বদল করছে। মিহির ছোট 
কোদাল দিয়ে খুঁড়ে মাটি ওঠার--চন্দন ছোট টিনের চাকা" 
.. “ওয়ালা গাড়ীতে ভবে সেই মাটি আর এক জায়গায় ফেলে 
, স্ুপাকার করে--এই তাদের খেলা। এ সবের প্রয়োজন 
গতির সংযমে পেশীকে অভ্যস্ত করতে । এর ভিতর দিয়েই 
তারা শারীরিক সুস্থতা, ও আত্বিশ্বাস লাভ করে। | 
.. অন্তদিকে গোপাল '( সাত) মইয়ে চড়ে. হাত ছেড়ে 
দিয়ে শিক্ষয়িত্রীর বাহবা পেতে চাইছে, হাবু' (পাঁচ) 
সরমরিতে মাথা আগে দিয়ে উবু হয়ে মাছের সাতারের মত 
সরসর. করে নামছে) আলো (চার) ও গৌরী (সাড়ে চার) 


ওদের উত্তেজনাতে - 


সে 
“ভিতরে ভিতরে. কেমন একরকম করে অনুভব করে যে, ' 


দোলনায় চেপে খুব উ'চুতে দোল খেতে খেতে চেঁচিয়ে 
বলছে 'ছাখো- দাথো’ । 


এই বয়স থেকে - শুধু যে আত্ম- - 


বিশ্বাসের সঙ্গে শরীরের ভারসাম্য বজায় রেখে ভালভাবে '. 
হাঁটতে বা দোৌড়তে পারে তা নয়, সুন্দর সুস্পষ্ট কথা বলতে : 


ও যুক্তিপূৰ্ণ প্রশ্ন করতে পারে। এই বয়সে শিশু 
সচেতন. যে, মে আর ছোষ্টরটি নেই।  ভারসাম্য-নির়নত্রণের 


ই. 


এই দ্রুত ক্রমবিকাশ ও পটুতা আরও কঠিন ও উত্তেজনাপুর্ণ 


কাজ করার প্রবল আকাজ্াকে শিশুর মনে জাগায়। এই 
বয়সের শিশুকে. প্রায়ই বলতে শোনা যায়, দ্যাখো, দ্যাখো, 
আমি কি করছি। এর কারণ, সে থে বড় হয়েছে, বড়দের 
কাছে তা তার প্রমাণ করা চাই। 
সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করবার চেষ্টার এটাই প্রথম সোপান। 
এই ক্রীড়াকৌশল , শিক্ষার ভন্তে কেবল উপযুক্ত 


নিজেকে জাহির করে 


উপকরণগুলি শিশুকে যুগিয়ে-দিতে হবে, তার স্বাধীনতাকে ' 


ক্ষুণ করা চলবে না। 


ঘণ্টার পর ঘণ্টা সে খেলে যাবে। . 


যে ভাবে সে খেলতে চায় খেলুক, একটু আধটু পড়ে গেলে ' 


বা চোট লাগলে ঘাবড়াবার কিছু নেই - তবে বয়স্ক ব্যক্তি 
সজাগ থাকবেন যেন কোনও: দুর্ঘটনা না ঘটে, বা! তার প্রদত্ত 
খেলনা নিয়ে সে দিশাহারা হয়ে না পড়ে। 


' গতি-নিয়ন্ত্রণ-শক্তি বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গেই রং, তুলি, পেন্সিল, কাচি, এগুলোর সাহায্যে কাজ্জ 
করতে সে আনন্দ পাক়। তিন চার. বৎসরের শিশুর! 
নিজেদের দৈনিক কাজগুলি নিজেরাই করবার চেষ্টা করে 


এবং তাতে গৌরব বোধ করে নিজে হাতে খেতে পারে, 


পোষাক পরতে পারে, মুখ হাত ধোয়া ও অন্ান্ প্রয়োজন 
মত যা কিছু কাজ নিজেরা প্রায় সমন্তই করতে পারে। 


চর 


"চার বৎসর বয়স থেকেই "শিশু হাত দিয়ে বেশ দক্ষতার ' 
সঙ্গে কাজ করতে পারে। 


শিশু খেলা করে নিজের বৃদ্ধির প্রয়োজনে । সীতু (আড়াই). 


ছোট মগে জল ভরে পা পা করে হেঁটে নিয়ে, আসে মাটি 
মাখবে বলে--কত সাব্ধানতার সঙ্গে, যেন একটুও জল 
পড়ে না যায় । এখানে মনে রাখতে হবে খাবার সময় দুধের 
গ্লাস তুলতে গিয়ে সামান্য চলকে পড়লে বা নিজে হাতে 


খেতে গিয়ে ছড়িয়ে ফেলে খেলে, অভিভাবক বা শিক্ষক. 
যদি বিরক্ত হয়ে উঠে বকেন, তা হলে সুন্দর কাজ করার _ &. 
ওপর তার রুচি ও প্রবৃত্তি থাকবে না৷ 'বয়স্ক ব্যক্তি সাহায্য '- 
করবেন কিন্তু তিনি বিরক্ত বা বাধাত্বরূপ হবেন না । শিশু . 


. নিজে নিজে যখনই কিছু করে তখন কখনও বাধা দেওয়া 
উচিত নয়।, এই শৈশব অবস্থায় বয়স্ক ব্যক্তি যত বেশী 


ধৈ্্যসহকারে, সময় নিয়ে-তার স্বাধীনতা ক্ষুধ না করে, শুধু 


তার'উপর নজর রেখে তাকে খেলার সুযোগ দেন, শিশু 


তত তাড়াতাড়ি. আত্মনির্ভরশীল হবে। অন্ত ব্যাক্তর উপর 


ত৯ 


মাখ 





শিশুর নির্ভরশীলতার র্‌ শিশুর ক্রমবৃদ্ধির পক্ষে 
বাধা 

থেপা হচ্ছে শিশুর স্বতঃস্ফূর্ত চেষ্টার প্রকাশ সুতরাং 

খেলা তার পক্ষে ‘খেল!’ মাত্রই নয়। খেলা হ’ল তার “হয়ে 

ওঠার? তার “গড়ে ওঠার” জৈবিক অভিব্যক্তি । সামাজিক 

, পর বর্তনশীল পরিবেশের ভিতর শিশু খেলতে খেলতেই 

চিন্তা করে সমস্ত কাজের একটা. নক্সা তৈরি করে নেয় । 


স্বাধীন ভাবে খেলতে দেওয়ার অর্থই পরবত্তী বিদ্যালয়ে 


লেখাপড়া শেখার ভ্ন্ত ও ভবিষ্যৎ জীবনের জন্যে শিশুকে. 


তৈরি হয়ে উঠতে বাধা ন! দেওয়া । সে গড়ে, স্থষ্টিও 
করে, পরীক্ষা করে এবং আবিষ্কার করে। দিনে দিনে তার 
নৃতন নিপুণতা বাড়ে ও পরিচিত রিনি সন্ধে “তার 
শক্তি পটুতা পুর্ণতা লাভ করে। 


খেলার ভিতর দিয়েই শিশুর বুদ্ধিবৃত্তি (intellect ) 
বৃদ্ধি পায়। ভুল করতে - করতে সে শেখে । বড় হয়ে 
. ওঠার অভিজ্ঞতা লাভের জন্যে মানা রকম.. উপকরণ তার 
চাই--এল, বালি, কাদা, মাটি, ইট, ছোট বড় নানা 
আকারের কাঠের টুকরো, বঙীন চক, রং, তুলি, কাচি, আঠা, 


_ “কাগজ, ছোট হাতুড়ি, পেরেক, কাঠ ইত্যাদ্দি। এর ভিতর, 


* দিয়েই তার উদ্দেশ সার্থক ' হয়, কল্পনার জগতকে সে বাস্তবে 
পরিণত করে। নিখিল ( পাচ) বাড়ী বরিশালে--ছু 


টুকরো! কাঠ পেরেক ঠুকে এড়োএড়ি ভাবে লাগিয়ে কাল্পনিক. 


" একটা এরোপ্লেন তৈরি করেছে। সকলকে দেখিয়ে সে 
বলে “আমার এই .এবোপ্লেনে চড়ে আমি উড়ে বরিশালে 
চলে যাব ঠাকমর কাছে।” - দেখা ঘাচ্ছে, ইচ্ছাকে কাজে 
রূপ দেবার চেষ্টায় সে বড়দের সরিক হয়ে উঠেছে। 

পরীক্ষামূলক কাজের কোন আদি-ঘন্ত নেই। শিশুর 
কৌতুহল বড় প্রবল। পুতুলের জামাকাপড়, অথবা মুখ 
হাত মোছার নিজের ঝাড়নটি. সাবান দিয়ে কাচার সময় 
সাবানের ফেনা নিয়ে শিশুরা নানাভাবে খেলে অর্থাৎ পরীক্ষা 
করে। কখনও জনের উপর ফেনার বড়ি ফেলছে, কখনও 
বৃদ্ধান্তৃষ্ঠ ও তঙ্জনী যোড়া দিয়ে গোলের ভিতর ফু" দিয়ে 
বেলুনের মত উড়োচ্ছে--কখনও বাঁ ছুই হাত ঘসে মোলায়েম 

- করার চেষ্টা করছে। এইভাবে সর্বদাই তারা লক্ষ্য করছে, 
এ৯--তুলনা করছে, মনে মনে সবকিছুর যুক্তি দিয়ে বিচার 
করবার চেষ্টা করছে। 

- হয়। ‘কেমন কুরে হ’ল’, ‘যদি হয় তা হলে কি হবে? 
- কখনও বা নিজের প্রশ্নের উত্তর নিজেই দিচ্ছে, আবার 
' কখনও. ত্মন্ঠের কথায় তর্ক-করে যুক্তি দিয়ে তার সততা 

প্রমাণ করছে। 


বুদ্ধিবৃত্তি এবং অভিজতার দিক রি চারি বৎসরের শিশু 


শিশুশিক্ষ:র নব-রূপায়ণ 


অনবরত তারা ভাবছে কেন এট! 


৪৮৭ 


পপি, 





. নিশ্চয়ই ছুই বৎসরের শিশুর চেয়ে অনেক বেশী অগ্রপর। 
' কাল্পনিক জগতে একটু বাধ! পেলেই সে. মুষড়ে পড়ে। 


বাবলু (চার) হাপুপ নয়নে চীৎকার করে কাদতে কাদতে 
এসে গানাল, স্বপন তার ‘মহিষ’-এর পাস্টা ভেঙে দিল 
( হাতে তার ডিম্বাকৃতি মাটির একটা চেল, তাতে তিনটি 
সরু-সরু লম্ব! মাটির থাম আঁটা, চতুর্থ টি ভাড়া)! “আমি 
একটা গাড়ি (মাটির তৈরি লব! ধার..উচু ছোট একটা 
বাক্সের মত ) বানিয়েছি, আর এতক্ষণ ধরে এই 'হিষটা? 
বানালাম গাড়ী টানবে বলে, স্বপন এটার পাণ্ট! ভেঙে 
দিল ৮» এই বলে বাবলুর সে কি কান্না! আবার ছুই- 
আড়াই বৎসরের শিশুর কাজে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে বয়স্ক 


ব্যক্তি যদি হস্তক্ষেপ করেন তবে সে সেই কাজে তার 


আগ্রহ (interest) হারিয়ে: ফেলে। সীতু (আড়াই ) 
কোদালের ফলাটা কাঠের ডশট থেকে খুলে আবার লাগাতে 
চেষ্টা করছে-_কিন্তু কিছুতেই পারছে না--কিছুক্ষণ পর 
শিক্ষধিত্রী তার হাত থেকে নিয়ে লাগিয়ে দিলেন - অমনি 
তার আগ্রহ উবে গেল, সীতু সেটা ফেলে দিয়ে অন্ত আর 
একটা ব্যাপারে মন দিল। 


বড় বয়সের শিশুদের, কাল্পনিক খেলার সুযোগ দেওয়া 
প্রয়োজন-_যেথাঁনে তারা বুদ্ধি ব্যবহার করতে পারবে। এমন 
উপকরণ চাই যেগুলি তার! নানাভাবে ব্যবহার করবে, তারই 
ভিতর দিয়ে চলবে তাদের গবেষণা! । যুক্তি ও চিন্তাশক্তি বৃদ্ধির 
সুরু হয় সেই সব'খেলার ভিতর দিয়ে, যেগুলি শিশুর কল্পনা- 
শক্তি ও হাতের কৌশল ( manipulation ) দেখাবার 
সুযোগ দেয়। .গোড়াতেই লে কাল্পনিক খেলার ভিতর 
একটি বাস্তব পরিবেশ স্থষ্টি : করে নেয়) ; তার পর 
তার সত্য আবিষ্কারের কাজ শুরু হয়। মাকুর (৪) নির্দেশে 
অন্ত কয়েকজন শি তাদের বসার হালকা ছোট গোটা- 
আষ্টেক চেয়ার ঘর থেকে খেলার মাঠের একধারে নিয়ে 
গিয়ে চারথানি করে সামনাসামনি ছুটি লম্বা সারিতে সাজালো৷ 
চেয়ারের ঠেসান দেওয়ার পিছন-অংশটি রইল মাঠের 
দিকে, যেখানে অন্তান্ শিশুরা খেলাধুলায় মেতে আছে। 
ক্রমে ক্রমে প্রত্যেকটি চেয়ার ভবে গেল এবং প্রত্যেক শিশু, 
পিছন ঘুরে .ঠেসান দেওয়া! অংশে দুই হাতের উপর 
থুৎনী রেখে চুপ করে খুব মনোযোগ দিয়ে অন্যদের খেলা 
দেখতে লাগল । শিক্ষয়িত্ৰী জিজ্ঞাদা করলেন, “কি ব্যাপার 
তোমরা যে চুপচাপ বসে ?* মাকু গভীরভাবে উত্তর দিল, 
“আমরা বেলের কামরায় বসে আছি কিনা | জানালা দিয়ে 


, সবদেখছি।৮ ৭ ৃ 


পরীক্ষামূলক থেলার ভিতর দিয়ে চিন্তাশক্তির বৃদ্ধি হয়। 
কখনও বা সমস্তার সন্মুখীন হয়ে তার সমাধান নিজেই করতে 





০৪৮৮ 





চেষ্টা করে। যেমন- ্ঠামল (এ!) ফানেলের ভিতর জল 
ঢালছে কিন্তু নলের ফুটো দিয়ে জল পড়ছে নাত! কেন? 
ফামেলটি ঘুরিয়ে ফিরিয়ে সে দেখে নিল-_উচু করে বার 
বার ফুটোটা দেখল-_তার পর ছুটে গিয়ে একট! কাঠি এনে 
খু'চিয়ে খু'চিয়ে কাদা বার করে আবার জল ঢালতে .সুকু 
করল। লম্বা সরু কাঠের ছ?টুকরে! ফালি চওড়। জায়গা 
ছেড়ে পাশাপাশি পেতে একদল তিন-চার বৎসরের ছেলে- 
মেয়ে রেললাইন তৈরী করেছে। প্যাকিং বাক্সের তৈরী 
চাকাওয়াল! গাড়ীখানা সেই লাইনের ওপর বসাতে হবে, 
সেটি হবে রেলগাড়ী, কিন্তু উ--হুঃ{ গাড়ী ত ঠিক 
. লাইনের ওপর বসছে না। কত পরীক্ষা, সেই লাইনের 
ওপর | কতবার সরাতে হচ্ছে, কখনও চওড়া, কখনও বা 
সরু হয়ে যায়। অবশেষে ছু'চার জন মিলে গাড়ীথানা একটু 
উচু করে ধরার পর অন্ত সবাই ঠিক চাকার নীচে লাইন 
পেতে দিল। . 

শিশুর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে আরও কতকগুলি কাজ 
আছে যেগুলি তার স্থজন-শক্তির (০৮০৭i৮৪) চাহিদার সঙ্গে 
যুক্ত। ছুই বৎসরের শিশু যখন উপকরণগুলি 'নেড়ে-চেড়ে 
তার বিশেষত্ব জানবার জন্টে ব্যস্ত, তিন বৎসরের শিশু তখন 
বালি, মাটি বা বং দিয়ে জিনিল তৈরী করতে শিখে. গেছে। 
এই স্যজনশক্তি তার ক্রমিকবৃদ্ধির একটি প্রয়োজনীয় সুর । 
এই সৃষ্টিই তার মনের আবেগ ও উত্তেজনার তুষ্টিপাধন 
করে, আত্মবিশ্বাস জন্মায় ; তার মানসিক অনুভূতি স্থিরতা 
ও সংযম লাভ করে। 'গড়বার” আকাঙ্া শিশুর ভিতর 


প্রবল দেখা যায় । শিশুর খেলার মধ্যেও দেখা যায় সাধারণতঃ ' 
তিন বৎসর বয়সে. 


সে কিছু একটা বানাবার চেষ্টা করে। 
কোনও জিনিস পর পর. সাজিয়ে ঘর, মন্দির অথবা রেলগাড়ী 
ইত্যাদির রূপ দেয়? কিন্তু চার-পাঁচ বৎসরের শিশু তিন 
বৎসর অপেক্ষা! অনেক বেশী স্বাধীন ও বদ্ধিত। এই কারণে- 
দুই থেকে পাঁচ বৎসরের শিশুকে উপযুক্ত উপকরণ দিতে 
হবে যাতে সে সেগুলি ব্যবহার করতে করতে আকার, দুংত্ব, 
ওজন প্রভৃতি বিচার করতে শেখে ।. শিক্ষক থাকবেন পাশে 
যিনি উপকরণগুলি নিত্য-নতুন ও আরও জটিল উপায়ে 
ব্যবহার করতে শিশুকে উৎসাহিত করবেন। ৯ 

ভান’ করা শিশুর খেলার আর একটা দিক। তিন 
বৎসরের অন্ত রাগ প্রকাশ করে বা বাঘ সেজে মা-মাসীদের 
ভয় দেখায় পুজোর সময় কালীমুদ্তি দেখে এসে জিত বার, 
করে কালী সাছে-__ইত্যাদি। এই বয়মের শিশুও তার 
কথাবন্ধিত খেলার ভিতর কর্পনাশক্তির পরিচয় দেয় অথবা 
ভার মনের কথা ভাবে-ইঙ্গিতে জানিয়ে দেয় যদিও প্রকাশ 
করতে পারে না। আবার অন্ত দিকে বয়স্ক ব্যক্তিকে অন্ু- 
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“প্রবাদী 


প্রকাশ. করতে পারে। 


১৬১৬৪ 





করণ করে শিশু নিজেকে প্রকাশ করতে চেষ্টা করে। দোলন 
(২ বৎসর ৯ মাস) তার তুলো-ভরা কাপড়ের বড় পুতুলটাকে 
চুপ করায় কত রকম কথা বলে--যেন সে না কাদে । “কি 
হয়েছে__মন খারাপ করছে? না ইস্কুলে গেছে? পড়াতে 
গেছে? আবার আসবে ।” শিশুর এই আবেগপুর্ণ কথা- 


গুলি আমর! প্রায়ই এড়িয়ে যাই । প্রায়ই দেখা যায়, পাট- 


কাঠি দিয়ে শিশু তার বাবার মত সিগারেট থায় ;' উচু টুলের 
ওপর দীড়িয়ে সে পাহাড়ে উঠেছে মনে করে, 'মুখে হুস্‌ 
হুম্‌ শব্দ করে দৌঁড়তেই দিনকে এঞ্রিন মনে করে, আরও 
কত কি! 


তিন থেকে পাঁচ বৎসর বয়সে কাল্পনিক খেলাগুলি বেশ 
ভাবপুর্ণ এবং এই সব খেলায় শিশু নিজেকে খুব নিপুণভাবে 
কল্পনার মধ্যে "পরিবেশের অনেক 
কিছু ফুটে ওঠে--কখনও পিতামাতার অভিনয়, কখনও ব! 
নবজাত শিশু, কখনও ডাক্তার, কথনও-বা পিয়ন, কখনও 
শিক্ষক, কখনও পুলিদ, কখনও-বা দোকানদার । এ ছাড়াও 
বাঘ, কুমীর, বাঁদর, ব্যাং বেলগাড়ী, উড়োজাহাজ এ সবও 
তারা হতে ছাড়ে না। একখান! লাল কাপড়ের টুকরো 
মাকু মাথায় পাগড়ীর মত জড়িয়েছে। চারদিকে শিশুদের ১ 
মধ্যে একটু উত্তেজনার ভাব--অনেকেই ভীতমন্্স্ত হয়ে 
শিক্ষযিত্রীর কাছে দৌড়ে পালিয়েছে। কি. সমাচার? 
“পুলিস আসছে-_আমাদের ধরবে*। মাকু হাতে একখানা ' 
লাঠি নিয়ে সকলের পিছনে তাড়া করছে চোর ধরবে বলে। 
শিশুর এই স্বতঃ্ফুর্ত ও কাল্পনিক খেলার ভিতর ছুটি বিশেষ 
তাৎপর্য আছে। প্রথম হচ্ছে একটি বাস্তব জগত সে তৈরী 
করে যেখানে পর্ধ্যবেক্ষণ ও তুলন! করার স্থযোগ পায়। মনে - 
রাখার সুযোগও ঘটে কারণ অতীতের যেসব বাস্তব অভিজ্ঞতা 
তার মনে পড়ে যায়, সেগুলো তার অভিনীত থেলায় জীবন্তরূপে 
ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করে। দ্বিতীয় হচ্ছে, কাল্পনিক খেলা 
শিশুর ভূত ও ভবিষ্যৎজ্ঞানবোধের পুষ্টিপাধন করে। শিশু পুর্ব 
অভিজ্ঞতা স্বরণ করে বর্তমান সমস্। সমাধান করতে চেষ্টা 
করে। বাইরের সে জগতের আত্যন্তরিক বিরোধগুলি এই 
নাটকীয় খেলার ভিতর ফুটিয়ে তোলে এবং আত্মপ্রকাশের ' 
সাহায্যে সেই প্রবল সংঘর্ষের উপশম হয়। লরেন্স কিউবি..$ 
যেমন বলেছেন? . 

“We must learn how to free the child tions 
his conflicts, his terrors,.& his rages. It is not | 
enough merely to overpower him & to force his 
rebellions conflicts underground as we do to- 
day.” রঃ 
কাল্পনিক বেলায় শিশু দেখাতে চায় যে সে বড় হয়েছে। 
বাড়ীতে মা যে সব কাজ করেন, একটি তিন-চার বৎসরের 


সাথ li 
মেয়ে পুতুলের ঘরে অতি সহজে, যত্ত সহকারে এবং 
নিপুণতার সঙ্গে সেগুলি করার চেষ্টা করে। যেমন--ঝাট 
দেওয়া, কাপড় ভাঙ্গ করা, বান্না করা, কোনও কিছু ঢালা, 
মিশানো, খোলা ও বন্ধ করা ইত্যাদি । 

ছবি আকার ভিতর দিয়ে ছুই থেকে পাঁচ বৎসরের শিশু 
স্পর্তীর আত্যস্তরিক জীবনকে প্রকাশ করে। ছবি আঁকার 
ভিতর দিয়ে শিশুর মানসিক স্বাস্থ্যের উন্নতির ওপর যে সব 
শিক্ষাবিদের বিশ্বাস, ভাবা বলেন, “ছবি আকার ভিতর দিয়ে 
শিশু যত শীঘ্র আবেগান্ৃভূতির পীড়ন থেকে মুক্তি পায় এ- 
বুকম আর কোনও কিছুর মাধ্যমে সম্ভবপর হয় না।” 
ছবি আঁকা চঞ্চল শিশুর ভাব প্রকাশের একটি সুনিশ্চিত 
নির্গম পথ । ছ্বস্ত শিশুর জন্যে এটি একটি নিরাপত্তা সুষ্টির 
পথ, কারণ তার যত ছ্রস্তপনা এ তুলি আর বঙের ওপর 
দিয়েই চলে। অনেক শিশু ছবির ভিতরেই তার দুশ্চিন্তার 
ভাব প্রকাশ করে স্বাচ্ছন্দ্য বোধ করে। যে সব শিশু সমাজে 
মিশতে পারে না, একা থাকতে ভালবাসে, ছবি আঁকার 
ভিতর তারা খুবই একটা আশ্রয় এবং সঙ্গ পায়। শিশু- 
বিদ্যালয়ে দেখি, যেমন বাবুয়া (৪) অত্যন্ত দুরন্ত, অবাধ্য ও 
অত্যাচারী প্রকৃতির ছেলে, কিন্ত ছবি আঁকতে পেলে পে 
আর কিছুই চায় না। ছবির ভিতর প্রায়ই তার বিষয়বস্ত 
থাকে একটি মোটর-গাড়ীতে সে বসে চালাচ্ছে-_সামনে 
আর একটি মোটর আসছে । ছবির বর্ণন| জিজ্ঞাসা করলেই 
সে বলে, “সামনের মোটরটাকে এখথুনি ধাক্কা! দেব ।” 
কল্পনা €৫) অত্যন্ত ভীরু স্বভাবের, কারও সঙ্গে মেশে 
না, একপাশে চুপচাপ দাড়িয়ে থাকে--ছবি আঁকতে সে 
চায় ; একটি বড় টুকরো কাগন্জে নানা রঙের লেপ মার, 
এই-ই তার আকা ছবি। ছবির বর্ণনায় হয় সে বলে, 
“রাস্তা” না হয় "মঠি”। বোধ হয় শিশু মাঠ ও বাস্তার মত 
থোলা প্রশত্ত জায়গায় নিজেকে মুক্ত করতে চায়। 
সথজনধন্মাঁ খেলার (constructive Play) তিতর শিশু 
. থুশীমত জিনিস গড়ে ও ভাঙে । এই ভাঙাগড়ার ভিতর 
দিয়ে তার বিদ্রোহী ভাবের উপশম হয়। বেশীর ভাগ 
খেলার ভিতর শিশু তার ইচ্ছাপুরণের ভাব প্রকাশ করে। 
একিস্ত তার ক্ষুদ্রতা ও শক্তিহীনতা সম্বন্ধে অত্যন্ত সচেতন। 
এই জন্য খেলার ভিতর সে শক্তিশালী, বীরপুকুষের পার্ট 
অভিনয় করে। : 
শিশুর আবেগময় (9008029) জীবন তীব্র ও গভীর । 
থেলার ভিতর দিয়েই সে তার কোমল ও বিরুদ্ধ ভাব প্রকাশ 
করে প্রীতি ও ঘ্বণার পরিচয় দেয় । শৈশব অবস্থায় সংযমের 
ভাব তার খুব কম থাকে । শিশুর ভালবাস! বড় গভীর । 
যাদের সে ভালবাসে তাদের উপস্থিতিতে সে উল্ললিত। 
১৪ 


শিশুশিক্ষার নব-কুপায়ণ 
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a ও শীতাতপ 


শিশুকে বুঝতে দিতে হবে যে, পিতামাতা ও শিক্ষক 
উভয়েই স্সেহপরাধণ ও বিশ্বস্ত। পরিবেশে শিশুর সাড়া 


দেওয়ার পরিণামই হচ্ছে এই আবেগপুর্ণ বিকাশ 


(emotional growth) | শিশু যদি সমবয়সী সঙ্গীর সঙ্গে 
খেলার সুযোগ পায় এবং বুদ্ধি ও সহান্থৃভূতিসম্পন্ন বয়স্ধব্যক্তি 
পাশে থাকেন তবে সে আরও বেশী কর্মঠ (॥৫০৮i৮৪), স্বাধীন, 
সজীব ও সুখী হয়। সাহচর্য্যের প্রভাব এমনকি ছুই বৎসরের 
শিশুরও ক্রমবিকাশে সাহায্য করে। 

নাবী স্কুল এমন একটি স্থান যেখানে শিগ সঙ্গলোতে 
সমবয়সী সঙ্গীদের সঙ্গে নিজেকে থাপ খাওয়াতে সুযোগ পায়। 
তিন বৎসর বয়সের আগে দে সর্বদাই স্বতন্ত্র থাকতে তাল- 
বাসে ও একা একাই মনের আনন্দে থেলা করে যাঁয়। 
অন্তান্য শিশুদের মধ্যে থেকেও এর! নিজের সব্বন্ধে তেমন 
সচেতন নয় বা লাজুকভাবাপন্ন নয়। বিদ্যালয়ে এসে তাদের 
পরিবেশের সঙ্গে তাল ভাবে পরিচয় হয় এবং ধীবে ধীরে 
পরস্পরের সঙ্গে মিলে-মিশে খেলতে শেখে । এই মেলা" 
মেশার মধ্যেই তার সামাজিক চরিত্রের ভিত্তি গঠিত হয়। 
অন্নদংখ্যক বড় উপকরণ নিয়ে সে যৌথভাবে খেলতে শেখে, 
যেমন--দোলনা, সরসরি, নাগরদোলা ইত্যাদি । 

শিশু তার স্বতঃস্ফূর্ত, স্বনিয়ঞ্জিত খেলার ভিতর দিয়ে 
সামাজিকতার নানা সতৃগুণ লাভ করে এবং এট! ক্রমাগত 
চলতে থাকে শৈশব অবস্থায় । সব রকম খেলাই কিন্তু দহ- 
যোগিতার পরিচয় নয়। অনেক সময় দেখা যায়, শিশুরা 
একসঙ্গে একটি নির্দিষ্ট জায়গায় খেল! করছে, ঘুরছে-ফিরছে 
স্বাধীনভাবে বটে কিন্তু মনস্তাত্বিক অর্থে ভাবা দলভুক্ত নয়। 
প্রত্যেকেই যে যার স্বাধীনভাবে থেলছে। প্রত্যক্ষ অভিপ্রায় 
কিন্তু প্রত্যেক শিশুর নিজন্ব। যেমন-_বান্নাবাননা খেলায় 
প্রত্যেক শিশু তার নিজস্ব চিন্তাধীন হয়ে এক-একট কাজ 
করে যাচ্ছে, কেউ ধূলোর ভাত, কেউ পাতার শাক রীধছে ; 
কেউ-বা কাদার সন্দেশ-রসগোল্লা বানাচ্ছে_-প্রত্যেকেই 
নিজের নিজের ইচ্ছা, আকাঙ্জা, উদ্দেগ্যপুরণের জন্যে কাজ 
করছে। পুতুলের ঘরেও দলভুক্ত হয়ে অনেকেই একসঙ্গে 
খেলছে--কিস্ত কেউ চামচে করে পুতুলকে দুধ খাওয়াচ্ছে, 
কেউ পুতুলকে জাম! পরাচ্ছেঃ কারও পুতুলের জর) মাথার 
কাছে ছোট্ট খেলার বালতি রেখে মাথ! ধোয়াচ্ছে, কারও 
পুতুল কাদছে, মাতারূপী ছোট শিশু তাকে চুপ করাতে 
ব্যস্ত। এইভাবে প্রত্যেক শিশু নিজের মনের অনুভূতি 
প্রকাশ করছে তার ব্যক্তিগত কাজের ভিতর দিয়ে। 

স্থজনধন্মী খেলার ভিতর দামাপ্িকতার ভাব ফুটে ওঠে । 
চার-পাঁচ জন শিশু বিভিন্ন রকম উপকরণের সাহায্যে ষা 
কিছু একটা জিনিস গড়ে তোলে। যেমন-_কাঠের টুকরো- 


৪8৯০ 


পাশপাশি শী, 


গুলি দিয়ে মন্দিরের দেওয়াল উঠল) হালকা ছোট ছোট 
ছবি আকার বোর্ড দিয়ে ছাদ হ’ল, নর লম্বা কাঠের টুকরো 
দিয়ে মন্দিরের পিশড়ি তৈরী হ’ল, কার্ডবোর্ডে-কাটা বিভিন্ন 
নক্সাগুলি জোড়া দিয়ে সামনে বাগান, বাগানের ফুপগাছ 
তৈরী হ’ল ; মন্দিরের চুড়ো খাড়া হ’ল এবং মন্দিরটিকে নানা 
ভাবে সাজানো হ*ল। - এইটাই হচ্ছে কয়েকটি শিশুর 
সমবেত কাজের ফল। এই স্জনধন্মর্ণ কাজের জন্যে শিশুকে 
. দিতে হবে বিভিন্ন আকারের কাঠের টুকরো-_ছোট, বড়, 
চ্যাপটা) চৌকোণ, ত্ৰিকোণ, লম্বা, গোল ইত্যাদি ; এ ছাড়া 
হালকা ছোট তক্তা, চাকা, ছোট ছোট কাঠের বাঁ কার্ড- 
বোর্ডের বাক্স, কাঠের তৈরী ছোট ছোট বুউচঙের জীব- 
জানোয়ার, ছোট খেলার রেঙগগাড়ী, মোটরগাড়ী, গরুর গাড়ী, 
এরোপ্নেন ইত্যাদি । চার বৎসর বয়স থেকে বিশেষ করে 
দলভুক্ত হয়ে পরস্পরের সহযোগিতায় এই ধরণের খেলা 
করতে দেখা যায়। | 

দলবদ্ধ খেলায় সজীবতা আছে এবং বিভিন্নভাবে খেলা 
যায়। দলবদ্ধভাবে খেলার যে গুণাবলী, সেগুলি বৃদ্ধি পার 
পাঁচ-ছ’ বৎসর বয়সে! কিন্তু যে সব শিশু চার-পাঁচ বৎসরে 
নাস'ঁরী স্কুলে ভত্তি হয় এবং যাদের পুর্ববজীবনে এসব সুযোগ 
একেবারেই ঘটে নি, তার! দু’তিন বৎসরের শিশুর মত 
স্বাতন্ত্য বজায় বেখে চলে। পর্যবেক্ষণে দেখা গেছে 
বিশৃঙ্খল স্বভাবের, উদ্ধত এবং ভীতু শিশুরা দলবদ্ধ হয়ে 
খেলতে পারে না। স্বাধীনভাবে অন্যদের সঙ্গে খেলতে 
তার! কম আনন্দ পায়। যে শিশু চুপচাপ থাকে সে দলের 
কাছে যেতেই ভয় পার। যে শিশু তার কলহগ্রিয়তা ও 
বিরুদ্ধতায় উদ্বিগ্ন তাকেও দেখা গেছে মাঝে মাঝে অন্ত শিশু- 
দের দঙ্সে যেতে কিন্তু সে খুব কমই আমল পায় কারণ 
সর্বদাই সে সকলকে ভীতসম্তরস্ত করে তোলে। অন্ত শিশুর 
খেলা নষ্ট করে দেওয়া আর একটি বিশেষ বিপত্তিজনক 
কাজ। শুধু যে অন্যের খেলনাটির প্রতি আকর্ষণ তা ন্র়-_ 
রাগ, জিদ ও হিংসাই এর প্রধান কারণ | চা 

সঙ্গীতের মোহিনী শক্তি শুধু বয়স্কদেরই অভিভূত করে 
না! শিশুর শিক্ষাক্ষেত্রে সঙ্গীভের দান অতুলনীয় । গানের 





গ্রবার্গা 
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মধুর সুর ও ছন্দে শিশু মুগ্ধ হয়। সকলের সমবেত কণ্ঠে 
যে পরিবেশের স্থাষ্ট হয় তাতে কি ভীরু, কি উদ্ধত, কি 
চঞ্চল স্বভাবের শিশু নিজের কথা ভুলে গিয়ে সকলের সঙ্গে 
যোগ দেবার জন্যে ব্যগ্র হয় মনে মনে। এ বিষয়ে বিস্তৃত 
আলোচনার আবিশ্তক ; তা পরে আলোচনা করবার ইচ্ছা 
বইল | 

কাল্পনিক খেলাকে কেন্দ্র করে দলবদ্ধতাবে খেলাগুলি 
স্বতঃস্র্ত হয়ে ওঠে । ঝাগড়া-বিবাদ না করে সব সময়ে শিশুরা 
আনন্দে খেলতে পারে না) আবার দব সময় একলাও খেলতে 
পাবে না। এস্থলে বয়স্কব্যক্তির সাহায্য ও পরিচালনার 
প্রয়োজন | বয়স্কব্যক্তি” এই পরিচালনের ভিতর দিয়ে সে 
নিরাপত্তাবোধ করে অবগ্ত যদি শিশু বুঝাতে পারে যে, তিনি 
শিশু চাহিদা বুঝতে পারেন। স্জনধন্্া খেলার উদ্দেশে 
এবং কাজে শিশুদের পরিচালিত করলেই তারা খুশী হয়। 
সুতরাং বুদ্ধিসম্পন্ন ও প্রতিভাশালী জ্ঞানী শিক্ষকের পক্ষে 
উপযুক্ত সৱঞ্জামে সুসজ্জিত একটি শিশু-বিগ্ভালয়ে এই ধরণের 
সাহায্য দেওয়! অত্যন্ত সহজ । 








(growth & develobment) জন্যে খেলার যে কভ মুল্য, 
একথা আমর! যেন ভুলে না যাই। খেলতে না দেওয়া অর্থ) 
তার সক্রিয় আবেগঞ্চলিকে ( Active 17010199.) গলা" 
টিপে মারা এবং তা শিগুহত্যার নামান্তর মাত্র । শিশুর এই 
যে চঞ্চলতা, চুপ করে বসতে ন! পারা, হাত-পা নোংরা করা, 
দৌড়-ঝশপে জামা ছেঁড়া, অথব1 তার অন্থুসন্ধানের ব্যগ্রতা 
ও অনর্গল প্রশ্ন, এগুলো দুর্ভাগ্য বা দূর্ঘটনামৃঙ্গক নয়; 
এগুলো থেকে তাকে ধমক ব1 শান্তি দিয়ে নিরস্ত করাও 
উচিত নয়। এগুলোই হচ্ছে মানবশিশুর এঁখর্য্য--তার 
পৈত্রিক সম্পত্তি (09716929)1 জীবের ক্রমবিকাশের জন্তে 
খেলাই (অর্থাৎ যা আমাদের কাছে খেলা বলে মনে হয় ), 
একমাত্র পথ । শিশুর কাছে খেলাই কাজ । খেলা যত 
প্রাণপূর্ণ হবে, মানসিক স্বাস্থ্যেরও তত উন্নতি হবে; এই 
সজীবত যেখানে নাই, বুঝতে হবে জন্মগত কোনও বিকলতা! . 


অতএব খেলাই শিশুর শিক্ষা। শিশুর তি 


(09191) সেখানে আছে। 


৫ 





স্কট 


bl মোগলমারি 


ভ্রীতীন্্রমোহন দত্ত 


বাংল! ও উড়িষার সীমান্তে মেদিনীপুর জেলার দাতন থানায় 
মোগলদের সঙ্গে পাঠানদের ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল । এই যুদ্ধক্ষেত্রের 
নাম মোগলমারি বলিয়া লোকমুখে প্রসিদ্ধ । মোগলমারি নামের 
অ হইতেছে, যে স্থানে মোগলদের মারা হইয়াছিল বা যেখানে 
বহু মোগল মারা পড়িয়াছিল। বাংলায় মোগলদের আগমনের 
পূর্বের এই নামের উৎপত্তি হইতে পারে না । মোগলরা বাংলায় 
আসিয়াছিল ইং ১৫৭২ সাল। মেদিনীপুর ভিদ্রীক্ট গেজেটিয়ারে 
মেদিনীপুর জেলার দীতন থানার অন্তর্গত দাতন হইতে ২ মাইল 
দূরে এক মোগলমারির উল্লেখ আছে। এই মোগলমারিতে 
মোগল-পাঠানে ইং ১৫৭৫ সনে ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল, প্রথমে 
মোগলরা হটিয়া ষায় বটে, কিন্তু পরে রাজা টোভরমল্লের 
পরিচালনার গুণে ভাহার| পাঠানদের সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করে 
ও--তাহাদের উড়িষ্যায় তাড়াইয়া দেয়। এই যুদ্ধে জয়লাভ 
-$করিলেও বহু 'মোগলসেনা নিহত হয়। বহু পুরাতন ইষ্টক, 
প্রস্তর ও ধ্বংসাবশেষ এখানে পাওয়! গিয়াছে। মোগলমারির 
যুদ্ধ সন্বদ্ধে উক্ত ডিট্্রী্ট গেঞ্জেটিয়ারের ২৩-২৪ পৃষ্ঠায় এইরূপ 
'লাখত আছে যে ঃ 


দ্উভয়পক্ষে সৈন্ঘসংখ্যা সমান সমান থাকিলেও আফগানের 
২০০ হাতী ছিস। হাভীর সাহায্যে তাহারা মোগলবুহ ভেদ 
করিয়া তাহাদের অশ্বারোহী প্রেরণ করিবে এই মতলব ছিল। 
অপর পক্ষে মোগলদের গাড়ীর উপর বসান ছোট ছোট কামান ও 


সুইডেল কামান ছিল। এই কামানের সাহায্যে তাহার! হাতীদের 


ছত্রভঙ্গ করিয়া দেয়। আফগান অশ্বারোহীরা মোগলবুহের 
মধ্যভাগ ছত্রভঙ্গ করিয়া দেয় এবং মোগল সেনাপতি খাঁ-ই- 
' আলমকে কাটিয়া ফেলে ও খাঁ-খানান মুনিয়ে থাকে আহত করে। 
খা-খানানের ঘোড়া তাহাকে লইয়া পলায়ন করিলে মোগল 
নৈন্ধদের মধ্যে বিশৃঙ্খলা দেখা দেয় । মনে হয় যুদ্ধে মোগলর! 
হারিয়া গিয়াছে । এযন সময়ে টোডরমল্প বিনি মোগল সৈম্য- 
-৯- বাহিনীর দক্ষিণ বানু পরিচালনা করিতেছিলেন, আফগানদের উপর 
ভীম আক্ৰমণ চালান ; বলেন, খাঁ-খানান মারা যাইলেই বা কি? 
খা-খানান পলাইলেই বা কিমের ভয় ? বাদশাহ আমাদের | 
তাহার আক্রমণের সম্মুখে আফগানেরা পশ্চাদপদ হয় ও আফগান- 
মধ্যভাগে যেখানে দাউদ খা! স্বয়ং ছিলেন দেই দিকে ফিরে। 
যুদ্ধের অবস্থা খারাপ দেখিয়া! ও তাহার বহু সেনাপতি হত হওয়ায় 
দাউদ খাঁ ভয় পাইয়া কটকে পলায়ন করেন। ইং ১৫৫৭ সনের 
এপ্রিল মাসে দাউদ সন্ধি করেন ও বাদশাহ আকবরের বশ্যতা 


ইষ্টকম্ত প দেখিতে পাওয়া যায়। 


স্বীকার করিলে তাহাকে উড়িযা রাখিতে দেওয়া হয়। এই যুদ্ধ 
১৫৭৫ সনের ওরা মার্চ হয়--বাংলায় মোগল ও আফগানদের 
মধ্যে এইটি প্রথম বড় যুদ্ধ। যুদ্ধক্ষেত্ৰ আন্দাজ ৬ মাইল ধরিয়া 
বিস্তৃত ছিল! আকবরনামাম় ইহাকে তুকারইয়ের ( বর্তমানে 
তুকুপ্বাচর ) যুদ্ধ বলা হইফ্জাছে। তবাকতী ইহাকে বাচোয়ার, 
বদাউনী ইহাকে বিচোয়ার, সম্ভবতঃ বরিয়াচরের যুদ্ধ বলিয়া- 
ছেন। উড়িষ্যা যাইবার বড় সড়কের ধারে তুকাইর হইতে 
৬ মাইল দুরে মোগলমারি গ্রাম এই যুদ্ধের শ্মুৃতি বহন করিতেছে । 
মোগলমারির যুদ্ধ ( অর্থাৎ যুদ্ধে যোগলরা কাটা পড়িয়াছিল ) 
বলিয়া সাধারণতঃ এই যুদ্ধ পরিচিত ।” 

কিন্ত আশ্চর্ষোর বিষয় দাতন থানায় মোগলমারি বলিয়া কোন 
মৌজা বা গ্রাম নাই । কোন গ্রামের বা মৌজার নাম মোগলমারি 
না হইলেও যে স্থলে যুদ্ধ হইয়াছিল__বিণেষ করিয়া যে স্থলে 
মোগলরা কাটা পড়িয়াছিল সেই স্থল আজও লোকমুখে সাড়ে তিন 
শত বৎসরের উপর ধরিয়া মোগলমারি বলিয়া পরিচিত । 

এইরূপ কেন হইল? আমাদের মনে হয় এই সব জায়গায় 
এ যুদ্ধের পূর্ব হইতে অনেকদিন ধরিয়া বেশ লোকবসতি ছিল ও 
সেই সব বসতির বা গ্রামের নাম ছিল। গ্রামের নাম পরিবর্তন 
করার কোন হেতু নাই-_-সেজগ্ গ্রামের নাম পরিবর্তন হয় নাই। 
অথচ এই জায়গায় মোগল-পাঠানে ভীষণ যুদ্ধ হইয়াছিল, বহু 
লোক মার! পড়িয়াছিল, এবং যুদ্ধের ফলে পাঠানরা বাংলা হইতে 
বিতাড়িত হইয়াছিল । যেখানে যুদ্ধ হইয়াছিল--বিশেষ করিয়া 
যে জায়গায় মোগলেরা পরাজিত ও কাটা পড়িয়াছিল-_সেই 
স্থানটি লোকমুখে বরাবর মোগলযারি বলিয়া উল্লিখিত ' হইয়া 
আদিতেছে। আমাদের] এই ধারণা কতদূর এতিহাসিক ঘটনা- 
সম্মত তাহা ওঁতিহাসিকগণ বিচার করিয়া মতামত প্রকাশ করিলে 
ভাল হয়। 

এইখানে “শশিমেনার পাঠশালা” নামে পরিচিত একটি প্রাচীন 
প্রবাদ, এই জায়গায় রাজা 
বিক্রমকেশরীর কন্যা শশিসেনা বা সদিমেনার সহিত অহিমাণিকের 
প্রথম দেখ! হয় ও প্রথম দর্শনেই উভয়েই উভয়ের প্রেমে পড়েন । 
ইহাদের প্রণয়-কথা কবি ফকিরবায়ের “সসিসেনা কাব্যে বিবৃত 


"হইয়াছে । 


পশ্চিম বাংলায় মোগলমারি বলিয়া ২টি মৌজা বা গ্রাম আছে। 
একটি বর্ধমান জেলার রায়না থানার অন্তর্গত, হুগলী জেলার 
আামবাগ শহর হইতে খুব বেশী দুরে নহে, অপরটি মেদিনীপুর 


৪৯২ 


প্রবাসী 


১৩৬৩ 





জেলার গড়বেতা থানার অন্তর্গত-_দাততন-মোগলমারি, হইতে 
আন্দাজ ৫০1৫৫ মাইল দূরে । এই দুইটি গ্রামের তথ্য নিয়ে 
দিলাম । বাঃ | 

পরিমাণ বাড়ীর সংখ্যা জনসংখ্যা শিক্ষিতের সংখ্য! 
ব্ঘমান-রায়ন। 


জে. এল নং ৫৯ 

মোগল্মারি ১৪৯৫ বিঘা ৬২ ৩১৩ ১১২ জন 
মেদিনীপুর গড়বেতা 

জে, এল নং ৮১০ 

মোগলমান্বি ১০৩ বিথা ৩২ ১২১ ২ জন 


এই ছুই স্থানে যৌজার নাম মোগলমারি হওয়ার কারণ 
আমাদের এইরূপ যনে হয়। মৌজা দুইটি বিরলবদতি-_ 
জমির অনুর্বরতাই সম্ভবতঃ ইহার প্রধান কারণ। পূর্বে এই 
ছুই জায়গায় লোকবমতি বা গ্রাম ছিল না। এই স্থানে 
মোগল-পাঠানে যুদ্ধ হওয়ার ফলে এই সব স্থানের নাম 
লোকমুখে- পূর্বোক্ত দীতন-যোগলামারির গ্যাস মোগলামারি 
বলিয়া উল্লিখিত হইতে থাকে । পরে লোকবৃদ্ধির জন্য ব| অন্ত 
কারণে এই সব জায়গায় লোকবসতির বা গ্রামের পত্তন হইলে 
গ্রামের নাম বা মৌজার নামও মোগলমারি হইয়াছে । 

ব্ধমান জেলার রায়না থানার অন্তর্গত যোগলমারি আবাযবাগ 
শহর (পূৰ্বনাম জাহানাবাদ ) হইতে বেশী দূরে নহে। মহারাজ 
মানসিংহ যখন পাঠানদের দমন করিবার জন্য বাংলায় আসেন 
তখন তিনি জাহানাবাদে কিছুকালের জন্য ছাউনী স্থাপন করিয়া 
তাহাদের দমন করিবার চেষ্টা করেন । একটি যুদ্ধে মানমিংহের 
পুত্র জগৎসিংহ পাঠানদের নিকট পরাজিত হন। এ বিষয়ে 
মেদিনীপুর ভি্বীষ্ট গেজেটিয়ারে যাহা লিখিত হইয়াছে তাহার 
তাৎপৰ্য্য এই $- 


“১৫৯০ সনে দেশের এই অশ আফগানদের নিকট হইতে 
কাড়িয়া লইবার জন্য মোগলরা আর একবার চেষ্টা করেন:। 
_ বিহারের, সুবেদার মানসিংহ উড়িষা! আক্রমণ করিবার জন্য দক্ষিণ 
মুখে অভিযান করেন । কিন্তু বর্ধী আসিয়া পড়ায় হুগলী জেলার 
জাহানাবাদে ( বর্তমানে আরামবাগে ) শিবির স্থাপন করেন । এক 
দুর সৈশ্তদল যাহ! তিনি ভাহার পুত্র জগৎসিংহের অধীনে অগ্রগামী 
হিসাবে পাঠাইয়াছিলেন পরাজিত হয়। কিন্তু অল্প পরে কতলুথা 
ধরমপুর অবধি অগ্রসর হইয়া মারা 
সহিত আবার সন্ধি হয়। এই সম্ধিও তাহার! অন্যান্য সন্ধির হ্যায় 
ভঙ্গ করিরাছিল। আফগানরা জগন্নাথ মন্দির ও বিষ্ণুপুরের রাজার 
রাজত্ব ( বর্তমান বাঁকুড়া জেলা ) দখল করিলে মানসিংহ পুনরার 
ভাহাদের বিরুদ্ধে ১৫৯২ সনের নভেম্বর মাসে অভিযান. চালান । 
স্বর্ণ রেখার তীর বরাবর ভীষণ যুদ্ধ করেন বটে, কিন্ত সম্পূর্ণরূপে 
পরাজিত হন ৷” 

জশংলিংহের সহিত পাঠানদের বে যুদ্ধ হইয়াছিল ও যাহাতে 


যাইলে, আফগানদের 


মোগলরা পরাজিত হইয়াছিল তাহা খুব সম্ভব এই বদ্ধমানের 
মোগলমারিতে হইয়াছিল । ইহা আমাদের অনুমান মান্র- অস্থু- 
মানের পোষকে এঁতিহাসিক তথ্যাদি সংগ্রহ করিতে পারি নাই। 
দুই -একজন ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তির নিকট আমাদের মৃত প্রকাশ করিলে, 
তাহারা ইহা সম্ভবতঃ সত্য হইতে পারে বলেন । সা 

গম্ভবেতা থানার মোগলমারি নুবর্ণরেখা হইতে বহদ্রেনীহ 
মোগল-পাঠান সংঘর্ষ শেষ হয় সুবর্ণরেখার তীরে-_পাঠানদের 
পরাজয়ে । হয়ত ( ইহা আমাদের কল্পনা মান্র ) এই মোগল- 
মারিতে পাঠানরা কোনও যুদ্ধে মোগলদের সাময়িকভাবে নিহত ও 
পরাজিত করিষাছিগেন। গ্রামের পরিমাণও কম-মান্র ১০০ 
বিঘা। . ক 

দাতন-মোগলমারির প্রসঙ্গে বিনয় ঘোষ মহাশয় "পশ্চিম" 
বঙ্গের সংস্কৃতি” পুস্তকের ৪১০ পৃষ্ঠায় লিথিয়াছেন যে :-- . 

“সাধারণতঃ সকলে এই কথাই বলেন ষে, মোগলমারি কথার 
উৎপত্তি হয়েছে, মোগলদের যেখানে মারা হয়েছে, এই অর্থ থেকে । 
কিন্তু এ কথার ভাষাগত এই অর্থ মনে হয় ভুল । মৌলবী আবদুল 
ওয়ালী মন্তব্য করেছেন যে, ইতিহাস ও ভাষাতত্ব, দু'দিক থেকেই 
এ কথার অর্থ তা হয় না। মোগলরা এখানে পাঠানদের মেরে- 
ছিল, পাঠানরা যোগলদের মারে নি। আর কথাটা “মারী' নয় 
“মাড়ী' । মাড়ী কথার অর্থ পথ ৰা রাস্তা । “যোগলমাড়ী' কথার 
অর্থ মোগলদের পথ। এই পথের উপরে মোগল-পাঠানের যুদ্ধ 
হয়েছিল বলে নাম মোগলমাড়ী ( যোগলমারী নয়)। এছাড়া - 
অন্ত ভাবে একথার অর্থ কর! সবদিক দিয়েই ভুল | নারায়ণ ' 
গড়ের রাজাব উপাধি ছিল ষাড়ী-স্থুলতান বা পথের সম্রাট! বাদ্‌- 
শাহী পথের রাজা । মোগলমাড়ী কথার অর্থও তাই :-- 

“To interpret the word differently would 
be historically, geographically and philosophi~ 
cally incorrect. (Maulavi Abdul Wali: Notes 
on Archaeological Remains in Bengal: 
Journal of the Asiatic Society”, Vol. 20, 
No. 7) 


বিনয়বাবু নামের উৎপত্তি বা ব্যুৎপত্তি সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়।- 
ছেন তাহ! নিয়লিখিত কারণে সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। প্রথমতঃ 
বর্তমানের উড়িষ্য। ট্রাফ-রোডের নিকট দীতন-মোগলমারী । ইং 
১৫৬৮ সন অবধি উড়িষ্যা স্বাধীন রাজা ছিল। ১৫৬৮ থেকে. 
১৫৭৫ এর মধ্যে পাঠানদের বাংলা থেকে উড়িষ্যা অবধি বাদসাহী 
সড়ক প্রস্তুত করিবার সুযোগ বা সময় তাহাদের হয় নাই, বিশেষ 
করিয়া যখন ১৫৭২ সনে বাংলা থেকে পাঠানবা নিজেরাই 
বিতাড়িত হন । বাদসাহী-দড়ক পরে নাশ্মত হইয়াছিল। 

আর তাহার যুক্তি সঙ্গত হইলে আমাদের রায়না থানার, 
মোগলমারি ও গড়বেতা থানার মোগলমারির নিকটে বাদশাহী 
সড়ক কল্পনা করিতে হয়। বরং রায়না-মোগলমারিব নিকট 


মাঘ ' 


মোগলমারি 


৪৯৩ 


পাপা পপপাশাশাপাপপপািপাশাশািপিপাপিসপাপিসপিিনপপপিপাপাশািশাাপাপীপোশাশাশপপপশপিপাশাসপ্পসপপসপপা পপ পস্পশনপান্পাপাপপপপাপা 


পুরাতন পাঠান আমলের রাস্তা আছে কিন্তু গড়বেতা-মোগলমারির 
নিকট কোনও রাস্তা নাই। রঃ 

দ্বিতীয়তঃ “মাড়ী' কথাটি “পথ” অর্থে বাংল! শব্দ নহে। কে 
এই জায়গাকে “মোগলমাড়ী” নাম দিল? বাঙালী জনসাধারণ 
মোগলমারি বা মোগল-সড়ক বা তদ্রপ কোন নামকরণ করিবে 
= মোগলমাড়ী" বলিবে .না। বাদশাহী কাগজপত্রে__“মাড়ী” 
থাকিলেও, কেবলমাত্র কোন-বিশিষ্ট জায়গাকে 'মোগলমাড়ী? বলিয়া 
অভিহিত করিবে কেন? সারাটি রাস্তার নামই মোগলমাড়ী 
হইবে--যেমন কাশী অবধি রাস্তার নাম অহল্যাবাই সড়ক। 
বর্তমান গ্রাগুটরান্ক রোডের পূর্ব নাম সেরসাহী সড়ক বা সাহী সড়ক। 


তৃতীয়তঃ যেমন গিরিয়ার যুদ্ধক্ষেত্রের একাংশ এখনও জালিম 
সিংয়ের মাঠ বলিয়া পরিচিত, তেমনই কোন যুদ্ধক্ষেত্রের একাংশ 
যেখানে মোগলেরা মার খাইয়া ছিল বা কাটা পড়িয়াছিল, 
তাহাদের সেনাপতি খা-ই-আলম নিহত হইয়াছিল ও খানথানান 
মুনিম খা আহত হইয়া পলায়ন করিয়াছিল বলিয়া মোগলমারি নামে 
পরিচিত হওয়া! তাদৃশ অসঙ্গত নহে-_যদিও যুদ্ধের ফলাফলে 
পাঠানর। সম্পূর্ণ ভাবে পরাজিত হইয়াছিল এবং উড়িষ্যায় পলায়ন 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল। { 


,"- চতুৰ্থতঃ তর্কের থাতিরে ‘মোগলমাড়ী”’ কালক্রমে লোকমুখে 
('যোগলমারি'তে পরিণত হইয়াছে স্বীকার করিয়া লইলেও বর্ধমান 
' রায়নার ও গড়বেতার মোগলমারির বেলায় তাহাদের পূর্করূপ যে 

যোগলমাড়ী” ছিল এ বণা স্বীকার করা যায় না। কারণ রাজস্ব 
সংক্রান্ত কাগজে দেওয়া মৌজার নাম লোকমুখে যেরূপ দ্রুত পরি- 
বর্তন হয় সে রকমটি সাধারণতঃ সহজে হয় না। 'মোগলমাড়ী” 
নাম ইং ১৬০০ সন আন্দাজ দেওয়া হইল-_-এই নাম পরিবন্তিত 
হইয়া মোগলমারিতে পরিণত হইল চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের ( ইং 
১৭৯৩ এর) পূর্বে । ২০০ বৎসরের মধ্যে নাম পরিবর্তিত 
হইয়াছে ধরিতে হয়। ১৭৯৩ সনে জমিদার বা কাননগো! দপ্তরের 
লোক এই মৌজার নাম খে পূর্বে 'মোগলমাড়ী' ছিল তাহা ভুলিয়া 
গিয়! “মাগলষারি* বলিয়া! লিখিয়াছে ধরিতে হয় । এইরূপ পরি- 
 বর্তন যে হয় ন! তাহা নহে, তবে হওয়াটা বড় আশ্চর্যের বিষয় । 
এই প্রসঙ্গে আইজাক্‌ টেলর . তাহার "Words and Places" 


পুস্তকে যে মন্তব্য করিয়াছেন তাহা নিয়ে আমর! উদ্ধত করিয়া 
দিলাম চা 


২, “In the case of local names the raw mate- ™ 


rials of language do not lend themselves with 
the same facility as other words to the pro- 
cesses of decomposition and’ reconstruction, 
and many names have for thousand of years 
remained unchanged, and even linger round 
the now deserted sites of the places to which 
they refer, The names of five of the oldest 


cities of the world-—Damascus, Hebrou, Gaza, 
Sidon and. Hamath—are still pronounced by 
the inhabitants in exactly the same manner 
as Was the case thirty, or perhaps forty cen- 
turies ago, defying often times the persistent 
attempts of relers to substitute some other 
name. .... 

“Tienedos and Argos still bear the names 
which they bore in the time of Homer.” 
(P. 886-887) 

বিনয়বাবুর যুক্তি বা আমাদের যুক্তি কাহারটি সঙ্গত বা অসঙ্গত 
তাহাতে কিছু যায় আসে ন! । এ বিষয়ে স্ুধীজন যদি আলোচন! 
করেন ও পথ দেখাইয়া দেন ত ভাল হয়। 


বাংলায় মোগলর! ইং ১৫৭২ হইতে ইং ১৭৫৭ সন পর্যন্ত 
অপ্রতিহত ভাবে রাজত্ব করে। মোগলদের নাষে, মোগলদের 
প্রভাবসুচক মৌজার বা গ্রামের_সংখ্যা কিন্তু খুব কম। পশ্চিম 
বাংলার ৩৯,০০০ গ্রামের মধ্যে ২টি মোগলমারির কথা পূর্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি। আরও দুইটি গ্রাম মোগলদের নামের সহিত 
জড়িত আছে। মোগলটুলি মৌজ! মু্শদাবাদ মিউনিসিপ্যালিটির 


- অন্তর্গত । জমির পরিমাণ ৮০ একর মাত্র । নাম হইতেই বুঝা 


যায় যে এককালে এখানে বহু যোগলের বাস ছিল। এখনও বসু 
মুসলমানের বাস এই গ্রামে আছে ৰলিয়া শুনিয়াছি--তবে তাহারা 


মোগলদের বিশুদ্ধ বংশধর কিনা বলিতে পারিব না! মোগলপুর 
বলিয়া একটি গ্রাম হুগলী জেলার পোল্বা থানায় আছে। গ্রামের 
পরিমাণ ৯১৬ বিঘা, বর্তমান লোকসংখ্যা ২১০ জন মাত্র । এইটি 


পাঠানদের দৌরাত্ম নিবারণের জন্ত মোগল শিবির ছিল-_বেশী 
লোককে কাছেপিঠে বসতি করিতে দেওয়া হয় নাই, তাহার প্রভাব 
আজও আছে। স্থানীয় অধিবাসীরা অনেকেই মুনলমান বলিয়া 
শুনিয়াছি। এ বিষয়ে আরও তথ্য, আরও অনুসন্ধান প্রয়োজন । 
মোগলদের প্রভাবসুচক মৌজার বা গ্রামের সংখ্যা খুব কম 
থাকিলেও তাহাদের প্রভাবসুচক নাম লোকমুখে এখনও চল্তি 
আছে। এ বিযয়ে দাতন-মোগলমারী একটি প্রকৃষ্ট উদাহরণ । 
বিনয়বাবু তাহার উক্ত পুস্তকের ৪১১ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে $-_ 
“কুরুমবেড়া ছাড়াও পাঠান-মোগল আমলের এতিহাসিক 
নিদর্শন কেশিয়াড়ী অঞ্চলে অনেক আছে । পাশাপাশি স্থান ও 
গ্রামের নাম রয়েছে মোগলপাড়া, গুরঙ্গাবাদ, কাশিমপুর, হালিমপুর, 
রেজ্জাকপুব ইত্যাদি । প্রাচীন ভগ্ন মসজিদেরও অভাব নেই ।” 
মোগলপাড়া বলিয়া কেশিয়াড়ী থানায় কোনও গ্রাম বা মৌজা 
নাই! ওরঙগাবাদ, কাশিমপুর, রেজ্জাকপুর বলিয়াও কোনও গ্রাম 
ব মৌজা নাই। ওরঙ্গাবাদ, কাশিমপুর, রেজ্জাকপুর বলিয়াও 
কোন গ্রাম নাই । পঃ বঙ্গে ৭টি হাসিমপুর আছে ; তাহার মধ্যে 
মেদিনীপুর জেলায় ৩টি-_কেশিয়াড়ী থানায় ১টি। এই হাসিম- 


--৪৯৪ 





- পুর বিনয়বাবুর হাসিমপুর কিনা বলিতে পারি না; কারণ আমার 
' স্থানীয় জ্ঞানের একান্ত অভাব। 
- হুগলী সহরে “মোগলপাড়া' আছে। 
হাণ্ডবুকের ৩২ পৃঃ লিখিত আছে যে.ঃ-- 
‘ “Mughalpara, which lies across the present 
Chakbazar road, was occupied by Irani Mogul 
traders, and is so named in contradistinction 


to TUT Pe 


“- মোগলমারির নিয়লিখিতরূপ বিবরণ আছে..(২১১ পৃঃ দেখুন) 1 


যথা ৫ 

[106178110911--41 village... 
two miles north of-Dantan. 
the slaughter of the Mughals and commemo- 
rates the great battle between the Afghans 
under Daud Khan: and the Mughals under 
Munim 10080 and Todar Mal, which took 
place in 1575. In this battle the Mughals 


টি about 
“The name means 





“এই সম্বন্ধে হুগলী ডি্ীষ্ 


১৩৬৪. 





Were not defeated as might be supposed 
from the name ; for though they were driven 
back at first, they were rallied by Todar 
Mal and 


eventually seéured the victory. 


“ Remains of old buildings have been found, and. 


numerous old bricks .and stones unearthed; ~~ 


during the excavations made for the Rajghat 
Road,” 


. অর্থাৎ দাতন হইতে ২ মাইল দৃঝে মোগলমারি গ্রাম BE | 
মোগলমাত্রির অর্থ মোগলরা কাট! পড়িয়াছিল। 
সনে দাউদখার অধীনে আফগানদের সহিত মুনিম খ। ও টোডরমন্প 
পরিচালিত এক ভীষণ যুদ্ধের ম্মৃতিহ্চক । নাম থেকে যাহা মনে 
হয় মোগলরা এই যুদ্ধে পরাজিত হয় নাই ; যদিও প্রথমে তাহারা 
হটিয়া গিয়াছিল তাহার! টোভরমল্লের অধীনে সামলাইয়া লয় ও 
পরে জয়লাভ করে । পুরাতন বাটার ধ্বংসাবশেষ দেখিতে পাওয়া 


এই নাম্‌ ১৫৭৫ ' 


যায় ও বাজঘাট রাস্তা নিশ্াণকালে বহু পুরাতন ইট, পাথর মাটির ' 


ভিতর হইতে পাওয়া যায় । 


আস আসা 


বৃষ্টি এলে। 


- বুষ্টি এলো! 
" সবুজের বলিরেখা পাহাড়ের মুখে চোখে মনে, 
ধেয়াটে স্বপ্নের তুলি বোলানো। ভোলানো শালবনে ; 

_.. আশাঝরা কুয়াশার উত্তবীয়ে ভেবেছি যা ঢাক! = - 
:"_ ‘মে কি মেঘ ৰৃষ্টিবরা ? অথবা সে ইন্্রলোক-পাথা ? 
.' ১. তৃধায় আতুর কুক্ষ বনস্পতি শাখার বিস্তারে 
. দীৰ্ণক$, নাভিশ্বাস ; চিৎকার করেছে বারে বারে; 
": সেই ডাকে আত্মহারা এলো, মাটি দয়িতেরে পেলো? 
এলো বৃষ্টি, বৃষ্টি নেমে এলো!" 


এলো, এলো বৃষ্টি নেমে এলো 

পাহাড়ের পথে পথে, শিলালিপি-স্বাক্ষরিত স্রোতে, 
. গ্তাম-সমাজের ভীড়ে আন্দোলন তুলে রীতিমতে, 

পাহাড়গলির মোড়ে, চাষার ছ'ফালি স্বর্গে নেমে, 

ধীরে ধীরে স্পর্শ রেখে, মায়ের মতন থেমে থেমে, 
ধরণীর গুঢ়তৃষ্ণা ধূদর সিঞ্চনে দেয় ঢেকে ; 

স্বৰ্গ ছেড়ে শয্যা পাতে, ধূলার লাবণ্য নেয় মেথে ? ' 

বৎসরে বৎসরে ধরা জন্ম থেকে জন্মান্তর পেলো ;_ 

: তাই এলো বৃষ্টি নেমে এলো । 


্রীত্জমাধৰ ভট্টাচাৰ্য 


এলো বৃষ্টি বৃষ্টি নেমে এলো; 
যেমন সে এসেছিলো! দ্রৌপদীর নয়নের কোণে 
'দ্ুতসভালাগুনার আগুন জালানো সেই ক্ষণে; টু 
যেমন সে এসেছিলো! পুটোবাজ্যে প্রদপিল চোখে) 
এসেছিলো উর্বশী স্বপ্নবারা কলাকল্পলোকে ; 
এলো বৃষ্টি মরূদ্যান, বালুবেলা-বুকের পিপাসা, 
বনানীর কাব্যগাথা, নিঝ/রের সঙ্গীতের ভাষা, 
আমার মনেতে বৃষ্টি চিরশয্যা পেলো; 
বৃষ্টি এলো। 


দেশ দেশ ছোয়া বৃষ্টি এলো ! . 
. আলতাই চূড়া ছোঁয়া, কাম্িয়ান্‌, ইতাদির শিরে, ৰ 
কাপেলাদিনারি-সাবি, এণ্ডিজ, এ্যটলাস ঘিরে) 
. অন্ধকার কবে সেরা-মাত্রে কি এপেলাচিয়ান্‌ . 
, কিলিমাঞ্জারো। রকী, ককেশাস্‌, সেণ্ট আলবান্‌, 
মীর শুভ্র শিরে, নায়াগ্রার ঝঝ'র প্রপাতে, . 
ভিক্টোরিয়া-নিয়াঞ্জায় বৃষ্টি ঝরে) সেরা নাভাদাতে ; ' 
কালে কালে কালো বৃষ্টি কতো কোল পেলো; 
বৃষ্টি এলো, বৃষ্টি নেমে এলো । 


সিটি 


he 


BS 


এ 


উপযুণপরি, ডে প্রাকৃতিক বিপৰ্য্যয় 

প্রথম বার বন্যা--আর তার পরের বছরেই' অনাবৃষ্টি । বানে 
ভেসে গেল--বাড়ীঘর ভেঙে গেল। ক্ষেতের ফমল ক্ষেতেই অথৈ- 
জলে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেল । অষ্য নকলের মত পরেশও ছেলেমেয়ে 
ও স্ত্রীকে নিয়ে হাটতলায় উচু জায়গা দেখে, হাটভলার টিনের 
ছাউনিতে উঠল । চোখের সামনে ৰাপ-পিতামহের বাস্তভিটা 
ঘর-দুয়ার ভেঙে পড় । হাটতলার উচু জায়গা থেকে সবই দেখা 
যাচ্ছিল । ওদিকে বানের জল বাড়ছে--আর সেই সঙ্গে বৃষ্টিরও 
কামাই নেই । লোকজন কেউ রেললাইনে, কেউ বা গাঁয়ের 
স্কুলঘরে, কেউ বা হাটতলায় এলে উঠেছে। চোখের সামনে হুড়মুড় 
করে যখন মাটির দেওয়াল আর খড়ের চালা বানের জলের ওপর 
শুয়ে পড়ল, তথন পরেশের মনে হ'ল তার মাথায় বাজ ভেঙে 
পড়ল। পরেশ হাউ-মাউ করে কেঁদে উঠল। পরেশের বৌ 
৫ দাখ্রিনী বুক চাপড়াতে চাপড়াতে বলতে লাগল, -হেই মা--_ধাঃ, 
সব যে গেল! হে ভগমান, হে নারায়ণ একি করলে_-এই 
,ছুগাতি ললাটে দিলে--হেই ভগমান-__] পরেশ নিনি মেষ নয়নে 
নেই উত্তাল জলরাশির দিকে তাকিয়ে রইল। তার জরগত-সংসারে 
যা-কিছু সঞ্চয় ছিল, সমস্তই বস্তার জলে ভেমে গেল--ডুবে গেল। 
তার সাধের ঘর, গোয়ালঘর, গরু-বাছুর। গোলার ধান, ধানের 
মড়াই, লাঙগল-মই, ঘর-গেরস্থালীর বাসন-কোশন-_দব নিশ্চিহ্ন 
হয়ে গেন। চোখের ওপর নিজের এই মৃত্যু--এই অপঘাত মৃত্যু 
দেখতে দেখতে পরেশ বুঝি পাথর হয়ে গেল। বহু লোকের বুক- 
ফাটা! আর্তনাদ তার কানে আর পৌছোচ্ছে না।. চারিদিকে 
প্রলয়ঙ্কর বিপর্ধযয়-_নানা চীৎক্যর, হট্টগোল, কোথাও করুণ কায়া 
এ সবই যেন পরেশের কাছে মিথ্যে হয়ে গেল। পরেশ নির্জিপ্ত, 
নিস্পৃহ চোখে, বিস্কারিত দৃষ্টি নিয়ে অত্যন্ত ধৈর্যের সঙ্গে সে সব 
দেখতে লাগল তার ভাবলেশহীন মুখে আর কোন শোক-দুঃখের 
চিহ্ন নেই, তার দেহ স্থির, ছুটি চোখ নিষ্পলক। উপরের অন্ধকার 


-*--আকাশ থেকে হঠাৎ মেঘের প্রচণ্ড গর্জন কড় কড় করে ডেকে 


উঠল, আবার দিগ্বিদিক আধার করে মুষলধারে বৃষ্টি নেমে এল । 
আবার বন্যার উত্তাল তরঙ্গ তরঙ্গের উপর তরঙ্গ ভুলে শতসহত্্ 
মৃতুদুতের মত দেই সব ভগ্ন-কুটাংগুলির ওপর ঝাপিয়ে পড়ল । 
বস্তার স্ফীত অতি-বূর্ণায়মাস গেরুয়া রঙের জগ ভীব্রবেগে সমস্ত 
গ্রাম, “সমস্ত পাড়া, সমস্ত ক্ষেত ও লোকালয়কে ধ্বংস করতে যেন 
ছুটে চলতে লাগল। পরেশ' তাই শুধু নিস্তব্ধভাবে দেখতে 
লাঁগল।.. 


পেতে বসেছে। 


চোর 
শ্রীস্বধীরচন্দ্র রাহা 


॥ 


বৃ্টিটা বন্ধ হ'ল সেদিন বিকেল বেলাতেই । কিন্ত বানের 
জল কম গড়ল না-_বরং দিন দিন বেড়েই যেতে লাগল । চারি- 
দিকে একট! সার! পড়ে গেল হাট-বাজার, দোকান-পাট বন্ধ! 
বাজারে কোন মাল পাওয়! যায় না। চাল, ভাল, মুড়ি, চিড়ে 
কেরোসিন সবই হয়ে উঠল সোনার মত. দামী--বহুমূল্য । বাইরে 
থেকে মাল আনার উপায় নেই । কাছাকাছি শহরেও ৰান... 
ঢুকেছে । শহরের লোক ঘর ছেড়ে ছাদে উঠেছে! গেথানেও 
সুরু হয়েছে হাহাকার । সরকারী বাধান রাস্তা দিয়ে তীরবেগে 
বানের জল ছুটছে । শহরের সব দোকান বন্ধ । অনেকের দোকান 
ডুবেছে, গুদাম ডুবেছে .বানের জলে। রেল বন্ধ। রেললাইন 
ভেসে গেছে, রেল আমে না, ডাক আসে ন । এমনি বিপর্যয়ের 
মধ্যে জিনিসের দাম দিনের -পর্‌ দিন চড়তে সুর করেছে । লোভীর 
দল এই দুরবস্থার মধ্যে ডবল মুনাফ! লুটবার স্ুষোগ পেয়ে যেন 
তারা হাতে স্বর্গ পেয়েছে 

হাটের চালা-ঘরে পরেশ আর পরেশের মৃত অভাগ!র! সংসার 
কাগজে কাগজে ছাপার অক্ষরে এই সব দুর্গতদের 
দুঃখের কাহিনী সবিস্তারে বেরিয়েছে । বহু লোক হা-হুতাশ করে 
বড় বড় প্রবন্ধ লিখেছেন । ভিন্ন জেলার শহরে শহরে সরকারকে 
নানাভাবে দোষী করে রাজনৈতিক দলগুলি জালাময়ী ভাষায় 
বক্তৃতার ঝড় বইয়ে দিয়েছে । বহু গরম গরম তর্ক-বিতর্ক 
হয়েছে, কিন্তু পরেশদের বিশেষ লাভ হয় নি। 

পরেশরা-_-পরেশদের মত ছুর্ভাগারা সেই হাটতলায় ঠাণ্ডাজল, - 
কাদা, স্যাতসে তের ভেতর ছেলে-বউ নিয়ে রাতের পর রাত দিনের 
পর দিন কাটিয়েছে। খিদের জালায় ছেলের! কেঁদেছে, কাদতে 
কাদতে ওর! সেই কাদার মাঝেই গড়াগড়ি দিয়েছে, আর পরেশের 
স্ত্রী কেঁদেছে, ভগবানকে ডেকেছে। এতেও পরেশ কোন কথ! বলে 
নি। দে যে সেই পাথরের মত বসে ছিল ঠায় এক জায়গায়, তেমনি 
বনে বসে শুধু বানের উন্মত্ত বীভংসতা লক্ষ্য করেছে__অথবা সংসার 
যে মাঘ্রাময়, এই জগতে যে কিছুই স্থায়ী নয়, এই নত্যই বুঝি 
উপলদ্ধি করে কোন দিকে কান দেয়.নি। 

কিন্তু দামিনী যখন কাদতে কাঁদতে বুক চাপড়াতে চাপড়াতে 
পরেশকে হু’ হাত দিয়ে ঠেলা- দিতে দিতে বলতে লাগল, হাগো! 
তুমি কি পাষাণ ! দেখছ না ছেলেমেয়ে দুটো খেতে না পেয়ে 
মরতে বমেছে। . একটুও হুস নেই--নাও ওঠ, ওঠ 


পরেশ তার আরক্ত চক্ষু মেলে বদল, আঃ | দামিনী 
দেখিয়ে দিল ছেলেমেয়ে দুটিকে । ওর! রাস্তায় ফেলে দেওয়া 


৪৯৬ 7. 


ভাত কেড়ে নিয়ে থাচ্ছে। 


- ঝিমবিযু করছে-হাত-পা ভেঙে পড়ছে। 





পা 


কলাপাত চাটছে-_একটা পোড়া বেগুনের থোম! নিয়ে নিজের! 
মারামারি কামড়াকামড়ি করছে__কুকুরগুলোর মুখ থেকে পোড়া- 
দামিনী বলল, সন্্কার নাকি চাল-ডাল 
বিলুচ্ছে। ওর! সৰ চাল আনতে গিয়েছে পিনিডেণ্টবাবুর বাড়ী । 
তুমি যাও--বলগে আমরা দুদিন উপোসী । বলগে আমাদের চাল, 
ডাল, হুন, তেল সব দিতে--যাও বসে থেক না 

দামিনী পরেশকে একরকম ঠেলে ঠেলে পাঠিয়ে দিয়ে 
সেই চালাঘরধান! বাট দিল। চাল-ডাল এনে ভাত চড়াবে। 
দুদিন থেকে একরকম উপোস-_শুধু খেয়েছে জল-_-আর কেঁদেছে, 
বুক চাপড়িয়েছে__আর ভগবানকে ডেকেছে। কিন্ত এখন আর 
পারা ষায় না--থিদের জাল! বড় জাল! । সনস্ত শরীর মাথ! 
দামিনীর কেবলই 
মনে হচ্ছে এক হাড়ী ভাত যদি পায়, শুধু নূন দিয়ে সব: খেয়ে 
ফেলতে পারে। দামিনী বার বার পরেশের জন্য রাস্তার দিকে 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখতে লাগল। 

দামিনী বন থেকে কাঠ ভেঙ্গে এনে, দু'বানা উট সাজিয়ে আখা 


“তৈরী করেছে-_-একটা হাড়ী যোগাড় করে জল দিয়ে, আগুন ধরিয়ে 
দিয়েছে । আধার উপর টগবগ করে জল ফুটছে-_এখন শুধু চাল 


এলেই হয় । ছেলেমেয়ে দুটো! বার বার মার কাছে আসছে, আর 
হাড়ীর দিকে লুক দৃষ্টি দিয়ে বলছে, মা, ভাত দাও । দামিনী আশ্বাস 
দিয়ে বলছে, এই ত বাবা ভাত চড়ালাম, সবুর কর একটু । আগে 
তোর বাপ আস্মক। কিন্ত কোথায় পরেশ? কোথায় চাল-ডাল- 
স্থন-তেল? সন্ধ্যা হয়-হয় তখন এল পরেশ । কিন্তু হাত থালি। 
দামিনী আতঁকে চেঁচাল-_চাল-ডাল সে সব কই { নেই। পেলাম 
ন1-_সব ফুরিয়ে গিয়েছে-- 

দামিনী পাগলের মত বলল, নেই ?-_ফুরিয়ে গিয়েছে? তবে 
--তবে কি না থেয়ে মরব ? চোর-_-চোর--সব চোর । সরকারের 
জিনিস চুরি করিস তোরা । দীন-হুঃখীর মুখের জিনিস চুরি করিস 
সব। ভর সন্ধ্যাবেলায় বলছি ভাল হবে না--ভোদের ভাল হবে 
না। হে ভগমান, তুমি বিচার কর-তুমি দেখ ভগযম়ান_-। ভাল 
হবে না__ভাল হবে না । ' পরেশের মুখ গম্ভীর, একটা দৃঢ় সঙ্কল্লের 

য়া যেন তার চোখে মুখে ফুটে উঠেছে। পরেশ বলল, কালুব মা 

ভাবিদ নে, আজ রাতেই চাল-ডালের ব্যবস্থা করছি। ঞ্ধু একটু 
ঘবুর কর। : ঘণ্টা দু-তিন সবুর কর-_ 

দামিনী ঝেঁঝে বলে উঠল, আবারও সবুর করতে বলছ' খোকার 
বাবা? দু'দিন থেকে উপোসী-__-পেট জলছে--বাক্ষুসে ধিদেয় যে 
সাড়া শরীর পুড়িয়ে থাচ্ছে। আর আমার বাছারা না খেতে 
পেয়ে--এ দেখ নেতিয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে । হার ভগমান--হায় 
ভগমান_-এত দুঃখু ললাটে দিয়েছ। পরেশ একবার তাকাল 
ছেলেদের দিকে, তারপর রাতের অন্ধকারে মিশে গ্রেল। 


অনেক রাতে পরেশ ফিরল । মাথায় করে এনেছে একটা 
ৰম্ভা । তার পর আরও একটা বস্তা মাথায় করে এলে ডাকল 


 গ্রবাণী 
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দায়িনীকে_ দামিনী ধড়মড় করে উঠে বসে বলল, কি, ডাকছ 
নাকি? 
_ হা ঝপ করে লম্প আলা_-আর দে কাপড়ের আবডাল, 
আরও টেনে দে--হা--টেনে দে। দেখ এবার---দেথছিস--- 
দামিনী দুই চোখ রগড়ে অবাক হয়ে দেখল, সত্যি ত, কত 
চাল, ভাল, মুড়ি--দেশলাই আরও কত কি-_- ০ 
--কোথায় পেলে গো? এ ষে দেখছি মিছরীর কুঁদো---সাবু 
-সাবান- চায়ের 5০ এত--গাদা। এ সব কোথায় 
পেলে? - 
-_চুপ । কথা না আর--নে, থপ করে আগুনে কাঠ দে। 
ভাত চড়া, ভাতে আলু আর ডাল ফেলে দে-_-দে বেশী করে চাল, 
আজ ভরপেট ভাত থাব। ওরা ঘুণুচ্ছে ঘুমুকং ভাত হলে ছেলে- 
মেয়েকে ডাকবি-_নে তাড়াতাড়ি । দামিনী আর কথ! বলল না। 
উদ্ননের আগুনে অনেক কাঠ দিয়ে হাড়ি চাপিয়ে ভাত চড়িয়ে 
দিল। উন্থনের আগুনের দিকে চেয়ে ঘুমন্ত ছেলেমেয়ের মাথায় 
হাত দিয়ে কি যেন বুঝতে চাইছে দামিনী। পরেশ বলল, কালুর 
যা, আমি বুঝছি তুই কি বলবি। কিন্ত কোন আর উপায় নেই 
রে! -পেটের জাল! বড়'জ্বালা। এ যে কোন বারণই শোনে 
না। 'দেখিন নি, উপযুক্ত জোম্বান ছেলে মরেছে--বাপ-মা কত 
কান্নাকাটি করল, কত মাথ' খুড়ল, কেঁদে গলা ভার্গল। কিন্তু ং 
ছুদ্দিন পর সেই ভাত থেল। বকে ভোলা যায়--বড় শোক 


মান্য দুদিন পর ভুলতে পারে কিন্তু পারে না ভুলতে পেটকে। 


এ যদু দোকানীর হাতে-পায়ে ধরলাম, বললাম, যদুদ1! ধার দাও। 
সময় এলে কড়ায় গণ্ডায় সব শোধ দেব। কিন্ত য দোকানী 
বলল, কোথায় আমার চাল_-চাল নেই । কিন্তু ওর ঘরে দেখলাম, 
বস্তা বস্তা চাল-ডাল মাটি থেকে কড়িকাঠ পর্য্যন্ত থাক দেওয়া 
রয়েছে । তাই বাধ্য হয়ে এই কাজ করলাম । কিন্তু আমি-চোর 
নই, চুরি কর! ঘেন্নার কাজ-_কিস্ত ছেলেমেয়ের মুখ চেয়ে বাপ হয়ে 
কি করে চুপ করে থাকি ! ভাবিষনে তুই বাধ এখন। 

পরেশের রাগ হয়েছিল দু'জনের ওপর । এক যদু দোকানী . 
আর এক ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট রামহরিবাবুর ওপর । যতদুর 
যথেষ্ট চাল থাকতেও তাকে এক দেরও ধারে দেয় নি আর 
প্রেমিডেন্টবাবু চাল থাকতেও তাকে হাকিয়ে দিয়েছিলেন, চাল 
নেই বলে। কিন্তু শুধুমাত্র রাগ থাকলেই চলে না । কাজ উদ্ধার 
করার কৌশল জানা না থাকলে কাজ -উদ্ধার হয় না। হয় কাজ 
পণ্ড। তাই পরেশ পরদিন প্রেসিডেপ্টবাবুর লুকানো চালের ঘরে 
মিদ দেবার সময় ধর পড়ে ষায়। 

পরেণ মার খেল প্রচুর। প্রেলিডেণ্টবাবুর শঙ্করমাছের চাবুক 
পরেশের সারা গায়ে লাল স্বাক্ষর দিয়ে দিল যে, মে চোর। ওর 
পিঠের সমস্তটা চামড়া কেটে রক্তারক্তি হয়ে গেল__গাস ও চোখের 
কোণ কেটে ফুলে চোখই ঢেকে দিল। তবুও পরেশ হাসছে--- 
লোকের ভীড়ের দিকে তাকিয়ে জোর গলায় বলল, দুদিন ছেলে- 
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ৰউ নিয়ে উপোসী। বাবুর কাছে সরকারী চাল চাইলাম__বাবু 
বললেন, নেই, ভাগ, ফুরিয়ে গেছে। কিন্তু দেখুন ভাইসব ঘরে 
কত চাল} - | 

কিন্তু কিছু হ’ল না। পরেশকে ধরে নিয়ে গেল, নীলজাম! 
গায়ে দেওয়া দুজন চৌকিদার 

_দামিনী কত কীদন-_-কত হাতে-পায়ে ধবল, কিন্তু কোন 
কলই হ’ল না। | 

দামিনী বুক চাপড়ে ডাকতে লাগল, হে ভগমান-_এর 
বিচের তুমি কর--বিচের কর--। ঈশ্বর বোধ করি দামিনীর 
কথা শুনলেন । . কাকর*মেশান মোটা মোটা চাল আর খেঁদারী 
ডালের থিচুড়ী খেয়ে লোকগুলো মরতে লাগল ৷ অমন উপাদেয় 
থাদ্য হজম করতে ন! পেরে, বার করব দাস্ত আর বমি করে ওরা চোখ 
বুজতে লাগল । একনাগাড়ে দশ দিনে বছ লোক সাবাড় হয়ে 
যাৰার পর, কিছু ব্লিচিং পাউডার আর ইন্জেক্সনের ওষুধ নিয়ে 
এলেন শ্তানিটারী বাবু । কিন্ত তখন আর উপায় নেই--লোকগুলি 
তখন আধ-পোড়া অবস্থায় শ্াশান"ঘাট আলো করে পড়ে বয়েছে_- 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ও লোকদের শ্মশান-ঘাটের শেয়াল-কুকুব 
ছেড়াছেড়ি করে খাচ্ছে। পরেশের সেই ছেলেমেয়ে ছুটি আর 


এ াঁমিনী নিজে একদিনে সর্কদুঃখকে এড়িয়ে পরেশকে ফাকি দিয়ে 
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পরম শাস্তিলাভ করল। হাটতলায় চালা-ঘরে পড়ে রইল ভাঙা 
একটা মাটির হাড়ী__ছে ড়া সাড়ী--পরেশের একটা ধুতি_ আর 
ছেলেগুলির ভাঙাচোরা ছাইভন্ম গোটাকয খেলনা । ওদিকে পরেশ 
তথন বোধ করি মহাননে জেলখানায় বসে বনে লপমী ভোগ থাচ্ছে 
আর জেলখানায় ফুলবাগান পরিষ্কার করছে। 

ছ'মাস পর পরেশ জেলথানা হতে বেরিয়ে এসে দেখল বান 
আর নেই বটে, তবে তার ভিটেয় কে যেন লাঙল দিয়ে ফসল বুনে 
দিয়েছে। ৰান সরে যাওয়ার পর পলিমাটিতে ফনল ভালই ফলবে 
অবশ্থ | পরেশ শুনল তার ছেলেমেয়ে আর বউয়ের খবর । দু'কান 
পেতে শুনল তার বউ আর ছেলেমেয়ের কথা । দামিনী খালি 
কীাদত---ছেলেমেযের! বাবা বাবা বলে ডাকাডাকি করত। থালি 
ওর! ডাকত-_বাধ! আয়ু, ক্ষিদে নেগেছে--আস্, ভাত থাবি__ ময়, 
মা ডাকছে-_কাদছে। বাবা বাড়ী আয়। পরেশ শৃষ্ঠমনে চেয়ে 
রইল--ঘুরে বেড়াল দেই হাটতলায়__-মেই চাল! ঘরে--তাকিক়ে 
তাকিয়ে দেখল দব। দেখল ছেলে আর বউকে এই ঘরে খুজে 
পাওয়া যায় কিনা | অনেকক্ষণ কেঁদে কেঁদে বোধ করি হাক্কা হ'ল। 
তার পর্‌ দেখল যদু দোকানীকে--যছু দোকানীর ভুড়ীর বেড় আরও 
বেড়ে গিয়েছে আর প্রেসিভেন্টবাধুর আরও যেন জৌলুল বেড়ে 
গেছে। বান এসে সনির লাভ। পরেশ পোড়া বিড়িটা 
ছুড়ে দিয়ে উঠে দীড়ায় | '*' . 

পরেশ চলে এল কলকাতায়। গাঁয়ে আর কিসের টানে 
থাকবে? ছেলে নেই-_বউ নেই; বাড়ী-ঘর শেষ হয়েছে__জম্ি- 
জিরেৎও নেই যে, মন বাধা থাকবে । আর থাটবেই বা কার জন্তে 
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--নিজের পোড়া পেট-_যেমন তেমন করে চলে বাবে । পরেশের 
মনে হ’ল, কোলের সেয়েটাও যদি থাকত তবে.সে কি আসত? 
কিন্তু আর টান নেই। ম্বায়া-মোহের সব শেকড় দুর্ষ্যোগের ঝড় 
এসে সব উপড়ে দিয়ে গিয়েছে ।' এ ছাড়া আর দেশে থাকাও 
চলে না। লোকে জানে পরেশ চোর। তাই কেউ তাকে 
বিশ্বাস করবে নাঁ_কাছে ডাকৰে না--ৰোধ করি ভাল 
করে কথাও বলবে না। আর নিত্যি পুলিস এসে জালাতন 
করবে__বাত দুপুরে এসে হাকবে-_এই দাগী, ঘরে আছিল। 
কোথাও চুরি হলেই আগে ধরবে তাকে__দোর্জা থানায় চালান 
দেবে। "রুলের গুঁতো আর চড়-থাগ্পড় মেরে দোষ স্বীকার 
করাবে । কারণ মেৰে দাগী, সে হে চুবি করেছিল। তাই 
পরেশ পালিয়ে এল কলকাতা । পোড়া পেটের জন্যে তাকে 
একটা কিছু করতেই হবে। কিন্ত কিই বাসে জানে? দে 
চাষার ছেলে, জানে চাষ আবাদ । কিন্ত এখানে তা হৰার উপায় 
নেই। পরেশ চেষ্টা করে পেল একটা চাকরী চাকরগিরির । 
এ মন্দ নয়। বরং এই ভাল। 

মুনিব সারদাবাবু প্রথম দিনই বললেন, কিরে ৰাগু, চুরিটুরি 
করবি নে ত। অভ্যেস বদি থাকে__এখনও বল। কিছু বলব 
না। কিন্তু ও ৰদস্বভাব যদি থাকে, তবে বাব! বুঝতেই পারদ্-_ 
একেবারে শ্রীঘর যেতে হৰে। এক ৰেটা এর আগে চাকর ছিল। 
বেটা বাড়ীতে করল চুরি, এখন জেল খাটছে। এ কথা মনে 
রাখবে কিন্ত! ঃ 

পরেশ দুই হাত কচলে বলল, কিষে বলেন কতা ? চুরি 
করৰ কেন? আমি চাষার ছেলে-__চাষবাস করতাম। কিন্ত 
বাবু ওই যে ৰললাম। বানে ক্ষেত-খামার ডুবে গেল-_জমি- 
জিরেৎ সব নষ্ট হ'ল । ছেলে-বউ ওরাও মারা গেল, তাই দুর ছাই 
বলে, তোর সংসারের নিকুচি করেছে বলে বেরিয়ে পড়লাম। 
ইচ্ছে ছিল, চিমটে হাতে নিয়ে ছাই মেখে সন্গ্যাসী সাজব। কিন্ত 
হুজুর এও ভাবলাম, ও কাজটাও সহজ নয়। 

মারদাবাবু বললেন, কাজটা আবার কঠিন কিরে বেটা। 
তোর মাগ নেই, ছেলে নেই, ঘর-সংসার সব যখন গেছে, তথন 
তুই ত সন্নিামী হবার উপযুক্ত পাত্র । বেটা দিনরাত কেমন 
ভগবানকে ডাকতিল | বাপু সংসারের ঝামেলা কি কম? এক- 
একদিন আমারই মনে হয়, বাই যেদিকে দু চোখ বায়। কিন্ত 
তা আর. পারি নে। ঘানিগাছের চার পাশে কলুর বলদের মত 
থালি পাক দিয়ে মরছি। মায়ার বাধন ভারী শক্ত বাধন রে! 
বেশ, লেগে বা কাজে। কিন্তু বাপু, সঙ্িমী হলেই ভাল কাজ 
করতিস। 

পরেশ ছিল চোর-__হ'ল চাকর। অবশ্য চোরের চেয়ে 
চাকরের কাজ মহা সম্দানের । সারদাবাবু গৃহিণীর হাতে পরেশকে 
সপে দিয়ে প্রস্থান করলেন। গৃহিণী মোট! মানুষ, তার নড়তে 
চড়তেই দিন ফুরিয়ে যায়। দোতলার মস্ত বারান্দায় মাছুরেঃ 
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উপর মস্ত বড় তাকিয়ায় হেলান দিয়ে গি্নীমা শুয়েছিলেন। 
পাশে এক ভাবর পান। মুখের ভিতর গোটাকয় থিলি ফেলে 
দিয়ে আর অনেকখানি জর্দা মুখের ভিতর ঢেলে' জিজ্ঞাসা করলেন 
নামটা কি তোর ? 

পরেশ তাঁর পায়ের কাছে উবু হয়ে বসে বলল, আজ্ঞে আমার 
নাম পরেশ। আমরা ভাল জাত মা ঠাকরণ। জেতে আমরা 
কৈবর্ত। 

__তা বেশ।. কিন্তু বাপু মশলা দি নিতাই 
বেটা-অনেকদিনের চাকর ছিল, কিন্তু তার যে হঠাৎ কি ছুর্মীতি 
- হ’ল তা ভগবানই জানেন। বড় মেয়ে শ্বশুর বাড়ী হতে এ 
. গায়ে অনেক টাকার গয়না । মেয়ের গয়না চুরি করল হারামজাদা । 
কর্তীকে কত বারণ করলাম__তা শুনলেন না। দিলেন থানা- 
পুলিস করে। জেল হয়ে গেল এক বছর ৷ যাবার সময় ভাব 
কি কায়াকাটি ! এর পায়ে ধরে ওর হাতে ধরে--আর কি 


মারটাই না খেল? তা তুমি মশলা পিষতে পার ত-_বলি ও 
ঠাকুর; ঠাকুর | ঠাকুর একতলায় তখন লঙ্কা ফোড়ন দিয়ে, কি 
এ যেন একটা! তরকারী রাঁধছে। 


টু লঙ্কা ফোড়নের ঝাঝে পরেশের 
"চোখ দিয়ে টপ টপ করে জল বেরিয়ে এল। ঠাকুর রান্নাঘর 
4 থেকেই উত্তর দিল যাই মা। 

,পরেশ অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। মিন ঘর-বারান্দা 
সাদা পাথর দিয়ে মোড়ান। ঘরে ঘরে বন বন করে পাখা ঘুরছে. 
পাশের ঘরে কোথায় ধেন কে গান করছে-বাশী বাজাচ্ছে। 
পরেশ অবাক হয়ে শোনে ।. ঘরে কত রকমের আয়না, কত ছবি, 
কত গদি-মোড়া চেয়ার ! - জিনিসপত্রের আর সীমা-সংখ্যা নেই। 
পরেশ ই! করে দেখে, আর অবাক হয়ে যায়। দশট! বাজার সঙ্গে 
সঙ্গে দিদিমণিরা! সেজেগুজে বই-থাতা হাতে করে ঘরের গাড়ী 
করে স্কুল-কলেজে যান । পরেশ হ। করে চেয়ে থাকে--যনে মনে 
ভাবে, ষেন সব ডানাকাটা পরী, স্বর্গ থেকে নেমে এসেছেন । 
খাবার সমস্ত পরেশ এক কাণ্ড করল। পাতের ওপর বড় বড় 
ছু খানা মাছ আর এক গাদা ভাত-ডাল-তরকারী দেখে হাত গুটিয়ে 
নিল। ওর চোখ দিয়ে টপ টপ করে জল পড়তে লাগল । ঠাকুর 
বলল, আরে পরেশ, কাদ কেন--কি হ'ল? 

মাছ আর ভাত দেখিয়ে পরেশ চুপ করে শুধু কীদতেই 
লাগল। 

ঠাকুর বলল, দেখুন মা, পরেশ খাচ্ছে না--থালি কাদছে। 
হাসকানস করতে করতে, গিন্নীমা তখন অতিকষ্টে সিড়ি ভেঙ্গে 
নীচেয় আসছিলেন, ঠাকুরের কথায় অবাক হয়ে বললেন, কেন, কি 
হ’ল পরেশ । বাড়ীর জন্য মন কেমন করছে নাকি? তা বাপু 

" তোমার ত ছেলে-বউ কেউ নেই? ভবে আবার ভাবনা 'কেন? 
পরেশ বলল, না :মা--তা নয়। কাদছি, আজ কত. ভাল 

ভাল খাবার. থাগ্ছি। এই 'ভাত-ডাল-তরকারী এমুন বড় মাছ, 

ছেলেমেয়েরা বড় ভালৰামৃত। ছুটো :ভাত তারা পায় নি -- 


প্রবাসী 
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বউটাকেও খেতে দিতে পারি নি। 
দেখে মনে পড়ে গেল, তাদের কথ । তারা ষেমা পেটে খিদে 
নিয়ে মরেছে-_-তাই কীদছি মা। গিন্ীমা বললেন, আহাঃ। 
কিন্তু উপায় ত নেই-কারুর আর হাত নেই। এখন ' 
ধেয়ে নাও । | - 
চাকরগিরির কাজ পরেশের ভালই লাগতে লাগল । 
কাজ যে খুব বেশী তাও না। তার মত আর একটা চাকর 
আছে--কিস্ত সে অন্ত কাজ করে। পরেশকে বাটনা বাটতে হয়, 
গিরীমা আর দিদ্মিণিদের ফাই-ফরমাস খাটতে হয়। তাতে 
পরিশ্রম নেই বরং লাভই বেশী। | 
ভাল খাবার--চা-কুটি-বিক্ষুট এগুলো পরেশের ভাগ্োই জোটে। 
মেজদিদিমণি বলেন, কি রে পরেশ, টোষ্ট খাবি? যা 
নিয়ে যা! ; 


মেজদিদিমণির যেন পাখীর আহার । 
অনেক কাপ চা দিনে-রাতে খান। শুধু যত গোলমাল বাধায় 
থাবার বেলায় । ভাল ভাল দামী সব খাবারের এক কোণ ভেড়ে 
একটুখানি মুখে দিয়ে দিদিমণি ঠেলে দেন পরেশকে। এতে 
পরেশেরই লাভ। তাই অল্পদিনের মধ্যে পরেশের চেহারা ফিল 
গিয়েছে। কক্ষ ভাৰ আর নেই। সমস্ত শরীরে এসেছে চিকন ক 
চিকন ভাব । বেশী কাজের মধ্যে দুপুর বেলায় গিরীমার পা. 
টিপে দিতে হয়। গি্নীমা শুয়ে শুয়ে কত গল্প করেন। সমস্ত 
গল্পের মধ্যে পরেশকে হু হ করে সায় দিতে হয়। নইলে 
গিন্নীমা বলেন, কিরে পরেশ, গুনছিস নে। 

পরেশ জোরে জোরে পা টিপতে টিপতে বলে, হা শুনছি 
বৈকি গ্রিন্নীমা ! বলুন, ভারী মজার গল্প ত। অবশ্য এই 
থাটুনীর জন্য পরেশ গিম্নীমার কাছ থেকে বখশিসও পায়। কিছু 
পয়সা, দিয়ে গিল্লীমা বলেন, যা পরেশ বায়স্কোপ দেখে আয়। 
আহাঃ কি ছবিই না হয়েছে! দেখলে প্রাণ জুড়িয়ে ষায়। 
ঠাকুরদের নাম--ঠাকুরদের কথা । বলি, প্রহ্াদের গল্প জানিস 
ত? জানিম নে? ওমা-প্রহ্থাদের গল্প যে এই এতটুকু 
ছেলেও জানে । যা বইথানা দেখে আয়, তার পর আমার কাছে 
গল্প গুনিম। | 


কিন্তু পরেশের সব চেয়ে ভাল লাগে মেজদিদিমণিকে । ওনার ! 
কথা কেমন মিষ্ট, মুখখানাও তেমনি মিষ্টি । সেদিন পরেশ মেজ-- 
দিদিমণির পা টিপে দিয়েছিল। আহাঃ, পা ছুথানি যেন পদ্ম ফুলের 
মত। যেন সে নরম ফুলে হাত বুলোচ্ছে এমনি মনে হয়েছিল। 
পরেশ ভাবে, আর একদিন যদি মেজদিদিমণি পা টিপে দিতে বলেন, 
তবে সে ধন্ত হয়ে বাবে। 


“বাবুদের: বাড়ীর একট! রাস্তার পরেই নটৰ EE 
দোকান । তার একটা . ঘরে; চাকরদের আড্ডা বমে। পরেপও 
সে আড্ডায় যোগ দেয় । ওরা পুরোন! তাস নিয়ে খেতে বসে।' 


তাই এত ভাত, এমন মাছ 


কিন্ত চায়ের বেলায় 


পি 


মাঘ 


আপনা 


চোর 
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বিড়ির ধোয়ার সঙ্গে, গাজার ধোয়া মিশে ষায়। অন্য চাকররা 
বলে, লে পরশ! টেনে নে | 
পরেশ বলে, উদ, ওটা পারব না দাদ! ! দেহটা বেজুত | 
ওরা হৈ হৈ করে উঠে, বলে, বেজুত কিরে পরশ । টেনে 
দেখ--তবেই শরীরে জুৎ পাবি। ডাক্তারবাড়ীর চাকর, তাদের 


াদিদিমণিদের নিয়ে অল্লীল মন্তব্য করে, সকলে হিঃ হিঃ করে হেলে 


ওঠে। পরেশের এ সব ভাল লাগে না। ওরা পরেশের দিকে 
তাকিয়ে ফিসফাস করে, কি সব বলতে থাকে । পরেশ ভাবে, 
না, আর এখানে আসবে না। কিন্তু সন্ধে হলেই প্রতিজ্ঞ! রাখতে 
পারে না। নটৰর আইচের আড্ডা ওকে ডাকতে থাকে । 

মাঝে মাঝে পরেশ আনমনা হয়ে যায় তার বউ আর 
ছেলেমেয়েদের কথ! ভেবে । সে আজ কত রাজভোগ খাচ্ছে 
বড় বড় মাছ--থাল! ভর্তি ভাত। তার বউটা খেতে কতই 
না ভালবাদত ! ' ছেলেমেয়ে দুটো সন্দেশ আর বিস্কুটের নামে 
লাফ দিত। কিন্ত কি কপাল! আজ যখন হাতের কাছে সেই 
সব জিনিষ, এখন তার! কোথায়? তাদের দেশের শ্বশান-ঘাটের 
কথা মনে হতেই পরেশের গা কাটা দিয়ে উঠল। 

সন্ধোবেলায় গিনীর ডাকে ওপরে এল পরেশ। কে একজন 
মোটা ফরসা মতন বাবু গিন্নীমার পাশে গদি-মোড়। চেয়ারে বসে 
গা নাচাচ্ছে। 

--এই নাকি তোমার নতুন চাকর ? কিন্তু এ যে বাবু! 
ফুরদা কাপড়-জাম! ধরিয়েছ শেষ পর্য্যন্ত টিকলে হয় । 

গিন্নী বলেন, কি যে বলিল ভোল! ! ফরসা কাপড় পরলেই 
বুঝি পালায়? 


না না-_পালাবে কেন? এখানে ত কোন কষ্ট নেই। 

পরেশ বুঝল, ইনিই গিন্নীমার ভাই । শ্যামবাজার ন! বাগ- 
বাজারে কোথায় যেন থাকেন ! ওখানেই গিম্নীমার বাড়ী। কর্তার 
শালাবাবু কাজকন্্ব করেন না। কিন্তু তা বলে টাকার অভাব 
নেই । যদিও নিজের উপায় নেই। শোনা যায় গিন্নীমার বাপের 
বাড়ীর অবস্থাও খারাপ। তা, হোক গিন্নীমার অবস্থা ত ভাল। 
ভোলাবাবু বিয়ে-থ! করেন নি, কিন্ত নানা দোষ। গিন্নীমার 
দৌলতেই ভোলাবাবু রাজার হালে চলেন । গ্নিন্নীমা লুকিয়ে লুকিয়ে 
টাকা দেন_-তা৷ কর্তাবাবু জানতে পারেন ন!। | 


_ ভোলাবাবু পা নাচাতে নাচাতে বললেন, কি নাম বাপু? পরেশ 
“বদলে না। বেশ-_বেশ। দে দেখি পা টিপে। জুত করে 
টিপে দে। চাষাড়ে হাতে ষেন টিপবি নে, বুঝলি । নরম হাতে 
টিপে দে । ভোলাবাবু ছু'খানা পা ছড়িয়ে দিলেন। পা টিপতে 
টিপতে পরেশ কান খাড়া করে থাকে । ভাই-বোনে ষে কথা হয়, 
কিছুটা বোঝে-_আবার কিছু বোঝে না। তবে পরেশ বুঝল, 
ভোলাবাবু গিন্লীমার কাছে দু'হাজার টাকার আবেদন পেশ করেছেন। 

গিম্নীমা বলেন--অত টাকা নিয়ে তুই সবই ত সেই সর্বনাশীর 

বুক ভরাবি--ছিঃ জজ্জা লাগে না 


যে. 


১ 


ভোলাবাবু ফ্যাক্‌ ফ্যাক্‌ করে: হেসে বললেন, মাইরী বলছি দিদি 
এসব কোন দুষ্ট লোক তোমার কান ভারী করেছে । তাই কিহয় 
_-ছিঃ ছিঃ। গিন্নীমা আর কোন কথ! না বলে, জর্দা আর গোটা" 
কতক পান মুখে ফেলে দেন । 

সে দিন কিসের যেন একটা মস্ত ভোজ ছিল বাড়ীতে । 
বাবু বোধ করি মোটা মুনাফা করেছেন বাবসায়ে। অত খোজ 
রাখে না পরেশ । তবে ভোজের আয়োজন যে সকাল থেকে সুরু 
হয়েছে তা দেখতে পাচ্ছে । লকাল থেকে আসছে নান! ফুল-পাতা, 
গেট সাজান হচ্ছে_-গেটের দু'পাশে কলাগাছ আর মর্গলঘট বসান 
হয়েছে । আমের শাখ।_নানান্‌ আলপনা__রডীন বাতি ফানুস 
দিয়ে, বাড়ী ষেন বিয়ের আসরের মত সেজেছে । সন্ধ্যে হতেই 
সারা বাড়ী ইলেক্‌টি,কের আলোয় ফুট ফুট করছে। ঘরে ঘরে হাসি, 
লোকজনের ভীড়। ওদিকে নীচের রান্নাঘরে বিরাট আয়োজন । 
পোলাও--কালিয়া_ কোৰ্শ্ম। মাংসের গন্ধে, বাতি মৌ মৌ করছে। 
ভাল খাবারের লোভে পরেশের চোখ দুটো পনি ভু জিভ সক 
সক করছে। 

রাত বোধ করি ন*টা। বন্ধু-বান্ধব-অতিথিতে বাড়ী গম গম্‌ 
করছে। ভোলাবাবু মটকার পাঞ্জাবী পরেছেন, হাতে দিয়েছেন 
অনেক কটা আংটি ! কুমালে ঢেলেছেন আতর । এ ঘর ও ঘর 
করছেন, মাঝে মাঝে গেলাসে কি ঢেলে খাচ্ছেন : আর রেশমী 
কমালে মুখ মুছে লবঙ্গ মুখে ফেলছেন। দিদিমণিরা আকাশের 
পরীর মতন সেজেগুজে এদিক সেদিক ঘুর ঘুর করছেন। পরেশ 
দেখে দেখে তাজ্জব হয়ে গেল। তার মনে হচ্ছে এই স্বর্গ । হায় 
অদেষ্ট--এই সময় তার ছেলে বউ ষদি থাকত, তবে তারা কত না 
অবাকই হ'ত-- 

কাজে কর্মে ঘোরাঘুরির মধ্যে, পরেশ দেখল, ভোলাবাবু কর্তার 
ঘরে ঢুকে কি যেন নিয়ে পা টিপে টিপে বাইরে চলে গেলেন । কি 
যে নিলেন তোলাবাবু, পরেশ তা দেখতে পেল না। ব্যাপারটা 
ভাল ঠেকল না পরেশের কাছে। কেমন যেন সন্দেহ হ'ল তার। 
মনে হ'ল, শালাবাবু কি যেন চুরি করলেন। কিন্তু পরক্ষণেই 
আপন মনে জিভ কাটল পরেশ ! ছিঃ ছিঃ এ সব কি ভাবছে সে। 
ভদ্দর লোকের ছেলে--তায় অত বড় মানী লোকের শালা, গুরা কি 
এ রকমের মানুষ? তবুও সন্দেহটা কাটার মত খচ থচ করতে 
থাকে ! 

রাতটা কেটে গেল__বোঝা গেল ন! কিছু ।_ কিন্ত সকাল 
হতেই হৈ হৈ রব পড়ে গেল। চুরী হয়েছে কাল রাত্রিতে। 
খোদ কর্তার পকেট থেকে, পাঁচশো টাকা-_আর এক আত্মীয়ের 
মোনার ঘড়ী আর বোতাম এক সেট । 

কর্তা বললেন, কি রে পরেশ তুই নিয়েছিল ? বল সত্যি করে, 
বল এখনও 

পরেশ কেঁদে বলল, না বাবু ! 
না; আমি চোর নই । 


কর্তা 


আমি নিতে যাব কেন? না, 


৫০০ 


রা প্রবাসী 


১২৩৬৪৪ 





কিন্ত শালাবাবু কখে উঠলেন। না,.তুমি সাধু"! বল এখনও, 
পরেশ তাকাল ভোলাবাবুর দিকে। চটাস করে একটা চড় ৰলিয়ে 
শালাবাবু মারলেন এক লাথি । পরেশ কাৎ হয়ে পড়ে গেল। 

ভোলাবাবু বললেন, তখনই বলেছিলাম, এই সব অপরিচিত 
লোক রাখবেন না| ও ত আবার নটবর আইচের আড্ডার লোক । 
গাজাগুলিও থায়--পরেশ কোন কথা বর্পতে পারল না। তার 
চোখের:ওপর ভেসে উঠপ, আর এক দিনের ছবি। নীল জাম! 
গায়ে চৌকিদাররা তার হাত বেধে নিয়ে গিয়েছিল থানায় । 
সেখানে জমাদারের রুলের গুতো- সারাদিন হাজত, তার পর হাত- 
কড়ি দিয়ে কোমরে দড়া বেঁধে চালান দিয়েছিল সদরে । তার পর 
হ’ল জেল। জেল থেকে বেরিয়েই শুনল, তার বউ নেই, ছেলে- 
মেয়ে নেই ! হায় কপাল-_বান তার শুধু বাড়ী-ঘরই নেয় নি 
তার যথাসৰ্বস্ব নিয়েছে । তার ইহকাল--পরকাল নবকে খেয়েছে 
এ এক বান। 

পরেশ ভূকরে কেঁদে ওঠে, খালি বলে, আমি নই-_আমি চোর 
ন্ই। 

গিশ্নীমা তাকাল ভোলাবাবুর দিকে । আর এক সঙ্গে অনেকটা 
পান-_অনেকটা জর্দা মুখে ফেলে দেন। 


গিশ্নীমা বলেন, পরেশ তুই কি নিয়েছিস--বল, কোন ভয় 
নেই-_ 





৷ না মা, আমি নই । এই আপনার পায়ে হাত দিয়ে বলছি 
আমি নই। আমি যদি নিয়ে থাকি, তবে মাথায় যেন বাজ 
পড়ে__- 2 

--তবে কে নিল? পরেশ নিরুপায় । কিন্ত কি বলবে সে। 

তার কথা কেউই বিশ্বাস করবে না। সে তদ্দাগী চোর। 
হোক-_কাল হোক, প্রমাণ হবে একবার সে চুরি করে জেলে গিয়ে 
ছিল। কিন্ত এবার সে চুরি করে নি__তবুও তার সন্দেহের কথা 
কেউ বিশ্বাস করবে না--উণ্টে তার পিঠ. আর আস্ত থাকবে না | 
এবার সে নিরপরাধ-__ তবুও তার জেল এবারও অনিবাধ্য ৷ কর্তার 
টাকা, এ ত আপনজন নেবে না । অপরাধের বোঝা চাপল চাকরের 
ওপর-_ আবার যে চাকর নতুন, তারই ওপর । 


পরেশকে যেতে হ’ল পুলিশের হাতে-_ 


ক'দিন পর খবর আনলেন কর্তা । উল্লসিত হয়ে বললেন, 
দেখলে ঠিক ধরেছি আমি । বেটা দাগী চোর--এর আগে ছ'টি 
মাম জেল খেটেছিল। কিন্তু দেখ, কি ভালমান্ষ সেজেই ন! 
থাকত ! হাত-দাফাইয়ের বাহাতুরী আছে। ভাবছি-_টাকাকড়ি 


ঘড়ি, বোতাম ও সরাল কোথায় ? 


গিন্নীমা কিছু বললেন না । খানিকক্ষণ কি ভেবে গোটাকয় 
পান মুখে দিয়ে খানিকটা জর্দা গালে ফেললেন। টি 


নব্যন্যায়ের বিকাশবধার। 
শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র মাইতি 


নব্যন্তায়ের পর্ণ বিকাশের যে কৃতিত্ব তাহা গৌড় ও মিথিলারুই 
তুদ্যাংশে প্রাপ্য ইহাতে কোন সন্দেহ নাই, কিন্তু এই 
কৃতিত্বের হিসাবনিকাশে বহু অস্থুবিধা আছে। 

উদ্যোতকর ভরছাজের-প্ন্যায়বাতিক” রচিত হইবার পর 
গৌঁতমস্থত্রের পাশে একটি ছেদ পড়িয়াছিল বটে কিন্তু উহার 
উপর বাচস্পতির তাৎপর্যটীকা রচনার পরও এ ছেদের স্বরূপ 
বুঝা যায় মাই। বৈশেষিকের প্রশস্তপা্ভাষ্যের উপর 
ব্যোমূশিবাচার্য যে “ব্যোনুরতী? টকা" লিখিলেন তাহাতেও 
ও দর্শন হ্যায়ের নবরী, গঠনে যে কোনও কার্যকরী” থা 
দিতে পারে তাহা ধরা গড়ে নাই,. তবে বাচস্পতি মিশ্রের 
সমকালীন যুগান্তকারী গরস্থ “ন্যায় কন্দদীকার”. শ্রীধাচার্য 
দক্ষিণ রাঢ়ের অন্তর্গত ভূবিস্ষ্টিতে বসিয়া প্রশস্তপাদভাষ্যের 
সঙ্গে যে 'ন্তায়” নাম জুড়িয়া দিলেন, তাহাতে পুর্ক'ভারতের 


" 


সারস্বত সমাজ নৃতন ঈদ্দিত প্রাপ্ত হইলেন। অবস্ত রাঢ়ের 
এই আলোকবতিকা দীর্ঘকাল গোঁড়ের কোনও বৈশিষ্টপূর্ণ 
স্থজন-প্রতিতা দিতে পাবে নাই এবং “ষোগ্নোক” প্রভৃতি 
যাহা কিছু ক্ষীণ জ্যোতি সৃষ্টি করিয়াছিলেন তাহা কালের 
অতঙ্গতলে ডুবিয়| গিয়াছে । মিথিলায় ও আলোক কিরূপ 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহা সুপ্রসিদ্ধ উদনয়নগ্ডরু-*- 
শ্রীবৎসাচার্ষের গ্রন্থ উদ্ধার না হওয়া পর্যন্ত বলা চলে না। 
লক্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বদ্রীনাথ শাস্ত্রী 
সরস্বতী ভবন প্রকাশিত (১) কিরণাবলী প্রকাশ ও (২) ও 
দধীতি গ্রস্থদ্য়ের ভূমিকায় উক্ত গ্রন্থের নাম “ন্যায় লীলাবতী” 
বলিয়া উল্লেখ করিলেও উপযুক্ত প্রমাণাভাবে তাহা স্বীকার 
করা যায় না, তবে উহ! যে শ্রীধরের স্তায় কন্দলীর পরে রচিত 
অন্যতম প্রশস্তপাদ্নভাষ্য টীকাগ্রন্থ এবং অনেকখানি স্তায়- 


মাথ. 


দর্শনের নবরূপ গঠনেবু সহায়ক তাহা এ গ্রস্থের প্রকরণ- 
বিভাগ ও আহ্ছিক বিভাগের স্ুক্ম সঙ্গতিবিচার উদদয়নের 
সশ্রদ্ধ উদ্ধৃতি প্রমাণে সুচিত হইতেছে। মিথিলানিবাসী 
পরম ন্যায়াচার্য এই উদয়নের গ্রন্থ রচনাদ্বারা নব্যন্তায় গঠনের 
পথ পরিষ্কৃত হইল এবং একদিকে তত্রচিত প্নায়বাতিক 

ইপর্ধ পরিশুদ্ধি* (অথবা সংক্ষেপে “নিবন্ধ') নামক টীকা 
চতুর্থী” অন্তর্ভুক্ত হইয়! সর্বশেষ আকররূপে অন্ত গ্রন্থ 
“ন্যায় পরিশিষ্টে'র সহিত গোতমনির্দিষ্ট ধারার পূর্ণচ্ছেদ 
স্থষ্টি করিল আর অন্য দিকে দকুন্তুমাপ্রঙ্গি” ও “আত্মতত্ব 
বিবেক”, কিরণাবলী টীকাসহ নব্যন্তাবের প্রাচীনতম আকর- 
রূপে স্বীকৃত হইল। ন্তায়শান্ত্রের যে নব্য সম্প্রদায় গজেশের 
তত্বচিস্তামণি গ্রন্থকে মূল করিয়! গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা 
এই বৈশেষিক দর্শনাশ্রয়েই স্থত্রপাত করিল। উক্ত গঠনের 
ইতিহাসে গৌড় বা বাংলার শ্ীধরাচার্ধের গ্তায় কন্দলীর 
অন্ততঃ নামের ঈপ্সিত কিছু কাজ করিয়াছে তাহাতে সন্দেহ 
নাই। 


কিন্তু মিথিলার এই গৌরবস্থর্যের কিরণে তত্রত্য সারম্বত- 
সমাজ যেভাবে তাহাদের বিকাশধার! প্রজ্লিত করিয়াছিলেন 
৮ বাংলা বা গৌঁড়ের সারস্বত সমাজে তাহা কিভাবে বিকশিত 
হইয়াছিল, তাহার ইতিহাস আমরা হারাইয়া ফেলিয়াছি। 
ইহা সত্য যে, পালবংশের অভ্যুদয়ের পূর্বেই এই গৌরব- 
মন্দিরের প্রতিষ্ঠা হইয়াছিল কিন্তু তৎপরে সেনযুগ, পাঠান- 
যুগ ধরিয়া যাহ! কিছু পাণ্ডিত্যের বিকাশ হইয়াছিল তাহার 
কোনও চিহ্ন নাই। এমনকি মোগল আমলে বর্ধমান রাজ- 
বংশের প্রতিষ্ঠার ফলে ভু'সুট, চেতুষ প্রভৃতি রাজ্যের 
বিনাশের সহিত বাংলার সারম্বত ইতিহাসের উপকরণরাজির 
চিরবিলুপ্তি ঘটয়াছে এবং দেক্তস্ঠ এই সকল বিদ্যাকেন্দর্রে 
বর্তমান অবস্থান হাওড়া জেলা পরিত্যাগ করিয়া কি করিয়! 
সুদুর নবদ্বীপে ভবিষ্যতে তাহার পূণ জাগরণপীঠ বচন! 
করিল তাহার স্থত্রও চিরতরে হারাইয়া! গিয়াছে। 


কাজেই মিথিলার সারশ্বত সুত্র ধরিয়া এই ক্রমাভি- 
ব্যক্তির পর্যায়-নির্ণরে দেখা যায় যে, বৈশেধষিক প্রশস্তপাদ- 
_ভাঁষ্যের “কিরণাবলী” গ্রন্থে "ূর্ততু” অর্থাৎ পাশ্চাত্য ন্ায় 
মতে [000 এবং *চিত্ররূপ” অর্থাৎ পাশ্চাত্য ন্যায় মতে 
01907810860 Representation of proposition 
ছাঁড়া সমবায় অর্থাৎ Inductive system of Indian 
150219এর অঙ্কুর মিলে। গ্রন্থকারের “প্রবোধসিদ্ধি ও 
“নিবন্ধ” গ্স্থদ্য় প্রাচীন ন্যায়দর্শনধারাকে নব্যন্তায়ের পরি- 
পূর্ণ প্লাবন প্রবাহের যুগেও অব্যাহত রাখিয়া সপ্তদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে রচিত জগবৃগুরু জয়রাম স্যায়পঞ্চাননের “ন্তায়- 
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সিদ্ধান্তমালা” গ্রন্থে “কথা” আলোচনা-প্রসঙ্গে পাশ্চাত্য 
Proposition বিষয় আলোচনা-সুত্র যোগাইতেছে। 


তবে-“কিরণাবলী* রচনার পরে মিথিলার পণ্ডিতের! 
আর বৈশেষিক ভাষোর উপর নির্ভর করা সঙ্গত মনে করেন 
নাই। এজন্ত সুপ্রসিদ্ধ শিবাদিত্য-মিশ্র তাহার *সপ্তপদধার্থী” 
গ্রন্থে ন্তায় ও বৈশেষিকের সম্মিলিত আলোচনার প্রবর্তন 
করিলেন এবং কিছু পরেই বল্পভাচার্ও তাহার "ন্যান্ 
লীলাবতী* গ্রন্থে উক্ত ধারা অন্থৃকরণ করিয়াছেন। সথত্রাকারে. 
রচিত “সপ্তপদার্থা” গ্রন্থে প্রাচীন ন্যায়ের "অবিনাভাবেধ্র 
পাশে উদ্বয়ন কর্তৃক মীমাংসা দর্শন হইতে ন্যায়ালোচনার 
জন্য সংগৃহীত “ব্যাপ্তি* স্তরের আলোচন! মিলে কিন্তু 
ইহাতে অনুমানের কেবল বিভাগ-নির্দেশ ছাড়া কোনও 
বিস্তৃত প্রসঙ্গ নাই। প্রকর্ণাকারে লিখিত "ন্যায় লীলাবতী” 
গ্রন্থে অনুমানের দ্বিবিধ বিভাগের মধ্যে “স্বার্থানুমান” সম্বন্ধে 
প্হেত্বাভাস” প্রকরণে একবার মাত্র উল্লেখ (চৌথান্বা সংস্করণ, 
পৃ ৬১৪) রাখিয়া কেবল “পরমার্থানুমানে”র বিশেষ আলোচন! 
দেখা যায় । ইহাতে সমবায়ের বিস্তৃত সুত্র নির্দেশ ছাড়া আর 
যাহা বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ উল্লেখ তাহ! এই যে, পাশ্চাত্ত্য Aristofle 
Dictum-এর স্থচনা-শ্ত্র-"অতএব হেতুপদমপি সাধ্যস্বরূপ 
মাত্রবৎ (পৃ ৬০৩)” আমরা পাইতেছি। পরে দেখা যাইবে 
যে, এই সবত্রের প্রকাশভাষ্য এবং তৎ্টীক! “মেঘ বা 
বিবৃতি”তে আমরা পাশ্চাত্য নৈয়ায়িক হোয়েটলি এবং 
মিলের বিবৃতি অনুযায়ী সমস্থত্র পাইতেছি। 


মহানৈয়ায়িক উদয়নের পর যে সকল মৈথিল নৈয়ায়িক 
আবিভূ‘ত হইয়াছিলেন তাহাদের নাম-পরিচয় এমনকি 
গ্রন্থের নাম বহুলাংশে বিলুপ্ত 'হইয়া গিয়াছে। *নাবায়ণ- 
সর্বস্ব”, “রবীশ্বর*, সুবিখ্যাত “সোদ্দড়োপাধ্যায়* প্রভৃতির 
শ্রন্থনাম ও গ্রন্থকার পরিচয় কালের করালে বিলুপ্ত। শ্রীকণ্তের 
“তায়ালঙ্কার* দ্িবাকরোপাধ্যায় “(১) পরিমল, (২) স্টায় 
নিবন্ধোদ্ৃত, (৩) দ্রব্যকিরণাবলী বিলাস, (৪) বোৌদ্ধাধিকারা- 
লোক*, প্রকাকরোপাধ্যায়ের "(১) কিরণাবলী টীকা (২) 
ন্যায় নিবন্ধের টীকা”) তরণী মিশ্রের- “রত্বকোষ” গ্রন্থবাজির 
নামমাত্ৰ পাইতেছি ; কিন্তু তাহাদের বিষয়বস্তুর সমূহ পরিচয় 
চির অজ্ঞাত বহিয়া যাইতেছে । ২৬ প্রকরণে বিভক্ত 
শশধরাচার্ধের ‘ন্যায় সিদ্ধান্তদীপ” গ্রন্থে প্রাচীন ন্যায়ের ষোড়শ 
পদার্থের আলোচনামধ্যে অনুমান প্রপঙ্গে ব্যাপ্তিবাদের 
আলোচনা করা হইয়াছে। মণিকণ্ঠের “ন্যায়রত্র” গ্রন্থের ভাষ! 

ও(বিচার-নরিপাটি, অনেক স্থলে চিন্তামণিকার গঙ্গেশের 
তুল্য। কিন্তু তাহাও প্রাচীন ন্তায়ের গ্রশ্থান্থরূপ। বিশেষ 
বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহাতে প্রত্যক্ষ ও উপমানের আলোচনা 


Sas 
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নাই। অনুমানের আলোচনার গুরুত্ব ব্যাপ্তির সপ্তবিভাগের 
দ্বারা দেখা গেলেও স্বার্থ ও পরার্থ বিভাগ আলোচনার 
একাস্ত অভাব। ইহার পূর্বে আবিভূ'ত সোন্দড়াপাধ্যায়ের 
্রন্থনাম বা গ্রন্থকার পরিচয় না জানা গেলেও তৎকল্পিত 
প্ব্যধিধর্মাবচ্ছিন্ন প্রতিযোগিতাকাভাব”বাদ ইহাকে চির- 


ন্মবণীয় বাধিয়াছে। কারণ তাহার এই আলোচনার ফলেই, 


নব্যন্তায়ে অন্মানথণ্ড ক্রমশঃ গুক্ুত্বপ্রাপ্ত হইয়া ন্যায়ের 
শেষ পরিণতিতে একমাত্র শ্রেষ্ঠ বিচারাত্মক প্রদঙ্গরূপে 
"আসিয়া দাড়াইয়াছে। 
খ্রী্ীয় চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আচার্য গঙ্গেশের 
প্রত্যক্ষ, অনুমান) উপমান ও শব এই চারি খণ্ডে বিভক্ত 
“্ততুচিস্তামণি” রচনার ফলে নব্যন্তায় সম্পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ 
করে। প্রাচীন ন্যায়ের একমাত্র “প্রমাণ” আশ্রয় করিয়াই 
ইহা বিকশিত। তাহার গ্রন্থে সিংহ ও ব্যান্্র উপাধিধারী 
দুই জন প্রাচ্য (সম্ভবতঃ বঙ্গজ) দেশীয় পণ্ডিতের প্রকরণ এবং 
এঅমৃতবিন্দু" ও “নয় বত্রাকর” নামক প্রভাকর-মীমাংসা! 
মতের নির্বন্ধকর্ত। রাঢ়ীয় পোঁষলী গ্রামী মহামহোপাধ্যায় 
চন্দ্রের উল্লেখ দেখিয়া মনে হয় গৌড়দেশের সারস্বত চিন্তা দে 
সময়েও গৌরবময় ছিল কিন্তু ও পোষলী গ্রাম কোথায় এবং 
“মহামহোপাধ্যায়ের বা পিংহ-ব্যাত্রনামা পণ্ডিতগণের পরিচয় 
কি তাহা পাঁইবার আশা রাখি না। নব্যন্তায়ের এই প্রখ্যাত 
মণিকার শুধু যে স্বীয় প্রতিভায় মিথিলার তথা নব্যন্তায়ের 
উজ্জ্বল জ্যোতিঃ বিকীরণ করিয়াছিলেন তাহা নহে, তৎপুত্র 
বর্ধনানোপাধ্যায়ও পিত্গ্রন্থ আশ্রয় না কত্িয়াই স্বীয় মনীষার 
প্রভাবে অতুলনীয় ছিলেন। শুধু “কিরণাবলী প্রকাশ" 
গ্রন্থে কেন, তাহার অন্তান্য সমূহ্গ্রন্থেও প্রাচীন ও নব্যন্তায়ের 
পাঁিত্যপূর্ণ আলোচন] আমর! পাইতেছ্ছি। তিনি "ন্যায় 
লীলাবতী প্রকাশ” টীকায় পূর্বোল্লিখিত স্থার হত্রের যে ব্যাথা! 
করিয়াছেন, তাহা Aristotle 10101070 সুত্রের দ্বিতীয় 
ধারার বিকাশরূপে গ্রাহ করিয়া হোয়েটলির সমস্থত্ররূপে 
“মৈথিলীস্বত্র” এই বিশেষ সংজ্ঞায় স্বীকার করা কর্তব্য। 
তিনি এখানে বলিয়াছেন যে--ঘ্সাধ্যস্ত ব্ষিয়ত্বেহপি তছু- 
পরক্ত সাধনস্তাপি বিষয়ত্বাৎ (পু ৬*৩) এবং ইহার ব্যাখ্যা 
রূপে-৮ কোন ব্যাপ্য পদের সম্বন্ধে যাহ! স্বীকার বা 
অস্বীকার করা যাইতে পারে তাহা সেই পদের অন্তভূ্ত যে 
কোনও বস্তু সব্বন্ধে স্বীকার বা অস্বীকার করা যাইতে পারে 
(Dictum-de-Omni-et-nullo)* পাওয়া যাইতেছে | 
গঙ্গেশের এই যুগান্তকারী গ্রন্থ প্রকাশের পরে যখন 
মিথিলার পর্ভিতসমাজ একমাত্র মণ্রিগ্রন্থটিকে উপজীব্য 
করিয়া টিকা-টিগ্লনী রচনায় প্রবৃত্ত হইলেন তখন কেবল 
এবশেষিক-দর্শন-ভাষ্যকার সম্প্রদায় বৈনেষিকের স্বাতন্ত্র্য 
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প্রবানী 


১৩৬৪ 


রক্ষায় যত্ববাম হইবার প্রয়োজনীত]! বুঝিলেন। অবশ 
ণ্কিরণাবলীত গ্রন্থের গুরুত্ব নব্যন্তায় আলোচনার অন্তিমকাল 
পর্যন্ত থাকিলেও “কিরণাবলী নিরুক্ত প্রকাশ ( অধুনা 
বিলুপ্ত)”-কার শঙ্কর মিশ্র তাহার “বৈশেষিক সুত্রোপকার* 
নামক মুল্যবান গ্রন্থে উক্ত দর্শনকে স্লায়স্বতন্ত্র দৃষ্টিতে গ্রথিত 
করিয়াছেন। চিন্তামণি গ্রন্থের প্রকাশফলে নৈয়ায়িক জগততে 
অন্ত যে বিলোড়ন হইয়াছিল তাহ! এই যে, বঙ্গীয় নবদ্বীপ 
পণ্ডিত সমাজের বিকাশ । কিন্তু ইহারও আদি ইতিহাস 
বিশ্বৃতির গর্ভে। পূর্বেই আমরা বলিয়াছি যে, ভূরিশ্রেষ্ঠ 
প্রভৃতি গৌঁড়কেন্দ্র হইতে কিরূপে নবদ্বীপে বিগ্যাকেন্্র 
স্থানাস্তরিত হইল তাহা আমাদের অজ্ঞাত বস্তু! নবদ্বীপই 
বা কিরূপে এই পণ্ডিতমণ্ডলীর পদরজপৃত হইয়াছিল তাহার 
সন্ধান বিস্বৃতির গর্ভে, কিন্তু ইহ! যে শীঘ্রই দৃঢ় ভিত্তিতে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল তাহ! নব্যন্ায়ের পরবতী ইতিহাস 
সুপ্রমাণ করিতেছে । 

নবদ্বীপের পাণডত্যানুশীলনের প্রথমেই আমরা যাহা 
দেখিতে পাই তাহা সত্যই বিশ্ময়কর। এখানকার পপ্তিত- 
সমাজ দোন্দড়ের “ব্যধিকবণধর্মাবচ্ছিন্ন অভাব»বাদ বিষয়ক 
সুন্ম আলোচনায় নিজস্ব পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া ইতিমধ্যেই (১) 
চক্রবর্তী“ লক্ষণ, (২) প্ৰগলভ লক্ষণ (৩) সার্বভৌম লক্ষণের “ 
উদ্ভাবন করিয়াছেন এবং এই সু্ষাতিস্থক্ম চিন্তাপ্রবাহ 
মিথিলার পঙ্ডিতসমাজকেও যে বিচলিত করিতেছিল তাহার 
প্রমাণ পক্ষধর ওরফে জয়দেবের তর্কসভার মাধ্যমে 
“প্ডিতাগ্রগণ্য” ধ্যাতিলাভ প্রচেষ্টা হইতে বুঝা যায়। 
নব্যন্তায়ের বিকাশধারার সহিত সে ঘটনার বিশেষ সহন্ধ না 
থাকায় উক্ত কাহিনীবর্ণনা স্থগিত রাখিয়া আমরা তৎশিষ্য 
ভগীরথ ঠক্ধুরের ( নামান্তর মেঘ) অবদান সম্বন্ধে আলোচনা 
সঙ্গত মনে করিতেছি । মান্য ২০ বৎসর বয়সে জয়দেবের 
নিকট পাঠ সমাপন করিয়া শিবোমণির অগ্রজ সমসাময়িক 
এই পণ্ডিত *লীলাবতী প্রকাশে”র যে “বিবৃতি” রচনা 
করিয়াছেন, তাহাতে Aristotle [010৮077-এর বিখ্যাত ও 
শেষ ব্যাথ্যাকারু জে, এস, মিলের [010$070এব সমতুল্য স্থত্র 
পাইতেছি। উপরে উল্লিখিত “মৈথিলস্থত্রের” ব্যাখ্যায় 
তাহার উক্তি এই যে--পপদানাং প্রত্যেকমেব তাদৃশ জাম... 
জনকত্বাদতিব্যপ্তিষ়িতি বাক্যপদং তাদশ ফলোপহিত সমুদায় 
পরম” এবং ইহার ব্যাখ্যারূপে “কোনও শ্রেণী সম্বন্ধে যাহা 
স্বীকার বা অস্বীকার করা হয় তাহা! তাহার অন্তর্ভুক্ত যে- 
কোনও বস্তু সব্বন্ধে স্বীকার বা অস্বীকার করা যাইতে পারে” 
স্বীকৃত হয়। 

মিথিলা ও নবদ্বীপ এই ছুই ন্তায়-কেন্্র জয়দেবের 





বিজীগিষুজিগ্দায় এইবার সংঘর্ষের সম্ুীন হইল। তাহাতে 


মাঘ 


নব্যন্যায়ের বিকাশধার। 


৫১৫ 





নব্যন্তায়ের অদ্ভুত মনীষার অধিকারী কানভট্ট রঘুনাথের 
প্রতিভার স্ফুরণ ও প্রচার এবং শেষ পর্যন্ত মিথিলার গোৌরব- 
রুবি অন্তমিত হইয়! বাংলা দেশ আশ্রম করিল । “লীলাবতী 
প্রকাশদীধিতি” এতাবৎ মুদ্রিত না হওয়ায় উল্লিখিত 


"মবায়” বা “মৈথিলন্বত্রে”্র অন্ত কোনও পরিণতি হইয়া- 


ছিল কিনা জান! যাইতেছে ন! কিন্তু অনুমানথণ্ড ব্যাখ্যা 
আরও সুপরিস্ষুট করিবার জন্য তিনি তাহার দীধিতিপ্রস্থান 
রচনার সঙ্গে সঙ্গে অনুমানথণ্ডের পরিপুরকরূপে যে 
*অবচ্ছেদ কত্ব নিকুক্কি দীধিতি” রচনা করিয়াছেন, তাহাতে 
বাঙালী মাত্রেরই গৌরব অনুভব কর! উচিত । এতত্যতীত 
তাহার পদার্থখণ্ডন ( বা পদার্থততু নিরূপণ )৮ গ্রস্থে কারণত্ব 
ও সমবায় সঘন্ধে যে অভিনব আলোচনা করিয়াছেন তাহা 
পাশ্চান্তা 1,010 শাস্ত্জ্ঞ পণ্ডিতগণের ভারতীয় স্তার়ানু- 
শীলনের পক্ষে পরম উপজীব্য সন্দেহ নাই। উক্ত গ্রন্থের 
রঘুদেব ন্যায়ালঙ্কার ব্যাখ্যার আলোচিত “অন্যথা সিদ্ধি” 
সূত্র পাশ্চাত্ত্য ],0219 সিদ্ধ Probabilityর সমতুল্য বিষয় 
বলিয়া ভারতীয় [7000659 89692] অর্থাৎ সমবায় প্রকরণ 
গঠনের পরম সহায়ক। তাহার অধুনানুপ্ত শব্দমণি দীধিতির 


“পলভ্যমান (ক) বাজপেয়বাদ, (৭) নিয়োজ্ঞাররবাদ প্রভৃতি 


/ 


অধ্যায়ন স্বীয় বৈশিষ্ট্যে এতাবৎ মুল্যবান এবং মীমাংসা দর্শনের 
বিষয় সম্পকিত বলিয়া উহার আধুনিক রূপগঠনে বিশেষ 
ভাবে উপজীব্য ৷ 

সুপ্রসিদ্ধ মীমাংসক ভট্টকুমারিলের ব্যাপ্তিচিন্তা এবং 
বৈশেষিকের (সমবায় প্রভৃতি) বাস্তবতা আশ্রয় করিয়াই নব্য- 
স্টায়ের চিন্তা দান! বাধিয়াছে। এই সমন্বয়ধারা ইহার পুর্ণ 
পরিণতিতে সক্রিয় থাকা সত্তেও মাঝে মাঝে উল্লিখিত দর্শন- 
দঘবয়ের শ্বাতন্ত্রয আনিবার প্রচেষ্টা, হইয়াছে, যাহার ফলে 
শব্দমণি দীধিতিতে মীমাংসা দর্শনের বিষয় আশ্রয় পাইয়া 
উক্ত মণি দীধিতির বিলুপ্তি ঘটাইয়াছে। উপস্কাবকার শঙ্কর 
মিশ্রের প্রচেষ্টা লক্ষ্য করিয়াই শৃলপাণি-দৌহিত্র রঘুনাথ স্বয়ং 
বৈশেষিক সংস্রব পরিত্যাগমানসে “পদার্থ খণ্ডন” রচন! 
করিয়াছেন কিন্তু এই সমন্বয় প্রচেষ্টা কথনও দুরীভূত হয় 
নাই. সেই জন্য কৃষ্ণদাস সার্বভৌম লিখিত বিখ্যাত "ভাষা 


পরিচ্ছেদ” গ্রন্থ একাধারে সায় বৈশেষিক ও মীমাংসার 


প্রবেশিকা পাঠ্যব্ূপে আদৃত হইতেছে। বিখ্যাত গদাধরের 
সতীর্থ বঘুদেব ন্তায়ালঙ্কার কাশীতে বসিয়া শিবোমণির উক্ত 


গ্রন্থব্যাথ্যায় পঞ্চবিভাগযুক্ত “অন্যথ[সিদ্ধি* প্রভৃতির অব- 
তারণা করিয়াছেন এবং উক্ত স্থানে বসিয়াই বাঙালী পণ্ডিত 
জগদৃগুরু অয়রাম গ্যায়পঞ্চানন প্রাচীন ও নব্যন্ায়ের সন্মিলনে 
“তায় সিদ্ধান্তমালা” প্রভৃতি বচন৷ কৱিয়াছেন। 

সুবিখ্যাত মীমাংসক-ধুরন্ধর পার্থনারথি মিশ্র মিথিলার 
লোক ছিলেন কিনা সঠিক জানা যাইতেছে না, তবে তিনি 
যে আচার্য উদয়নের সমসাময়িক ইহা প্রমাণিত । যদি পাথ- 
সারথি ও উদয়ন একদেশবাপী হন তবে বিস্ময়ের বিষয় এই 
যে, যখন নব্যন্তায়ের আকর সথষ্টি হইতেছিল তখনই মিথিলার 
অন্য মনীষী তাহার “প্যায়রত্রমাল!” গ্রন্থে মীমাংসার মাধ্যমে 
স্তায়শাস্তরের ত্রিবিধ নিয়ম প্রণয়ন করিয়াছেন। অবশ্য তাহা 
এই সকল নব্য নৈয়ায়িকগণ তাহাদের প্রকরণমধ্যে গ্রথিত 
করেন নাই কিন্তু আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে আনিয়া এই 
গৌরবময় শাস্ত্রের পুনরন্থশীলন জন্য যে এ নিয়মগুলি একান্ত 
আবশ্যক তাহ! ধরা পড়িয়াছে। ত্রয়োদশ শতকের শেষভাগে 
লিখিত কাঞ্চীনিবাসী বেঙ্কটনাথ বেদাস্তাচার্য্য বিশিষ্টাদ্বৈত 
বেদান্তদর্শন মাধ্যমে “ন্যায় পরিশুদ্ধি” লিখিয়াছেন, তাহাতেও 
আমরা বৈজ্ঞানিক অভিব্যক্তি ( Evolutionism ) সুত্র 
পাইতেছি। 

নবদ্বীপের মনীষী সন্প্রঘায়--তবানন্দ, গুণানন্দ, মথুরা- 
নাথ, জগদীশ, গদাধর প্রভৃতি স্তায়দিকপালগণ এই শাস্ত্র 
প্রচারে যে প্রতিভা দেখাইয়াছেন তাহ] বাংলার গৌরবের 
বন্ত। ইহাদের মধ্যে জগদীশ তাহার “শবশক্তি প্রকাশিকা” 
গদাধর তাহার প্ব্যুৎপত্তিবাঁ" প্রভৃতি নব্যন্ায় শব্দ মতে যে 
নৃতন দিগদর্শন করিয়াছেন তাহাও মুল্যবান। গধাধর-গুরু 
মহামহোপাধ্যায় জগদৃগুরু হরিরাম তর্কবাগীশ স্বয়ং কোন 
বৃহৎ টাকাগ্রন্থ বচন! না করলেও প্বিষয়তাবাঘ, অপূর্ববাদ” 
প্রভৃতি যে সকল বাদগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন তাহাতে তিনি 
যে ন্যায়ের সর্বপ্রধান পণ্ডিত ছিলেন, তাহা সহজেই প্রমাণিত 
হয়। তৎশিষ্য রঘুদেবের কথা পূর্বেই বলিয়াছি! গদাধর 
সমন্ধে যাহ! বল! হইয়াছে তদতিবিক্ত এই যে, স্বীয় গুরুর 
্স্থাখ্যায়িকার নাম লইয়া তিনিও যে “বিষয়তাবা্” রচনা 
করিয়াছেন তাহাও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। এই সব লক্ষ্য করিয়া 
নবদ্বীপ ও মিথিলার হৃতগোরব, শাস্তগুলির পুনরুদ্ধারের সময় 
আসিয়াছে। মিথিলার অবদান, ভূরিশ্রেষ্ী ও নবদ্বীপের 
সম্মানের কথ স্মরণ রাখিয়া এই ধারায় অগ্রসর হইতে হইবে । 





. সর্কশ্রেণীর পাঠকগণের জ্ঞান্লাতের ইচ্ছা পূরণ করিবে । 
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পঞ্জিকা সংস্কার--এক্ষেত্রমোহন বন্দু । বিশ্বভারতী 


গ্রস্থালয়, ২ বন্ধিম চাটুয্যে গ্রীট, কলিকাত|। ৬৭ পৃষ্ঠা, মূল্য-_৫০ 
(6০) নয়া পয়সা । 

পুস্তকথানি ছোট হইলেও, ভারত সরকারের পঞ্জিকা-সংস্কার 
সমিতির রিপোর্টের তথ্যবহুল বিষয়ের সারাংশে পূর্ণ। গ্রন্থকার 
্বয়ং বৈজ্ঞানিক, বঙ্গভাষায় স্পপ্ডিত এবং বর্তমান বিদগ্ধ সমাজের 


প্রখ্যাত অধ্যক্ষ । বিজ্ঞানের ছুর্ব্বোধা বিষয়সমূহ বঙ্গভাষায় ৰোধ- 


কর করিতে, গ্রন্থকারের প্রভূত দক্ষতা আছে। আলোচ্য স্বর্প- 
কলেবর পুভ্ভকেও তিনি পঞ্জিকা-সংস্কার সমিতির বৃহদায়তন দুর্ক্বোধ্য 
বিষয়ের সঙ্গে ব্যক্তিগত জ্যো্তিষিক গবেষণার কতকাংশ সহজ বঙ্গ- 
ভাষায় জনসাধারণের বোধগম্যের উপযোগী করিয়াছেন । বর্তমানে 
জনসাধারণের মধ্যে, সরকারী পঞ্চিকা-সংস্থারের তথ্য জানিবার 
আগ্রহ বিশেষ ভাবে দেখা দিয়াছে। এই স্বপ্পকলেবর পুস্তকে 
বিশুদ্ধ 
প9ঞ্জকা সভ্য মানবজাতির ধৰ্ম্ম, কর্্ম বা সংযমকে নিয়মিত করিবার 
দিগদর্শন যন্ত্র । বিশ্বপ্রকৃতি এবং জীবজগত রবিচন্দ্রের সংযোগ- 
চ্যুতিজনিত তিথির প্রভাব এড়াইতে পারে না। জোয়ার-ভাটার 

হাসবৃদ্ধি, মানবের দেহযন্ত্রের রনভাগের বিকৃতি, আবহাওয়ার 
পরিবর্তন, তার পর ধর্ম্মরর্শ্ম সকলই বিশুদ্ধ ভিথির উপর নির্ভর 
“বি ুঃখের বিষয়, প্রাচীনপন্থী পঞ্জিকায় তিথি-গণনাই 
ভুল, : এই-ভূলশতিথি-গণনার বিরুদ্ধ অর্ছশতাব্দী পূর্বে বঙ্গের 
গুরুষসিংহ বিচারপতি আশুতোষ মুখোপাথ্যায় প্রমুখ প্রাজ্ঞগণ 
পার্ীকা-সংস্কারের আন্দোলন আরম্ভ করেন। ইহার ফলে ইং ১৮৯০ 
্রীষ্টাব্দে মাধব চট্টোপাধ্যায়ের গণিত বিশুদ্ধ সারণী সাহায্যে ‘বিশুদ্ধ 
সিদ্ধান্ত পঞ্জিক!’ প্রকাশিত হয়। দীর্ঘ দিবসের পণ্রিকা-সংস্কারের 
আন্দোলনের পর, ভারত সরকারের বৈজ্ঞানিকগণ, ভ্রান্ত তিথির 
গাপ্রকা ব্যবহার না করিয়া, বিশুদ্ধ গণিত তিথি ছার! পণ্জিকা-সংস্ধার 
করিয়া, দেশের মহৎ উপকার করিলেন । গ্রন্থকার পণ্ডিকা-সংস্বার 
সমিতির প্রবর্তিত শকাব এবং আবহমান গতিশীল, অয়নগতিকে 
স্থিরীকরণ সম্পর্কে, কতকটা সরকারী ক্রটি সংশোধন করিয়া অল্পষ্ট 
ইঙ্গিতে ম্বভাবন্গলভ সত্যঙ্ঞান প্রকাশ করিরাছেন। এই বিবয় 
দুইটি সম্পর্কে কতকটা আলোচনা আবশ্তক। (১) শকাব্দ 
সম্পর্কে গ্রন্থকার তাহার “নিবেদন 1% বলিতেছেন যে--“শকাব্দর’ 
উৎপত্তি সংক্ৰান্ত ইতিহাস কিছু গোলমেলে, এন্ড এ অস্দ বাতিল 
করে ‘স্বরাজ অব্দ' নাম দিয়ে এক অভিনব অব করতে' । এই কথা 
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রস্থকার বঙ্গের মাননীয় মুখ্যমন্ত্রীর নিকটে বলিয়া ছিলেন । গ্রন্থকারের 
মতে-_-শকাব্দের উৎপত্তির ইতিহাসই যে গোলমেলে, তাহা নহে 
সরকারী রীতিতে শকাব্দ প্রবর্তনই গ্রোলযোগের | 

শকাব্দ গণনার নিয়ম-_১লা বৈশাখ, হৃর্য্ের নিরয়ণ মেষ 
রাশিতে প্রবেশের সময় হইতে । কিন্ত সরকারী শকাব্দ প্রবর্তিত 
হইল, ১লা বৈশাখ হইতে ২৩ দিন পিছু হটিয়! নিরয়ণ দই চৈত্র 
হইতে । সরকারী পঞ্জিকার ৮ই চৈত্র হইতেই ( ২১-৩-১৯৫৭) 
শকাব্দ গণনা চালু করিলেন। এই রীতিতে শকাব্দ গণনার 
প্রথা কোথায় (1)। উত্তর এবং মধাপ্রদেশে হিন্দী ভাষাভাষী 
প্রদেশে ৮ই চৈত্রের কাছাকাছি বা কিছু পূর্বাপর তাহার্দিগের 
প্রচলিত অব্দ বিক্রম সম্বং আরস্ত হয়। আলোচ্য সরকারী শকাব্দ 
কি বিক্রম সম্বতের নামান্তর না অন্য কিছু (৫)। এই স্ব 
স্বভাবসিদ্ধ প্রশ্ন জাগে যে, ভারত সরকারের যাবতীয় জাতীয় প্রতীক 
সম্রাট অশোকের । কিন্তু সর্বভারতের একজাতীয় অৰ্দ প্রবর্তনে 
'অশোকাব' গ্রহণ করিতে ৰাধা কোথায় (91 সম্ৰাট অশোকের 
রাজ্যাভিষেকের সময়, অশোকাব্দ প্রবর্তিত হয়। তারপর ৩১৯৮ 
খ্রীষ্টাব্দে গুপ্তরাজ পঞ্জিকা-সংঙ্কার করিয়া গুপ্তাব্দ নামকরণ করা হয়। 
স্বাধীন ভারতের অব্দ প্রবর্তনে শাকদীপাগত অব শকাব্দ প্রবর্তন 
না করিয়া 'অশোকাব' চালু করিতে আপত্তির কারণ কি? 7 


২। পঞ্জিকামংস্কার সমিতির রিপোর্টের ১৭ পৃষ্ঠায় ২৩" ১৫ 
অস্মনগতির অংশ ছ্থিবীকরণ (**:115060. ayauamsa of 29818 
as already decided )- বিষয়ে লেখক মহাশয় (৫১ পৃঃ) 
অয়নাংশ স্থিরীকরণের অবৈজ্ঞানিক কথ! সংশোধন করিয়া ২৩১৫ 
ক্ৰান্তযংশে সূর্য্য প্রবেশ কারলে বর্ধারস্ত হইবে এই সত্যজ্ঞান 
প্রকাশ করায় তাহার স্বভাৰন্ূলভ বৈজ্ঞানিক সত্যের পরিচয় 
দিয়াছেন । অয়নগতি রাশিচক্র ব! ক্রাত্তিবৃত্তের উপরে বিষুব- 
বৃত্তের বাযিক ৫০২৭ বিকলা করিয়াও সতত গতিশীল থাকে। 
এই গতি ৭২ বৎসরে ক্রান্তিবৃত্তের ১* ডিগ্রী পশ্চাৎ অপদরণক্রযে < 
৩৬০ ডিগ্রী রাশিচক্রাবর্তন বা ত্রাস্তিবৃত্তার্তন করে। পঞ্জিককা- 
সংস্কার সমিতি-_নিরয়ণ মেবরাশির আদি বিন্দু হইতে অয়ন পিছু 
হটয়া ধখন ২৩-১৫( ২১ মার্চ ১৯৫৬) স্থানে পৌঁছিল তখনই 
রামচন্দ্রের সমুক্জে সেতুবন্ধনের ভ্যান উহাকে চিরতরে বাধিয়া 
রাখিলেন। এ সময় ক্রান্তিবৃত্তের ৩৩৬ ডিগ্রী ৪৫ মিনিটে অয়ন- 
গতির পশ্চাৎ অপনরণ বাকী। সরকারী পঞ্ধিকায় কি প্রকারে 
উহা বাধিয়া রাখিবেন? গ্রন্থকার অয়ন্গতির স্থিরীকরণ কথা যে 


মাঘ পুস্তকপিচয় 


পাশা শীশ্গাাাাীশাীীশাটটিাশাীিিশিশশিশিশাশীাশীশাা টাটা িািাপাপাপাপপীপপপপীপিপপিপশাশিপীপপাশািপপিশপস 


অবৈজ্ঞানিক হইয়াছে তাহা বুৰিয়াই ২৩১৫ অয়নাংশকে ২৩' ১৫] 
ক্ৰাস্তাংশ পারিভাষিক শব্দ প্রয়োগ করিয়া সংশোধন করিলেন । 
সরকারী পল্চিক'য় আবহমান গতিশীল অয়নকে চিরতরে সেতুবন্ধন 
না করি ক্রাস্তাংশ কথা ব্যবহার করিলে কঙ্গেছের গণি হজ্যোতিষের 
ছাত্রগণের Precession 1'0%€10) 7& বা আয়নগতি সম্পর্কে 

স্থিবীকরণের কথ'য় কোন নংশয় থাকিত না! গ্রন্থকারেক এই স্বল্প- 
কলেবর গ্রন্থে বিশ্ব পরী সংস্ক'র,। ভারতীয় পরিক'-সংস্কর সপ্তাহ 
চক্রের উৎপত্তি, মিল্নচক্র প্রভৃতি জ্ঞাতবা বিষয় সচহভাষায় 
পরিবেশিত কইয়াছে ' এই গ্রন্থ ষে সর্বক্গনসম্মদন ভ'ভ করিবে 
তাহা বলাই বাহদা । 


শ্বীনরেন্দ্রনাথ বাগল 


রূপম্ত শ্রী্বোধকুমার চক্রবর্তী । এ, মুখাজ্জা এটাও কোং 
(প্ৰাইভেট ) লিঃ, ২ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা_-১২। মুল্য ৩৫০ নয়! 
পয়স!। 
কন্ঠা বরয়তে রপম্‌ “এই বনু-প্রচলিত শ্লোকটর অন্তর্নিহিত তাঁৎপর্ধ)ই 
আলোচ্য উপন্ামের বিষয়বন্ত । এই উদ্দেশ্যে লেখক দু'টি কালকে গল্প ও 
প্রবন্ধের ডোর বাঁধিষ! একই মিলাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। অবশ্য ভূমিকায় 
জানাইয়াছেন এতিহাদিক কোন মত প্রচারের উদ্দেন্ত ইহাতে নাই। নাই 
অফ লেখকের ইতিহাসনিষ্ট . স্বভাবের পরিচয় ইহাতে আঁছে। 


6; 


De) 


f 


৫৪৫ 


কাহিনীটিও--এই কারণে বাজার-চলিত উপস্তাসের গোত্র হইতে ভিন্ন। 
লেখকের উদ্ধম প্রশংসনীয় । 


কিন্তু বিষয়বস্তু যেমনই হউক-_উপন্তাঁসের সার্থকতা কাহিনীর হুগ্রন্থনে। 
শুধু সমস্ত! নহে--নরনারীর চিন্তক্ষেত্রে ঘটনার গতিপ্রধাহ যে দন্দ ঘনাইয়া 


তোঁলে-_তাহা বাস্তব সুত্রে বিধৃত করিয়া হষ্ট পরিণতিতে পৌঁছাইয়| দিতে 


পারাটাই সব চেয়ে কঠিন কাঁজ। কালের ব্যবধান মানুষের বহিরঙ্গের 
কতকগুলি আচ'র নিয়মে স্পষ্ট হয় । মনের ক্ষেত্রে এই ব্যবধান সব সময়ে , 
মারাত্মক নহে। সেখানে সংস্কারে সন্্ীর্ণ অথবা সংস্কৃতিতে প্রসার্চমান 
বুত্তিগুলির ক্রি] সব কালেই প্রায় একধন্দী। তাই কণ্ঠ) প্রার্থিতের যে রূপ 
কাঁমন। করে-তাহার প্রকৃতিটি কয়েক শতাব্দীর ব্যবধান সন্েও প্রায় 
অভিন্ন । কাহিনীগঙ এই তথ্যে লেখক ভুল করেন নাই । শুধু দু'টি বিপরীত- 
রুচি £রিদের পাথক)টা অনতিস্প্ট হওয়ায় কন্যার মনোক্ষেত্রে কামনার 


ক্রমবিকাশ তেমন উজ্জ্বল হয় নাই। এ ছাড়া কালিদাসের কাল লইয়া 


গবেষণাটি দীর্ঘ এবং হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। গল্পপিপাস্ পাঠক অনুযোগ 
তুলিতে পাঁরেন-_গল্প এবং প্রবন্ধ দুটিতেই যখন লেখকের দগ্গত! আছে 
তখন গবেধণাযূলক বিতর্ককে সংক্ষিপ্ত করিয়া-*"গল্পটিকে প্রাধান্য দিলে 
ক্ষতি ছিল কি? ** 

**মাষ্টার মশাই, রত্নাবলীর ম! প্রভৃতি চরি হগুলি বাস্তবানুগ হইয়াছে। 
নবাগত হইলেও--উগ্র আধুনিকতার ভঙ্গী লইয়া সাহিত্যঙ্ষেত্রে পদার্পণ 
করেন নাই লেখক--লেখার মধ্যে শুচিতা ও সংযম আছে। 

- চমৎকার প্রচ্ছদপট । 


শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 





: 


কে,হোড় এওঁ ক্ষোং 
কাবা 





৫5৬ 


ক 





বাংলার ভূমিব্যবন্থা--৪দূপেন ভট্টাচাৰ্যয।” বিশ্বভারতী 
8 ্্ী, কলিকাতা--১২। পৃষ্ঠা ৩৮ মুল্য ॥০। 
বইখানি বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহের ১২৩তম পুস্তক ।. গ্রন্থকার আলোচ্য 


“বিষয়টিকে ‘সেকাল’ -ও - একাল" ছুই ভাগে এতিহাঁসিক পরিপ্রেক্ষিতে 


আলোচন! করিয়াছেন। . বৈদিক যুগে, মন্ুসংহিতার এবং কৌটিলোর 
অর্থ-শান্ত্রে রাঁজা-প্রজার ও ভূমি সম্পর্কের চিন্তাকর্বক আলোচনার পর 
পরবর্তী হিন্দু রাজত্বকালের অবস্থা বর্ণনা.করা হইয়াছে। স্থলতানা আমলের 
(9২০২ খ্ৰীষ্টাব্দ হইতে ) পরিবর্তন অতঃপর আলোচিত হইয়াছে--এই 
পরিবর্তন পূর্ববর্তী যুগের পুরোপুরি অনুকরণ না হইলেও নব-সংস্করণ ) 


. দিলীর পাঠান রাজত্ব. শের শাহের আমল, .আকবর-টোডরমলের সময়ে, 


| আলোচন! । এই কালেই বিদেশী শাসক প্রাচীন ব্যবস্থার বহুল পরিবর্তন ' 


HENS 


শাহ নজীর ও মুশিদকুলী খাঁর সময়ের চিত্র--চলচ্চিত্রের মত. লেখক. পাঠকের 
চোখের সম্মুখে ধরিয়া দিয়াছেন। ইহার.পরেই ভারত-ইত্হাদে তথা বাংলায়] 
ইংরেজ বণিক তথ! বিদেশী শীসকের আবির্ভাব। 


'একালে' ইংরেজ-আমলের প্রায় ছুই শত'বৎসরের SE সুন্দর; 


করিয়াছে। ইংলণ্ডের শিল্প-বিপ্লবের আঘাতে স্বদেশী শিল্প মৃত বা মৃতপ্রায়, 


হইয়াছে। জমির উপর. জননংখ্যার চাপ চুবাড়িয়াছে। :-ইংরে্র-প্রবর্তিত .. 
জনমিদ্রারী-প্রথা শাসকের মুনাফা দেখিয়াছে, প্রজার দিকে তাকায় নাই! - 


নানা সময়ে-প্রজাকে রক্ষা করিবার জন্য কতকগুলি প্রন্ধাস্বব ‘আইন পাদ 


' হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে সমস্তার সমাধান হয়: নাই। স্বাধীনতা লাভের - 


পরে জমিদারী উচ্ছেদ করিয়া নূতন ভাবে: ভূমিব্যবস্থার] উদ্যোগ: চন্তেছে। 
এই উ্যোগে যদি চাষী লাভবান না হয় তবে 'সমন্তই ‘নিক্ষল হুইয়! যাইবে 


বাংলার ভূমিব্যবস্থার ইতিহা দেশের চুঁআখিক'.ও. সামাজিক ভাঙাগড়ার “ 


ইতিহাস ইহা ভুলিলে চলিবে ন!। শোৌধিত.অবজ্ঞাত,'বাডলার চাষী এবং 


এ নুতন বাসায় হদিনর মুখ দেখিবে ইহাই দকলে আশা করে ‘লাঙল : Ad 
যাঁর, জমি তার’ এই পণ: বাস্তবে পরিণত হউক ।. মৃতপ্রায় পলীসমাজ্জ -* -: 


পুনরুজ্জীবিত হউক। _ কৃষির এবং গৃহশিল্পের' ্রতিঠা হউক ইহাই স্বাধীন 
ভারতের আদর্শ। এরপ সহজ; সুলিখিত: এবং রকি অথচ কারি গ্রহের 


""প্ৰননাৰবু দত্ত’ 


দান গীতিকী__ প্রকিশোরীমোহদ নববর।, প্রকাশক £ 
হা বর্মণ। ক্যানিং টাউন, ২৪ পরগণা। . মূল্য ৮০1  . 
জুদানযজ্ঞ আমাদের, সমাজ-জীবনে নুতন আদর্শ নিয়ে উপস্থিত হয়েছে | 


— ES খাংলার, খর: 8 


ই কু্টার শিল্প পু 


গেঞ্জী ও ইঞ্জের স্থলত অথচ সৌখীন ও টেকসই । - 
ভাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেধানেই বাঙালী 
- সেখানেই এর আদর । পতীক্ষা প্রার্থনীয়। . 
কারখানা--আগড়পাড়া,, ২৪ পরগণা।, 


কলিকাতা এবং নারী ঘাট, হাওড়া টেশনের সনে 


চিড় নাসা টু তই 


১৩৪ 


পাশপাশি পা টিপা লেল 








এক্ষেত্রেও চারণের প্রয়োজন। কিশোীবাকুদেই এ প্রয়োজন সাধনের ভার . 
নিয়েছেন এবং তাতে বোগর/তার পরিচয় দিয়েছেন। . 


মৃতসন্জীবন-_ঞ্রধিবেকশরণ দেব; বি-এস-সি, 
"২৩, ব্যানাঞিপাড় সীট, পোঁঃ উত্তরপাড়া, হুগলী । মূল্য 1০. 


" তাড়াতাড়ি শবদাহ বা প্রোথিত করার ফলে অনেক সময়ে আমরা টি - 


a Wt 


প্রাণবিয়োগের পূর্বেই মানুষকে মেরে ফেলি। প্রমাণাদি সহ লেখক এ বিষয়ে: 


সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন. এবং আপাঁতমৃতকে বাঁচাবার কৌশ্লও 
নির্দেশ 'করেছেন। তাঁর. উদ্দেশ্য সাঁধু। মৃত্যুবিষয়ক ভ্রান্তি সম্পর্কে বহ ' 


“ কিংবদন্তী প্রচলিত। -রবীন্ত্রনাথের ‘জীবিত ও মৃত’ গল্প এই ভ্রান্তি নিয়েই 


লেখা। বিষয়টি প্রনিধানযোগ্য, সন্দেহ নেই। 


রি পাখেয়-_ রেল দেবী, ভারতী । শ্রীবিদ] পাবলিশিং না 
রঙ্নাথপুর, পোঃ বড়িশী, কলিকাতা--৮ | মূল্য ৩২1; - 
. “পথের শেষও নাহি পাই, বিশ্রাম লভির কোন্‌ ঠাই? 

“ তবু ত অন্ুদিন, চলিতে তনু ক্ষীণ, ক 

লক্ষ্যহীন চক্রিছে সবাই, শেষ--সে ত এ পৃথেতে নাই” ' | 
একটি সরল আন্তরিক আবেগ কবিতাগুলিতে মর্মস্পর্শী করে তুলেছে। - 
আজকের কুত্রিম সাজসজ্জা ও . ভঙ্গীসর্বশ্বতার যুগে এই আস্তরিকতা বড়ই 
তৃপ্তিকর মনে হয়। পড়তে পড়তে অনেক সময়ে কামিনী রায় ও মানহুষারী 
বঙুকে মনে পড়ে। : , 


'অস্তাচল---শৰনকুলেখর পোল। ২২ডি, শ্রীনাথ মুখার্জি লেন, 
কলিকাতা--৩ হইতে শ্রীযোগেশচন্ত্র- দাহ! কতৃক প্রকাশিত। মুন্য ২০। 
ৃ “বালুকার বুকে আঁক! পথচলা পদচিহ্নগুলি - 
হারান সুরের মত স্মৃতিপথে উঠিছে চঞ্চলি।” 


- মকল কবিতাতেই এমনি একটি হরের স্পর্শ লেগেছে। : ভাষা বা ছন্দ i 
নিয়ে টমকে দেবার মত কোনও নূতন পরীক্ষায় না নেমে কবি পরিচিত পথে . 


_ অগ্রসর হয়েছেন ঃ ফলে সাধারণ পাঠক সহজে তীর ভাবানুসরণ করতে 


পারেন, পদ্রে পদ্রে ডাকে বিজান্ত হতে হয় না. | 
সুৰ্যমুখী--অরণ- "গুপ্ত । নব চেতনা, ক ক্ষেত্র বযানাজি লেন, zl 


. শিবপুর, হাওড়া দাম ১২. - 


“১৯৪৫ ৫ থেকে ১৯৫৫ সরা বছরের বিভিন্ন সময়ে লেখ), 





টু উর অব্যর্থ উষধ 
“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা.৬* জন শিশু নানা জাতীয় .. 


ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষত্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্র-.. 
াস্থ্ প্রাপ্ত হয়, “তেরোন!” জনসাধারণের এই বহুদিনের _" 


অন্ৃবিধ দূর করিয়াছে।, 


মূল্য--৪ আঃ শিশি ডাঃ মাঃ সহ--২* জনা I 


| ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রাইভেট লিঃ 


পর %-১০ আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতনে, রুম নং ৩২ |. 


১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কনিকাতা--২৭ 


ফোন: ৪৫-৪৪২৮ 


আর 3 4, ৮ 8: পুস্তকপরিচয় 3৪ ৫০৭ 


কয়েকটি বিভা নিয়. চণ্ড সংকলন," অধিকাং. কবিভাই বিভিন্ন পত্র LE ঘোষের নাম বর্তমান বাঙালী পাঠকের 
পত্রিকায় পূর্ব প্রকাশিত?” বেশীর ভাগ গন্ধ কবিতা, কিন্ত ছন্দোহীন নয়। কাছে বহু পরিচিত।' ব্যঙ্গ তার লেখনীতে মধুর হয়ে ওঠে, জীবনের. অসঙ্গতি 








ধ্রনিনমাবেশগ্তণে কবিতাগুলি সুখপাঠ্য, ভাবসম্পদেও সমৃদ্ধ।, -তিরধ্যক হাসিতে উচ্ছল হয়ে ধরা দেয়।. তিনি বক্তৃতা দেন না, পেশাদারী, 
“হঠাৎ ভৌরের রঙে ঘুম ভালো! । - "" বিদ্রোহের হ্ালাও তার নেই-__কিন্তু জীবনে যেখানে আমাদের" আবেগের, 
'. হে বিছ্যু্র্ভ মহাকাশ, : - -.. . ", 7 * ... ,মননের-_এমনকি 'জীবনধারণের -অসঙ্গতি--তা অতিরঞ্তনের হোক বা 
২২0 তোমার আলোর স্পর্শে -. Ret. - দীনতাঁর হোক_ সেখানে তীর দৃষ্টি গিয়ে পড়েই এবং ছোট .একটি প্রশ্ন তুলে 
| . সেই শিশুর জন্ম হলে, ৯: ফির হাঁসিমাথা মুখে তিনি বলেন, এসব কি!. কিন্তু এ ছাড়াও আরও একটি রূপ 
তোমায় প্রণীম।” ভার আছে__নে তীর কবি-রূপ। তীর সততায় এই কবি-ব্ক্তিত্বই বুঝি 
মেই “ভোরের রঙ” কবির চরে বণ এনে জি খল দিয়েছে সবচেয়ে প্রথর। তাই, যেমন মানবপ্রীতিতে তাঁর মন সুন্দর ঃ 
কল্পনার ভাঙার । শা র্ র নান তরী 
আমর! সবাই দেখি একই চাঁদ, একই তারা, 
উীজোথ মুখোপাধ্যায়... একই আকাশতলে জন্মেচি, হবো সারা॥ রি 
নতুন মিছিল-_কুমারেশ ঘোষ! গ্রন্থ ৃহ, ৪ুএ গড়পার রোড, ২. তাই তো একলা নই, আছি মোরা, আছি মোরা ॥ 
কলিকাতা কা ৬ বৰি চি কলিকাতা ১২ ই টাকা। | ৫ আমি ত একলা নই) 








2 NTR এহবাঠীঠিটাটএলিউ 
তি“ প্রান ৩৪- ১৭৬১ ০ tr Aa. 
প্রা: _বালিগঞ্জ. -২৫০/২/সি- রামবিহারী এভিনিউ 


' শ্রগলিব্গতা-২৯ | মোন: ৪৩-৪৪৩৩ 
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৫০৮ 
কিংবা! ঃ মানুষকে আমি . 
বড় ভালবাসি । 
" ভুল বোঝা, ভুলে ভর! 
a _. পরে পদে. ভুল করা . 
'__ মানুষকে আমি বড় ভালবাসি। 
(আমি ভালবাসি) : 


, আবার নিতি দিনের সলনা থেকে বাইরে বেরিয়ে পড়ার দন্ত 
অহেতুক অবারণ চলার জন্য--তার কাছে ডাক এমে পৌঁছায় ঃ 
যতদূর যায় বাক ' 
" মন যাক 
আরো আরোদুরে -. 
হুইসিলের হাঁক-ডাঁকা স্বরে। , 
থামাবার লাল আলো 
" জেলো . 
পথশ্ান্ত হয়ে যদি পড়ি পথপাশে। |. 
টু €হুইদিল) '' 
কিংবা £ . 
s দুঃখ? 
আমার কাছে নয় সে এমন মুখ্য।০ 
. ঘরে তাকে বন্ধ. করে 
বেরিয়েছি মন সুধায় ভরে 
. গীইছি গান আপন মনে, হোকগে বেশ্রে! ! 
- (পথে পা এখন)" 
হয় তো এই স্বল্প উদ্ধতিতে বইয়ের মূল নুর ধরা পড়বে না! এই বইয়ে 
ভবিষ্যৎ নামে একটি কবিতা আছে। নিজেকে নিয়ে এমন মারাত্মক ব্য 
বড় চোখে 1 
| ' গ্ীমন্মথকুমার চৌধুরী 
জরা <A মুখোপাধ্যায়। মাতৃ প্রকাশনী, 


৮1১বি ষ্যামাচরণ দে গ্রীট, কলিকাত|--১২। মুল্য--২০। এ 
রহস্তোপন্টীন। মদের বোতল, নারী. হরণ ও ধর্ষণ, খ্বার্থসিদ্ধির 


প্রয়োজনে ত্বীপৃতির নিকট ' স্বীয় ভম্বীকে চরিওহীনা প্রতিপন্ন করিয়া 
তাহাকে বিপথে টানিয়া আন! হইতে সুরু করিয়! ধর্ষিত| নারী লেখাকে 
পুনঃ সংসারে প্রতিষ্ঠা করা প্রভৃতি বহু ঘটনার সমাবেশে পুস্তকথীনি রচিত 





প্রবাসী 


. - বহুমতী সাহিত্য মন্দির, 
- ১২৭২৬০ পুষ্ট, মূল্য আড়াই টাকা মাত্র। 


"_ অসাধ্য বলিলেও ভুল বলা হয় না। 


১৩৬৪. 


হইয়াছে। কাহিনী কোথাও জমিয়! উঠিতে পারে নাই। চাষা দুর্বূল। 
পার ছুল। 


| সাধক কমলাকান্ত --গ্রবলাইদাস ভক্তিবিনোদ সাহিত্যরতব i 


আলোচ্য গ্রন্থে রত্রপ্রসবিনী বাংলার শক্তি-লাধকদের অস্ততম প্রসিদ্ধ ৯ 
সিদ্ধমহাপুরুষ, কৰি ও সুপণ্ডিত ‘কমলাকান্ত’ যিনি বর্ধমানের আনন্দ বর্ধন 


১৬৬নং ব্হুবাজার ই্রাট, তি od | 


করিয়া তদানীন্তন বর্ধমানাধিপতির সমাদর লাভে আজীবন সীধনভজনের : 


বহুলায়াসে চিত্রিত করিয়াছেন। $ 
মহাপুরুষদের জীবনী চিত্রণ এক দুরূহ ব্যাপার | প্রথম--ঠাহাদের নিজ 


" প্রচারের বিরোধিতা, দ্বিতীয়__ধারাবাহিক আত্মজীবন লিপিবদ্ধ করিতে পূর্ণ 
. উদাসীনতা; তৃতীয়_ জীবনের গৌরবময় বহুলাংশই লোকচক্ষুর. অন্তরালে; - 


সঙ্ঘটিত হওয়ায় সে সব সংগ্রহের দুল ভিভা, চতুর্থ বিশাস ও অবিহ্বাসযোৌগ 
অলৌকিক জনপ্রবাদের বনুলতা-.*ইত্যাদি। 

অদম্য-সন্ধানী গ্রন্থকার অতীব দরদের সহিত প্রায় বিণত ছুই শত 
হইতে একশত চল্লিশ বৎসরের মধ্যবর্তা সময়ের পূর্বেকার ঘটনা খুঁটিয়া খু চিয়া 
সংগ্রহক্রমে মাঝে মাঝে সাময়িক পত্রীদিতে এই বীর সাধন্ডের চরিতকথা 


. কৃতক প্রকাশ করিয়াছিলেন । বর্তমান গ্রন্থ সেই শুভ প্রচেষ্টার ফল। 


তন্ত্র-সাঁধনীর সহজ সাবলীল ধার! সাধকের জীবনে কিরপে প্রতিফলিত 
হইয়। মাতৃ-আরাধনায় সিদ্ধি, সাহিত্যরচনায় কবিত্ব এবং সঙ্গত মুখরতায় , 
দেশ্রময় কৃতিত্ব উজ্বলতর ভাবে ফুটয়! উঠিয়াছিল তার - বর্ণনা গ্রন্থমধ্যে পাঠ. 
করিয়া অনুরাগী মাত্রেই মুগ্ধ হইবেন। 

গ্রন্থের শেষার্দ্ধে সাধকের রচিত গীত_-শ্যামাবিষয়ক ২০৭টি, উমীব্ষয়ক 
৩৩টি, কৃষ্ণবিষয়ক 5৭টি এবং বিবিধবিযয়ক ১৫টি অমূল্য সঙ্গীত পরিবেশিত। 
গ্রন্থে সাধকের ছবি, জন্মস্থান, সাধন-স্থান, আরাধ্য দেবী-মন্দ্রাদি এবং 
সাধনসহায়ক বদ্ধমানাধিপতিদের চিত্রাদি থাকিলে শোভন হইত। 


7 জীউমেশচন্ৰ চক্রবর্তী 


কথাশিল্পী- সম্পাদন! ঃ শ্রাশৌরীন্্রকুমার ঘোষ ও পরেশ সাহা। 
ভারতী লাইব্রেরী, ৬ বন্ধিম চ্যাটাঞ্জি রী, কলিকাঁতা--১২। মূল্য--£২ 
টীকা। ১ 
. বাঙলার জীবিত 
করাইবার উদ্দেগ্েই পুস্তকখানি প্রকাশ করা হইয়াছে। ইহাতে মোট 
আশীজন লেখক ও লেখিকার জীবনী ও পরিচিতি স্থান লাভ করিয়াছে। 
তন্মধ্যে ৫৩ জন স্ত্রী ও পুরুষ কথাশিল্পীর- ফটো তাহাদের জীবনীর সহিত 
ছাপা হইয়াছে । বহু ক্ষেত্রেই শিল্পী-জীবনের একটি বিশেষ দ্রিক গল্পের মত 
করিয়া বল৷ হইয়াছে । ইহ! ছাড়া আরও প্রায় ১৩০ জন লেখক ও লেখিকার 


_ নামও, প্রকাশিত গ্রন্থের তালিকা সংযোজিত হইয়াছে। 


. পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া" গিয়াছেন, সেই সাধকৌন্তমের জীবনালেখ্য গ্রন্থকার, : 


~~ 


কথাশিলীদের সহিত পাঠকসমাজের পরিচয়. 


সস 


লেখকদের, সম্বন্ধে পাঠকসমাজের একটা বিশেষ কৌতুহল আছে। ' 


তাহাদের সহিত পরি।চত হইবারও একটা সহজাত আকাঞঙ্জ! অনেকের মধ্যে 
দেখা যায়, কিন্তু এই ইচ্ছা পূরণ করা সহজ নয়-_কষ্টসাধ্য। এক প্রকার 
“ভারতী লাইবেরী’ 
কাজটিই “কথাশিল্পী” প্রকাশ করিয়া অনেকথানি সহজসাধ্য করিয়া; তুলিয়া- 
ছেন। - 
পুস্তকথানির বহুল প্রগর কাঁমন! করি। 


এই কষ্টনাধা ' 


শ্রীবিভূতিতৃষণ গুপ্ত ' 








রতি 


জ্যোতির্খয়ী সেবাভবন 
চ্যোতিশ্বী গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম বর্তমান যুগের বাঙালীর 
নিকট সুপরিচিত । ত্যাগে ও সেবায় তাহার জীবন উৎদর্গাকৃত 
ছিল। একটি দুঃখের অবস্থার মধ্যে ১৯৪৬ সনের প্রথমে তিনি 
আকম্মি ভাবে মৃত্যুমুথে পতিত হন। তাহারই গঠিত স্মৃতি বহন 
করিতেছে “জ্যোতিশ্ময়ী সেবা ভবন’ নামক প্রতিষ্ঠানটি । ১৯৫২ 
সনের ১০ই ডিসেম্বর করেকজন সেব৷ত্রতী মহিলা ও পুরুষ উচ্ভেগী 
হইয়। কলিকাতায় বেলিয়াঘাটা অঞ্চলে এই প্রতিষ্ঠানটি স্থাপন 
করেন। 
তখন পূর্ববঙ্গ হইতে আগত দুর্দশাগ্রস্ত নরনারীর ভীষণ ভীড়। 
ইহাদের ভিতরকার কন্মা মায়েদের (Working mother) শিশু- 





লি বিস্কুট | 
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আহা হো উহা হা? 







ঘর 


সন্তানদের রক্ষণাবেক্ষণের উদ্দেশ্যেও এই দেবাভবনটি গঠিত হইয়া- 
ছিল। . অবশ্য, সেবাভবন অধিকসংখাক কন্মী-মায়েদের সাহায্য 
পাইয়াছিল প্রতিষ্ঠাকালে, তবে ক্রমশঃ ভবনের কর্তৃপক্ষ কার্যাক্ষেত্র 
বাড়াইতে সক্ষম হইয়াছেন। ' মাত্র ছয়টি শিশু লইয়া, ভবনের 
কাৰ্য্য প্রথমে আরম্ভ হইয়াছিল, বর্তমানে এই শিশুসংখ্যা বাড়িয়া 
দীড়াইয়াছে একশত বারজনে। জ্যোতিশ্বয়ী সেবাভবনের মহৎ 
উদ্দেশ্বী, সেবাকার্ষে/ব গুরুত্ব হৃদ্যস্গম করিয়া কেন্দ্রীয় সরকার ইহার 
দ্বিতীয় বৎসর হইতে প্রতিটি শিশুর মাথাপিছু পচিশটি টাকা প্রদান 
করিতেছেন । অবশ্য বাধষিক বিবরণীগুলি দৃষ্টি বুঝা যাইতেছে, 
স্থানীয় কন্মী-মায়েদের সম্তানদেরও এখানে গ্রহণের কিছু কিছু 
ব্যবস্থা হইতেছে। 


লক্কস্বান্বিভ্ভান্ 
ক্ষার্তে শুভ 


৪০০ 


রগ 


//% 
৮৮৮৫ 


রর 


-_" অভ্ভুভলনীন্ 


লিলির লজেন্স 
ছেলেমেয়েদের প্রিয় । 





৫১০ 


প্রবালী 


১৩৬৩ 





জ্যোতিশ্বয়ী সেবাভবনে আশ্রয়প্রাপ্ত শিশুদের বয়ম নর্কনিয় 
চারি বৎসর এবং সর্ধোচ্চ দশ বহর: ৷ ইহাদের মধ্যে ছেলে ও মেয়ে 
ছুই- ই রহিয়াছে: সেবাভবনের উদ্যোগে. যেমন তাহাদের ভরণ-. 
পোষণ ও লালন্‌:পালনেৰ ব্যবস্থা হইতেছে তেমনি তাহাদের যথাযথ ] 
শিক্ষা ও আমোদ-প্রমে'দেরও ব্যবস্থা হইয়া থাকে।- অপেক্ষাকৃত 
অধিকবয়দ্ক শিশুগণকে সমীপবর্তী :নিখিল-ভারত মহিলা সম্মেলন 
কর্তৃক পরিচালিত প্রাথমিক বিদ্যালয়ে এবং কাহাকে কাহাকেও 
উচ্চতর বিদ্যালয়ে শিক্ষাদানার্থ পাঠানো হইয়া থাকে । যে সব 
শিশু অনেক বয়স্ক তাহাদিগকে বুনিয়াদি শিক্ষার ভিত্তিতে ভবনে _ 
বসিয়াই শিক্ষা দেওয়া; হইয়া, থাকে:।” সঙ্গীত ও নৃত্য শিক্ষারও- 
সুন্দর ব্যবস্থা আছেএখানে | কিন্তু এখানকার শিক্ষা ব্যবস্থার যে 
বিভাগটি সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক ও জনহিতকর £ভাই! হইল?: শিল্প- 
শিক্ষা-প্রণালী। ' ছোট ছোট ছেলেরা যোগ্য শিক্ষক-শিক্ষিকার 
তত্বাবধানে সুনার সুন্দর হাতের কাজ শিখিয়া থাকে । তাতবোনা, 
সেলাই ও বুনন, কাপড়ে নক্সা তোলা, কাগজের ফুল, মাটির কাজ, 
ষ্যাকড়ার ও মাটির' পুতুল তৈরী প্রভৃতি শিশুরা শিথিয়া থাকে। 
শরীরচর্চার দিকেও বিশেষ-নজর দেওয়া হয়। শিশুদের সাতার 
কাটা, উদ্চান-রচনা -প্রভৃতিও শিক্ষা দেওয়া হয়। একটি নিদিষ্ট 
নিয়মের ভিতরে তাহাদের দিন কাটে। 
যাহাতে দেহ-মনের উৎকর্ষ সমভাবে সাধিত হয় 
" পক্ষের প্রখর দৃষ্টি রহিয়াছে । 


ফাজন কালি 


সে বিষয়ে কর্তৃ- 









১৯২৪ সালে সবার 
আগে বাজারে বার 
হয়। 
সর্বদা সহজে কালি কলম থেকে ঝরে 
কাগজে. অক্ষরকে পাকা ক'রে তোলে। 


কেমিক্যাল. এসোসিয়েশ ন কোল]. 


৫৫, ক্যানিং ছ্ীট, কলিকাতা-১ 


বিষ ও সংষমের মধ্যে . 


আমরা সম্প্রতি জ্যোতিশ্য়ী সেবাভবনের একট গ্রীতি-মনুষ্ঠানে 
গিয়া শিশুদের হাতের কাজের প্রদর্শনী, নৃত্য, গীত প্রভৃতি দেখিয়া 
বিশেষ তৃপ্তিলাভ করিয়াছি । প্রদর্শনীতে জাতের কজের নমুনা গুলি 
যথাযথ প্রদশিত হইয়াছে]। এরূপ প্রদশনীর একটি অর্থ নৈতিক 
দিকও আছে। গ্ৃহস্থের উপযোগী ও আলনদায়ক দ্রব্যাদি উপযুক্ত 


যুল্যে বিক্রয়ের: ব্যবস্থা হইলে এবং প্রাপ্ত অর্থের সদ্ব্যবহার হইলে 


এই ধরণের শিল্পশিক্ষার সার্থকতা সর্বত্র বিশেষভাবে অন্ভুভূত 
হইবে । জ্যোতিশুয়ী; সেবাভবনের কর্তৃপক্ষ এ ব্বিষয়টি ভাবিয়! 


 দেখিবেন। মহিলাকম্তারা যে এই ভবনটি সুষ্ঠুভাবে পরিচালনা . 


করিতে উদ্যোগী হইয়াছেন তাহারও ' পরিচয় আমরা সেদিন 
পাইয়াছি। - প্রতিষ্ঠাবধি শ্রীযুক্ত প্রফুল সেন এই ভবনটির সঙ্গে 
যুক্ত আছেন। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাম, সেবাভবনের কর্মক্ষেত্র অধিকতর 
প্রসারিত হইবে, এবং ইহার আর্থিক দিকটিও দৃঢ়তর ভিত্তির উপরে 
স্থাপিত হইবে? সেদিনকার সভায় কম্েকজন বাঙালী অর্থ- 
সাহায্যের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন সেবাভবনের গুরুত্ব ও দায়িত্ব 
এইরূপে স্বীকৃত হওয়ায় তাহারা পকলেই ধগ্যবাদের পাত্র। 
জ্যোতিশ্ুয়ী সেবাভবনের উত্তরোত্তর উন্নতি হউক ইহাই কামনা 
করি। | 
ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ | yf 
গত ২৯শে ডিলেম্বর ভারত সেবাশ্রম সজ্ঘের সাধারণ সমিতির 
বাধিক অধিবেশন কলিকাতাস্থিত প্রধান কার্যালয়ে অনুষ্ঠিত হয়। 
'সজ্ঘাধ্ক্ষ শ্রীমৎ স্বামী সচ্চিদানন্দজী সভাপতিত্ব করেন । ১৯৫৫-৫৬ 
সনের আয়ু-ব্যয়ের:একটি পরীক্ষিত হিসাব আলোচন! করিয়। সঙ্ঘের ' 
যুগ্ম-সম্পাদক স্বামী যোগানন্দজী ভাষণ দেন। সাধারণ তহবিলে 
আন্ব--৩,৫৯,৫৬১ টাকা ১৫ আনা ৬ পাই, ব্যর়--২,৭১,৬৯০ 
টাকা ২ আনা! ৯ পাই এবং সেবাবিভাগে আয় ২,৫৮,৩২৯ টাকা” 
৬ আনা ৩ পাই, ব্যন্--১,৯৭,৫৪৯ টাকা ৪ আনা| ৯ পাই। 
হিসাব সংক্ৰান্ত উক্ত প্রস্তাবটি সর্বদম্মতিকমে গৃহীত হয় । উক্ত 
প্রস্তাবে এম, পি, দতকে পরবত্তীঁ বৎসরের জন্য হিসাব-পরীক্ষক 


লপততশশতলপপপতাত লাপাত্তা লালা = 


দি ব্যাঙ্ক অব ৰীকুড়[লিমিটেড 
ফোন £ ২২-৩২৭২ গ্রাম ১ কৃষিদথ: 


সেক্টরীল অফিস £ ৩৬নং স্র্যাপ্ড রোড, কলিকাতা 


সকল প্রকার ব্যাঙ্কিং কার্য করা হয় 
ফিঃ.ডিপজিটে শৃতকর! ৪. ও সেভিংসে ২২ সুদ দেওয়া হয় 


পর্বটি 











মাদায়ীকৃত মূলধন ও ম্জুতংতহবিল ছয়-লক্ষ ট-কার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 

শ্রীজগন্নাথ কোলে এমপি, ?ভ্রীরবীজ্ন-থ কোলে 

অন্ান্ত অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২) বাঁকুড়া 


খা 


ie নর মাধামে প্রচার করে। এতদ্বাতীত ২০টি 
সম্মেলন, সহস্রাধিক ধশ্মদভা, ৫ শতাধিক ছায়াচিত্র যোগে 
প্তাহিক ও পাক্ষিক অধিবেশন, শতাধিক পুস্তক 
টাকি পত্রিকা প্রকাশ ও ব্যক্তিগত মালোচনা 


কেন্দ্রগুলিতে ৫,৬৯,৩৭কে আশ্রন্ন এবং ১,৩০,৯৯কে 
হার্ষ্য দান করা হয়। এতছ্বাতীত তীর্থকেন্্রগুলিতে ছাত্রাবাস, 


চকিংসালয়, জনসেবাও পরিচালিত হয় । সর্বদশ্মরতিক্রমে 


ারের প্রতিবাদ করা হয়। 
বা--১১টি বিরাট মেলাক্ষেত্রে, পূর্ব-পাকিস্থানের কলেরা- 
ত গ্রামে, বাত্যাবিধ্বস্ত ২৪ পরগণা- ও মেদিনীপুরের 
াঞ্চলে, ভুমিকম্প-বিধ্বস্ত কচ্ছপ্রদেশে, বন্তা-প্রপীড়িত পশ্চিম- 
র বিভিন্ন জেলায় ব্যাপকভাবে সেবাকার্ধা পরিচালনা করা হয়। 
টি দাতব্য চিকিৎসালয় হইতে ১,৬৫,৭১৯ জনকে চিকিংসা করা 
৷, ৩১টি দুগ্ধ-বিতরণ কেন্দ্র হইতে প্রতিদিন গড়ে ২৫. সহঅ 

ব্যক্তিকে দুধ দেওয়া হয়। 

শিক্ষাবিস্তার--২০২ জন ছাত্রের ১২টি ছাত্রাবাস, ১৮টি 
দিবা, ৯টি নৈশ বিগ্যালয়, ১টি হিন্দী বিগ্তালয়, ১টি শিল্প শিক্ষায়তন, 
টি মাধ্যমিক বিগ্ভালয় পরিচালিত হয় । ১৪টি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে 
সাহায্য প্রেরণ কর! হয়। সজ্ঘের পরিচালনায় ৬০টি 
ালয়ের সহস্রাধিক ছাত্রছাত্রী ধর্শ্মশান্র অধ্যয়ন করিয়া পরীক্ষা 


" সমাজ উন্ৱন-_ অস্পৃশ্যতা, 
দূরীভূত করিয়া হিন্দু সমাজকে শক্তিশালী করিবার জয় বৃহৎ বৃহ 
শহরে ২৫টি, গ্রামাঞ্চলে দহত্রাধিক হর্শ্ম ও সংস্কৃতি স্মলন উদ্বাপি: 
হয়। ৫ শতাধিক বৈদিক শাস্তিষজ্ঞ ও অগংখ্য পাৰ্ক 
অন্ুষ্ঠানাদির মধ্যে সমাজ-সংগঠন ও জাভিগঠনের বিষয় আলো 
হয়। ২৬৯টি নূতন হিন্দু মিলন-মন্দিরের মাধমে শিক্ষাবিস্ত 
্বাস্থারক্ষা, আদিবামী উন্নয়ন, অনুন্নত কল্টাপ, রক্ষীদল গঠন 
গ্রাম-পঞ্চায়েং স্থাপন, ধর্্মগোলা প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি গঠনমূলক ক 
পরিচালিত হয়। সীমান্তবর্তী গ্রামাঞ্চলে হিন্দুগণকে সঙ্ঘ 
করিবার জন্য এবং. বৈদেশিক ধর্প্রগারকগণের ধৰ্ম পরিব 
উৎসাহদান কাব্যের প্রচেষ্টা বন্ধ করিবার উদ্দেশা-প্রস্তার গৃহীত হ 

আদিবাসী কল্যাণ--৫টি কেন্দ্র হইতে আদিবাসী ও অগুননন 
গণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার, নৈতিক চরিত্র উন্নরন, অর্থ নৈতিক 
সামাজিক কল্যাণ, আদর্শ কৃষিক্ষেত্র রচনা, ব্যায়াম অন্থুশীলন, 
চিকিৎদালয় স্থাপন প্রভৃতি কাধ্য করা হয়। 

বহির্ভাৱতে প্রচার্---আলোচ্যবর্ষে দক্ধিন-মারেরিকার 
গায়েনায় ২০ একর জমির উপর নূতন শাখাকেন্দর প্রতিষ্ঠিত হয় 
এ কেন্দ্রে একটি ছাত্রাবাস, একটি পাঠাগার এবং হিন্দুধর্ম সংস্কৃতি 
প্রচারকেন্ত্র সংযোজিত হয়। . EE 

যে কতিপয় ব্যক্তি সজ্ঘের গঠনমূলক কাধ্যে সহায়তা দা 
করিয়াছেন তাহাদের ধন্ঠবাদজ্ঞাপক এক প্রস্তাব সর্ববসম্মতিক্রু্ে 
গৃহীত হয়। সৰ্ব্বত ধীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, ক্ুবোধচন্ত্র গু 
ললিতমোহন সরকার, কুমুদবিহারী সেন, সাতকড়িপতি রায়, 
এস, পি, রায়, ধনেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় - স্বামী আত্মাননজ 
প্রমুখ বক্তাগণ ভাষণ দেন । 


রী 
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বিবিধ গ্রস্ত 


শিক্ষক ও শিক্ষিকাদিগের অনশন 


এই সংখ্যা প্রকাশের সময় কলিকাতায় সুবোধ মল্লিক স্কোয়ারে 
কয়েকজন শিক্ষক এবং শিক্ষিকা অনশন-সম্ল্প উদ্যাপন করিতেছেন। 
তাহাদের মধ্যে হুই-এক জনের শারীরিক বিকার কিছু দেখ! গিয়াছে, 
অন্দর এখনও কোনও ভয়ের কারণ দেখ! দেয় নাই । এই বিষয়টি 
জনসাধারণের মনে কোনও বিশেষ চাঞ্চল্য আনিতে পারিয়াছে ইহা 
মনে হয় না, ফ্দিও কলিকাতার দৈনিক সংবাদপত্রের মধ্যে কয়েকটি 


কিছু আন্দোলন সৃষ্টির চেষ্টায় উৎসাহ দিতেছেন। আন্দোলনের ' 


মধ্যে শুধু একদিন তরুণ ছাত্রছাত্রীর দল মহা উল্লাসে লেখাপড়া 
ছাড়িয়া পথেঘাটে ঘুরিয়াছে, কিন্ত স্কুল পলাইবার সুযোগ ভিন্ন অন্ত 
কিছু তাহ"র! বুঝিয়াছে বলিয়া মনে হয় নাই। অন্ততঃ আমর! 
তাহাদের কয়েকটিকে প্রশ্ন করায় কিছু উদ্ধত কটুবাক্য এবং তাহাদের 
যথেচ্ছাচার কহিবার অধিকার জ্ঞাপন ভিন্ন আর কিছু পাই নাই। 
শিক্ষকশিক্ষিকাদের বিষয়ে কোন মন্তব্য প্রকাশ করা আমাদের 
কাছে অত্যন্ত অপ্রিয় কর্তব্য । একদিকে তাহার্দের__নিষ্ন পর্যায়ের 
ক--যেরূপ বেতনাদি দেওয়া হয় তাহাভে আমাদের সকলেরই 
“ নীচু হইয়া যায়, কেননা যে দেশের শিশু. ও কিশোরদিগের 
ঃশিক্ষিকাদের ভদ্রস্থ রক্ষার ব্যবস্থা নাই, মেই দেশকে কিরূপে 
' 2 সত্য বলা যায়? যাহারা ভবিষ্যতের আশাতরসা, সেই 
(স্তর জীবনের ভিত্তিগঠনের তার যাহাদের হাতে, 
--~দেয়ই জীবনযাত্রা যদি অতি দুর্গম.ও কণ্টকমুয় হয় তবে শিশুর 
ত্র ও মনের বিকাশ যাহাতে নিশ্মল এবং সুস্থ-সবল হয় সেদিকে 
: তাহারা কিরূপে রাখিবেন ? সেই জন্য, তাহাদের ছুইথকষ্ট্রের 
নী চিন্তা করিয়া কোনও বিরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিতে আমরা 
কাচ বোধ কৰি | 


কিন্ত বর্তমান পরিস্থিতিতে তাহাদের এই অনশন-সন্কল্পকে 
যা মত্যাগ্রহ বলিয়া! স্বীকার করিতে পারিতেছি না। কেননা 


তাহাদের এই কাধ্যপদ্ধতির মধ্যে আমরা প্রণংমার কিছুই খু জিয়। 
পাইতেছি না, বরং নিন্দনীয় অনেক কিছুই আছে। সভ্যাগ্রহের 
পিছনে যে আদর্শবাদ, ত্যাগ এবং প্রস্ততি থাকা উচিত তাহার নাম- 
গন্ধ ইহাতে আমরা পাই না । উপরন্ত যাহা দেখিতেছি তাহ! 
যোগ্যতার পরীক্ষা এড়াইয়া যোগ্য-অযোগ্যকে একাপনে বসাইবার 
একটা! অতি অন্যায় ও অসঙ্গত চেষ্টা । 

ছেলেমেয়েদের যাহার! শিক্ষাদান করেন - যাহারা ছাঞছাত্রীদের 
মধ্যে পরীক্ষার মাধ্যমে ভালমন্দ, ষোগ্যা-অষোগ্য বিচার করেন 
তাহারা নিজেরা যদি এইরূপ দৃষ্টান্ত দেখান ভবে তাহারা ছাত্রদের 
পৰীক্ষা লইবেন কোন্‌ মুখে ? অবশ্য যেভাবে আজকাল শিক্ষার 
দ্রুত অবনতি হইতেছে, ভাহাতে তাহারা! বলিতে পাবেন পরীক্ষা- 
নিবীক্ষারই বা কোন্‌ প্রয়োজন আছে? 

বাংলার ছেলেমেয়েরা একদিন বুদ্ধি ও অধ্যবগায়ের ফলে শিক্ষা- 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে গৌরবের আসন অধিকার করিয়াছিল । আজ সে 
গৌরব ম্লান ও মলিন, কেননা সকল প্রতিযোগিত্তায়ই বালী 
হটিয় যাইতেছে । ইহার কারণ খু জিতে যাইলে গোড়ার দিকের, 
অর্থাৎ উচ্চ ও মধ্যম পর্যায়ের স্কুলের গলদ দেখিতে পাওয়া যায়। 
সেইথানেই শিক্ষার বনিয়াদ গঠিত হয় এবং সেই বনিয়াদ যদি ডৃঢ় 
না হয় তবে পরে যৃত চেষ্টাই হউক, ছাত্রছাত্রীর শিক্ষার মান উন্নত 
করা প্রায় অদস্তব হইয়া দাড়ার। 

আমতা পুনর্ব্বার বলি যে, শিক্ষকশিক্ষিকার অভাব-অভিযোগের 
যথেষ্ট কারণ আজ রহিয়াছে । এই অনশন ও আন্দোলনের চেষ্ট! 
যদি সেগুলির কোনটির জগ্ঠ হইত তবে আমরা তাহার পূর্ণ সমর্থন 
জানাইতায। কিন্তু যে পন্থা তাহারা গ্রহণ করিয়াছেন, তাহা চরম 
পন্থা, বহু বিচার বিবেচন| এবং অগ্য সকল চেষ্টা করিবার পর ইহ! 
গ্রহণ কর! উচিত | যদি উদ্দেশ্য মহৎ হয় তবে তাহার জন্য সত্যাগ্রহ 
যথার্থই সঙ্গত । 

হথের বিষয়, আমর! সে লব কিছুরই সন্ধান পাইতেছি না। 


৫১৪ 





সুতরাং আমরা শুধু অস্ুরোধ করিব যে, অনশনকারীগণ যেন এ 
বিষয়ে পুনর্বিবেচনা করেন । একজন ষ্টাফ রিপোর্টার একটি 
সংবাদপত্রে নি্নরূপ বিবৃতি দিয়াছেন, যাহা মাসের শেষ দিনে 
প্রকাশিত হইয়াছে ঃ 

"পাবলিক সার্ভিন কমিশনের সন্মুখে মাধ্যমিক শিক্ষকদের 
উপস্থিত হইবার প্রতিবাদে পশ্চিমবঙ্গের এক দল মাধ্যমিক শিক্ষকের 
রাজাব্যাপী বর্তমান অনশন ধর্ম্মঘট ‘আন্দোলন’ নহে, সরকারী 
শিক্ষা-দগ্তরের ‘হৃদয় পরিবর্তনের জন্য আবেদন মাত্র' ৷ মঙ্গলবার 
সুবোধ মল্লিক স্কোয়ারে নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতির সাধারণ 
সম্পাদক এবং অগ্ততম অনশনব্রতী এনত্যপ্রিয় রায় উপরোক্ত মস্তব্য 
করিয়া জানান যে, এই অনশন ধর্মঘট সরকারের ‘অপমানজনক’ 
নীতি পরিবর্তনে সফল না হইলে মাধ্যমিক শিক্ষকগণ একযোগে 
বিদ্যালয়ের কাজকর্ম বন্ধ করিয়া দিবেন। প্রয়োজন দেখা দিলে 
এপ্রিল মাসের শেষভাগ হইতেই এই ধর্মঘট সুরু করা হইবে 
বলিয়াও তিনি জানান । 

_ পক্ষান্তরে এই দিন শিক্ষা-দপ্তরের জনৈক মুখপাত্র বলেন ধে, 
পাবলিক সার্ভিন কমিশনের সম্মুখে মাধ্যমিক শিক্ষকদের উপস্থিত 
হওয়া ‘অপমানজনক’, এই মত যুক্তিহীন । শিক্ষামন্ত্রী রায় শ্রীহরেন্দ্র- 
নাথ চৌধুরী বলেন, এ সম্পর্কে সরকারের পক্ষ হইতে নৃতন করিয়া 
বলিবার কিছু নাই । 

গত সোমবার সন্ধ্যা হইতে সমগ্র রাজ্যব্যাগী এই অনশন ধর্শ্মঘট 
সুরু হইয়াছে । এই দিন লুবোধ মল্লিক স্কোয়ারে পূর্ব দিনের 
২৮ জন অনশনব্রতীর সঙ্গে আরও ৫ জন শিক্ষিকা সহান্থৃভূতিস্থচক 
ধৰ্মুঘটিরূপে ছুই দিনের জন্ত এই অনশন ধর্স্সুঘটে ষোগ দেন ।” 

এই ব্যাপারকে “সমগ্র বাজ্াব্যাপী অনশন ধণ্মঘট” আখা! 
দেওয়া কতটা সমীচীন তাহার বিচার এ সংবাদপত্রের পাঠকবর্গই 
করিবেন। এঁদিনেই নিয়ের সংবাদটিও প্রকাশিত হয়। 

“পাবলিক সার্ভিম কমিশনের মাধ্যমে বাছাই করিয়া পশ্চিমবঙ্গে 
সরকারী সাহাষাপ্রাপ্ত মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকদের বন্ধিত হারে 
বেতন দিবার পরিকল্পন। কেন্দ্রীর সরকারের অনুমোদন লাভ 
করিয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে । 

কেন্দ্রীয় সরকার রাজ্য শিক্ষ| দপ্তরের নিকট প্রেরিত এক পত্রে 
জানান বে, রাজ্য সরকারের এই নীতি “ঠিক পথেই" পরিচালিত 
হইতেছে এবং ইহার ফলে শিক্ষকদের চাকুরীর অবস্থা ভালর দিকে 
যাইবে । ৃ্‌ 

এ পত্রে আরও উল্লেখ করা হয় যে, পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক 
গৃহীত এই নীতি অন্চান্ত রাজা সরকারের নজরে আনা হইবে ।” 

উপরোক্ত সংবাদে বুঝা যায়, যোগ্য শিক্ষক ও শিক্ষিকা, অর্থাৎ 
যাহারা বি-টি পাস ও বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বা 
কমিশনের মতে উক্ত পদবী না থাক! সত্বেও যোগ্য বলিয়া বিবেচিত 
তাহাদের বেতন বৃদ্ধি নিশ্চিত । 

পশ্চিষ্বঙ্গে সরকারী সাহাধ্যপ্রাপ্ত ১১০১টি এবং অন্যান্ত ৫৭৯টি 


জ্রবাদী 


১৩৬৪ 


পা ললো লালা 





উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয় রহিয়াছে। জুনিয়র শাধ্যমিক বিদ্যালয়- - 


গুলির সংখ্যা মোট ১৭৪৮ট--তাহাদের মধ্যে ১২৮২টি সরকারী 
সাহাধ্যপ্রাপ্ত। সাহায্যপ্রাপ্ত উচ্চতর মাধ্যনিক বিদ্ালয়গুলির 
শিক্ষকলংখ্য। ১৩,৬০৮ এবং অন্তান্ত উচ্চতর মাধ্যাক বিগ্ভালমুগুলির 
শিক্ষকসংখ্যা ৮,১০৭ | জুনিয়র মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে কার্ষো নিরত 


! 


শিক্ষকদিগের মধ্যে ৫২৩০ জন সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত বিঘালয়ে. এ 


কাজ করেন এবং ১৮৪৯ জন অন্ান্ঠ বিদ্যালয় কাজ করেন। 


সরকারের নূতন বিধান অনুযায়ী এই সকল বিদ্যালয়েন মোট » 


২৮,০০০ জন শিক্ষকের মধ্যে ১৮৮৩৮ জনকে পাবলিক সাভিঈগ 
কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইবে । ঢে সকল বিদ্যালয় 
সরকার হইতে অর্থপাহায্য পায় না-_তাহারাও হদি সাহায্য গ্রহণ 
করে তবে এ নকল বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণকেও পাবলিক সার্ভিদ 
কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত হইতে হইবে। 

শিক্ষকগণ এই ব্যবস্থায় আপত্তি জানাইয়াছেন। তাহারা 
বলিয়াছেন যে, দীর্ঘকাল শিক্ষকতা করিবার প' সেই কাজর জন্য 
তাহারা নুতন করিয়া পরীক্ষা দিতে রাজী নন। এইরূপ পতীক্ষাতে 
তাহাদের মধ্যাদা হানি ঘটে । প্রথম কিস্তিতে প্রায় ৩৯০০ জন 
শিক্ষককে পাবলিক সা্ভল কমিশনের সন্মুখে উপস্থত হইবার জন্য 
ডাকা হয়, তাহাদের মধ্যে ১৪০০ জন ইতিমধ্যেই কমিশনের নম্মুখে 


শসা শি 


উপস্থিত হইয়াছেন এবং আরও ৬০০ জন উপস্থিত হইবেন বলিয়া 


জানাইয়াছেন। আমরা যতদুর জানি কমিশন এ পর্য্যন্ত ক হাকেও 
পরীক্ষায় ফেল করান নাই । তাহাতে মূলে হয় যে, যাহার! দীর্ঘ- 
কাল শিক্ষকতা করিয়া যথেষ্ট অভিজ্ঞ, তাহাদে। অভিজ্ঞতার পূর্ণ 
মূল্য দিবার সরকারী নির্দেশ রহিয়াছে। 

সর্বশেষে ষে নেতৃবর্গ এই শিক্ষকশিক্ষিকাদিশকে চালাইতেছেন, 


তাহাদের নিকটও আমরা অনুরোধ করিতোচু যে, < বিষয়ে, 
তাহারা পুনর্বিবেচনা করুন । তাহাদের মধ্যে সকলেই নিছক- 


ধ্বংসবাদী নহেন, কয়েকজন সুবিবেচকও রহিনাছেন। এদেশের 
ছেলেমেয়েদের ভবিষ্যতের বিষয় চিন্তা করিবার অবকাশ তাহাদের 
হইয়াছে কিনা জানি ন! । কিন্ত এ বিষয়ে সলেহ নাই যে, এই 
ব্যাপার উহার সহিত নিবিড়ভাবে যুক্ত । যদি এই পরীক্ষায় কার্ধা- 
ক্রমের কিছু বদল তাহারা চাহেন, তবে দে বিযত্রে তাহারা যুক্তির 
সহিত দাবী জ্ঞাপন করুন । কিন্তু নিছক জিগিরের বশে শিক্ষা- 
ব্যাপারে যাহাতে সংশোধনের পথ রুদ্ধ না হইয়া যান তাহা 
তাহাদের দেখ! প্রয়োজন । 


পপি 


বীমা কর্পোরেশনের তদন্ত ও তাহর তাৎপর্য 


বীম। কমিশন নংক্রাস্ত তদন্ত ভারতের বাডটনতিক ইতিহাসে 


একটি বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা । এই তদন্তে প্রচলিত রাজনৈতিক, 


অর্থনৈতিক এবং সাংগঠনিক বহু প্রশ্নই জড়াইয়া আছে। এ 
সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন । 


অবন্যই তাহা সময়: 


ফাল্তুন 





সাপেক্ষ । তবে এই তান্ত সম্পর্কে কয়েকটি কথা আলোচনা 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না । 

বীমা কর্পোরেশনের দৈনিক আয় প্রায় দশ লক্ষ টাকা । 
যথাসম্ভব শীঘ্র কর্পোরেশনকে এই অর্থ লগ্নী করিতে হয়। তাহা 
না করিতে পারিলে কর্পোরেশনের অর্থহানি ঘটিবার সম্ভাবনা । 
তথ কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষের হাতে উপযুক্ত ক্ষমতা থাকা 


৮ প্রযেজীন, এবং তাহা ছিলও | কিন্তু দেখ! যাইতেছে যে, মন্দ 


পাপা 


শেসপাঁদীর শেয়ার ক্রয়ের সময় কর্তৃপক্ষ তাহাদের ক্ষমতা কার্য্যকরী 
করেন নাই । কেন্দ্রীয় অর্থদপ্তরে মুখ্য সচিব ( Principal 
Secretary ) ন এইচ, এম, প্যাটেলের হস্তক্ষেপই উহা সম্ভব 
হইয়াছিল তদন্ত কমিশন রায়ে তাহা বলিয়াছেন। 
এই ঘটনা হইতে এমন কয়েকটি সিদ্ধান্ত করিবার: চেষ্টা 
হইতেছে যাহ! নিতান্তই বিপজ্জনক-_-এবং যে সম্পর্কে অবিলম্বে 
জনমত জাগ্রত হওয়া প্রয়োজন । প্রথমতঃ বীমা কর্পোরেশনের 
এই গোলমালের সুষোগে একদল লোক বলিতেছেন যে, জাতীয়- 
করণের ফলেই এরূপ অন্তুচিত কাধ্য ঘটা সম্ভব হইয়াছে । অতএব 
এখন হইতে আর কোন শিল্প যেন জাতীয়করণ না হয়। এই 
যুক্তি যে কেবলমাত্র ভ্রান্ত তাহাই না, ইহা সবিশেষ উদ্দেশ্যমূলক । 
.. প্রথমতঃ জাতীয়করণ না হইলে বীমা কর্পোরেশনের এই কার্ধ্যের 
কথ। জনসাধারণ কোনদিনই জানিতে পারিত না । ইতিপূর্বে 
ডিবেক্টরদের অসাধুতা এবং অকর্ধরণ্যতার দরুণ বহু ব্যাঙ্ক, ইনসিওবেন্স 
কোম্পানী এবং শিল্প-প্রতিষ্ঠান ফেল পড়িয়াছে। তাহাতে সাধারণ 
মানুষের কষ্টসঞ্চিত কোটি কোটি টাকা নষ্ট হইয়াছে-__কিন্ত নগণ্য 
দুই-একটি ক্ষেত্র ব্যতীত জনসাধারণ সে সম্পর্কে কিছুই জানিতে 
পারেন নাই--এবং কোন কোম্পানী ডিরেক্টর সেই সম্পর্কে কোন 
তদন্ত কমিশন নিয়োগ করেন নাই । বীমা-কোম্পানী জাতীয়করণের 
সময় বহু ডিরেক্টর এবং ম্যান্জোরের চরম অমাধুত! ধরা পড়িয়াছে। 
দ্বিতীয় আর একদল যুক্তি দিতেছেন যে, অতঃপর কোন 
স্বয়ংশাসিত কর্পোরেশনের উপর সরকারের কর্তৃত্ব রাখা উচিত নহে। 
ইহ! একটি বিপজ্জনক যুক্তি। কর্পোরেশনগুলি জনসাধারণের 


সম্পত্তি--সুতরাং তাহাদের উপর জনসাধারণের, অর্থাৎ পালাঁমেন্টের . 


এবং সরকারের কোন কর্তৃত্বাধিকার থাকিবে না ইহা এক অদভুত 
যুক্তি। ইতিমধ্যেই এই সকল প্রতিষ্ঠান কয়েকটি ব্যক্তি- 
বিশেষের ব্যক্তিগত কর্তৃত্বের কেন্দ্ররপে পরিণত হইয়াছে। স্বাধীন 
ভারতের প্রথম কন্ট্রোলার ও অডিটর-জেনারেল শ্রীনরহরি রাও 
বলিয়াছিলেন যে, এই সকল কর্পোরেশন এবং প্রাইভেট লিমিটেড 
কোম্পানীগুলি “৪ fraud on the constitution" তিনি 
ঠিকই বলিয়াছেন ৷ পালামেন্ট এবং সরকার নিয়ন্ত্রণের সর্বশেষ 
অধিকারটুকুও যদি ছাড়িয়া দেন তবে এই সকল প্রতিষ্ঠানের 
কর্তৃপক্ষ এবং বেসরকারী মুনাফাথোর প্রতিষ্ঠানগুলির কর্তৃপক্ষের 
মধ্যে কোন পার্থক্য থাকিবে না। 

বীমা কর্পোরেশনে যে অন্তায় ঘটয়াছে তাহার কারণ সরকারের 


বিবিধ গ্রসঙগ-_-বীমা কর্পোরেশন তদন্ত ও ভাহার ভাৎপর্্য 
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হস্তক্ষেপ নহে । তাহার কারণ আরও গভীরে নিহিত | আমাদের 
রাষ্্ী এবং মমাজ-জীবন যে কিরূপ কলুষিত হইয়াছে, ইহা তাহার 
প্রমাণ । এই সমাজ-ব্যবস্থায়, সততা, কর্তব্যনিষ্ঠা এবং স্বাধীন চিতততার 
কোন মুলা নাই, প্রয়োজনও নাই, উপরওয়ালার মন যোগাইতে 
পারিলেই যথেষ্ট । সুতরাং কোন সরকারী কর্মচারী ( এমনকি 
উচ্চতম আই-সি-এস অফিসারগণ পর্যযস্ত) এখন আর কোন 
কাজের উপযুক্ততা বিচার করিয়া দেখেন না, সর্বদা তাহারা 
উপরওয়ালাদের তোযামোদেই ব্যস্ত । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাহাতে 
তাহাদের কর্ণদক্ষতা থাকে না কিন্ত তাহাতে কিছু আসে যায় না, 
তাহাদের প্রমোশন আটকায় না । এই সরকারী নীতির ফলে 
উচ্চতম পদগুলিতেও অধিকাংশ ক্ষেত্রে নিতান্ত অনুপযুক্ত 
লোকদেরই সংখ্যাধিক্য ঘটিয়াছে। বীমা কর্পোরেশনের ঘটন! 
তাহারই সাক্ষ্য বহন করিতেছে । যেভাবে মুন্দ্রার শেয়ার ক্রয় 
হইয়াছে তাহা সবিশেষ উল্লেখযোগ্য । তদস্ত কমিশনের সম্মুখে 
বীমা কর্পোরেশনের ম্যানেজিং ডিরেক্টর বৈছ্ছনাথন বলিয়াছেন যে, 
তাহার! গবর্ণমেণ্টের আদেশ মনে করিয়াই শেয়ার কিনিয়াছেন। 
কিন্তু গবর্ণমেণ্টের আদেশ কি গড়ের মাঠে বসিয়া জানানো হইবে ! 
প্রথমতঃ আইনানুযায়ী সরকারের নির্দেশ লিখিতভাবে দেওয়ার 
কথা--ভাহা করা হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ সরকারী সিদ্ধান্ত সরকারী" 
ভবনে অথবা বীমা কর্পোরেশনের আপিসে জানানো উচিত! কিন্ত 
এক্ষেত্রে সরকারের আদেশ এক তৃতীয় স্থানে বদিয়! জানানো 
হইয়াছে। যে-কোন কর্তব্যজ্ঞানসম্পন্ন কর্মচারীই এইরূপ কর্ণ্ব- 
পদ্ধতিতে অস্বস্তি বোধ করিতেন, কিন্তু বীমা কর্পোরেশনের দেয়ার- 
ম্যান শ্রীকামাথের মনে কোন অস্বস্তি আমে নাই । কামাথ যদ্দি 
প্যাটেলের নির্দেশকে সরকারী নির্দেশ বলিয়াই মনে করিতেন, 
তথাপি শেয়ার-ত্রয়ের পরও প্রধানমন্ত্রী এবং অর্থমন্ত্রীর নিকট এইরূপ 
অযৌক্তিক আদেশ সম্পর্কে অভিষোগ করিতে পারিতেন, কিন্ত 
তাহা কর! হয় নাই। আংশিকভাবে সরকারী নীতি যে এই 
নিক্রিয়তার জন্ত দায়ী, তাহ! অস্বীকার করা যায় না । কামাথ হয়ত 
বুঝিয়াছিলেন যে, অভিযোগ জানাইলে পদচ্যুতি ব্যতীত তাহার 
কপালে আর কিছু জুটিবার সম্ভাবনা নাই। সুতরাং নিতান্ত 
অস্বাভাবিক ব্যবস্থাও ভিনি নির্বিকার চিত্তে মানিয়া লইলেন। 

এ সম্পর্কে এখন আর কোন সন্দেহ নাই যে, মুন্দ্রা শেয়ারগুলি 
কোন সরকারী নীতির ভিত্তিতে ক্রয় করা হয় নাই । স্থতরাং 
এক্ষেত্রে যাহ! ঘটিয়াছে তাহ! সংশ্লিষ্ট ব্যক্তিদের ব্যক্তিগত লোভ, 
অযোগ্যতা বা অষ্তান্ত দুর্বলতার জন্তই ঘটিয়াছে। মন্ত্রী কৃষ্ণমাচারী 
এই সকল ঘটনা জানিয়াও কোন শাস্তিমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেন নাই ৷ নুতরাং তিনি দায়ী এবং ক্যাবিনেট কৃষ্ণমাচারীকে 
অস্বীকার করেন নাই, সুতরাং সরকারও এ ব্যাপারে দায়ী । 

কৃষ্ণমাচারীকে লিখিত জহরলাল নেহরুর পত্রে ইহাই ফুটিয়। 
উঠিয়াছে ষে, প্রকাশ্য তদস্ত করিয়া সরকার বিশেষ ফ পরে পড়িয়া- 
ছেন। উক্ত পত্রে তদন্ত কমিশনের উপর যে কটাক্ষ রহিয়াছে 
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লালা 


তাহা না বুঝিবার কথা নহে । নেহরু এমনও বলিয়াছেন যে, 
কমিশনের সম্মুখে সরকার তাহার বক্তব্য বলিতে পারেন নাই) এই 
বক্তব্যের অর্থ হৃদয়ঙ্গমে আমরা সম্পূর্ণ অপারগ ৷ এটরী-জেনারেল 
শ্রশীতলবাদ সরকারের পক্ষ হইয়াই সওয়াল করিয়াছেন__সরকার 
গ্চ্ছদ্দে তাহার মারফত তাহাদের বক্তব্য বলিতে পারিতেন। 
সুতরাং সরকারকে বক্তব্য বলিবার সুষোগ দেওয়া হয় নাই-_একথ! 
সম্পূর্ণ নিরর্থক । আমরা মনে করি পণ্ডিত নেহরুর মতামত এই 
ভাবে প্রকাশ করা সুবুদ্ধির বা সুবিবেচনার পরিচায়ক হয় নাই ৷ 

কৃষ্ণমাচারী সম্পর্কে সরকার এবং কয়েকটি পত্রিকা যে অশ্রু” 
বিসঙ্জন করিতেছেন তাহার অর্থ খুজিয়া পাওয়া কঠিন। কৃষ্ণমা- 
চারীর অগ্ত কোন দায়িত্ব না থাকিলেও তিনি যে সমস্ত ব্যাপার জানা 
সত্বেও তিন মাস যাবত মে সম্পর্কে ক্যাবিনেট এবং পালমেন্টকে 
জানান নাই, তাহার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। মকলেই 
বলিতেছেন যে, মুন্্রার শেয়ার ক্রয় সংক্রান্ত সকল তথ্যাদি প্রকাশিত 
হয় নাই। কয়েকটি বিরোধী পত্রিকা এই সম্পর্কে আরও কয়েক- 
জন মন্ত্রী সংশ্লিষ্ট রহিয়াছেন বলিয়া মৃত প্রকাশ করিয়াছে । কৃষ্ণমা- 
চারী সম্পর্কে নেহকর কোমলতা দেখিয়া মনে হওয়া অস্বাভাবিক 
নয় যে, এই সকল সন্দেহ অমূলক নাও হইতে পারে। বস্তুতঃ 
নেহরু উক্ত পত্রে ষে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাই যদি 
সরকারী মনোভাব হয় তবে এখনই নিঃনন্দেহে বলা যায় যে, 
তদন্তের উদ্দেশ্য সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হইয়াছে? 


বৈদেশিক বাণিজ্য পরিস্থিতি 


সম্প্রতি রপ্তানী উপদেষ্টা মণ্ডলীর অধিবেশনে কেন্দ্রীয় বাণিজ্য ও 
শিল্পমন্ত্রী ঘোষণা করেন যে, বৈদেশিক সাহাধ্য সত্বেও ভারতের 
মুদ্রা-পরিস্থিতির কোনও প্রকার উন্নতি হয় নাই। আন্তর্জাতিক 
অর্থভাগার হইতে সম্প্রতি ভারতবর্ষ ২০ কোটি টাকা খণ গ্রহণ 
করিয়াছে তাহার বৈদেশিক আমদানীর খণ শোধের জন্ত। কেন্দ্রীয় 
বাণিজামন্ত্রী বলেন যে, ভারতের পক্ষে রপ্তানী-বৃদ্ধি অতি অবশ্য 
প্রয়োজনীয় এবং এই বপ্তানী-বৃদ্ধির জন্য মুনাফা প্রবৃত্তি বাদ দিতে 
হইবে । বৈদেশিক মুদ্রা-আয়ের ক্রমহ্ামান গতিতে বর্তমানে 
কেন্দ্রীয় সরকার অত্যন্ত বিত্রত। পণ্ডিত নেহক ভুতপূর্বব অর্থমন্ত্রী 
প্রীদেশমুখকে চিঠি লিখিয়া জানিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার মন্তিত- 
কালে ভারতের বৈদেশিক মুদ্রা এত অধিক পরিমাণে খরচ কৰা 
হইয়াছে কেন। ইহার উত্তরে 'ভ্রীদেশমুখ জানাইয়াছেন যে, 
আমদানীর অনুমতি অনেকক্ষেত্রে তাহার অনুমতি ব্যতীত দেওয়া 
হইত। এই উত্তরে অবশ্য পণ্ডিত নেহরু সস্তষ্ট হইতে পারেন 
নাই। ১. 

ভারতের বৈদেশিক মুদ্বাহাষের প্রধান কারণ এই আমদানী 
যদিও ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইতেছে, রপ্তানী ক্রমশঃ হ্রাস পাইতেছে এবং 
আমদানীর মধ্যে অপ্রয়োজনীয় আম্দানীর পরিমাণ অত্যধিক । 
ব্রিজার্ভ ব্যাঙ্ক ভারতবর্ষের আমদানীর যে তথ্য যোগাড় করিয়াছে 


‘দিক হইতেও ভারতবর্ষ বর্তমানে বিপদাপন্ন । 


১৩৩৪ 
তাহাতে দেখা ষায় যে, মোট আমদানীর মধ্যে প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
হইতেছে যানবাহন এবং যানবাহনের মধ্যে বিদেশী বাসের সংখ্যাই 
অধিক । যেমন পশ্চিমবঙ্গ সরকার ক্রমাগতই অত্যধিক হারে 
বিদেশ হইতে বাসগাড়ী আমদানী করিতেছেন । ব্যক্তিগত বাস 
যদি কলিকাতার রাস্তায় আরও কয়েক বৎসর চলিত তাহাতে রা 2 
বিশেষ কোনও ক্ষতি হইত না, অস্তত বৈদেশিক মুদ্রা বহুল ০০১৬ 
বাচিয়া যাইত । RIOD 

বংসরে প্রায় ২০০।২৫০ কোটি টাকার দানবাহন আমদানী 
করা হইতেছে কেন? বর্তমানে বৈদেশিক মুদ্রার সঙ্কটময় সময়ে 
বাস আমদানী করা জাতীয় স্বার্থবিরোধী। দেশে যখন টাটা- 
মাদিডিজ প্রথম শ্রেণীর গাড়ী নিৰ্ম্মাণ করিতেছে, তখন সরকার 
বিদেশি হইতে যানবাহন আমদানী করা বন্ধ করিয়া দিতেছেন না 
কেন? বৈদেশিক মুদ্রান্বাসের আর একটি প্রধান কারণ এই যে, 
সকল বৈদেশিক মুদ্রার আয় ভারতবর্ষে আন! হয় না, এবং এগুলিকে 
গোপন রাখ! হয়। যেমন বহু ভারতীয় ফাশ্ম বিদেশী ফার্খের 
এজেণ্ট হিসাবে বিদেশী দ্রব্য আমদানী করে এই আমদানীর 
জগত প্রতি বৎসর তাহারা' বেশ মোটা কমিশন লাভ করে। বিদেশী 
ফাশ্মগুলি বিদেশী ব্যাঙ্কে এতদ্দেশীয় ফাম্ধের নামে এই এজেন্সী 
কমিশন জমা দেয়। এই টাকা প্রধানতঃ এদেশে আনা হয় না, রা 
এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই রিজার্ভ ব্যাঙ্ক এই গোপন আয় ধরিতে /* 
পারে না। 

ভারতের প্রধান রপ্তানী হইতেছে চা ও পাটজাত দ্রব্য। গত 
বৎসর অর্থাৎ ১৯৫৭ সনে চা ও পাটজাত দ্রব্যের রপ্তানী যথেষ্ট 
পরিমাণে হাস পাইয়াছে। সিংহলে চা রপ্তানী বৃদ্ধি পাইতেছে, 
এবং মেই তুলনায় ভারতীয় চা রপ্তানী হাস পাইতেছে ৷ বর্তমানে 
চা রপ্তানীর উপর এত প্রকার করভার আরোপিত করা আছে যে, 
সিংহলের চারের সহিত তুলনার ভারতীয় চা প্রায় ছুম্মুগ্য। চা- 
শিল্প বহুদিন হইতে দাবী করিয়া আসিতেছে যে, রপ্তানীশুত্ক রহিত 
করিয়া দেওয়া হউক। কেন্দ্রীয় বাণিজ্যমন্ত্রী বখন মুনাফাত্রাসের 
আবেদন করিয়াছেন তখন বাষ্ট্রেরও উচিত বপ্ত'নীশুদ্ধ রদ করিয়া 
দেওয়া । রাশিয়া ও ব্রিটেন সিংহল হইতে অধিক পরিমাণে চা 
ক্রয় করিতেছে । ভ'রতীয় বাণিজ্য-ঘাটতির প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
হইতেছে পশ্চিম জাশ্মাণীর সহিত। কিন্তু পশ্চিম জার্মানী 
ভারতবর্ষ হইতে যথেষ্ট পরিমাণে চা ও পাটজাত দ্রব্য ক্রয় 
করিতেছে না, সুতরাং ভারতের উচিত পশ্চিম জান্মানী হইতে 
আমদানী কমাইয়! দেওয়া । 


ভারতের সীমান্ত-নীতি 


সম্প্রতি কেন্দ্রীদ্দ দেশরক্ষামন্ত্রী কলিকাতায় একটি ভাষণে প্রকাশ ' 
করেন যে, ভারতবর্ষ তাহার সীমান্তে অশান্তির অন্ত অত্যন্ত বিব্রত, 
শুধু তাহাই নহে, সীমাস্ত-গণ্ডুগোলের জন্য সামরিক নিরাপত্তার 
ভারতবর্ষের প্রায় 








ফান্ভন : 





তিন দিকেই সমুদ্র, সুতরাং সীমান্ত বলিতে প্রধানতঃ উত্তর, উত্তর- 
পশ্চিম ও উত্তর-পূর্বই বোঝায় । উত্তর-পূর্ব সীমান্তে ব্রহ্মদেশের 
সহিত ভারতবর্ষের যথেষ্ট সৌহার্দ্য আছে, সুতরাং সেই দিক হইতে 
ভারতবর্ষের সদ্য কোনও বিপদের সম্ভাবনা নাই এবং নাগা- 
আন্দোলন দমনে ত্রহ্মদেশের কোনও সক্রিয় বিরোধিতা ছিল না। 
সুতরাং প্রধানতঃ উত্তর ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত লইয়া ভারতের যত 
দুশ্চিন্তা । উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে আছে পাকিস্থান ও কাশ্মীর; 
কাশ্মীর-বিবাদকে রাই্রীপজ্বেং নিকট পেশ করিয়া চিবস্তন ভাবে 
ভারতবর্ষ নিজেই তাহার উত্তর-পশ্চিম সীমাস্তকে বিপদাপন্ন করিয়া 
রাখিয়াছে। যতদিন পর্যস্ত রাশিয়া ও আমেরিকার মধ্যে বিরোধ 
বর্তমান থাকিবে ততদিন পর্যস্ত ক.শ্মীর বিরোধের কোনপ্রকার 
নিষ্পত্তি হইবে না, এবং তৃতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধের ধ্বংসলীলা সংঘটিত 
না হওয়া পৰ্য্যন্ত রাশিয়।-আমেরিকার প্রতিদ্বন্দিতা বন্ধ হইবে না, 
_কারণ ইহা পারস্পরিক ধ্বংসের প্রতিতবন্িতা । এমন অবস্থায় 
কাশ্মীরকে উভয়পক্ষই দাবাখেলার ব'ড়ের চালের মত ব্যবহার 
করিবার প্রচেষ্টা করিবে। সুতরাং কাশ্মীর সমস্তা কেবলমাত্র 
ভারতবর্ষের জাতীয় সমন্তা নহে; ইহা আন্তর্জাতিক বিরোধের 
অন্দস্বরূপ। কাশ্মীর সমস্তাকে জিয়াইয়া রাখার জন্ত দায়ী প্রধানতঃ 
ইংলণ্ড ও আমেরিকা, কারণ কাশ্মীর-বিরোধ ভারতবর্ষের রাজ- 
১ নৈতিক স্থায়িত্ব ও সামরিক সংহতিকে ব্যাহত করিয়া রাখিবে। 
ইহার ফলে ভারতবর্ষ একটি বিরাট সামরিক শক্তিশালী দেশরূপে 
সহজে পরিণত হইতে পারিবে না । 
তৃতীয় বিশ্বহাযুদ্ধে মধ্যপ্রাচ্য একটি গুরুত্বপূর্ণ সামরিক এলাকায় 
পর্যবসিত হইবে । মধ্যপ্রা্যকে নিয়ন্ত্রণ করার অর্থ ভূমধ্যসাগর 
তথ আফ্রিকাকে দখলে রাখ! । হিটলারের আফ্রিকা বিপর্যয় 
তাহার পতনের একটি প্রধান কারণ। সেই কারণে মধ্যপ্রাচাকে 
দখলে রাখার রাজনীতি দ্বিতীয় বিশ্বমহাযুদ্ধের শেষ হইতেই সুরু 
হইয়াছে । আমেরিকার যুক্তরাষ্্র আইসেনহাওয়ার নীতি দ্বারা 
ক্রমে ক্রমে মধ্যপ্রাচ্যের রাজনীতিতে জড়াইয়া পড়িতেছে । পাকি- 
স্থান মধ্যপ্রাচ্যের সামরিক বন্ধনীর একটি গুরুত্বপূর্ণ ও অবিচ্ছেদ্য 
অংশ। আনবিক বোমা দ্বারা ধ্বংস সম্ভবপর, কিন্তু ইহার দ্বারা 
যুদ্ধজয় সম্ভবপর নহে । যুদ্ধজয়ের জন্য স্থলবাহিনী অবশ্য প্রয়োজন 
এবং যেহেতু কাশ্মীরের সহিত রাশিয়ার ভৌগোলিক সংযোগ আছে, 
সেইহেতু কাশ্মীরের মধ্য দিয়া রাশিয়ায় সৈগ্ঘ-পরিচালনা আমেরিকার 
পক্ষে সহজনাধ্য হইবে এবং তাহা সামরিক প্রয়োজন । সুতরাং 
কাশ্মীর-বিরোধের আশু কোনও প্রকার নিষ্পত্তি সম্ভবপর নহে। 
সম্প্রতি মধ্যপ্রাচ্যে বাগদাদ চুক্তির যে অধিবেশন হইয়া 
গিয়াছে তাহাতে আইসেনহাওয়ার নীতিকে আর এক ধাপ 
আগাইয়া দেওয়া হইয়াছে। পূর্বের কেবলমাত্র মধ্যপ্রাচ্য কম্যুনিষ্ট 
আক্রমণকে প্রতিরোধ করিবার জন্য আমেরিকা অন্্রধারণ করিবে 
বলিয়া বলা! হইয়াছিল । এবারের অধিবেশনে ঘোষণা কর! হইয়াছে 
যে, বাগদাদ চুক্তির অস্তভূ ক্ত: যে কোনও দেশের বিরুদ্ধে আক্রমণ 


Ls 


বিবিধ প্রসঙ্---ভারতের সংমান্ত নীতি 





‘৫১৭ 





অন্তান্ সমস্ত সত্যদেশগুলির (॥৪mber 96899) বিরুদ্ধে আক্রমণ 
হিসাবে পরিগণিত হইবে । এই বংমরের আঙঞ্ধাত্র অধিবেশনে 
বাগদাদ চুক্তির প্রধান কর্স্মসচিব মিঃ খলিদি ঘোষণা করিয়াছেন, যে 
কোনও সভ্যদেশের বিরুদ্ধে স্থানীয় আক্রমণও চুক্তিভুক্ত সমস্ত 
দেশগুলির বিরুদ্ধে আক্রমণ বলিয়া গৃহীত হইবে । অর্থাৎ কাশ্মীর 
লইয়া ভবিষ্যতে যদি ভারত-পাঁকিস্থানের মধ্যে যুদ্ধ হয় তাহ! হইলে 
তাহ! সমস্ত বাগদাদ চুক্তির অস্তভূ ক্ত দেণগুলির বিরুদ্ধে যুদ্ধ বলিয়া 
ধরা হইবে । রর 

ভারতবর্ষের সীমান্ত পরিস্থিতি শুধু কাশ্মীর ও পাকিস্থানকে 
লইয়াই নহে, সমস্ত উত্তর-সীমান্ত আজ বিজড়িত ও. বিপদাপন্ন । 
সিকিম ও ভুটানের সহিত ভারতবর্ষের ১৯৪৯ সনে. যে চুক্তি 
হইয়াছে তাহার ফলে এই ছুই রাষ্ট্রের বৈদেশিক নীতি ও সম্পর্ক 
পরিচালন! করার ভার ভারতবর্ষের উপর অর্পণ ' করা হইয়াছে; 
কিন্তু ভারতবর্ষ ইহাদের আভ্যন্তরিক বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবে না। 
ভূটানকে লইয়া কোন সমস্তা দেখ! দেয় নাই; কিন্তু সিকিমকে 
লইয়। ইদানীং কিছু কিছু বিরোধিতা ভারতবর্ষকে সা করিতে 
হইতেছে । কিন্তু সর্বাপেক্ষা গণ্ডগোল বর্তমানে দেখ! দিয়াছে 
নেপালকে লইয়া । ভারতের উত্তর-দীমাস্তে নেপাল: বৃহত্তম রাষ্ট্র 
এবং বর্তমানে ইহা স্বাধীন ও বাষ্ট্রলজ্বেংও সভ্য । 

ব্রিটিশ আমলে নেপালের নিজস্ব বৈদেশিক নীতি পরিচালন! 
করার অধিকার ছিল না, এবং ইহা উপরাষ্্ী ( client state ) 
হিসাবে পরিচিত ছিল। ব্রিটিশ আমলে নেপালকে লইয়া কোনও 
সমস্তা দেখা দেয় নাই; কিন্তু বর্তমানে ইহা আন্তর্জাতিক বাজ- 
নীতির বীজাধার, কিংবা নরকগুলজার বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
ভারতের বিরুদ্ধে নেপালের উদ্মা কথায় কথায় প্রকাশ পায়। 
ভারতবর্ষ নেপালকে যে অর্থপাহাধ্য দিয়াছে কিংবা ব্রিভুবন-পথ 
তৈয়ার করিয়া দিয়াছে তাহাতে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক স্বার্থ ও 
উদ্দেশ্য নেপালীরা দেখে। নেপাল সরকারের অন্তুরোধে একটি 
ভারতীয় মিলিটারী মিশন বর্তমানে নেপালে আছে নেপালী সৈম্য- 
বাহিনীকে আধুনিকতম যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা দেওয়ার জন্য; তাহাতে 
নেপালের অধিবামীরা মনে করে যে, ভারতবর্ষ নেপালের 
আভ/স্করিক রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ করিতেছে । চীনের প্রভাব 
তিব্বতের মধ্য দিম নেপালের রাজনীতির মধ্যে দিন. দিন 
প্রকট হইয়া উঠিতেছে | চীন কর্তৃক তিব্বত দখলের পর হইতে 
কমুনিষ্ট চীন দ্রুতগতিতে ভারতের উত্তর-সীমান্তের রাজ্যগুলিতে, 
প্রধানতঃ নেপালে প্রবিষ্ট হইতেছে এবং তাহার ফলে 
এই সকল রাজ্যের আভ্যস্তরিক রাজনীতিতে কোনও স্থাযিত্ব নাই 
এবং গোলযোগ লাগিয়াই আছে । নেপালই আজ সর্ববাপেক্ষ। ভুক্ত- 
ভোগী এবং রাজনৈতিক দলাদলিতে নেপাল আজ বিপর্যস্ত । এই 
রাজনৈতিক বিপধ্যয়ের জন্ত কম্যুনিষ্ট চীনের প্রভাব ষে বিশেষভাবে 
কার্যকরী, তাহা সর্বজনবিদিত । একদিন ভারত চীনের তিব্বত 
দখলকে নির্বিকারে সমর্থন করিয়াছে, কিন্তু তাহার. তখনই বোঝা 


৫১৮ 





“উচিত ছিল যে, তিব্বতকে দখল করার অর্থই হইতেছে যে, ভারতের 
ছুই হাজার মাইল উত্তর-সীমাস্ত শুধু বিপদাপন্ন নহে, ইহা ভারতের 
..এতদিনকার বন্ধু সীমান্ত রাজ্যগুলির রাজনৈতিক স্থায়িত্বকে বানচাল 
করিয়া দিতেছে । সামরিক পরিস্থিতির দিক হইতে ইহা ভারতের 
পক্ষে যথেষ্ট অশুভ । Le 
উত্তর-সীমাস্ত রাজাগুলির বর্তমান রাজনীতিক গোলযোগের 
জন্ত ভারতবর্ষ অবশ্য নিজেই বহুলাংশে দায়ী । ভারতবর্ষ ভালমামুষী 
দেখাইয়া অনেকথানি আলগা দিয়াছে যাহার ফলে আজ নেপাল ও 
সিকিমে ভারত-বিরোধী মনোভাব বিস্তারলাভ করিতেছে । আর 
চীনের তিব্বত দখলকে ভারতের প্রতিরোধ করা উচিত ছিল, অবশ্য 
-সামরিক শক্তির দ্বারা নহে, কূটনৈতিক পর্য্যায়ের বান্না । তিব্বতীরা 
চীনা নহে, এবং ১৯০৪ সনে তিব্বত সম্বন্ধে ব্রিটেন ও চীনের মধ্যে 
যে চুক্তি হইয়াছিল, তাহাতে কাধ্যতঃ:তিববতের স্বাতন্তয স্বীকার করা 
হইয়াছিল। প্রত্যেক উপনিবেশ ও পরাধীন জাতের স্বাধীন হইবার 
অধিকার আছে এবং ভারতবর্ষ এই নীতি স্বীকার করিয়া 
আমিতেছে। সারা পৃথিবীর পরাধীন জাতির স্বাধীনতালাভের 
জন্ত ভারতবর্ষ মুরুববীয়ান! করিয়া আগ্লিতেছে, কেবলমাত্র ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে তিব্বতের বেলায় । ১৯১২ হইতে ১৯৫৩ সন পর্য্যন্ত 
তিব্বত ছিল স্বাধীন ও নিরপেক্ষ এবং নিরপেক্ষ তিব্বতের: জন 
ভারতবর্ষের উত্তর-সীমান্তে এতদিন পর্য্যন্ত কোন প্রকার সামরিক ও 
[রাজনৈতিক বিপর্যয়ের ভয় ছিল না। সাম্রাজ্যবাদ সর্ব্বতোভাবেই 
সাম্রাজ্যবাদ এবং চীনের তিববত-দখল সাম্রাজ্যবাদী প্রচেষ্টা ব্যতীত 
কিছু নহে। 


সীমান্তে পাকিস্থানী হামলা ও ভারত সরকার 


ভারতের পূর্ব-সীমান্তে পাকিস্থানী হামল! 'লাগিয়াই রহিয়াছে। 
সীমান্ত বহুবিস্তৃত হওয়ায় এই সকল হামলারও বিস্তৃতি ঘটিয়াছে 
এবং তাহাতে সীমান্তবর্তী ভারতীয় নাগরিকদের ধনপ্রাণমান বিশেষ- 
ভাবে বিপন্ন হইতেছে। এই সকল সীমান্ত হামল! সম্পর্কে ভারত 
সরকার অত্যন্ত দুর্ববল নীতি গ্রহণ করায় এই উৎপাত হাসের কোন 
.চিহৃই দেখ! যাইতেছে না । কিছুদিন পূর্বে মুর্শিদাবাদ জেলার 
, অন্তর্গত রঘুনাথগঞ্জ থানার অধীন দয়ারামপুর ইউনিয়নের 
পিরোজপুর ও বাজিতপুর মৌজার নবোডুত চর লইয়া ভারত ও 
পাকিস্থানের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হয়। সম্প্রতি রাজসাহী এবং 
মুর্শিদাবাদের জেলাশাসকদ্য় এক বৈঠকে এ চরকে বিবদমান এলাকা 
{ disputed area ) বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন । 
এই বিষয় সম্পর্কে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে স্থানীয় সাপ্তাহিক 
“ভারতী” লিখিতেছেন যে, প্রাপ্ত তথ্যাদি হইতে কোনক্রমেই এ 
চরটিকে বিবদমান এলাকা! বলিয়া স্বীকার কর! যায় লা। উহা! 
নিঃসন্দেহে ভারতপ্রাষ্ট্রের অংশ ! 
প্কারণ, সরকারের রাজন্ব বিভাগের কর্মচারীগণের সাম্প্রতিক 


. প্রবাসী 


১৩৩৬৪ 





অরিপমূলে "বাগে লাইনের” বহু দক্ষিণে অবস্থিত এই চর ভারত 
এলাকাতৃক্ত বলিয়! চূড়ান্তভাবে স্থিরীকৃত হইয়াছে এবং তননুষায়ী 
সরকার পক্ষ হইতে খাজনা আদায়ও করা হইয়াছে। সুতরাং হঠাৎ 
এক কলমের খোঁচায় ইহাকে দয়াবামপুর্ ইউনিয়ন হইতে বিচ্যুত 
করার কোন সঙ্গত কারণ আছে বলিয়া আমরা মনে করি না । এই 


প্রদর্গে আমরা উল্লেখ করা প্রয়োজন মনে করি বে, ১৯৫৫ 


জানুয়ারী মাসে এই দয়ারামপুর ইউনিয়নের অন্তর্গত চরবাগডাঙ্গা 
বাখরালি, থামরা, লাড়ুখাকী, হরিশ্ন্দরপুর প্রভৃতি কয়েকটি মৌজা 
অনুরূপ দ্বিপাক্ষিক চুক্তিমূলে বিরোধীয় এলাকা ঘোষণা করা. হয় 
এবং ইহার ফলে আজ পর্ধাস্ত উক্ত অঞ্চল কার্যত; ভারত ইউনিয়ন 
হইতে বিচ্ছিন্ন অবস্থায় রহিয়াছে এবং পাকিস্থানী! নিরবরবাদে ইহ! 
ভোগ্দখল করিতেছে । কাজেই এই মৌজা দুইটিবও যে অনুরূপ 
অবস্থা হইবে ইহা! একপ্রকার সুনিশ্চিত। নিজেদের শ্বত্ব-দখলীয় 
এলাকাকে একের পর এক বিরোধীয় এপাকা ঘোষণা করার পশ্চাতে 
যে পরাজিতের মনোভাব পরিস্থুট হইয়া! উঠিতেছে তাহা শুধু 
নিন্দনীয়ই নহে, রাষ্ট্রীয় স্বার্থের বিচারে রীতিমত আশঙ্কাজনক । 
বিরোধীয় এলাকার অর্থ কি ইহাই যে, ভারত ইউনিয়নের অংশ- 
বিশেষ পাকিস্থানীদের দখলে ছাড়িয়া দেওয়া? বিরোধীয় এলাকার 
অর্থ কি ইহাই যে, ভারত ইউনিয়নের নাগরিকগণ তাহাদের স্বত্ব- 
দখলীয় জমি হইতে পশ্চাদপসরণ করিবে ও পাক্িস্থানীরা তাহা- 
দের এই হাজার হাজার বিঘা জমির ফল. বৎসরের পর বৎসর 
বুঠপাট করিয়া লইয়া যাইবে? বিরোধীয় এলাকা ঘোষণার ফলে 
ষদি চূড়ান্ত মীমাংসা-সাপক্ষে এই সমস্ত জমি ইহার মালিকগণের 
দখলে রাখিবার ব্যবস্থা করা হইত বা কাহারও দখলে না রাখিয়া 
পতিত অবস্থায় ফেলিয়া রাখার ব্যবস্থা করা হইত তাহা হইলেও 
হয়ত সান্তনা থাকিত কিন্তু অপর পক্ষের সঙ্ঘবদ্ধ গুণ্ডামীর নিকট 
নতি স্বীকার করিয়া তাহাদিগকে লুঠুনের সুযোগ দেওয়া এক 
তাজ্জব ব্যাপার ব্লিয়াই আমাদের মনে হইতেছে ।” 

“ভারতী” লিখিতেছে £ | 

“চুক্তির অপর সর্ট সম্পর্কে আমাদের অভিমত এই যে, 
আপাতদৃষ্টিতে ইহা সম্পুর্ণ যুক্তিমহ হইলেও ক্ার্ধ্যতঃ বিরোধীয় 
এলাকায় যাহাদের জমি আছে তাহাদের. পক্ষে পদ্মা পার হইয়া 
লাঙগল-বলদ লইয়া! চাষ-আবাদ করিতে যাওয়া! মোটেই নিরাপদ 
নয়। বিরোধীয় চরগুলির সমস্ত জমিই ভারতীর নাগরিকগণের 
স্বত্ব-দখলীয় । 
করিতে যাইয়া পাকিস্থানীদের হাতে বহুবার নিগৃহীত ও লাঞ্ছিত 
হইয়াছে এবং অনেকে তাহাদের লাঙ্গল-বলদ পর্য্যস্ত হারাইয়াছে। 
আমাদের সরকারের পক্ষ হইতে তাহাদের নিরাপত্তার কোন 


ইতিপূর্বে তাহারা বিরোধীয় অঞ্চলে চাষ-আবার্দ_ 


৫, 


ব্যবস্থাই করা হয়নাই । সুতরাং পাকিস্থান পুলিসের সাহাধ্যপুষ্ট - 


পাকিস্থানী গুপ্ডাদের হাত হইতে ভারতীয় নাগারকগণকে রক্ষার 
কোন ব্যবস্থা না করিয়া তাহাদিগকে বিরোধীয় চলয় নিজ নিজ জমি 


- চাষ-আবাদ করিতে বল! একটি হান্তকর প্রস্তাব যান্র। এই অবস্থায় 


ফাল্গুন. 





এই সর্তক যদি সত্যসত্যই কাধ্যকরী করিতে হয়, তবে ভারত 
সরকারের পক্ষ হইতে এই নবোড়ুত চর এলাকায় অবিলম্বে পুলিস 
ঘাটি স্থাপন করা একান্ত কর্তব্য । এখন প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, 
এই বিরোধীয় এলাকায় আমাদের সরকার কোন পুলিস-ঘা টি স্থাপন 
করিতে পারেন কিনা । এ সম্পর্কে আমাদের বক্তব্য এই যে, 
ইক্ধপ অপর একটি বিরোধীয় চর চরবাগভাঙ্গায় যদি বর্তমানে 
আমাদের পুলিস-ঘা টি রাখা সম্ভব হইয়া থাকে তবে নবোডুত 
পিরোজপুর, বাজিতপুর চরে পুলিস-ঘ টি স্থাপন করা সম্ভবপর না 
হইবার কোন কারণ নাই ৷" 
এই বিষয়ে 'যুগশক্তি' লাখতেছেন £ 
"গত কয়েক মাস মধ্যে আসাম, ত্রিপুরা ও পশ্চিমবঙ্গের সীমান্ত 
অঞ্চলে বিভিন্ন স্থানে পাকিস্থানী সীমাত্ত পুলিস ও সৈষ্ঠাদির নানারূপ 
উপদ্রব অত্যাচারের বহু সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। প্রায় প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই উপন্রত ভারতীয় এলাকার কর্তৃপক্ষ যথারীতি পাকিস্থানের 
নিকট প্রতিবাদ জ্ঞাপন করিয়াছেন ইহাও সংবাদপত্রাদিতে প্রচারিত 
হইয়াছে। কিন্তু প্রতিবাদের ফল কোথাও কিছু হইয়াছে বলিয়া 
প্রকাশ পায় নাই। | 
“আমাদের এতদঞ্চলে কাছাড়, থাসিয়া, জৈস্তিয়া পাহাড় ও 
“ত্রিপুরা সীমান্তে সমপ্রতি পাকিস্থানীদের যেসব. হামলা হইয়াছে 


{ ভাহার মোটামুটি বিবরণ আমাদের পাঠকপাঠিকারা অবগত আছেন। 


ভারতীয় নাগরিকদের উপর গুলীবর্ষণ করিয়া আহত এমনকি নিহত 
রা; নদীতে নৌকা, বাশ ও কাঠের চালি ইত্যাদি আটকাইয়া 


রাথা ; আরোহীদের মারধোর করা এবং কোন কোন ক্ষেত্রে ধরিয়া 


লইয়া যাওয়া; ভারতীয় এলাকা হইতে শন, বাশ, ধা্থাদি কাটিয়া 
লওয়া ; সীমানা জরিপকারীদের বেআইনী গ্রেপ্তার; সম্পূর্ণ 
ভারতীয় অধিকারভুক্ত সুরমা নদীর চর বেদখল করিয়া তাহাতে 
শাকসজীর চাষ ইত্যাদি কত ঘটনাই ত ইতিমধ্যে ঘটিয়াছে এবং 
আমাদের সরকারী কর্তৃপক্ষ অনেক ক্ষেত্রেই ‘তীব্র প্রতিবাদ'ও 
জানাইয়াছেন। 

“কিন্তু কোন. একটি ক্ষেত্রেও প্রতিকারের কোন সুব্যবস্থা 
হইয়াছে এরূপ সংবাদ আমরা পাই নাই। অবস্থা দেখিয়া বরং 
মনে হয় যে; ভারতীয় উদাসীনতা বা উদারতাকে দৌর্বল্য রূপে গণ্য 
করিয়া পাকিস্থানী কর্তৃপক্ষ প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে এইসব দুদ্ধার্য্যের 
প্রশ্রয়ই দিতেছেন। 

এই শ্ন্কারজনক পরিস্থিতিতে ভারতের পক্ষে কর্তব্য কি তাহ! 
অবিলম্বে নির্ধারণ ও তনযারী সক্রিয় ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
অত্যাবশ্যক নহে কি?” 


₹ সরকার ও সরকারী কর্মচারী 


সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রে সরকারী কর্মচারীদের ভূমিক! বিশেষ গুরুত্ব- 
পূর্ণ ।" 


Ll প্রসঙ্জস'রকার ও সরকারী কর্মচারী 





সকল রাষ্রেই le সৎ এবং পরিশ্রমী - কর্মচারীদের বিশেষ. 


৫১৯. 
প্রয়োজনীয়তা আছে; কিন্ত সমাজতান্ত্রিক, কল্যাণকামী রাষ্ট্রে এই 
প্রয়োজনীয়তা সমধিক। ভারতরাষ্ট্রে সেইরূপ সৎ, পরিশ্রমী, 
এবং নিষ্ঠাবান কমার ভূমিকা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । যতই দিন 
যাইতেছে এবং যতই অধিকসংখ্যক শিল্প সরকারী আওতায় 
আগিতেছে, নিষ্ঠাবান কর্ম্মীদের গুরুত্ব ও সেই অনুপাতে ততই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। রাষ্ট্রের উৎপাদন, বন্টন এবং নিরাপত্তা অনেকাংশে 
এই সকল কন্মীদের উপরই নির্ভর করিতেছে। বীমা কর্সে!- 


রেশনের ঘটনাবলী হইতেও কর্তব্যনিষ্, স্বাধীনচিত্ত কম্মীর 
প্রয়োজনীয়তা বুঝা যাইতেছে। 


কিন্তু উপযুক্ত কম্মাঁর জন্য উপযুক্ত পরিবেশ প্রয়োজ্ন। বল৷ 
হুল্য, সেই পরিবেশ এখন নাই । সরকারী কর্মচারীদের চাকুরীর 
যে সকল নর্তাবলী রহিয়াছে, তাহাতে কোন সং, কর্তব্যনিষ্ঠ এবং 
স্বাধীনচিত্ত কম্মা গড়িয়া উঠিতে পারে না। এই সকল নিয়মা- 
বলীর অধিকাংশই জনসাধারণের ব্যাপক অংশের প্রতি অবিশ্বাসের 
উপর ভিত্তি করিয়া রচিত। এই ব্যবস্থায় সাধারণ কর্ম্মাদের কোন 
সার্থক ভূমিকা গ্রহণের স্ুষোগ নাই ।- ব্রিটিশ সরকার ওপনিবেশিক 
শাসনব্যবস্থা কায়েম রাধিবার জন্য ষে সকল সর্ভাবলী প্রণয়ন 
করিয়াছিল, ম্বাধীন ভারতের নাগরিক দিগকেও সেই সকল সর্তের 
সাহায্যে শাসন করিবার প্রচেষ্টা হইতেছে । বাস্তবে ষে এই প্রচেষ্টা 
সুফল প্রসব করিতেছে না, তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। 
ব্রিটিশ শাসনে উচ্চতম পদে মুষ্টিমেয় ইংরেজ কর্্মচামী কাজ করিতেন, 
নিশ্নতম পদগুলিতে ভারতীয়গণ কাজ করিতেন--যাহাতে ভারতীয় 
গণ কোন স্বতন্ত্র কাজ করিতে না পারেন, তঙ্জন্থ সকল ক্ষমতাই 
উচ্চতম পদগুলিতে কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল । তথন সরকারী বিভাগ-' 
গুলিও ক্ষুদ্ৰ ছিল-_কোনক্রমে সেই ব্যবস্থা কাধ্যকরী হইত। 

" বর্তমানে অবস্থা অনেকাংশে স্বতন্ত্র। প্রথমতঃ সরকারী 
বিভাগগুলির কর্শ্মপন্ধতি পরিবর্তিত হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ প্রত্যেক 
বিভাগেরই বিস্তৃতি ঘটিয়াছে--ফলে কেন্দ্রীভূত ক্ষমতা এখন আর 
পূর্বের টায় নুপক্ষতাবে কার্যকরী হইতে পারিতেছে না। অপর 
পক্ষে এই অস্বাস্থ্যকর কেন্দ্রীকরণ, দেশের সমূহ ক্ষতিসাধন করিতেছে । 
বর্তমান ব্যবস্থায় উপরওয়ালার অন্তায় এবং' রাষ্ট্রবিরোধী 
কারধ্যের কোনরূপ সমালোচনা করিবারও অধিকার নিম্নতম 
কন্মার নাই। লাইফ ইনসিওরেন্স কর্পোরেশনের ঘটনায় এই 
অক্ষমৃতা এবং উহার বিপজ্জনক রূপ বিশেষভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
লাইফ ইনপিওরেজ কর্পোরেশনের স্যায় সংস্থার চেয়ারম্যানের 
পক্ষেও অন্তায় বুঝা সত্বেও উপরওয়ালার আদেশ অম্বাগ্ঠ কর 
সম্ভব হয় নাই । এমনকি দে সম্পর্কে কাহাকে জানানোও সম্ভব 
হয় নাই। শ্রীবৈছনাধন্‌ যে সাক্ষ্য দিয়াছেন, একদিকে তাহা যেমন 
হাস্যকর, অপরদিকে উহা! তেমনই করুণ। তাহার সাক্ষ্যে এবং 
শ্রকামাথের মাক্ষ্যে কর্ণচায়ীদের অসহায়তার একটি চিত্র ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। যখন উচ্চতর আই, সি. এস কশ্মচারীদের 
মধ্যেই এইরূপ - দূর্বলতা তন নিম্নতর কর্মচারীদের আত্মবিশ্বাস 





৫২০১ 








এবং স্বাধীনতার অভাব সহজেই কল্পনা করা ষায়।. পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের, জনৈক কৰ্ম্মত আই. সি এস কর্মচারী এক বিদেশী 
সরকারের নিকট তাহার নিজের সরকার সম্পর্কে যে অবমাননাকর 
বিরৃতি পাঠাইয়াছে-_বহু কর্মী, জ্তানা সত্বেও দেই সম্পর্কে কিছু 
করিতে পারিতেছে না.। এ ঘটনা উচ্চতর ' সরকারী মহলে 
আনানোও তাহাদের পক্ষে সম্ভব নহে । - 

শামন-ব্যবস্থার .উন্নতিমাধন করিতে . হইলে এই তোগলকী 
বসার অবসান ঘটাইতে হইবে। উপযুক্ত ক্ষেত্রে নিয্নতন কর্ণ্ব- 
চারীগণ যাহাতে তাহাদের উচ্চতর কর্ণচারীগণ সম্পর্কে সমালোচনা 
করিতে পারেন; তাহার 'ব্যবৃস্থা করিতে হইবে। --এই ব্যবস্থায় 
যেমন. নিয্নতন কম্মাবৃদ তাহাদের উপরওয়ালাদের কথা মানিয়া 
চলিতে, বাধ্য ,থাকিবেন তেমনি উচ্চতন কশ্্ীবৃন্দের. স্বেচ্ছাচারিতা 
সীমাবদ্ধ থাকিবে! বর্তমানে; বহু সরকারী আপিসেই উচ্চতন্‌ 
কর্ণৃচারীবৃদ্দ অনেকক্ষেত্রে নানারূপ বে-আইনী কার্য্য করিতেছেন. 
কিন্তু তাহার. কোন প্রতিবিধান: হইতেছে না। এই নকল 
অফিদার ‘যৃখন নিশ্নতন , কম্ছাদের,. শা্ভিবিধান : করিতে . যান 
স্বভাবতঃই তাহা অন্যেরা, যতি গ্রহণ করিতে পারে না। . 
- সংবাদে প্রকাশ ষে, ভারত সরকার সরকারী কর্শ্মে রত কর্মীদের 
চাকুরীর সর্ভারলী সংশোধনের জনত অবিলম্বেই ব্যবস্থা অবলম্বন 
করিবেন। বেতন কমিশনও, এই বিষয়ে আলোচনা! করিতেছেন্‌। 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের -সমযু এই দিকগুলি তাহার] বিবেচনা করিয়ু 
দেখিবেন_-মকজে ইহাই আশা করেন.। যদি, বে-সরকারী ফ্যাক্টরী, , 
আপিস: প্রসৃতিতে ওয়ার্ক কাউন্সিল, কলদিলিয়েশন.. কাউ্লিল. 
প্রবর্তিত" হইতে পারে, তবে ততোধিক বৃহৎ. সরকারী বিভাগ 
গুলিতেই বা অন্যর্ূপ ভাবে ৰন্মপরিষদ গঠন করা যাইবে না, কেন: 
তাহা বুঝা. অসম্ভব । কোন কোন বিভাগের কর্তা এই সম্পর্কে 
বিচার “বিবেচনা করিতেছেন বলিয়া: প্রকাশ, কিন্তু এখনও bc 
এ সম্পর্কে কোন্‌ কা্ধাকরী ব্যবস্থা, অবলম্থিত -হয়.নাই।, 
বিষয়ে আর. বিল করা. উচিত নহে 1: 


52 ree, 


ত্রিপুরার প্রশাসনিক সমস্তা (সরকারী ভাষাসমন্তা) 


ত্রিপুরায় প্রশাসনিক. বাবস্থায় জনসাধারণের, কোন : অংশ- 
গ্রহণ করিবার. জুযোগ--.নাই। পূর্বে শাসনবিভাগে জন: 
সাধারণের যতটুকু সুযোগ ছিল, ক্রমণঃই.' তাহ! সঙ্কুচিত হইয়া 
. আলিতেছে। ত্রিপুরা রাজ্যে: জনসাধারণের- সহিত .সরকারের 
সংযোগ হাসের: অন্যতম কারণ . সরককারী..কার্য্যে, ব্যবহৃত ভাষার 
পরিবর্তন । . ত্রিপুরা. রাজ্যে -পূর্ব্বে সরকারী কার্ষ্যে”.বাংলা- ভায়। 
ব্যরহাত হইত-। কিন্তু কেন্দ্রীয় রাজ্যরূপে. গঠিত . হইয়া € পর 
"হইতেই-বাংলা ভাষার অপমারণ ঘটিক্াছে। ' 
- ত্রিপুরা রাজ্যের প্রশাসনিক বাবস্থার সমালোচনা করিয়! ঘা 
বাপ্তাহিক * “সেবক লিখিতেছেনঃ | 22 ল 
“অধুনা, ভারত সরকারের কর্মচারী, দিযোগনীতি দেধিয়া-শক্কিত 


Te art tn চি |... 





১৩৬৪ 





না হইয়া পারা যায় না । বহুকাল পূর্ব হইতে বাংলাই ত্রিপুরার 
সরকারী ভাষারূপে ব্যবহৃত হইয়া আগ্লিতেছিল। সরকারী 
আফিসে বাংলার স্থলে ইংরেজী কিভাবে আসিল তাহা এই প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় নয় বলিয়া এই সম্বন্ধে আলোচনায় বিরত রহিলাম। 
এখানকার জনসাধারণ বাংলা ভাষার মাধ্যমেই তাহাদের দৈনন্দিন 
কাজ সম্পাদন করে। কিছুকাল যাবত ভিন্ন প্রদেশের লোক, 


এখানে নিয়োগ করা হইতেছে যাহারা স্থানীয়-ভাষা সম্বন্ধে জ্ঞান 


রাখে না, এবং স্থানীয় লোকেরাও তাহাদের ভাষা বুঝে না। 
ইহাতে যে অন্তান্থ প্রদেশ হইতে আগত লোক এবং জনসাধারণেরই 
অসুবিধা হয় তাহা. নয়, ইহাতে জনসাধারণ ক্রমেই প্রশাসনকে 
যতদুর সম্ভব এড়াইয়! চলিতে প্রয়াস পায় এবং কার্ধাক্ষেত্রে তাহাই 
হইয়াছে। প্রশাসনের কর্মকর্তার পদসমূহে আজ এমন সব ব্যক্তি 
রহিয়াছেন যাহাদের সংস্পর্শে আসিয়া জনসাধারণ ভাষার বিভ্রাটে 
নিজের কথাই বুঝাইয়! বলিতে পারে না।” 

“সেবক” লিখিতেছেন, “প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যায়, ভিন্ন প্রদেশ- 
বাসী দুইজন জেলাশানক, একজন ট্রাইবেল অন্কিদার আছেন'। 
জনসাধারণের সঙ্গে তাহাদের সম্পর্ক কতদূর ভাল হইতে পারে 
বোধ হয় তাহার ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন পড়ে না। তাহাদের 
তিনজনের একজনও স্থানীয় ভাষা জানেন না। ফলে তাহাদের 
সঙ্গে সব সময় একজন ছু'ভাষী দরকার হয়। বাংলায় দরথাস্ত " 
লিখিয়া দিলে ইংরেজী তর্জমা করার জন্য কেরাণী, কালি, কলম, 
কাগজ, টাইপরাইটার চাই । ইহাতে সরকানী, খরচ বাড়ে, সময় 
নষ্ট হয়, কোন কাজের কাজও হয় না। 

“ইহাই শেষ নয়, ইহার আর একটা দিকও চিত্তা' করিতে: 
হইবে। যাহারা আসেন তাহারা ত্রিপুরা সন্বন্ধে কোন জ্ঞান 
লইয়। আসেন না, ষ্দিও ত্রিপুরার বহু সমস্তা আছে । এই সমস্ত 
সমন্তা সম্বন্ধে উপলব্ধি করিতেই ছই-এক বৎসর সমব্র কাটিয়া! যায় । . 


অতএব ম্বতাবতঃই কাজে যোগদান করার দিন হইতেই কিছু“ 


সাহায্যকারী অথব। পরামর্শদাত1 রাখার প্রয়োজন দেখা দেয়। 
সাহাষ্যকারী কিন্ব। পরামর্শদাতা নিরপেক্ষ না হইলে এ সকল 
অফিদারও নিরপেক্ষভাবে কাজ করিয়া যাইতে পারেন না । ইহার 
ফলস্বরূপ যাহ! পাওয়া যায় তাহা এই যে, সুয্বোগ-দগ্ধানীর দল 
নিজেদের সুবিধা, আদায় করে ; জনসাধারণ বঞ্চিত হয়। 

“আজ যদি জননাধারণ ত্রিপুরা প্রশাননের সংভ্রব ত্যাগ করিয়া 
চলে তাহার জন্য দারী জনসাধারণ নয়, দায়ী তাহারা যাহারা এইরূপ 


অবস্থা জানিয়াও প্রতিকারের প্রতি চরম উদাসীনতা প্রদর্শন করিতে, ১ 


ছেন।* 


সরকারী কাজের ভাষা ও ভারতীয় এক্য 


হিন্দীকে অবিলদ্বে ভারতের সরকারী ভাষা করা সম্পর্কে যুক্তির 


. অভাবে হিন্দীসমর্থকরা এখন ভারতের এঁক্যের দোহাই গাড়িতেছেন । 


জনস্বার্থ বিরোধী র্যবস্থাগুলি চাপাইবার চুক্তি হিসাবে সর্বক্ষেত্রেই' 


আনৌলন ' আরম্ভ হইয়াছে। 


ফার্ম 


ভারতীয় এক্যের দোহাই পাড়া এক ফ্যাশনে পরিণত হইয়াছে। 
. ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ চাও, তুমি দেশদ্রোহী, রাষ্্র্রোহী মাতৃভাষা 
মাধ্যমে শিক্ষালাভ করিতে চাও, তুমি ভারতের : এঁক্য-বিনাশকারী,। 
নয়াদ্ল্লীর শাসকবৃন্দ যাচাই করিবেন, তাহা মানিতে না পারিলেই 
দেশদ্রোহিতা করা হয় । 
/ সম্প্রতি দক্ষিণ-ভারতে টিকতে বিরুদ্ধে « এক 
কোন ঝুস্থমনসম্পন্ন ভারতবাসী 
তাহা সমর্থন করিবেন না । কিন্তু যথন দেখ! যাইতেছে যে, 
দক্ষিণ-ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্ভানগণও এই আন্দোলনের অংশীদার 
হইয়াছেন, তখন কেবল ইহাকে নিন্দাবাদ করিয়া ক্ষান্ত হওয়া 
উচিত নহে। এই বিধ্বংসী শক্তির সৃষ্টির মূলে কি রহিয়াছে 
তাহার অনুসন্ধান করা প্রয়োজন । সমাজ এবং বাষ্ব্যবস্থ। 
যদি এমন হয় যে, সাধারণ মানুষ তাহার বিকাশের কোন সহজ 
পথই খুজিয়া না পায় তখন তাহার পক্ষে বিদ্রোহী হওয়া ব্যতীত 
- গত্যস্তর থাকে না। বাংলা দেশ এবং বাঙালীদের উপর বহু 
অন্থায় অম্ুঠিত হইয়াছে । বাংলা দেশ এবং বাঙালী অর্থনীতি 
সংক্রান্ত বহু সিদ্ধান্তই বাঙালীদের সহিত ' পরামর্শ না করিয়াই করা 
“ হইতেছে । বাংলা দেশে সত্য কথা ঝলিবার মত "চরিত্রবান এবং 
সাহসী নেতা নাই। সুতরাং সকল অন্তায়-অত্যাচার' 'বাঙালী- 
/দিগকে অসহায় অবস্থায় সহা করিতে হইতেছে। বাংলার রাজ্র- 
তিক রীবত্ব এমন পর্যায়ে পৌছিয়াছে যে, সরকারী ভাষা সম্পর্কে 
স্রাজ্য সবকার কোন মতামত পর্য্যন্ত দিতে পারেন নাই । অপরাপর 
. রাজা-দরকারগুলি যখন স্থানীয় শাসনকার্যে আঞ্চলিক ভাষা 
ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিয়াছে তখন বাংলার মুখ্যমন্ত্রী এক বিবৃতি 
দিয়াছেন যাহার অর্থ হইল তিনি বাচিয়া থাকিতে বাংল! কথনও 
রাষ্ট্রভাষা করিতে দিবেন না। সরকারী ব্যাপারে 'বাংলা.( তথা 
যে কোন ভারতীয় ) ভাষার প্রচলনে গোড়াতে নানারূপ 
অনুবিধা! দেখ! দিবে সত্য । কিন্ত দেই অন্ুুবিধার কথা চিন্তা 
করিয়া! যদি বাংলা ভাষ! প্রবর্তনের বিরোধিতা করা-হয় তবে গত 
দশ বৎসরের ম্যায় আরও বহু দশ বৎসর কাটিয়া যাইবে, কিন্তু বাংলা 
কোনদিনই রাজ্যের সরকারী ভাষ! হইবে না). -বাজ্যে 'বাংলা 
প্রবর্তনের পূর্বে যদি কেন্দ্রে হিন্দী প্রবর্তিত হয় তবে বাংলা ভাষার 
অপমৃত্যু ঘটিতে বিশেষ বিলম্ব হইবে না । 


মানুষ মাতৃভাষার মাধ্যমেই আপন বিকাশের পথ সহজে খুজিয়া 
পায়! সেই মাতৃভাষার পরিবর্তে যদি জোর করিয়া! অন্য ভাষা 





শি শিথিতে তাহাকে বাধ্য করা হয় তাহাতে কেহ শান্ত থাকিতে 


পারে না। নেতৃত্বের অভাবে বাঙালীর প্রতিবাদ দুর্বল বটে ; 
কিন্তু দক্ষিণ-ভারুতের নেতৃত্ব এরূপ পঙ্কু নহে। সেইহেতু দক্ষিণ- 
ভারতীয়গণ বন্রনিনাদে ঘোষণা করিয়াছে যে,তাহাদের বিনান্ুমতিতে 
তাহার! কেন্দ্রীয় সরকারী ভাষার পরিবর্তন গ্রহণ..করিবে না। 
প্রয়োজন হইলে তাহারা বত 0 সংগঠিত ইনার te 
করিরে। " 


বিবিধ প্রসঙ্ঈ__সরন্ঘতাপুজা ও যুবসমাজ 





সম্ভব । 


৫২) 


এই সকল ঘোষণা নিতান্ত অপ্রীতিকর-_অস্বাস্থ্যকর । ভারত- 
রাষ্ট্রের বিভাগে কোন ভারতীয়ই লাভবান হইতে পারেন না? 
কিন্ত জনসাধারণের নিতান্ত সাধারণ দাবীগুলি যদি কর্তৃপক্ষ স্বীকার 
করিতে না পারে তবে জনসাধারণের পক্ষে শৃঙ্খলারক্ষা কঠিন 
হইয়া পড়ে । 

এ কথা সত্য ভারতের সরকারী ভাষা চিরকাল ইংরেজী থাকিতে 
পারে না, থাকা-উচিত নহে বলিয়াই। কিন্তু উহার পরিবর্তন 
কি উপায়ে এবং কতদিনের মধ্যে সাধন করা সম্ভব দে সম্পর্কে 
নিশ্চয্নবই আলাপ-মালোচনার সুযোগ রহিয়াছে । ভারতের বিভিন্ন 
অঞ্চলের বৈশিষ্ট্যের কথা বিশ্বত হইয়া কেবল বদি মুষ্টিষেয় 
্বার্থান্বেধীর স্বর্থকেই এঁক্যের স্তশ্তরূপে দোখতে আরম্ভ করা হয়, 
তবে সেই এঁক্য কখনও স্থায়ী হইতে পারে না। দ্রাবিড় 


কাজাঘাম এবং দ্রাবিড় মুন্েত্রা কাজাঘাম রাতারাতি স্াষ্ট হয় নাই, 


বহু অন্যায়-অবিচার তিলে তিলে জমা হইয়া এই দানবীয় শক্তির 
ধোরাক .জোগাইয়াছে। কেবলমাত্র ধীর, সুস্থ এবং নিরপেক্ষ 
বিবেচনার দ্বারাই এই সকল এক্য-বিরোধী শক্তির ভিত্তি অপমারণ ৃ্‌ 
আস্ফালনে কোন কাজ হইবে না। 


সরস্বতীপুজা ও যুবসমাজ 


সরস্বতীপূজ্জা উপলক্ষে বাংলাদেশের যুবদমাজের মধ্যে যে কুটি- 


বিকার ঘটিয়াছে, সেই সম্পকে আলোচনা করিয়া “ভারতী" পত্রিকা 


লিখিতেছেন ১ 
“সবস্বতীপৃজা বাঙালীর একটি মহৎ অনুষ্ঠান । আমাদের 


জীবনে যাহা কিছু সুন্দর ও সুকুমার, আমাদের শিল্প, সঙ্গীত, 
'ললিতকলা, 
'অনুষ্ঠানের মধ্যে ভাব-রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । 


আমাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি সবকিছু এই একটি ' 
বাণী-বন্দনার 
এই অনুষ্ঠান অন্তান্থ অনুষ্ঠান হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । এখানে উৎসব- - 


অনুষ্ঠান স্ুরুচিপূর্ণ ও শিক্ষণীয় হইবে। আনন্দের প্রকাশভঙ্গী 
হইবে শাস্তি, সংযত ও পরিমিত । 'সর্বনুত্রা সরস্বতীপূঞ্জাকে কেন্দ্র 


করিয়া বাঙালী সংস্কৃতির মহত্তম ও সুন্দরতম রূপ বিকশিত হইবে 
ইহাই অভিপ্রেত। | 

কিন্ত আজ বাডালী যুবসমাজ সরস্বতীপূজ্জাকে কোথায় নামাইয়া. 
আনিয়াছে? আমাদের এই জঙ্গীপুর-রঘুনাথগণ্ শহরের কথাই 


"ধরা যাক । যথারীতি স্কুল-কলেজের পূজাগুলি আছে। কিন্ত আঙ্জ 
- আর ছেলেরা মেইগুলি লইয়! মন্তষ্ট হইতে পারিতেছে না । 


এক- 
সঙ্গে সকলে মিলিয়া পূজা করিতে হইলে নিঞ্জেদের মাতব্বরি ও 


' খেয়াজ-খুশি চরিতার্থ করার সুযোগ থাকে না। কাজেই ৭৮ জন 


ছেলে মিলিয়া এক-একটি দল গড়িতেছে এবং ব্যাডেত্ ছাতার মত 
যততত্র সর্বজনীন ({$) পূঙ্জা গজাইয়া উঠিতেছে। আর এই 
পৃজাধিক্যের মাশুল গুনিতে হইতেছে নিরীহ জনসাধারণকে । পাড়া, 
বে-পাড়া, ক্ুল-সকল পূজার: উদ্ভোক্তাদিগকেই 'দয়াজ হাতে চাদ! 





৫২২ 


এ টি 


গুনিয়া দিতে হইবে। তারপর সুরু হইবে পূজার মাতববরদের 
প্রতিমার খোজে কৃষ্ণনগর, নবদ্বীপ, কুমারটুলি অথবা বহরমপুর 
অভিষান। সকলের উপর টেক্কা দিতে পারে এরূপ হালফ্যাসানী 
প্রতিমা চাই। প্রতিমার দাম যদি পঞ্চাশ টাকা পড়ে, প্রতিমা 
আনার জঙ্ত উৎসাহী উদ্যোক্তার! ৭০ ৮০ টাকা ব্যর করিতেছেন। 
দেশের শিল্পী মৃতপ্রায়, সেদিকে আমাদের দৃষ্টি নাই। পৃজামণ্ডপ 
সাজানোয় দুই-চারিটি ব্যতিক্রম ছাড়া অন্ত কোথাও বিশেষ রুচিজ্ঞান 
ও শিল্পবোধের পরিচয় পাওয়া ষায় না । মাত্র কয়েকটি ক্ষেত্রে মূল 
পৃজানুঠান ও প্রসাদ বিতরণের উপর জোর দেওয়া হইয়াছে। কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই নমঃ নমঃ করিয়া এই অপরিত্যাজ্য বানুলা-অংশটি 
পালন করা হইয়াছে । জোর দেওয়া হইয়াছে আলোকসজ্জা ও 
মাইকের উপর। পছমূছমা-ছ্ম্*জাতীয় হিন্দী সিনেমা-দঙ্গীত 
পুজামণ্ডপে মাইকে দেবীমাহাত্যু ঘোষণা করিয়াছে । আর নাটকের 
শেষ অঙ্ক প্রতিমা-নিরপ্রনকে জমাইয়া তোলার জন্য উদ্যোক্তাগণ 
জীবনপাত করিয়াছেন। বাহার যেদিন খুশী পক্ষকাল ধরিয়া 
প্রতিমা-নিরঞ্জন চলিবে । আলো, ঢাক, ঢোল, মাইক, নাচওয়ালী, 
সং-_প্রতিমা-নিরগ্রন শোভাষাত্রার নরক গুলজার করিতে চেষ্টার 
আর কোন ক্রটি থাকে না । সর্বাপেক্ষা পরিতাপের বিষয় বে, 
কোন কোন শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের শোভাধাত্রাও এই ধরণের কুটি- 
বিকৃতি হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত নয় ৷” 
“ভারতী” লিখিতেছেন, “কিন্তু প্রশ্ন এই আমাদের যুবসমাজ 
. কোথায় চলিয়াছে? সরন্বতীপূজায় আনন্দ করার এই আস্গুরিক 
পদ্ধতি কেন? সরল, অনাড়ম্বর অথচ কচিসম্পন্ন ও মর্ধ্যাদাপূর্ণ 
পরিবেশ সৃষ্টি করিতে কি আমরা অক্ষম? অনাবশ্ক ব্যয়বাহল্য 
বর্জন করিয়া সর্কসাধারণকে আনন্দ পরিবেশন করার সুষ্ঠু অন্য 
কোন পন্থা কি আর নাই? এই পুজা-অনুষ্ঠানে দেশের. শিল্পীদের 
পৃষ্ঠপোষকতা করার, গ্রামের লুপ্তপ্রায় সঙ্গীত ও অভিনয়ধারাকে 
উৎসাহ দেওয়ার কথা আমাদের মনে পড়ে ন! কেন? অভিনয়, 
সুপরিকল্লিত বিচিত্রানুষ্ঠান, হস্তশিল্প প্রদর্শনী প্রভৃতির ব্যাপক 
ব্যবস্থাপনা হয় না কেন? সংস্কৃতিগব্বা বাঙালীর জীবনে শিক্ষা- 
সংস্কৃতির দেবীকে কেন্দ্র করিয়া এ কোন্‌ বিজাতীয়, প্রহসন 
চলিয়াছে ? 
আমাদের উৎ্নবাদির এই ক্রম-অবনতির রূপ ও কারণ সম্পর্কে 
আলোচনা করিয়া করিমগঞ্জের *যুগশক্তি” লিবিতেছেন £ 
"নিতান্ত দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে হয়__আমাদের পৃজা- 
পার্ববণে ব্যসনের ভাব প্রশ্রয় পাইতেছে। সর্বজ্রনীন পুজা সংঘ- 
শক্তির বৃদ্ধি না করিয়া ঈর্ধার বৃদ্ধি করিতেছে । একই পাড়ায়, 
এমন কি একই প্রাঙ্গণে একাধিক পৃজা কোন বিষয়ে সম্মিলিত 
ভাবে কিছু করার অপারগতার নিদর্শন । এই বিষয়ে অভিভাবক- 
দের দায়িত্ব সমধিক। তাহারা উদ্যোগী হইলে তরুণ ও যুবকদের 
মধ্যে এইরূপ বিভেদ-ভাব দূর হইতে পারে! দ্বিতীয়তঃ পূজার 
সামণ্রী সংগ্রহে কোন কোন স্থলে যেরূপ নীভিজ্ঞানহীনতার পরিচয় 





প্রবাসী 








পলা তাপ লা লালা লালা 


পাওয়া যায়, তাহাও সর্বববা নিন্দার । তৃতীয়তঃ অনুষ্ঠানের সহিত 
সঙ্গতি না রাখিয়া মাইক-লাউডম্পাকার সহযোগে অতি উচ্চগ্রামে 


" যদৃচ্ছা সংগীতাদি প্রচার এক বীভৎসতার সৃষ্টি করে। প্রতিমা- 


নিরঞ্জনের শোভাধাত্রায় স্থান লইয়া কলহ অনেক সময় সংঘর্ষে 
পরিণত হয়। ইহা অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় |” * 

যুবসমাজের এই উচ্ছঙ্খলতার দায়িত্ব অভিভাবকদের ২ 
শ্যুগশক্কি' বলিতেছেন £ 

“একথা অবশই স্বীকার্য্য যে, সমাজের দায়িত্বশীল ব্যক্তিগণ 
তাহাদের কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন হইলে যুবসমাজ উদ্মার্গগামী হইতে 
পারে না। আমাদের তরুণ বা যুবকগণ শ্বভাব-দুবুত্ত নহে। 
তাহাদের মহৎ বৃত্তিনিচয় বিকাশের সহায়তা কৰিলে তাহারা আদর্শ 
নাগরিক হিসাবে গড়িয়া উঠিতে পারে। মলে রাখতে হইবে 
উন্নত সমাজ-জীবন গঠন মহৎ চেষ্টার ফল ; উহা অমনি হয় না। 
এই প্রসঙ্গে আমরা করিমগঞ্জ কলেজের অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত প্রমেশচন্্র 
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের এবারকার প্রশংসনীয় কাধ্যাবলীর উল্লেখ করিতে 
চাই। তিনি এবার কলেজে সারস্বত উৎসবে সক্রিয় অংশ গ্রহণ 
করিয়া যাহাতে উপাসনার তাৎপর্য ছাত্রছাত্রীদের হৃদয়সম হয়, 
যাহাতে তাহারা আমাদের শান্ত্রাদির প্রতি শ্রদ্ধাশীল হইয়া 
পার্বণাদির মৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে পারে এবং যাহাতে উৎসবের প্রতিটি 


অঙ্গ শালীনতার সহিত সম্পন্ন হয় তাহার হ্যবস্থা করিয়াছেন এ+ 


তিনি প্রভূত পরিশ্রম করিয়া মন্ত্রাদির তাৎপর্য নন্কলন পূর্বক পাঠ 
মণ্ডপে ছাত্রদের নিকট তাহা ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাদের লইয়া 
স্তবগান করিয়াছেন এবং আচাধ্যরপে উপনিবদদর শিক্ষাধ্যায় পাঠ 
করিয়া ইহার মন্ত্র ব্যাথ্য। করিয়া ছাত্র-ছাত্রগণকে আশীর্বাদ 
করিয়াছেন। বার বার তাহাদের মনে বদ্ধমূল করিতে চাহিয়াছেন, 
"শ্ৰদ্ধাবান লভতে জ্ঞানম্‌।” ইহাই প্রকৃত সারম্বত উৎসব! 
হদি প্রতি বিঘ্যানয়ে, প্রতি পলীতে এই মহান আদর্শ অনুস্থত হয় 
তবে সমগ্র সমাজ প্রভূত উপকৃত হইবে । এই বিষয়ে শিক্ষাবিদ- 
গণের দায়িত্ব অনস্বীকার্য । মন্ত্র যাহাতে প্রাণহীন ব্যাখ্যা ন! হয়, 
উপাসনা যাহাতে অনুপযুক্ত পুরোহিতকৃত কতকগুলি আচারমাত্র 
না হয় এবং পৃজা যাহাতে ব্যসনে পরিণত না হয়--তাহারা 
তত্প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিলে বর্তমান অবাঞ্চশীর অবস্থার অবসান 
হইবে-_ইহাই আমাদের বিশ্বাস ।” 

আমরা ইতিপূর্বে একবার লিখিয়াছিলান যে, সরস্থতীপৃজার 
চাদার-একটি বিশেষ অংশ দুস্থ ছাত্রছাত্রী ব| শিক্ষক পরিবারের 
সাহায্যাৰ্থে রাখা উচিত। 
বিষয়ে দৃষ্টি থাকিলে ভাল হয় । পুণ্রার সঙ্গে হৎকার্যের যোগ না 
থাকিলে তাহা বৃথা । 


অসাধু ব্যবসায়ী ও সরকার 


“হিচ্দুবাণী' লিখিতেছেন, “রাশিয়া ভারতের নিকট কিছু জুতা! 
ক্রয় করিতে চাহিয়াছিল। ভারত সরকার জুতা-প্রস্তুতকারকদের 


দি 


যাহারা চাদ! দিয়া থাকেন তাহাদের “এ 


ফাল্গুন : 


বিবিধ প্রসঙ্--তঃ হো চিন নিন 


৫২৩ 





নিকট হইতে নমুনা লইয়া অনুমোদনের জন্ত পাঠান। নমুনা 

দেখিয়া সোভিয়েট সরকার এক লক্ষ জোড়া জুতার অর্ডার দেন। 
“ভারত সরকার ষ্টেট ট্রেডিং কর্পোরেশনকে জুতা সরবরাহ 

করিতে বলেন। উক্ত কর্পোরেশন স্বীয় সদস্যদের নিকট হইতে 


1 তৈরী করায় এবং তাহা রাশিয়ায় পাঠায় । 
এ তা রাশিয়ায় পৌঁছাইবার পর তাহারা এগুলি পরীক্ষা 


করিয়া দেখে যে, নমুনা হইতে সেগুলি অত্যন্ত নিকৃষ্ট। জুতা. 


বাছাই করিয়। ১০ হাজার রাখে এবং ৯০ হাজার এ জাহাজেই 
ফেরত পাঠাইয়া দেয় । ই 
“ইহার ফলে দ্বিবিধ লোকসান হইয়াছে। প্রথমতঃ ফেরত- 
দেওয়া জুতাগুলি কে সরবরাহ করিয়াছিল, তাহা! জান! সম্ভব না 
হওয়ায় তাহার দাম শেষ পর্য্যস্ত ভারত সরকারকেই গচ্চা 
লাগিয়াছে। ত্তীয়তঃ ফেরত আমার জন্ত জাহাজের ভাড়াও 
গুনিতে হইয়াছে। 
_ “ষে বা যাহারা এজন্য দায়ী তাহাদের শাত্তিবিধানের কোন 
ব্যবস্থা এ পর্যন্ত হয় নাই।” 
বলা বাহুলা দেশের ব্যবসা বাণিজ্য যাহাদের ' হাতে গিয়াছে 
তাহাদের শতকরা ৮০ ভাগই এই প্রকার অসাধু ও অসৎ লোক। 
সরকার, অর্থাৎ সরকারী কর্মচারী, এ বিষয়ে কিছু মাথা থামানো 
প্রয়োজন মনে করেন না | কেন না কংগ্রেনও এ জাতীয় লোকের 
সমর্থক, এবং কংগ্রেদ বিরোধী দলও তৈবচ ! স্থতরাং দিনগত 
পাপক্ষয়ই ষথেষ্ট ৷ 


“স্বতন্ত্র গোয়া” আন্দোলন 

ডক্টর ্রিস্তাও ব্রাগাঞ্জা কুন্হা গোয়া! স্বাধীনতা আন্দোলনের 
একজন অন্ততম শ্রেঠ নেতা । তাহার প্রতিষ্ঠিত ‘ফ্রি গোয়া” 
পত্রিকা গোয়া স্বাধীনতা আন্দোলন সম্পর্কে ভারতীয় জনমতকে 
ওয়াকিবহাল থাকিতে যথেষ্ট সাহায্য কবিয়াছেন। “ফ্রি গোয়া” 
পত্রিকায় তিনি যে সর্বশেষ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন, তাহাতে গোয়া 
সম্পর্কে ভারত সরকারের ভ্রান্ত নীতির বিপজ্জনক- ফল সম্পর্কে 
অনেকেই সচেতন হইবেন । 

গোয়া স্বাধীনতা আন্দোলনের নেতৃবৃন্দ এতদিন পর্য্যন্ত গোয়ার 
ভারত-ভুক্তির জন্যই আন্দোলন চালাইতেছিলেন। কিন্তু ভারত 
সরকারের নীতিতে হতাশ হইয়! তাহাদের মধ্যে অনেকেই এখন এ 
আন্দোলন পরিত্যাগ করিয়া নৃতন আন্দোলনে যোগ দিয়াছেন । 
গোয়ার নেতৃবৃন্দের একাংশ এখন বলিতেছেন যে, তাহারা আর 
গোয়ার ভারতভুক্তি চাহেন না; গোয়ার আত্মকর্তৃত্বাধিকার 
পাইলেই তাহার! সন্তুষ্ট থাকিবেন। এই 'স্বায়ত্শাসন আন্দোলনের" 
মধ্যে অনেক সুবিধাবাদীই রহিয়াছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে এমন 
কয়েকজন গোয়া নেতা রহিয়াছেন, যাহাদের স্বার্থত্যাগ, চারিত্রিক 
সততা এবং স্বাধীনতা -স্পৃহা সম্পর্কে সন্দেহ করিবার কোল অবকাশ 
নাই। - টি ES 


ডক্টর কুন্হা লিখিতেছেন যে, ভারত সরকারের ঘিধাগ্রস্ত নীতির 
ফলেই এই সকল “গোয়া আবহৃল্লার” সৃতি হইয়াছে যাহারা 
ভারতের সহিত গোয়ার মিলনের জন্য আন্দোলনের পরিবর্তে ফ্যাসিধ 
পর্ভগীঞ্জ ডিক্টেটরশিপের সহিত হাত মিলাইতে অধিকতর উৎসুক 
হইয়াছে । 

ইংরেজী সাপ্তাহিক “ভিজিল" পত্রিকায় এক প্রধান সম্পাদকীয় 
প্রবন্ধে শ্রীমনোরঞ্জন গুহ লিখিতেছেন যে, ডক্টর কুন্হা ভারত 
সরকারের নীতির যে সমালোচনা করিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণকূপেই 
প্রযোজ্য । গোয়া সম্পর্কে ভারতের নীতি এবং কার্ষ্যের মাধ্যে যে 
কোন সম্বন্ধ নাই, কেবল তাহা নহে,গোয়া সম্পর্কে ভারত সরকার 
একটি সুসমন্বিত নীতিও ঘোষণ| করিতে পারেন নাই । 

ডঃ হো চি মিন 

ভিয়েতনাম গণতান্ত্রিক রিপাবঙ্গিকের প্রতিষ্ঠাতা এবং নেতা 
ডঃ হো! চি মিন সম্প্রতি ভারত সফর করিয়া গেলেন । ভারতবর্ষে 
প্রতি বসরেই বিভিন্ন দেশের নেতৃবৃন্দ সফরে আনিতেছেন সত্য, 
কিন্তু ডঃ হো চি মিনের সফর নে ধরণের নহে । ডঃ হো. চি, মিন 
(প্াহার নামের অর্থ "আলোকদাতা" ) ভারতে আনিয়া যে 
মনোভাবের পরিচয় দিয়াছেন, রাজনৈতিক মতবাদ নির্বিশেষে 
তাহ! অধিকাংশ ভারতবানীর হৃদয় স্পর্শ করিয়াছে । 

ডঃ হো চি মিন-এর জীবনী ভারতবাসীর নিকট অলল-বিশুর 
পরিচিত। যদিও আমর! অনেকে পূর্ব হইতেই জানিতাম-_- 
আসল মানুষটিকে দেখিবার পূর্বে আমাদের জ্ঞান যে কতদুর অসম্পূর্ণ 
ছিল, ডঃ হো-কে প্রত্যক্ষ দেখিবার পর তাহা ধরা পড়িস্থাছে। 
অগ্থান্ঠ দেশের নেতৃবৃন্দের কথা বাদ দেওয়া! যাউক, তাহার অব্যবহিত 
পূর্বে ঠাহারই স্বদেশবাসী দক্ষিণ ভিয়েতনামের রাষ্ট্রনায়ক মিঃ 
ডিয়েম ভারত পরিদর্শনকালেও ডঃ হোৱ স্তায় ভারতীয় জনচিত্তে 
অনুরূপ প্রভাব বিস্তার করিতে পারেন নাই। 

ডঃ হো একজন স্বাভাবিক নেতা । তিনি অপূর্ব দক্ষতার 
সহিত তাহার স্বদেশবানীকে হ্বাধীনতা-সংগ্রাষে জয়যুক্ত করিয়াছেন। 
সত্য, তাহার দেশ ভিয়েতনাম সাম্রাজ্যবাদী চক্রান্তে আঞ্জ ঘিধা- 
বিতক্ত-_কিন্তু তাহাতে তাহার কৃতিত্ব কোনক্রমেই হীন হয় না । 
তিনি নিজে একজন শ্রেষ্ঠ নেত! বলিয়াই তাহার পক্ষে অপরের 
শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করা সহজ। ইতিপূর্বে কুশ্চেভ, বুলগানিনসহ 
বহু বাষ্ট্রনৈেতাই এ দেশে আসিয়াছেন, যাহাদের নেতৃত্ব ছুই-এক 
বৎসরের অধিক পুরাতন নহে কিন্ত তাহাদের কেহই ডঃ হোর 
মত বিনয় প্রদর্শন করেন নাই । ডঃ হোকে একজন সাংবাদিক 
প্রশ্ন করেন, ভারতের স্বাধীনতা! সংগ্রামে গান্ধীজী যে ভূমিকা গ্রহণ 
করেন ভিয়েতনামের স্বাধীনতা-সংগ্রাষে ডঃ হো সেইরূপ ভূমিকা! 
গ্রহণ করিয়াছিলেন কিনা । উত্তরে ডঃ হো বলেন যে, তিনি 
গান্ধীজীর একজন শিষ্যমাত্র |. 

দিলীতে সন্বঘ্ধনা-সভায় ডঃ হোকে শ্বর্ণথচিত চেয়ারে উপবেশন 
করিতে বলিলে তাহাতে তিনি বসিতে অর্থীকৃত হন। তাহাকে যে 


৫২৪ 


পলা 


কার্পেটটি উপহার দেওয়া হয় তাহ! তিনি নিল স্বন্ধে বহন করেন। 


প্রধানমন্ত্রীর ভবন হইতে পদত্রজ্জে তিনি রাষ্ট্রপতির ভবনে গমন: 


করেন! তাহার এই সরলতা সকলকেই স্পর্শ করিয়াছে। 

ভারতের উন্নতি সম্পর্কে ডাঃ হো যাহা বলিয়াছেন তাহার 
আস্তরিকতা সম্পর্কে কোন সন্দেহ থাকিতে পারে না। একটি. 
স্বাধীন রাষ্ট্রের কর্ণধার হইয়াও তিনি বলিয়াছেন, ভারতের 


সালা, ভিয়েতনামের সাফল্য । ভিয়েতনামের স্বাধীন ভা-আন্দোলনে- 


ভারতের সমর্থনের জন্যও তিনি অকুন কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়াছেন । 


আসামে শিক্ষা বিভাগের অকর্ম্ণ্যত! 

"্যুগশক্কি” লিধিতেছেন £ 

“আসাম মধ্যসুল পরীক্ষার ফল কবে বাহির হইবে তাহা 
কর্তারাই বলিতে পারেন। স্কুল সেশনের .একমাস অতিবাহিত 
হইয়া দ্বিতীয় মাস চলিয়াছে। যে সকল ছাত্রছাত্রী সধ্যস্কুল 
পরীক্ষা দিয়াছিল তাহারা এই মাসও ঘুরিয়া ফিরিয়া কাটাইবার 
সুযোগ পাইবে নিশ্চয়ই । এর মধ্যে পরীক্ষকগণ হয়ত তাড়াহুড়া 
করিয়া যেভাবেই হউক উত্তরের থাতাগুলি দেখিয়া ফেলিবেন। 
কোন কোন বিষয়ে প্রশ্নপত্রের দ্বিতীয় ভাগের উত্তরের থাতা নাকি 
আমামের শিক্ষাধিকর্তার আপিসের নিম্নবিভাগের কেরাণীরা পরীক্ষা 
করিতেছেন | উক্ত দ্বিতীয় ভাগ (৮৪৮ I[ ) এবারকার মধ্যস্কুল 
পরীক্ষার অভিনব সংযোজন ; ইহার পতীক্ষকগণও অভিনব শ্রেণীর 
হইয়া থাকিলে শিক্ষাধিকরণ সামন্রস্ত রক্ষা করিয়াই চলিতেছেন 
বলিতে হইবে । ' উপরস্ত সংশ্লিষ্ট ছাত্রছাত্রীগণ এবং তাহাদের 
অভিভাবকদের ধৈর্য্যের পরীক্ষাও সঙ্গে সঙ্গে হইয়া যাইতেছে 


মন্দ কি? 
শিক্ষক ও শিক্ষিকার বেতনবৃদ্ধি 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের শিক্ষা-িভাগের যে নৃতন ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 
আন্দোলন চলিতেছে তাহার বিবরণ দৈনিক আনন্দবাজার তি 
হইতে নিয়ে উদ্ধত হইল £ 

“পশ্চিমবঙ্গের মাধ্যমিক শিক্ষকদের বাদ্ধিত হারে বেতনদানের 
পরিকল্পনায় পাচ বৎসরের জন্য এক কোটি টাকা বহাদ্দ করা হইয়াছে 
বলিয়া! জানা গিয়াছে । তন্মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকার অগ্কাংশ বহন 
করিবেন। পশ্চিমবঙ্গ পাবলিক সার্ভিস কমিশন কর্তৃক ইন্টার- 


ভিউয়ের ভিত্তিতে সরকারী সাহাযাপ্রাপ্ত মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের . 


বাছাই-করা শিক্ষকগণ বদ্ধিত হারে বেতনলাভের- অধিকারী 
হইবেন। বাছাই-করা মাধ্যমিক শিক্ষকদের প্রথম তালিকায় প্রার 
১৩ শত নাম ইতোমধ্যে রাজ্য সরকারের শিক্ষাদপ্তরের নিকট 
পৌঁছিয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। 

বাছাই-করা এ সকল শিক্ষককে ১৯৫৭ সনের ১লা এপ্রিল 
হইতে হিসাব করিয়া বাড়তি প্রাপ্য টাক! দেওয়া হইরে। কমিশন 
কর্তৃক বাছাইয়ের কাজ এখনও চলিতেছে এবং নাান্ট চর মান 
পধ্যস্ত চলিবে বলিয়া জানা গিয়াছে। 


তির :- 


সংখ্যা ৩,১৩১। 


১৩:৪ 





: পশ্চিমবঙ্গে মোট ১,৬৮০টি মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের মধ্যে সরকারী 
সাহাধ্যপ্রাপ্তের সংখ্যা ১,১০১ এবং মোট প্রায় ২৪ হাজার মাধ্যমিক 
শিক্ষকের মধ্যে সরকারী সাহাধ্প্রাপ্ত মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের শিক্ষকের 

সংখ্যা, ১৩,৬০৮ । তন্মধ্যে গ্র্যাজুয়েট বা তুরদ্ধ যোগ্যতাধিকারী 
শিক্ষকের সংখ্যা ৮,৩৫২ এবং আগুার-গ্রযাজুয়েটের (ইণ্টারমিডিয়েট) 


গ্র্যাজুয়েট আগ্তাব-গ্রযাজুয়েট মিলাইয়া এই 
১১,৪৮৩ জন শিক্ষকের নাম রাজ্য শিক্ষাদপ্তর পাবলিক সার্ভিন 
কমিশনের নিকট পাঠাইয়াছেন। কমিশন রাজ্যের বিভিন্ন স্থানে 
সাতটি কেন্দ্র খুলিয়া শিক্ষকদের ইণ্টারভিটয়ে ডাভিতেছেন । 

মাধ্যমিক শিক্ষকদের একাংশ অভিজ্ঞ শিক্ষকগণকে ইণ্টারভিউয়ে 
হাজির করানোর নীতিতে বিরোধিতা করায় কোন কোন কেন্দ্রের 
ইণ্টারভিউয়ে শিক্ষকদের উপস্থিতির সংখ্যা আশানুরূপ হয় নাই । 
ওঁ ইণ্টারভিউ নেওয়ার প্রতিবাদে নিখিল বঙ্গ শিক্ষক সমিতি ১০ই 
ফেব্রুয়ারী, সোমবার হইতে রাজ্যব্যাগী অনশন ধর্মঘট স্বর 
করিতেছেন । 


জানুয়ারী পর্য্যন্ত প্রাপ্ত হিমাবে প্রকাশ, বর্ধমান কেন্দ্রে শতকরা " 


অনুমান ২০ জন এবং কৃষ্ণনগর কেন্দ্রে, শতকরা অনুমান ১৬ আন 
শিক্ষক কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন এবং কলিকাতার 
তিনটি কেন্দ্রের মধ্যে শিক্ষিকাদের কেন্দ্রে শতকরা ১৬ জনের অধিক 
উপস্থিত হন নাই । তবে কলিকাতার অন্য দুইটি কেন্্রসহ অন্টান্য 
কেন্দ্রে উপস্থিতির সংখ্যা শতকরা ৬০ ভাগের অধিক বলিয়া জনৈক 
সরকারী মুখপাত্র উল্লেখ করেন। তন্মধ্যে মেদিনীপুর কেন্দ্রে শতকরা! 
৭৫ জন শিক্ষক ইতোমধ্যে কমিশনের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছেন 
বলিয়া প্রকাশ করা হয়। 

. স্রকারী সাহাষ্যপ্রাপ্ত মাধ্যমিক বিগ্যালয়ের গ্র্যাজুয়েট ও 
আগার-গ্রযাজুয়েট মিলাইয়া! মোট ১১,৪৮৩ জন: শিক্ষকের মধ্যে 
এম-এ, এম-এস-সি ও অনার্স বি-এ, বি-এস-সি ট্রেড শিক্ষকের 
সংখ্যা, ৮৯৩ এবং সাধারণ বি-এ, বি-এস-নি পাশ ট্রেণ্ড শিক্ষকের 
সংখ্যা ১,৯৬৯ । পাচ বৎসরের শিক্ষকতাকার্থো অভিজ্ঞতাসম্পন্ন 
৭৮৪.জন এম-এ, এম-এস-পি ও অনাসক্ত বি-এ, বি-এস-সি 
শিক্ষককে এবং দশ বৎসরের শিক্ষকতায় অভিজ্ঞতাসম্পন্ন ১,৫৮২ জন 
সাধারণ বি-এ, বি-এস-পসি পাশ শিক্ষককে ‘ট্রেণ্' বলিয়া ধরা 
হইয়াছে। উপরোক্ত শ্রেণীর এই মোট ৫,২২৮ জন 'ট্রেণ্ড' শিক্ষক 
ব্যতীত বাকী ৬,২৫৫ জন '‘আন-ট্রেপ্ড' শিক্ষকের মধ্যে যাহার! 
পাবলিক সার্ভিন কমিশন কর্তৃক নির্বাচিত হইবেন, তাহাদের 
সরকারী ব্যয়ে ‘ট্রেনিং’ দেওয়া হইবে বলিয়া জান! গিয়াছে।” 


শিক্ষা ও মৌলানা! আজাদ 


. মৌলানা আজাদের নিয়ে প্রদত্ত বিজ্ঞপ্তিতে কিছু তথ্য আছে £ 
.“নিয়াদিল্লী,. ৬ই ফেব্রুয়ারী_কেন্্রীর শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা মন্ত্রী মৌলানা আবুলকালাম আজাদ আজ এখানে শিক্ষা- 
বিষয়ক কেন্দ্রীয় উপদেষ্টা বোর্ডের ২৫শ লভায় বতৃতা প্রসঙ্গে দেশে 


A 


শিক্ষাবিভ্তাে অর্থের তলত দূরীভূত করার উপায় হিসাবে 
উনুক্ত স্থানে ক্লাস করিবার এবং অল্লব্যয়ে নিন্দিত. গৃহ ব্যবহারের 
প্রস্তাব করিয়াছেন। . 
মোঁলানা উক্ত বোর্ডের চেয়ারম্যান । 
টরতীয় শিক্ষাক্ষেত্রে ইংরেজীর স্থান সম্বন্ধে আলোচনাপ্রসঙ্গে বলেন 
তিনি এই অবস্থায় কুপ্তরু কমিটির রিপোর্ট সম্বন্ধে কোন মন্তব্য 
করিবেন না, কারণ রাজ্য সরকারসমূহের মতামত জানিবার জন্ট 
উহা তাহাদের নিকট প্রেরিত হইয়াছে। তিনি' আরও বলেন, 
আমাদের বর্তমান অবস্থায় বিশ্ববিদধালয়গুলিতে শিক্ষার উপযুক্ত মান 
বজায় রাখিতে হইলে ইংরেজীতে জ্ঞান অত্যাবশ্যক । তজ্জন্ 
মাধ্যমিক স্তরে ইংরেজী শিক্ষার প্রতি আমাদিগকে যথেষ্ট মনৌধোগ 
দিতে হইবে । মাধ্যমিক স্তরে ইংরেজী শিক্ষার উন্নতি জরুরী 
প্রয়োজনীয় হইয়া পড়িয়াছে। আপনারা শুনিয়া আনন্দিত হইবেন 
যে, ব্রিটিশ কাউন্সিল ও ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের সহায়তায় শিক্ষা 
মন্ত্রণালয় ইংরেজী শিক্ষার জগ হায়দরাবাদে একটি জাতীয় পরিষদ 
“প্রতিষ্ঠার পরিকল্পন! প্রণয়ন 'করিয়াছেন। : 
মৌলানা আজাদ আরও বলেন যে, নিথিল-ভারত মাধ্যমিক 
শিক্ষা পরিষদ একটি পরীক্ষা সংস্থা স্থাপনের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 
নি পৰীক্ষাক্ষেত্রে গবেষণা ঢালাইবে টি ও 


হাসপাতাল ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে ধর্মঘট .. 


আনন্দবাজার পত্রিকার: নিযস্থ ষংবাদে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
এত দিনে সচেতন হইয়াছেন এ কথা জানাইতেছেন, ; 

"হাসপাতাল ও শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহ ধর্মঘট নিষিদ্ধ; করার জন্য 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার শী্রই একটি বিল আনিতেছেন বলিয়া জানা 
গিয়াছে । মঙ্গলবার রাজ্য সরকারের মৃন্্রিসভার বৈঠকে এ সম্পর্কে 
আলোচনা হয়। 

সরকার মনে করেন হামপাতাল ও শিক্ষা alla: লাভ- 
জনক সংস্থা নহে। অন্তান্য সাধারণ শিল্প প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে পার্থকা- 
হেতু এঁগুলিকে শিল্পবিরোধ আইনের আওতা হইতে দরাইয়া 
ফেলার বিধান এ বিলে থাকিবে বলিয়া জান! গিয়াছে। প্রকাশ, 
কন্মাঁদের ন্যায়সঙ্গত অভিযোগ পূরণ করার জন্য পৃথক একটি পর্যদ 
গঠনের কথ! সরকার চিন্তা করিতেছেন। হাসপাতাল বা এ ধরণের 
অত্যাবশ্যক প্রতিষ্ঠানে কোনরূপ বিয়োধ দেখা দিলে ঘটনাস্থলেই 


*. ্বীমাংসা করার বিধানও নাকি বিলে থাকিবে । 


প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য যে, কিছুদিন পূর্বের দিল্লীতে সর্বভারতীয় 
শ্রমমন্ত্রী সম্মেলনে এই সম্পর্কে প্রথম আলোচনা হয় । পশ্চিমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় উপরোক্ত বিষয়ে একথানি পত্র প্রেরণ করেন। 
উহার ভিত্তিতেই দিল্লী সম্মেলনে আলোচনার সূত্রপাত হয়। 
পশ্চিমবঙ্গের নায় অন্যান্য রাজ্যেও অনুরূপ বিল আনা হইবে বলিয়া 
জানা গিয়াছে ।” ... | 
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পশ্চিমবঙ্গের চাকুরিয়া চিকিৎসক 


য়ে আনন্দবাজার পত্রিকা হইতে যে নূতন সরকারী টা 
বিবরণ দেওয়া হইল তাহা বিশ্যে চিন্তার কারণ । যেভাবে এই নূতন 
ব্যবস্থা করা হইল, তাহাতে মনে হয় না যে, কোনও বিশেষজ্ঞ 
দলের সঙ্গে এ বিষয়ে কিছু পরামশ করা হইয়াছে। অবশ্য এ বিষয়ে 
শেষ কথা এই নহে । দেশের চিকিৎসকদের সমিতি গঠন অন্কে 
আছে । মে সকলের মন্তব্য কি হয় তাহা দষ্টব্য। আমাদের ভয় 
যে এরূপ বাধাধরার ফলে হাসপাতালগুলি বড় ডাক্তার--ও রি 
দিগের সহায়তা হইতে বঞ্চিত হইতে পারে £ 

“পশ্চিমবঙ্গ সরকারের স্বাস্থ্য দপ্তরের অধীনে চাকুরিয়া চিকিৎসক- 
গণের এষাবৎ যে শ্রেণীবিস্তাস, ছিল, তাহার আমুল পরিবর্তন করিয়া 
রাজ্য সরকার রাজ্যপালের নির্দেশবলে গত ১লা জানুয়ারী হইতে 
পশ্চিমবঙ্গ হেল্থ সাডিস নামে একটি সম্মিলিত চিকিৎসক-বাহিনীর 
চাকুরী প্রবর্তন করিয়াছেন । 

নৃতন-নিয়মাবলী অনুসারে এ নূতন সম্মিলিত চিকিৎসক" 
বাহিনী প্রবর্তিত হইবার ফলে অতঃপর পশ্চিমবঙ্গে সরকারী ডাক্তার- 
দের মধ্যে দিভিল-সার্জেন, সাব-এসিষ্ট্যাপ্ট সিভিল সার্জেন প্রভৃতি 
অতিপরিচিত নামগুলি আর থাকিতেছে না । উহাদের পরিবর্তে 

£পর সকল প্রকার সরকারী ডাক্তারই একমাত্র মেডিক্যাল 
অফিসার নামে অভিহিত হইবেন -এবং তাহাদের বেতন . মামিক 
সর্বনিম্ন ২৫০২ টাকা হইতে দর্ব্বোচ্চ ১৬০০২ টাক! ' পরাস্ত টি 
সম্মিলিত স্কেলের মধ্যে নির্ধারিত হইবে । 

হেলথ সাভি দের এই সন্মিলিত শ্রেণী সম্বন্ধে রী ষে রব 
বলী প্রবর্তিত হইয়াছে কলিকাতা গেজেটের এক অতিরিক্ত সংখ্যায় 
তাহা প্রকাশিত হইয়াছে। উহা হইতে হেলথ সাভি সের এই নয়া 
বিধানের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। তন্মধ্যে প্রথম বৈশিষ্ট্য 
এই যে, সামান্ত কয়েকটি ক্ষেত্র বাদে 'আর সব ক্ষেত্রেই সরকারী 
ডাক্তারদের পদ নন-প্র্যাকটিলিং করা হইয়াছে । অর্থাৎ সরকারী 
ডাক্তারগণ অতঃপর আর বাহিরে রোগী দেখিতে বা প্রাইভেট 
প্রাকটিম করিতে পারিবেন.না / কয়েকটি ক্ষেত্রে বিশেষ - করিয়া 
অধ্যাপক বা বিশেষ পদের চিকিৎসকগণের কোন কোন ক্ষেত্রে 
ইহার ব্যতিক্রম আছে বটে, কিন্তু তাহাও খুব সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে নির্দিষ্ট 
করা হইয়াছে। 

এই নূতন বিধানে অন্তান্ত উল্লেখযোগ্য ৈনিষটাগুলি” এরূপ 
(১) মেডিক্যাল অফিসারদের জন্য বেতনের তিনটি গ্রেড করা 
হইয়াছে, যথা, বেসিক গ্রেড--( ২৫০২২০২৬০০২: টাকা ) 
সিলেকশন গ্রেড ( ৬০০২-৫০২-১২০০২ টাকা) এবং. স্পেশ্যাল 
গ্রেড (১২০০২-১০০২-১৬০০২ টাক! )।-(২)-যে সব মেডিক্যাল 
অফিসার প্রাইভেট প্রাকটিস করিতে পারিবেন ন! তাহাদিগকে নল” 
প্রাকটিসিং পরিপূরক ভাতা দেওয়া হইবে। (৩) এই রাজ্যের 
পন্ড একটি বিশেষজ্ঞ শ্রেণী ( স্পেসাপিই্ট পুল) হট করা হইবে এবং 
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প্রত্যেক স্পেশালিষ্টকে “স্পেশালিষ্ট বেতন" দেওয়া হইবে। (৪) 
সমস্ত মেডিক্যাল অফিদারকেই এই রাজ্যের মধ্যে যে কোন স্থানে 
বদলী কর! যাইবে । (৫) কোন অফিসারেরই বেতন-ভাতায় 
মোট প্রাপ্য অর্থের পরিমাণ মামিক ২০০০২ টাকার বেশী হইতে 
পারিবে না; অবশ্য স্বাস্থ্য দপ্তরের ভিরেক্টরের ক্ষেত্রে সর্বোচ্চ প্রাপ্য 
২২৫০২ টাকায় নির্ধারণ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । এই হিদাবের 
মধ্যে বাড়ীভাড়া ও মাগগী ভাতা ধর! হইবে না। 


কোন কোন শ্রেণীর অফিসারের জন্য শিক্ষাদান ভাতা! জনস্বাস্থ্য 
বেতন এবং প্রশাসনিক বেতন দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । কিন্ত 
বক্ষ, কুষ্ঠ ও অগ্যান্য সংক্রামক-ব্যাধির হাসপাতাজগুলিতে নিযুক্ত 
ডাক্তারদের এযাবৎ যে বিপদের ঝুকি-ভাতা দেওয়া হইত তাহা 
প্রত্যাহ্ৃত হইয়্াছে। তবে কোন অফিসার বা চিকিৎসক কার্য্য- 
কালে কোন সংক্রামক রোগের দ্বারা আক্রান্ত হইলে তজ্জন্ত তাহাকে 
বিশেষ ভাতাদি দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 

মেডিক্যাল অফিসারদের সমস্ত পদই ১৯৫৮ মালের ১লা 
জ্ঞামুয়ারী হইতে নন-প্র্যাকটিসিং করা হইয়াছে । তরে বিশেষজ্ঞের 
যোগাতামম্পন্ন অথবা 'অভিজ্ঞতাসম্পন্ন যে সব মেডিক্যাল অফিসার 
জেলা সদর ও মহকুমা সহরের হাসপাতালসমূহে কাজ করিবেন 
তাহাদের ক্ষেত্রে এ নন-প্রাকটিপিং নিয়ম প্রযোজ্য করা হয়. নাই। 
তাহা ছাড়া ধে সব হাসপাতালে ছাত্রদের শিক্ষা দেওয়া হয় না সেই 
সব প্রতিষ্ঠানে কর্মরত এ শ্রেণীর বিশেষজ্ঞ বা অভিজ্ঞতাসম্পন্ন 
অফিদারদেরও এ নন-প্র্যাকটিপিং নিয়মের বাহিরে রাখ! হইয়াছে । 
ওঁ সব ডাক্তারকে সরকারের ইচ্ছাধীনে সময়ে সময়ে নির্ধারিত 
সর্তাবলীতে সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে প্রাকটিদ করিতে .অনুমতি দেওয়া 
হইবে । 


কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজ, নীলরতন সরকার হাসপাতাল, 
পোষ্ট খ্যাজুয়েট মেডিক্যাল শিক্ষা ও: গবেষণ| ইনষ্টিটিউট প্রভৃতি 
যে নকল প্রতিষ্ঠানে ছাত্রদের অধ্যাপনার ব্যবস্থা আছে এবং জেলা 
ও মহকুমা সহরগুলির হাসপাতাল ছাড়া অন্যান্য যেসব প্রতিষ্ঠানে 
শিক্ষা দেয়! হয় না, সেই সব সংস্থায় যে সকল মেডিত্যাল অফিসার 
নিযুক্ত থাকিবেন, তাহাদের কোনক্রমেই প্রাইভেট প্র্যাকটিস 
করিতে দেওয়া হইবে না। এইসব ডাক্তারগণ-_বাহাদের সীমাবদ্ধ 
ক্ষেত্রে প্র্যাকটিস করিতে দেওয়া হইবে তাহারা কোনরূপ নন- 
প্র্যাকটিসিং ভাতা পাইবেন না । অন্তান্ত সকল ডাক্তার নিশ্রোক্ত- 
হারে মাসিক পরিপূরক ভাতা পাইবেন ; (১) বেসিক গ্রেডে ৭৫২ 
টাকা (৫ বৎসর চাকুরীকাল পর্যাস্ত ); (২) এবং ১০০২ টাকা 
(৫ হইতে ১০ বৎসর চাকুরীকাল পর্য্যন্ত: (২) সিলেকশান 
গ্রেডে ২০০২ টাকা ; ( ৩) বিশেষ সিলেকশান গ্রেডে ৩০০২ টাকা 


এবং স্বাস্থ্া-দগ্তরের ডিরেক্টর ৪০০২ টাকা (মানিক) । 
ইহা ছাড়া স্বাস্থ্য-দপ্তবের ডিরেক্টর মাসে আরও ২৫০২ টাকা 


- প্রশামনিক ভাতাও পাইবেন: 


প্রবাসী 
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এই সম্পর্কে ৩১শে জানুয়ারী তারিখের কলিকাতা! গেজেটের 
অতিরিক্ত সংখ্যায় বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া! হইয়াছে।" 


ডাকবিভাগের অব্যবস্থ! 


বিগত মহাযুদ্ধের পূর্কে ভারতের ডাক ও টেলিগ্রাফ বিভাগে বু 
খ্যাতি ছিল যে, উহা একমাত্র সরকারী বিভাগ যেখানে পু 
সেবা অকুণ্ঠভাবে ও কর্তব্যনিষ্ঠার সহিত করা হয়। যুদ্ধের মধ্যে 
এই খ্যাতি শ্নান হইতে আরন্ত হয় এবং এখনও অধোগতি 
চলিতেছে । সম্প্রতি আনন্দবাজার পত্রিকার “চিঠিপত্রে জনমত" 
বিভাগে শ্রগিরীন্দ্রনাথ মিত্র যাহা জিথিযাছেন ভাহা। বাস্তবিকই 
আশ্চর্য । মফম্বলেও অমুরূপ ব্যাপার । 

স্রীদ্মখ* লিখিতেছেন 8. 

“ডাক বিভাগের নূতন নিয়ম অন্থুদারে রবিবার ছাড়া অগ্যদ্দিনে 
সকাল থেকে রাত্রি আটটা পর্যাস্ত টিকিট পাওয়ার কথা । কিন্তু 
কাধ্যতঃ দেখ! যায় বিকেল ৫টান্ন পরে বাঁকুড়া পোষ্ট আপিসের 
কাউন্টার বন্ধ করে দেওয়া হয়। সেখানে টেলিগ্রাফ কাউন্টারে ' 
টিকিট কিনিতে গেলে বলা হয় R, 1]. 8. আপিসে ষান। 
3, M. $* আপিসে গেলে সেখানেও ঘণ্টাথানিক দাড় করাইয় 
রাখিয়! বল! হয় পাওয়া! যাইবে না। এই অবস্থার প্রতিকার 


হওয়া আবশ্যক । . . 5, কৰ্ণ্মচাৱীদের এরূপ ব্যবহারের ₹_ 


কোন সঙ্গত কারণ পাওয়া যায় না। 
দৃষ্টি দিলে জনসাধারণ উপকৃত হইবে ৷" 
“শীতাগ্তলি”র সংস্কৃতানুবাদ 

কবিগুরু 'রবীন্দ্রনাথে'র “গীতাধ্রলি” পৃথিবীর বহু ভাষায় 
অনুদিত হইয়াছে। সম্প্রতি ইহার সংস্কতান্থবাদ প্রস্তুতের চেষ্টা 
হইতেছে। অমুবাদের প্রচেষ্টা করিতেছেন শিলচরের অধ্যাপক 
পণ্ডিত শ্রীকামিনীকুমার অধিকারী ভাগবতভূষল । তাহার এই 
প্রচেষ্টাকে ভারতের প্রখ্যাত মুধীজনবর্গ অকুঠচিত্তে অভিনন্দন 
জানাইয়াছেন ; আমরাও জানাইতেছি। পাঠকদের অবগতির 


এ বিষয়ে বিভাগীয় কর্তৃপক্ষ 


জন্য আমরা নীচে তৎকৃত ববীন্দ্রনাথের ‘অন্তর মম বিকনিত কর 


অস্তরতর হে" এবং “গীতাঞ্জলি”র প্রথম কৰিতাটির ("আমার 
মাথা নত করে দাও হে তব চরণধূলার তলে? ’) সংস্কৃত অনুবাদ 
“যুগশক্তি” পত্ৰিকা হইতে তুলিয়! দিলাম । “অন্তর মম বিকসিত 
কর” কবিতাটির অনুবাদ এইরূপ ৫-- 
মম মানসমিহ সু বিকাশয় 
_মানসপুর সুপ্রিয় হে, 
কুরু নির্শ্বসমপি ভাম্বরতরমণি 
কুরু সুনারতরমূপি হে। /_ 
কুরু নিয়তোন্মুথ নির্ভয় মল i 
নিঃসংশয়িতমতন্দ্ৰম্‌, 
যুক্তং কুরু মাং সর্বজনৈরিহ 
মোচয় থলু ভববন্ধন্। 


See 


ফাল্গুন 





সঞ্চার হে কন্দুণি নিথিলে 
| ত্বদীয়ং ছন্দঃ শাস্তম্‌, 
চরণকমলয়ো শ্চিভং মম হে 
কুরুতামপি নিষ্পন্দম্‌। - 
কুরুতাং নন্দিত মতিশয় নন্দিত | 
মানন্দিতমিহ মাং হে, - 
_- মম মানদমিহ সুষ্ঠুবিকাশয় .. | 
মানসপুর অপ্রিয় হে । 
“আমার মাথা নত করে দাও” কবিতাটির অনুবাদ এইরূপ £ 
শীধং মে তব পাদসক্ত রজসাং Ce 
নী: প্রভো ধারয় . 
সৰ্বং গর্বচয়ং মমাহমিতি হে 
: নেত্রাুভিঃ প্রাবয়,। 
মানং দাপয়িতুং নিজায় নিয়তং 
মানং নিজং হারয়ে 
আত্মানং পরিবারয়ন্নিহ সদা 
ভ্রামান্‌ ভ্রিয়ে কেবলয্‌।। 
যেনাহং করবানি নাহ নিজকৃতৈঃ 
স্বীরং প্রচারং থলু . 
তৎ মর তব মানসং বিজয়তাং 
হে নাথ মে জীবনে । 
তি তে চরমাং তবৈৰ . + 
পরমাং কাস্তিং ধিয়া কাময়ে 
গোপায়নিভূতং মমত্বমিহ মে 
প্রোত্তিষ্ঠ হৃংপঙ্কজাম । 


গান্ধী ও লিঙ্কন 


গত ১২ই ফেব্রুয়ারী মার্কিন যুক্তরাধ্রের ভূতপূর্বব প্রেদিডেন্ট 
মহামনীষী আব্রাহাম লিঙ্কনের জন্মতিথি উদ্যাপন উপলক্ষ্যে 
আয়োজিত এক সভায় কলিকাতাস্থিত মার্কিন প্রচার দপ্তরের 
অম্যতম্‌ সন্ত মিঃ জন্‌ এইচ, ষ্টামফ ( John নু, Stempf ) 
আমেরিকার গৃহযুদ্ধ এবং তাহাতে লিঙ্কনের ভূমিকা সম্পর্কে একটি 
ুচিভ্িতৃভাষণ পাঠ করেন । উল্লিখিত ভাষণে মিঃ ষ্টামফ মার্কিন 
গৃহযুদ্ধের কারণ এবং ফলাফল সম্পর্কে 9 আলোচনা 
করেন । সর 

এই প্রসঙ্গে গান্ধীজীর কথাও সহজেই মনে আসে |: বস্তুতঃ 
মার্কিন মহামনীধী লিঙ্কন এবং ভারতের মহামানব গান্ধীন্দীর জীবনে 
বহু সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়। এই সাদৃশ্য ঘে' কেবলমাত্র জাতীয় 
অভীষ্ট সিদ্ধ হইবার পর আততায়ীর হস্তে নিহত হওয়ার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ, তাহা নহে। উভয়ের জীবনই জাতি এবং বৃহত্তর মানব- 
তার কল্যাণসাধনে উৎসর্গীকৃত ছিল। বিশ্ব-ইতিহাসে-লিঙ্কনের 
অবদান সম্পর্কে আমরা মোটামুটি ধারণা করিতে পারি। আমরা 


হত 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_হাসপাতালের শিক্ষা ও চিকিৎগ! 


সংখ্যা ৮৫৩। 


৫২৭ 
গান্ধীজীর এরূপ ঘনিষ্ঠ ছিলাম যে, আমাদের পক্ষে বিশ্বের উপর 
গান্ধীজীর প্রভাব সম্পর্কে অবহিত হওয়া সম্ভব নহে। তথাপি 
একথা নিঃদদদেহে বলা চলে ষে, লিঙ্কনের প্রভাব যেরূপ কোনক্রমেই 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের জাতীয় পরিধির মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে নাই, 
অনুরূপভাবে গান্ধীজীর প্রভাবও ভারতের জাতীয় পরিধির বাহিরে 
প্রসারিত হইবে ।. এই বিস্তৃত প্রভাবের পরিচয় আমর! এখনই 
পাইতেছি। . 


' হাসপাতালের শিক্ষা ও চিকিৎসা 
“আনন্দবাজার পত্রিকা" প্রকাশ £-_ | 
“কলিকাতা মেডিকেল কলেজের ১২৩তম প্রতিষ্ঠা-দিবস 
উদ্যাপন-অনুষ্ঠানে ভাষণ প্রসঙ্গে এ কলেজের অধ্যক্ষ ডাঃ এস. সি. 
বন্গ.মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতালের বর্তমান অবস্থার 
উন্নতিবিধানের নিমিত্ত তথায় ছাত্র এবং রোগী উভয়েরই 
ভর্তিসংখ্যা হান করিবার প্রস্তাব করেন। এই অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য 
করেন পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল শ্রীমতী পন্মজা নাইডু। 

অধ্যক্ষ ডাঃ বন্ধু প্রস্তাব করেন যে, ছাত্র ভর্তির সংখা হাস 
করিয়া বর্তমানে ১৩৭ জনের স্থলে ১০০ জন করা উচিত। 
স্বাধীনতার পূর্বেও এই ব্যবস্থাই প্রচলিত ছিল। তাহার মতে 
বর্তমান অবস্থায় শিক্ষকদের পক্ষে ছাত্রদের প্রতি ব্যক্তিগতভাবে 
মনোযোগ দেওয়া ক্রমেই অধিকতর দুরূহ হইয়া উঠিতেছে। এই 
অবস্থা চলিতে থাকিলে ‘উন্নতির ঘড়ি’ মন্থর হইবে বলিয়া তিনি 
আশঙ্কা প্রকাশ করেন৷ 

ডাঃ বন্দ মনে করেন যে, অনুরূপভাবেই হাসপাতালে রোগী- 
ভর্তির সংখ্যাও স্বাম করা দরকার।. ছাত্ররা যাহাতে “ক্লিনিক্যাল 
মেডিসিন" সম্পর্কে উপযুক্ত শিক্ষা গ্রহণ করিতে পারে তাহার স্ুযোগ- 
সুবিধা দেওয়ার জন্যই মুখ্যতঃ এই হাসপাতাল স্থাপিত হইয়াছিল। 
কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, বর্তমানে প্রধানতঃ জনসাধারণের 


প্রয়োজন মিটাইবার জন্যই ষেন এই হাসপাতালের অস্তিত্ব । পূর্বে 


এই হাসপাতালের শয্যাসং্যা ছিল ৭৫০। এক্ষণে উহার নিদ্দিষ্ট 
কিন্তু চাহিদা মিটাইবার জন্য ১৬০০ শধ্যার ব্যবস্থা” 
করিতে হইয়াছে । শধ্যাসংখ্যার আধিক্যের দ্বারা কোন মেডিকেল 
সংস্থার ভালমন্দ বিচার করা বায় না। নুতরাং অবিলম্বে হাস- 
পাতালে রোগীর অত্যধিক ভিড় বন্ধ করা দরকার । 

ডাঃ বন্দু চিকিৎসকদের 'কর্তব্যের দূরূহতা” উপলব্ধি কিয়া 
সহিষ্ণুতা এবং পরস্পর বোঝাপড়ার মনোভাব লইয়া তাহাদের সহিত 
সহযোগিতা করার জন্য জনসাধারণের উদ্দেশ্যে আহ্বান জানান । 
‘চিকিৎসকদের মানবিক দৃটিভগী’র অভাব নাই; কিন্তু কোন কোন 
ক্ষেত্রে জনসাধারণের ‘আবেগপ্রবণতা’র জন্য উহ! প্রমাণ করার 
সুযোগ পাওয়া বায় ন|। কলিকাতার মেডিকেল কলেজের কর্মুচানী 
এবং ছাত্রগণ রোগীদের পীড়া নিরসনে সর্বরাই তাহাদের কর্তব্যনিষ্ 
ও যোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন বলিয়া তিনি গর্ব অনুভব করেন। 


সপন 
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“ডাঃ বস্তু জানান যে, গত বহদরে ১১৬ জন ছাত্রী এবং ২৪২ 
জন সংক্ষিপ্ত এম-বি বি-এস কোসে র ছাত্রসহ মেডিকেল কলেজের 
ছাত্রসংখ্যা ১০৪৪ জন ছিল এই বৎসব যে মাসে গৃহীত পরীক্ষায় 
১২ জন ছাত্রীসহ ১১৮ জন ছাত্র ফাইগ্ঠাল এম-বি-বি-এস পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়। সংক্ষিপ্ত এম-বি-বি-এস কোস আলোচ্য বৎসর 
হইতে বাতিল করিয়া দেওয়া হইয়াছে বলিয়া তিনি ভানান * 


অধ্যক্ষ মহাশয় এই বলিয়া দুঃখ প্রকাশ করেন বে; ৪৫টি. 


সরকারী বৃত্তির (৪০টি-ছাত্র এবং ৫টি ছাত্রী.) মধ্যে মাত্র ২২টি বৃত্তি 
দেওয়া মন্তব হইয়াছে। তিনি মন্তব) করেন, ইহা ‘শোচনীয় চিত্ৰ’ 
সন্দেহ নাই । 

i ডাঃ বস্তু বলেন, হাসপাতালে রোগীর যেরূপ ভিড় হয় তাহাতে 
ছাত্রদের শিক্ষাদান গুরুতররূপে ব্যাহত হয়। মেডিকেল কলেজ 
হাসপাতালে রোগীর চাপ ত্রাস কৰি! তাহাদের অন্যান্ত হাসপাতালে 
ছড়াইয়া দিবার ব্যবস্থা করার জন্যও তিনি কর্তৃপক্ষকে অন্তুরোধ 
জানান । কলেজের গ্রন্থ'গার সম্প্রদারণের উদ্দেশ্যে চলতি বৎমরের 
জন্য দশ হাজার টাকা এবং অতিরিক্ত চার হাজান্ব টাকা সাহায্য 
দেওয়ার জন্য রাজ্যদরকারকে অনুরোধ জানান হইয়াছে। 


ফরাসী সাত্রাজ্যবাদ 

. ফরাসী জাতি যে ভাবে সাম্রাজ্যবাদের মোহে আচ্ছন্ন হইয়া 
নিজেদের ধ্বংযের ও জগতে অশাস্তিবৃদ্ধির পথে চলিতেছে নীচের 
সংবাদটি তাহার দৃষ্াত্ত । বলা বাহুল্য এ বিষয়ে আমেরিকা ও 
ব্রিটেন একেবারে চুপ৷ 
_ পতিউনিস, ৮ই রী তিউনিসিয়ার সীনান্তের গ্রাম 
সাকিয়েতসিদি-ইউসেফে ফরামীগণ কর্তৃক বোমাবর্ষণের ফলে ৯ জন৷ 
স্ত্রীলোক ও ১২ জন 'শিশুসহ ৭২ জন নিহত এবং ৮০ জন আহত: 
হইয়াছে, বলিয়া সবকারীশ্ুত্রে ঘোষণা! করা হইয়াছে । ৩৪টি: 
বাসভবন এবং ৮৪টি দোকানসহ গ্রামের প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ নিশ্চিহ্ন 
হইয়া গিয়াছে । 

পূর্বে প্রচারিত (গতকল্য সংক্ষিপ্তাকারে প্রকাশিত ) সংবাদে' 
বলা হইয়াছিল যে, প্রায় একশত ব্যক্তি নিহত হইয়াছে। 
₹' প্রকাশ তিউনিসিয়া ফ্রান্স হইতে তাহাদের বাষদৃত্তকে অবিলথে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের নির্দেশ দিয়াছে এবং ফ্রান্কো-তিউনিপিয়ান 
চুক্তিবলে তিউনিসিয়ায় যে সমস্ত ফরাসী সৈম্ঘ আছে, তাহাদিগের 
অপসারণ দাবী করিয়াছে। এ চুক্তিদ্বারাই তিউনিসিয়। কিছুদিন 
পূর্বে স্বাধীনতা লাভ করে। 
_.. ফরাসী সামৰিক কৰ্্মচারিগণ দাবী করেন যে, উক্ত গ্রামের 
নিকটে সংস্থাপিত বিমানবিধ্বংদী কামান হইতে একটি ফরাসী 
পর্যবেক্ষক বিমানকে লক্ষ্য করিয়া গোলা নিক্ষেপের পরই ২৫টি 
বোমারু জঙ্গী বিমান প্রেরিত হয়। ফরানী প্রতিরক্ষা-ম্ত্রী 


ঘটনাটিকে বিমানবিধ্বংসী কামানের বিরুদ্ধে ‘প্তাযুসন্রত প্রতিরক্ষা-- 


মূলক’ ব্যবস্থা বলিয়া বর্ণনা করেন। 


_তিউনিসিয়ান কর্ম্মচার্িগণ বলেন যে, সাকিয়েত সিদি-ইউসেফ: 


_- প্রবাসী 


পিপিপি পাপা শপ 





১৩৬৪ 
গ্রামে ১২০০ লোকের বাম। দেড় ঘণ্টা যাবত এ গ্রামে বোমা- 
বর্ষণ করা হয় এবং গুলী নিক্ষেপ কর! হয়। একটি বিদ্যালয়ের 
উপর একটি বোমা পড়ায় প্রায় সমস্ত ছাত্রই মারা যায় । 

তিউনিসিয়াগণ  আলজিরিয়ার বিদ্রোহীদের সাহায্য করিতেছে, 
ফরাসীগণ এরূপ মন্তব্য করায় তিউনিপিয়ানদের মধ্যে একরামীদের 


প্রতি বিরুদ্বভাব প্রবলাকার ধারণ করিয়াছে। সি 





তিউনিসিয়ার প্রেসিডেন্ট ইবিববুর গুইবা এখানে মন্ত্রিসভার 


এক বিশেষ অধিবেশন ডাকেন। অধিবেশনাস্তে এক সরকারী 
বিজ্ঞপ্তিতে বলা হয় যে, তিউনিপিম্াস্থিত ফরামী সৈন্যদের চলাচল 
নিষিদ্ধ করা হইয়াছে ৷” 
অরবিন্দ চৌধুরী 


ডাঃ অরবিন্দ চৌধুরী ইংলগ্ডের এসেক্সের অন্তর্গত বাঞ্কিংসাইডে 
সম্প্রতি পরলোকগমন করিয়াছেন । মৃত্যুকালে তাহার বয়স চুয়ান্ন 
বৎসর হইয়াছিল । বিগত ১৯৪০ সনে তিনি এ স্থলে চিকিৎসা- 
কাধ্য আরম্ভ করেন। একাদিক্রমে পনের বদর এই কাজের 
মাধ্যমে জনচিত্তে তিনি স্থায়ী আনন লাভ করিয়াছিলেন । তাহার - 
মৃত্যুতে এসেক্সবামী আপামরসাধারণ বিশেষ শোকগ্রস্ত হইয়াছেন । 
ডাঃ চৌধুরী ধনী-দরিদ্র নির্বিশেষে সকলেরই শ্রদ্ধাগ্রীতি অর্জন 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু দরিদ্র ব্যক্তিরা এবং শিশুরা তাহার 
'মোহাৰ্দ্যপূর্ণ আচরণ কথনও ভুলিতে পারিবে না। তিনি ছিলেন দ্র 
দরিদ্রের বন্ধু এবং শিশুদের বড় প্রিয় । হাজার হাজার অধিবাসী 
শবধাত্রায় যোগদান করিয়! তাহার প্রতি অস্তরের শ্রদ্ধা জ্ঞাপন 
কুরিয়াছেন। লগুনের বিভিন্নদলতুক্ত বিখ্যাত সংবাদপত্রগুলি 
ডাঃ চৌধুরীর মৃত্যুসংবাদ প্রকাশকালে তাহার বিশেষ স্তৃতিবাদ 
করিয়াছেন। “দি টাইমস’ ‘ডেলি হেরান্ড', ‘ডেলি মেল’ প্রভৃতি 
অংবাদপত্রসমূহের নাম এই প্রলর্গে উল্লেখ করিতে হয়। ডাঃ 
চৌধুরী একান্ত নিষ্ঠার সহিত রোগীদের বিনা পয়সায় চিকিৎসা 
ক্ষরিতেন। ইহাতে দরিদ্র ব্যক্তিরা যে কত উপকৃত হইতেন 
তাহা বলিষা শেষ করা যায় ন! । শিশুরা তাহাকে একেবারে 
আপন করিয়া লইয়াছিল । তাহারা তাহার নিকটে যেমন আদর 
পাইত এমনটি অন্তত্র পাওয়া ভার । তাহার সেবাপরাযুণতা 
বাকিংনাইডবামীদের একান্ত আপন করিয়া লইয়াছিল। বিলাতের 
সংবাদপত্রগুলিতে তাহার সম্বন্ধে যতটুকু খবর বাহির হইয়াছে 
তাহাতে তাহার -এই অকুণ্ঠ সেবাপরায়ণতার কথাই নানাভাবে 
পরিব্যক্ত হইয়াছে। বাংলা দেশের কোথায় ঠাহার বসতি ছিল, 


* তাহার পিতৃ-মাতৃ পরিচয় কি, তাহা আদৌ জান! যার নাই । 


'এ বিষয়ে আমাদিগকে কেহ জানাইলে পাঠক-পাঠিকাদের গোচরার্থ 
তাহা আমরা প্রকাশ করিতে পারি। এই আদর্শ-চিকিৎমক বিশ্রাম 


. বলিয়া কিছু জানিতেন না । তিনি দিনের সর্ব্বক্ষণই রোগীর সেবায় 
পিয়া দিতে ব্যস্ত হইতেন। 


তাহার স্বল্লামু হয়ত এই অতিরিক্ত 

পরিশ্রমের হেতু । তথাপি সেবাপরায়ণ, মানবদরদী এই আদর্শ 
_ আনুষটির মৃত্যুতে আমরা সকলেই ছুঃখিত। ইশ্বর তাহার পর- 
'লোকগত আত্মার শাস্তিবিধান করুন, এই কামনা! । 


দৰ্শন-চাৱি ত্য 
ডক্টর জীসুধীরকুমার নন্দী 


ছিষের ভেদবাদী বুদ্ধির অনািকালের জিজ্ঞাসা হ'ল অসঙ্গ 
যে সভা তা কি প্রকাশনিরপেক্ষ 1 ভক্তিবাদী মান্থুষ বিহ্বল- 
চিত্তে অনন্ত প্রকৃতির স্বষ্টি-বৈচিত্র্যে তার স্বাক্ষর প্রত্যক্ষ 
করে। আদিম কাল থেকে মানুষের অসংস্কৃত মন অষ্টাকে 
তার স্থষ্টতে প্রত্যক্ষ করেছে। সর্বভূতে বুঝি তার প্রতিষ্ঠা 
কালক্রমে এই আদিম ভগবানই ব্ৰহ্মবাদীর পরম সৎরূপে 
আপন মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হলেন বিশ্বসংসারের অথুতে পর- 
মাণুতে। স্থষ্টিতেই সবের স্বাক্ষর। তাই ত যুগে যুগে 
আমরা দেখেছি বৃক্ষ প্রস্তরের দেবায়ত্ত মহিমা । এই জড়- 
পৃজায় জড়-অধিষ্ঠাত্‌ শক্তি পুজা পেয়েছে। স্থষ্টির আদিতে 

__ অসহায় মানুষ চৱম দুর্যোগের মধ্যে আশ্রয় পেল, ক্ষুধার অন্ন 

” পেল বৃক্ষের কাছ থেকে । তার অসহায় অস্তিত্বের চরম 
লাঞ্ছনার দিনে সে প্রশান্তির নিবিড়ত্তা উপলদ্ধি করল 

পাত অকম্প সৌন্দর্যে। তাই ত বৃক্ষ পূঙ্া পেল। 
নানা গোষ্ঠীর কাছে নান! জন্তু পুজা পেল--পবিভ্র পুজা" 
প্রতীক হ’ল তার! ঘটনার আকম্মিকতায়। বিজ্ঞান-নিষ্ঠ 
যে মন সেখানে কুসংস্কার সার্বভৌম হয়ে ওঠে। তবু সে 

" কুসংস্কার-ঘনিষ্ঠ যে আলাপন, যে মনন মানুষের আদি 
ইতিহাসে আপনাকে সুপ্রতিষ্ঠ করে গেল তার পিছনে 
মানুষের অন্ুপদ্ধিৎসার সজ্ঞান প্রয়াস । যা অস্তিত্ববান তাই 
কি নিত্য সত্য?“ অস্তিত্ব এবং সৎ কি সমার্থক? যা কিছু 
আছে তাই কি সৎ বা সতের রূপভেদ? মানুষের বস্ত- 
অতিক্রমা আত্মা ভারতবর্ষের মাটিতে যে প্রশ্ন উচ্চারণ করল 
তা হ’ল ‘কস্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম” ? মানুষের অন্তরের 
এই নিরন্তর প্রশ্ন দেশে দেশে কালে কালে কত না দেব- 
দেবীর স্থষ্টি করেছে। পুরাতব্ববিদঃ এতিহাসিক. এবং 
গবেষণারত পণ্ডিতের দল তেত্রিশ, কোটি হিন্দু দেবদেবী- 
অধ্যুষিত স্বর্লোকে আপন বিশ্বাস এবং দর্শনগত সততা - 

নির্ভর হয়ে আরও অগণিত দেবদেবীর আবিষ্কার করেছেন। 
কিন্তু মানুষ তাঁর অস্তিত্বের ' অস্তরতম্‌ সত্যটুকুকে আবিষ্কার 
কততে চেয়েছে। 
রূপে। মানুষের সেই নিরন্তর প্রয়াস তার ভাঁবনাকে, তার 
ধ্যান-ধারণাকে আচ্ছন্ন করেছিল। তাই ত একদিন বোধির 
স্বচ্ছ আলোয় প্রত্যক্ষ করল £ ১ | 
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তার ভগবানকে দেখতে চেয়েছে অন্তর্য'মী 


“What we call .worship is the form in which 
the finite spirit realises the presence of the in- 
finite within it. ‘Worship is the ever-deepening 
conseiousness that the infinite is within and not 
without us, that itis an everpresent reality in 
Us and not a distant goal which is yet to be 
realised.’ 

পুজা হ’ল মানুষের আপন অন্তরে অসীম: সত্তাকে 
সীমারিত রূপে প্রত্যক্ষ করা। ভগবদৃপুজায় মানুষের এই 
মহাপত্যের উপলব্ধি ঘটে যে, আছ্ঘন্তবিরহিত চিৎসস্তা মানুষের 
অন্তরশায়ী এবং তা হ’ল নিত্য-বিরাজিত। তার সন্ধানে 
মানুষের অভিসার অর্থহীন। ভগবান দুরাশ্রিত লক্ষ্য নন; 
তিনি মানবের অত্তরলোকে নিত্য সত্য। বেদাশ্রী খষি- 
প্রশ্নের উত্তর দিল উত্তরস্থরীরা বিভিন্ন দেশে এবং কালে। 
দর্শনচিন্তার বহমানতায় দেশ-কাল অতিক্রান্ত । 

মানুষের অস্থুসদ্ধিৎসা হ’ল দর্শনজননী। জীবন এবং 
জগৎ যে সমস্তার উপস্থাপনা করে মানুষের বৃদ্ধির সীমানায়, 
মানুষ তার যে সমাধান করে তাই হ’ল দর্শন। বস্তুর রূপ- 
বৃহস্ত মানরমনে অন্তহীন জিজ্ঞাসার উৎসার ঘটায়। বস্তুর 
স্বর্নপ-নির্ণয়-প্রচেষ্টা বার বার ভ্রম দ্বারা খণ্ডিত হয়। দ্রষ্টা 
কথন কখন বজ্ছুতে সর্প অবলোকন করে। বুদ্ধিশাসিত 
মননধর্ম ভ্রম-প্রমাদের উৎস খোজে । বুজ্জুতে যখন আমরা 
সর্প দেখি তখন কোন্‌ মন্ত্রবলে রজ্জুত্তার অবলোপ ঘটে, বজ্জু 
আৰৃত হয়? সর্পরূপ অধ্যস্ত হওয়ার সুষ্ঠু মনোবৈজ্ঞানিক 
অথবা তত্ববৈজ্ঞানিক কোন ব্যাথ্যা আজও সর্বজনগ্রাহ হ'ল 
না। বস্তুর স্বরূপলক্ষণ আজও যথাযথভাবে .নিণীত হ’ল 
না। পশ্চিমী দর্শনে রস্তুর ‘কে’ এবং “কি? (That and 
what)এর সন্মিলন ঘটে কোন্‌ পথে, সে তত্ট। অতি দুরূহ । 
ভাবমুখীনতা (19811) বস্ত-সত্তার কতখানি, ভাবযুখীন- 
তারই বা স্বরূপ.কি, সে সম্বন্ধেও আলোচনার অন্ত, নেই। 
ideality বত্তসত্য হতে চায়; এই হতে চাওয়ার মধ্যেই 
তার সত্যতা । বস্তুসত্তারৎ এই ideal) টুকু ইন্ডরিয়গ্রাহ না 
হয়েও ইন্ডিজ সত্তা-অতীত সত্তায় সত্তান্বিত। এই ভাব- 

২। ডক্টর কালিদাস ভট্টাচাধ্ের ‘The Business of 
Philosopby’ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য [ Proceedings of the Thir- 
teenth Indian Philosophical congress, Nagpur ] 
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মুখীনত বা 10981115 ইন্দ্িন-সতীত হলেও তাকে অস্বীকার 
করা যায় না। তাকে অস্বীকার করলে দৃষ্তমান 'গ্যাবা- 
পৃথিবী'র রূপরসগন্ধস্পর্শের আধারটুকু অস্তহিভ হয়। ' 

মানুষ অনার্দিকাল থেকে বস্তুর সহজতম, আদিমতম 
রূপটুকু দেখতে চেয়েছে । আদিমতম বন্ত ( matter ) 
আবিষ্কার প্রত্যাশার মানুষ যুক্তিসিন্ধু মন্থন করেছে। গ্রীক 
দার্শনিক থেলিস বলজেন। জলই হ’ল আদিমততম বস্ত--দর্ব 
রূপবৈচিত্র্য, বস্তবৈচিত্র্য, প্রাণবৈচিত্র্যের মূলে রয়েছে অপ. 
মাইলেশীর ত্রয়ীর অন্ত ছু'জন চিস্তাবীর-__আনাক্সিমেন্দার এবং 
আনাক্সিমিনিস ভিন্নমত পোষণ করলেন। আনাক্সিমিনিস 
বায়ুকে স্থপ্টিকারণ বলে উল্লেখ করলেন। লানাজিমেন্নার 
যে কথা বললেন তা বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য । মানব- 
চিন্তার সেই অভ্যুদঘ-প্রত্যষে এক অসীম সত্তার কথা তিনি 
শোনালেন। এই অসীম সত্তাই স্থস্টিকারণ_ গ্রীসদেশে যখন 
দার্শনিক চিন্তার উদ্বর্ভন চলেছে এই ভাবে, তখন ভারত- 
বর্ষের অন্ুপন্ধিৎনা হিরণ্যগর্ভ পুরুষকে আবিষ্কার করেছে। 
এই বিশ্বসংশারের স্থষ্টিস্থিতিপ্রলয়কারণ খে চিন্নয় সত্তা, যে 
অপরূপের রূপমর প্রকাশ হ'ল এই বিশ্বসংসার,তার আবিষ্কার 
ঘটেছে আমাদের দেশে । যে গাঁছ আদিম মান্থষকে আশ্রম 
দিল, ছায়া দিল, ক্ষুধায় অন্ন দিল তাকে মানুষ পুজা করেছে 
অতিপ্রাকৃতের মোহে, অন্ধ অজ্ঞান্তায় এবং গভীর ক্ৃতজ্ঞতা- 
বোধের অন্ধগ্রেরণার। তার পরেও মানুষ সন্ধান করেছে 
জগতের কারণকে। সে কারণ বস্তভৃত পরমাণুই হোক 
আর পগুণ পরব্রহ্মই হোক, পেখানে রয়ে গেছে দার্শনিক 
মানুষের আদিমতম দর্শনচি্তার স্বাক্ষর। সে চিন্তা কথনও 
কর্তী-ভভন। করেছে, আবার কোথাও-বা সে চিন্তায় রয়েছে 
মানুষের দুর্নদ মননশীলতা আত্মস্বাতন্ত্য । ভার্তীয় দর্শন- 
চিন্তার কথাই বলি ? 

‘The systems of Indian Philosophy fall into 
three main divisions, (1) Systems which are 
based on the recognition of the outhcrity of the 
Vades and profess to teach what is embodied 
in Sruti (Vaidika), (2) Systems which profess 
to be based on agamai.e.on an authority not 
strictly Vadic and yet also not being Veda- 
virodhi or inconsistent with Vedic authority 
(Vedavatya), (8) Systems which are 2106 merely 
unvedic but anti-vedic (Vedovirodhi),S 
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এই তৃতীয় শ্রেণীতে রয়েছে চার্বাক, বৌদ্ধ এবং জৈন 
দর্শন; দ্বিতীয় শ্রেণীতে রয়েছে শাক্ত, বৈষ্ণব, জৈন এবং 
তন্ত্রাভিসারী দার্শনিক মতবাদ এবং প্রথম শ্রেণীতে রয়েছে 
ন্তায়, বৈশেষিক; সাংখ্য, যোগ, পূর্ব এবং উত্তর মীমাংসা। 
ভারতীয় দর্শনের এই বর্ণবৈষম্য মানুষের জীবন-জিজ্ঞাসার 
তার ক্রমিক স্বমনননির্ভরতার অভিজ্ঞান। 





জগৎ কি স্দসৎ অতিক্রান্ত? আমাদের নিত্যদিনের 
ভ্রম এই প্রশ্নটি বার বার চোখের সামনে তুলে ধরে। বস্তুর 
সার সত্য কি চরমতত্তে লভ্য ? না বস্তুর সত্য বস্তুর অন্তরে 
নিহিত? রূপময় যে বিশ্বজগত তা কি মানুষের জ্ঞান- 
নিরপেক্ষ? এ সব হ’ল দার্শনিক মানুষের প্রশ্ন । এমনই 
ধরনের প্রশ্ন সাধারণ অশিক্ষিত মানুষেরাও করে থাকেন. 
আর এক ভঙ্গিতে । তাদেরও যেমন সত্য-দি্ৃক্ষার অস্ত 
নেই দার্শনিকেরাও তেমনই সত্যসন্ধানে নিত্যগ্রয়াপী ৷ 
দার্শনিক প্রবর বারা রাসেলের কথা বলি । তার সত্যদর্শন- 
অভী্ষা। নতুন নতুন দার্শনিকতত্বের অবতারণা করল । বস্ত- 
বাদী ( Realisট ) রাসেলের ‘Problems of Philosophy’ 
হ্থে আমরা তাকে পুরোপুরি বস্তবাদীর (3951191) ভূমিকা 
পেলাম! জ্ঞাতা এবং জ্ঞেম্ব অভিন্ন নয়। বস্তুসত্তার জ্ঞান-- 
নিরপেক্ষ অস্তিত্ব অনস্বীকার্য । বুং রূপ এবং বস্ত-দার্টয 
(08:00939) প্রধুখ গুণাবলী হ’ল বস্তুর অবভাল (4 ppear- 
aU) | «ই বস্তুনিচয় হ’ল জ্ঞাতা-নিরপেক্ষ সত্য বস্তু । 
কিন্ত এই অবভাস-বস্ত-সব্বন্ধ নিরূপণ দার্শনিকের অবশ্ু- " 
কর্তব্য। ইন্দ্রিয়গ্রান্হ অবভাস কি বস্তুর সত্তা-আশ্রয়ী ? 
ইন্দ্রিয়গ্রাহ রূপ 'রস-গন্ধ-স্পর্শ-শব্দ কি বস্ত-লক্ষণ বলে পরি- 
গণিত হবে? এই সব দুরহ প্রশ্নের উত্তর রাসেলের আলোচ্য 
গ্রন্থথানিতে মিলল না । কথনও তিনি প্রাকতজনার মতই 
বলেছেন যে, আমরা বস্তুর যে রূপ পন্বদ্ধে সচেতন তার বথ।- 
ক্রমিক কারক গুণগুলি বন্ত-আশ্রপ্ী। আবার কখনও-বা 
পদার্থবিদ্যার অনুসরণে তিনি বললেন যে, বস্তর অবভাম 
তার সত্যধর্মকে উদঘাটন করে না। তবে এ সত্যটুকু এখানে 
প্রতিষ্ঠিত হ'ল যে, বস্তু সভার বিশ্বাসটুকু নির্ভরযোগ্য নয়। 
ইন্দ্রিয়জ্ঞান বস্ত-সভতায় নিত্যসত্যকে প্রতিষ্ঠিত করে না। 
বস্তুর যে জ্ঞাতাত্মনির্ভর সত্তায় সাধারণ মানুষ বিশ্বাস করে তাঁ * 
আমাদের সংস্কাবপ্রস্থত। মহা্ার্শনিক কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
বললেন যে, আমাদের বস্তুনিষ্ঠ যে সংস্কার তার ভন্তই আমর! 
বস্তুকে জ্ঞাননিরপেক্ষরূপে দেখি । বাস্তববাধীর স্বতঃসিদ্ধ সত্য 
হ’ল বস্তর জ্ঞাননিরপেক্ষ অস্তিত্ব। বিজ্ঞান, মনোবিজ্ঞান প্রমুখ 
জ্ঞানচ্চার যুলে রয়েছে বাস্তববাদী মননধর্মের এই অন্ধ 
সংস্কার। এই সংস্কারই বস্তুকে জ্ঞাতা-নিরপেক্ষ প্রতিষ্ঠা 
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Ibo 
বার্ড রাসেলও তার পরবর্তী গ্রন্থে স্বীকার করলেন। 
বস্তুকে তিনি ধুক্তিসিদ্ধ কল্পনা বা logical constructions 
আখ্যা দিলেন । দৈনন্দিন 'জীবনে প্রাক্ৃতজনের জীবনধর্ম 
যে বস্তুকে কেন্দ্র করে নিত্য আবতিত-- দার্শনিক সুক্ষ 
চিন্তার আলোকে সমীক্ষণ দ্বারা তাকে ' অস্বীকার করলেন। 
“ যে ‘আমি’ পর্ব প্রাকৃত-জ্ঞানাতীত, যে আমি’ নিত্য জ্ঞাতা 
এবং জ্রেম্ব সন্বন্ধ-নিরপেক্ষ; সে ‘আমি'র প্রতিষ্ঠা ঘটল দর্শন- 
জগতের সার্বভৌম সম্রাট হিসেবে । এই 'আমি’র জ্ঞান বস্তু- 
সত্যের ক্রমান্বিত.অস্বীকারের মধ্য দিয়ে আসে না। এর 
জ্ঞানলাভ হ’ল অধ্যাত্ম কর্ম ( spiritual function ) ; 
যুক্তিবাদী মননধর্মে বস্তুর অসারতা প্রত্যক্ষ হলেও এই 
‘আমি’র জ্ঞান বৃদ্ধি-অতীত । 
জীবন ছুঃখময়--একথা! ছঃধবাদীর কথ।। আশাবাদী 
বলবেন যে, বছরের যে ক'্টা দিন ছুঃখ পেলে সে দিন- 
গুলোকেই বড় করে দেখবে কেন? যে অন্তহীন আনন্দের 
মেলা বসেছে তোমার সামনে তা থেকে তোমার প্রাণের 
»২২পেয়ালায় রস ভবে নাও না কেন? ছুঃখকে হুঃখ বলে 
“ স্বীকার করেও আনন্দের আস্বাদন করা যায়। একথা অগ্রাহ্য 
য়, ছুঃখ নেই, বা ছুথ আমাদের দর্শনভঙ্গিগত বিকার। এ 
কথা আর যে কেউ বলুক না কেন বাস্তববাঁদীরা এ তত্ত্বকে 
পুরোপুরি অস্বীকার করব্নে। সে অস্বীকৃতির পিছনের 
যুক্তি হ’ল প্রত্যক্ষবাধীর যুক্তি। ছুঃখকে স্বীকার করে 
নিয়েও দার্শনিক ব্রাডলির মত ভাববাদীরা বললেন যে, 
মানুষের আত্মশুদ্ধি জন্ত দুঃখের প্রয়োজন রয়েছে । মানুষ 
তার চিন্নপ্ন সত্তাকে প্রোজ্জল করে তোলে এই ছুঃখ-পাবকে 
ওচি-স্মানের মধ্য দিয়ে। দুঃখ সত্য, তবে সে একমাত্র সত্য 
নয়। এই দুঃখের স্বীকৃতি দার্শনিকের কে, কবির কণে 
বার বার যুগে যুগে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে ঃ 
ছুঃখেরে আমি ভরিব না.আর 
কণ্টক হোক কণ্ঠের হার, 
জানি তুমি মোরে করিবে অমল 
যতই অনলে দহিবে।” 
মানুষের জীবনে যদি ছুঃখকে সত্য বলে স্বীকার করি 
টির 
তবে দুঃখের উৎসকেও স্বীকার করতে হয়। ছুঃখ আনন্দের 
বৈপবীত্যন্থচক। ভগবান যদি কল্যাণের সঙ্গে, আনন্দের 
সঙ্গে নিত্যযুক্ত হন তরে ছুঃখ-বেদনাকে কোন্‌ অনাদি উৎস 
মুখ থেকে আবিষ্কার করব? ভগবান যদি সকল মঙ্গলকর্, 


চিন্ত। এবং আনন্দের নেতৃত্ব গ্রহণ করেন তবে দুঃখের, 
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সনননিংপেক্ষ বদ্ধনদ্বা রে নেই একথা _ 


'বেদনার উৎসমুখ কোথায়? এই জটিল প্রশ্নের সমাধান 


ঘটেছে নানা দর্শনশান্ত্রীর হাতে নান! উপায়ে । হিক্র দার্শনিক 
তোতলের কল্পনায়, খরীষ্টধ্মীয় শান্তর শয়তানের প্রকল্পে, পার্শী- 
ধর্ম আহুর-ই-মান এবং আছর-ই-মাজদার ভাবনায় জগতের 
ছুঃখ, কষ্ট, অভাব-বেদনার ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন। নব্য 
দর্শনশাস্ত্রীদের মধ্যে অনেকেই আবার এই দ্বৈতবাদকে 
সমর্থন করেন না। দার্শনিক সোট্হা বললেন? *এ তত্ব 
অভাবনীয় যে, বিশ্বসংসারে পরস্পরবিরোধী স্ষ্টিসত্তা ক্রিয়া- 
শীল থাকবে ।৫ এই বিরোধী সভ্ভা-উত্তর উন্নততর কোন 
তৃতীয় সত্তার স্বীকৃতি ব্যতীত সত্তাদয়ের বিরোধ-পরিণতি 
অকল্পনীয় 1৮ অন্ত দিকে আবার ভগবদ্সত্তায় অণ্ডভকে 
আরোপ করা সমীচীন কিনা তাও চিন্তার বিষয়। পরম 


' কারুণিক সর্বশক্তিমান ভগবানের মঙ্গলময় সততায় কেমন করে 


অমঙ্গল অধিঠিত থাকে তা ব্যাখ্যা-অতীত | ভগবান যদি 
সর্বমঙ্গলময় হন তবে অশুভ তার চিত্পত্তায় অপ্রাসদিক, 
অনভিপ্রেত । পৃথিবীর অমঙ্গল-অস্তিত্ব উদ্দেন্ত-অপ্রণোদিত। 
মানুষের আত্মানুশীলনের জন্য অমঙ্গল রয়েছে, এমন ব্যাথ্যাও 
গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয় না। এই অনুশীলন-তন্বে মানুষের 
স্বইচ্ছা-বশ্ঠত তত অব্যাখ্যাত থেকে যাঁয়। মানুষের কর্মে 
স্বাধীনতা আছে কিনা এ দুরূহ প্রশ্নের কোন সদুত্তর পাওয়া 
যায় না। অমঙ্গলের অনড় অস্তিত্বে আস্থা স্থাপনায় নিরাশী- " 
বাদীরা আপন আপন মতবাদ গড়ে তুলল । নিরপেক্ষ সমা- 
লোচক বলবেন যে, জীবন এবং জাগতিক ঘটনা-বৈচিত্র্যকে 
আশ্রয় করে যে দর্শনপাস্রস্ায়মার্গী হবে,তা আশাবাদী অথবা 
নৈরাশ্তবাদী হতে পারবে । জীবনকে দর্শনের ভদ্গির ওপরে 
এই ছুটি প্রান্তিক দর্শন-মতের প্রতিষ্ঠ।। ছুঃখবাদীর দল 
জীবন এবং জগৎ-কারণকে ব্যাথ্য। করার জন্য এক শক্তিমান 
সত্তাকে স্বীকার করবেন। ষড়ৈশ্বর্ধশালী ভগবানের কোন 
গুণেরই অসন্তাব থাকবে না এই কারণ-সত্তায়। গুধুমাত্র 
ভগবানের মঙ্গলময্নতা এই সত্তা-কেন্দ্রে অধিষ্ঠিত থাকবে না। 
জগতে দুঃখ, বেদনা, অণুতের উপস্থিতি এই কারণ-সত্তার 
মঙ্গলময়তাকে প্রমাণ করে না। ছঃখকে অস্বীকার না করে 
মানুষের মঙ্গলময় ভগবদৃধারণার উপযোগী ব্যাখ্যা দেবার 
চেষ্টা হয়েছে। তার! বলেছেন, ছুঃখ পাওয়ার সার্থকতা রয়েছে 
আত্মগুদ্ধিতে ।৬ এই তত্ব জটিপতর হয়ে ওঠে যখন এর সঙ্গে 





¢৫। Outlines of a Philosophy ot Religion, 
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৬। মৃহাদাশনিক প্লেতো তার Republi গ্রন্থের ৩৭৯-৮০ 
পৃষ্ঠায় বলেছেন ষে, মানুষ দুঃখ পেয়ে আত্মশুদ্ধি লাভ করে। 
সেটাই তার পরম লাভ । 


৫৪২ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





প্রযুক্ত হয় মানুষের কৃতি বা আত্বমস্বাতন্ত্রোর প্রশ্ন । শ্বেতা- 
শ্বতর উপনিষদেণ বলা হয়েছে যে, মানুষ তাবৎ ভ্রাম্যমাণ 
যাবৎ সে আপনাকে কর্মপ্রবাহের কর্তা মনে করে। তার 
ব্ৰহ্মলাভ ঘটে নাঁ। অমৃতত্ব লাভের সম্ভাবনাও তার কাছে 
সুদুরপরাহত থেকে যায়। ব্রন্মচক্রে ভ্রাম্যমাণ জীব আমরা। 
আমাদের স্বরূপ-সত্তার পরিচয় থেকে আমরা বঞ্চিত। এই 
বঞ্চনার শেষ হয় ত্রহ্গ-সাধুজ্যলাভে। আমাদের সত্তার ব্রহ্ম- 
'ময়তাই যদি সত্য হয় তবে ব্যক্তি-আমির ম্ববগ্ততা-অন্- 
বশ্যতার প্রশ্নটি অবান্তর হয়ে পড়ে। আবার মানুষ যদি 
স্ববশ-হয় পরিপূর্ণরূপে তবে আর এক দুরূহ প্রশ্নের সন্মুখীন 
হতে হয় আমাদের ৷ ভগবানের সঙ্গে আত্মবশ মানুষের সহন্ধ 
". নিরূপণের প্রশ্ন ওঠে। আত্ম-কতৃত্বে যে মান্ধুষ বিশ্বাপী, 
পরম সত্তার ওপর যে অনির্ভর, সে কি ' বিশ্ববিধাতার প্রতি- 
স্পধী হয়ে ওঠে না? তার সঙ্গে তার ষ্টার সম্বন্ধের প্রকৃতি 
নিরূপণ সহজনাধ্য থাকে না। ধর্মীয় যে পরম সত্তা, হিন্দু 
শান্তর যাকে ষড়ৈশ্বর্ধশালী বলেছেন, মানুষের আদ্দিমতম 
বিশ্বাস যাকে সর্বশক্তিমান বলে মেনে নিয়েছিল, তার সর্বব্যাপ্ত 
প্রতাপ কি ক্ষুণ্ন হয় না এই স্ব-ইচ্ছ'-অধিঠিত মানুষের অস্তিত্ব- 
প্রতায়ে? প্লেতো ভগবানের করুণাঘন রূপটুকুকে রক্ষা 
করলেন তার স্বশক্তিমানতাকে খর্ব করে। তার কথ! উদ্ধৃত 
করে দিই £ 

‘We must be prepared to deny that God is 
the cause of all things, what is good we must 
ascribe to no other than God but we must seek 
elsewhere and not in him, the causes of what 
35 evil. 


অন্তরের উৎস ভগবান নন, এই তত্বই গ্রীক দার্শনিক, 


আমাদের শোনালেন। গ্রীক দার্শনিকেরা অনাদি স্বতন্ত্র 
বন্ধ-সত্তার কল্পনা! করেছেন। জগতের অকল্যাণ বুঝি 
. এখানেই নিহিত রয়েছে । তাই বলছিলাম যে, বহুধা-বিস্তৃত 
দার্শনিক চিন্তা-দর্জন জীবন-বৈচিত্রয-আশ্রয়ী। জীবনের 
সমগ্র ব্যাপ্তিটুকুকে দর্শনচিন্তার অস্তভূক্ত করাই হ’ল 
দবার্শনিকের কাজ। এমন কোন অভিজ্ঞতা নেই যার দর্শনের 
মানদণ্ডে বিচার হয় না। দর্শন জীবনকে ব্যাখ্যা করে তার 
সমগ্রতায়। দর্শনশাস্ত্রের এই সামগ্রিক আবেদনের কথ! 
উল্লিখিত হ’ল সদ্যপ্রকাশিত একখানি গ্রন্থে ৯ শ্রন্থকার 





৭1 শ্ৰেতাখতর'উপনিষ্দ, ১, ৬। 

৮1 Republic পৃঃ ৩০৫-৩০৬ দ্রষ্টব্য | 

৯। ডক্টর স্থণীলকুমার মৈত্রের "lhe Main Problems 
of Philosophy’ পূঃ ৪ পষব্য 1 


বিজ্ঞানের খণ্ডিত পরিধির উল্লেখ করে-বললেন £ ‘পরুত্ত দর্শন- 
শান্ত সমগ্র অভিজ্ঞতাটুকু নিয়ে আলোচন! করে। কোন 
ব্যতিক্রম নেই, কোন অবচ্ছেদ নেই তার আলোচ্য বিষয়- 
বস্তুতে । যদ্দি অভিজ্ঞতার কোন ক্ষেত্র দর্শনে স্বীকৃতি না পায় 
অথবা স্ুপ্রতিষ্ঠ কোন তথ্য অগ্রাহ্য হয় তবে সে দর্শন দর্শন- 
নাম ধারণের যোগ্যতাটুকু হারায় ।, 


‘চিন্তা নানা অভিজ্ঞতার সমপ্রসানী | 


ছখ-বাস্তবতায় সাধিক প্রভীতি অনস্বীকার্য । দর্শনে 
জন্মাস্তরবা্দের উদ্ভাবন ঘটল এই দুঃখের ব্যাখ্যা করতে 
গিয়ে। কোন কোন দেশের দর্শনে জন্মাস্তরবাদের স্বীকৃতি 
মিললেও হিন্দুধর্মে তার যে দার্শনিক ব্যাখ্যা দেওয়া! হয়েছে 
তার জুড়ি অন্যান্য দর্শনমতে হূর্লত।১০' আত্মার অমরত্ব 
জন্মাস্তরততে স্বীকৃতি পেল। আত্মা জীর্ণ বস্ত্র মত জরা- 
জীর্ণ দেহকে পরিত্যাগ করে নবজন্মে নতুন. দেহ গ্রহণ 
করে। হিন্দুর দর্শনসার ভগবদ্গীতা এই তত্বের১১ প্রচার 
করলেন । মানব-আত্ম! যদি অক্ষয়, অব্যয়, অবিনশ্বর হয়, 
তবে জন্মাস্তরে বিশ্বাস সহজ ও সুদাধ্য হয়। এই পরা- 
দার্শনিক ব্যাথ্যা ব্যতীত নীতি-দর্শনেও জন্মাস্তরবাদের সমর্থন 


মেলে। এমনতর অভিজ্ঞতা একেবারেই দুর্লভ নয় যে 


সততা-আশ্রঘী ধর্মভীরু মানুষ আজীবন কষ্ট পেল আব- 


অসদাচারী মানুষ খন্ধিবান হয়ে উঠল -বিশ্ববিধাতার কোন 


এক হজ্জের বিধানে । সাধারণ মানুষ মুক বিস্য়ে পণ্ডিত- 
জনার পানে তাকাল। ছূর্বোধ্যতার ভারে তারা ভ্রষ্টবুদ্ধি।. 
পূর্বদেশের দার্শনিক ভেবেচিন্তে বললেন, প্রর্বজন্মকৃত কর্মণঃ 
ইহ ফলরূপেণ পরিণতি ।” পশ্চিমদেশের দার্শনিকেরা বল-: 
পেন, ‘Fruiction of antenatal 2065; তত্বৃটা একই-- 
সেই জন্মাস্তরবাঘকে স্বীকার । পরমবিচারক হলেন ভগবান। 
তার হুক্মাতিস্থক্ম শান্তি-পুবস্কাবের হিসাবনিকাশ ঘটে জন্ম- 
জন্মাস্তরের আবর্তমফলে। কালাতীত ভগবানের কাছে 


নশ্বর মানব-জীবনের অপরিপর ব্যাপ্তি এতই সঙ্ধীর্ণ যে, মানব- 


কর্মের সবটুকু দেনাপাওনার পুরো মুল্য চুকিয়ে দেওয়ার জন্য 
তার.প্রয়োজন হয় জন্মন্মান্তরব্যাপী বিরাট বিস্তৃতির। আজ 
যে ভ্রষ্টবুদ্ধি মানুষ খদ্ধিবান হয়ে উঠেছে তার মুলে রয়েছে 
পূর্বজন্মের সুক্কৃতি । আজ যে ছুঃখ পাচ্ছে সত্যাশ্রয়ী হয়েও 
তার প্রত্যাশা রয়েছে জন্মাস্তরের সুখ-স্বাচ্ছনন্দ্য । জন্মান্তর- 
বাদীর! জীবনের এক দুরূহ সমস্তার অনাধ়ান সমাধান করে 
দিলেও মাক্সবাদীবা এর মধ্যে দেখলেন শ্রেণীশোষণের মন্ত্র 
গুপ্তি। যারা শোষিত, যারা সর্বহারা, তাদের ঘুম পাড়িয়ে 
রাখা হ’ল আগামী জীবনের সুখথ-স্বাচ্ছন্দ্যের লোভ দেখিয়ে । 
মাক্সবাদীরা জন্মান্তরবাদে শ্রেণীবিপ্নব ঠেকিরে রাখার কৌশল 
প্রত্যক্ষ করলেন! হয়ত মাক্সবাদীরা একেবারে ভ্রান্ত নয়, 


'তাই বলছিলাম দমি 


ফান্তন 





তাদের ব্যাখ্যায় শ্রেণীসচেতনতার, গ্রেজ্জল স্বাক্ষর থাকলেও 
এই ব্যাখ্যাকে একেবারে উপেক্ষা করার কোন সঙ্গত কারণ 
নেই। ব্যক্তি-পুরুষের চারিত্র' বৈচিত্র্য অনায়াসে ব্যাখ্যাত 
হয় জন্মান্তর তত্র সহায়তায় । একই পরিবারের সম্তান- 
সন্ততি বিভিন্ন চারিত্র-এখ্বর্যে এখর্যবান হয়ে ওঠে। প্রায়শঃ 

= এমনট! ঘটে যে, একই পরিবেশে-মান্ুষ হয়ে এক ভাই সাধু, 
 বিশ্বান,সদাচারী হ’ল আর অপর এক ভাই কদাচাঁরী হয়ে 
উঠল। এমনটা কেন ঘটল? এর উত্তরও রয়েছে ও 
জন্মান্তরবাদীদের কাছে। ওরা বলবেন যে, এই জীবনের 
চারিত্র-উৎকর্ষ যেমন এই জন্মের শিক্ষার্দীক্ষা, পরিবেশ-নির্ভর 
ঠিক তেমনি আবার পূর্বঞ্ন্মের সুকৃতিসঞ্জাত উৎকৃষ্ট মনন- 
ধর্মের উপরও নির্ভরশীল । . বীজ বপন করলেই ফসল ফলে 
না, জন্মান্তরের পলিমাটি-সমৃদ্ধ উর্বর ক্ষেত্রে এ জন্মে যদি 
সৎশিক্ষার বীজ বপন করা হয় তবেই সোনার ফসল ফলে। 
যার মধ্যে বুদ্ধিদীপ্ত জীবনের উজ্জগ সম্ভাবনা রইল না পূর্ব- 
জন্মের ছুষ্কতির জন্, সে যতই প্রয়াস করুক না কেন 
বি্ার্জনের সব প্রচেষ্টা তার ব্যর্থ হবে। এখানেও জন্মাত্তর- 
বাছ ব্যাখ্যা করে মানুষের এ জীবনের আত্যন্তিক 
অপুর্ণতাকে | জীবন যেখানে প্রশ্নমন্, হয়ে ওঠে, আপাতঃ- 
-- 'বুহস্তের মায়াজাল মেলে ধরে, সেখানে দর্শন সৃষ্ট হয় মানুষের 
জানার প্রয়োজনে। সেখানে অনুভূতির তাগিদে আত্ম- 
নিবেদনের প্রেরণায় মানুষ এক মহৎ সত্তার কল্পনা করে 
শাস্তি পায়, সাস্তুনা পায়, সেখানে তার ধর্মজীবনের শুভাবন্ত ৷ 
যেখানে অজ্ঞানতা থেকে জ্ঞানের পথে তার প্রথম পার্দ- 
সঞ্চালন ঘটল সেখানে এল দর্শন। এ্রতিহাবাহী ভারতীয়, 
গ্রীক এবং ইউরোপীয় দর্শনে এক সর্বগ্রাসী বিরাট সত্তাকে 
আশ্রয় করে বিশ্বংসারের ব্যাখ্যা করতে চাইল। অবশ্য 
, কোন কোন শাখা-মত আবার ব্যতিক্রমী মতবাদকেও যে 
আশ্রয় করে নি, তা নয়। ভারতীয় মতে দর্শন আত্মজ্ঞান বা 
ততৃজ্ঞানের প্রকৃষ্ট সাধন এবং জীবের মুক্তি-প্রয়োজন সিদ্ধির 
উপায়! ভারতীয় দর্শনাচার্থগণের মতে দর্শন হ’ল আত্ম- 
সাক্ষাৎকার বা ততৃজ্ঞানের পাধ্ব-শাস্র। অবশ্য -অধ্যাত্ম 
বিষয় ছাড়াও নান! প্রসঙ্গের অবতারণা কর! হয়েছে ভারতীয় 
দর্শনে । ন্যায়দর্শনে প্রমাণ, প্রমের প্রভৃতির বিশদ আলো- 
» চনাঁ আছে, বৈশেষিক দর্শনে দ্রব্য, গুণ, কর্ম, সামান্য, বিশেষ 


. প্রভৃতির স্ক্ম বিচার করা হয়েছে। সাংখ্যদর্শনে কার্ধকারণ 
সম্বন্ধ ও প্রকৃতির পরিণামের বিস্তৃত আলোচন! দেখা যায় 





১০। ডক্টর সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কৃত ‘Ihe [00009 
mentals of Hinduism’ গ্রন্থের ‘The Doctrine of 
Rebirth’ অধ্যায় দ্ৰষ্টব্য । 

১১। গীতা, ২, ১২-১৩, ১৮, ২২ শ্লোক দ্ৰষ্টব্য । 


দর্শন-চা রিত্রঃ 


৫৩৩ 








এবং মীমাংসাদর্শনে বৈদিককর্মের অতি সুল্ম এবং অতি 
বিস্তৃত পর্যালোচনা করা হয়েছে । কাজে কাজেই দর্শনকে 
অধ্যাত্মবিদ্যার সমার্থক হিসেবে নেওয়াটা যুক্তিযুক্ত হবে না।১২ 
দর্শনে এক বিরাট সর্বব্যাপী সত্তার ধারণার আবিষ্কার ও 
_তদ্বারা সর্ব স্থষ্টির ব্যাখ্যা যে অপরিহার্য, এমন কথা স্বতঃসিদ্ধ 
নয়। লোকায়ত্ত দর্শনের অস্তিত্ব সর্ব দেশেই প্রত্যক্ষ । 
নান্তিকচুড়ামণি চার্বাক, পাশ্চাত্য জড়বাদী দ্ার্শনিকেরা এবং 
অগন্ত কোম্তের মত দৃষ্টবাদীর1 তাদের দর্শনে আত্মা, ঈশ্বর, 
পরলোক প্রভৃতির আধ্যাত্মিক তত্ত্বের যুলোচ্ছেদ করেছেন। 
ইহলোক, ভৌতিক জগৎ এবং মানুষের ব্যক্তিগত অথবা 
সমষ্টিগত সুখসমূদ্ধির আলোচনাতে তাদের দার্শনিক মত- 
বাদের পরিসমাপ্তি ঘটেছে । আধুনিক যুগের উগ্র যুক্তিবাদী 
দর্শনের বাহক এবং প্রচারকেরা বললেন যে, দর্শনের উদ্দেশ্য 
হ’ল সর্বব্যাপী সতের সুষ্ঠু ব্যাখ্যা নয়; দর্শনের উদ্দেশ্য 
চিন্তা-স্বদ্ছত]। পরামতের আবিষ্কার দর্শনের অবশ্যকরণীয় 
কর্ম নয়। দর্শন মানবের জীবনজিজ্ঞাসা-প্রস্থত মননকর্মের 
স্বচ্ছত'-বিধায়ক । মহাদাৰ্শনিক. হোয়াইটহেড বললেন £ 


Philosophy begins in wonder. And at the 
end when philosophic thought has done its best, 
the wonder remains. There have been added, 
however, some group of the immensity of the 
things, some purification of emotion by under- 
standing. 


বিন্বপ হ’ল দ্র্শন-জননী । এই বিস্ময়ের অস্ত নেই, পার 
নেই। . দর্শন পঠন-পাঠনে এই বিশ্বয়ের নিরসন হয় না। 
তবে বিশ্বের বিব্লাটত্ব সম্বন্ধে ধারণা হয় আর মানুষের মনন- 
শীলতা অনুভুতির শুদ্ধি ঘটায়। ইংরেজী ‘ফিলজফি’ শব্দটির 
ব্যুৎপত্তিগত অর্থ হ'ল জ্ঞামানুৱাগ | জ্ঞানানুরাগই যদি 
দর্শনের স্বরূপ-সক্ষণ হয় তবে বিজ্ঞানের সঙ্গে দর্শনের প্রভেদ 
করা ছুরহ হয়ে পড়বে। অবশ্য এমন কথা হয়ত বলা 
চলবে যে, বিজ্ঞান থগজ্ঞানের আধার আর দর্শন পুর্ণ জ্ঞানের। 
পৃথকৃকবণের এই সীমারেখাকে অগ্রাহ্য করলে এবং বিজ্ঞানের 
প্রামাণ্যের দিকটাকে যথাযথ স্বীকার করে নিলে দর্শনের 
আর প্রয়োজন থাকে না। এই জন্তই স্যায়দাপেক্ষ দৃষ্টবাদীর 
দ্র (Logical 70316151569) ‘দশন’ নাম ত্যাগ কবে ন্যায়- 
সাপেক্ষ দৃষ্টবাছে’র কথা প্রচার করেছেন পরম নিষ্ঠার সঙ্গে । 
তাদের ভবিষ্যদ্বাণী হ’ল অদুরভবিষ্যতে দর্শন বলে কোন 
শান্তর থাকবে না। 





১২। বিস্তৃত আলোচনার জন্য ডাঃ সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
কৃত “ত্বজিজ্ঞাসা' গ্রন্থে দর্শনের স্বরূপ প্রবন্ধটি দ্রষ্টব্য ৷ - 


নুতন প্রশ্ন '' 
_ গীবিশ্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিতামাতার শেষ কাঁজ মিটিয়ে ফুবসৎ পেয়ে সুনীতি যখন 


তার হৃতপর্বস্ব ভাগ্যটার কথা ভাবতে বসল তখন চারিপাশে 
তাকিয়ে দেখল, সে এদেশে আর যাই করুক সংসারে একা 
থাকতে পারবে না, যত শক্তই হোক । ভাই সামান্য একখান! 
ঠিকানার ক্ষীণ সুত্র ধরে এ জগতে তার একমাত্র জীবিত 
আত্মীয় দুর সম্পর্কের দাদা শিবনাথকে চিঠি দিল।  যদ্দিও 
শিবনাথের মুখখানা ঝাঁপপাও মনে করতে পারল না। সে 
ফেরুত-ডাকে উত্তর পেয়ে গেল, চলে এস। চিঠিতে, যে 
ক্ষতিট। হয়ে গেল যথাসময়ে তার খবর না দেওয়াতে অনুযোগ 
এবং দুঃখপ্রকাশের আরও গোটাকতক কথা ছিল। 
অস্থাবর সম্পত্তির মধ্যে সামান্ত কয়েক শঃ টাকা এবং 
একটামা্র পোর্টম্যাণ্ট সম্বল করে সুমীতি একদিন পানি- 
হাঁটীতে তার দাদার কোয়াটারে এসে উঠল ।. সে সেখানে 
একটা স্ুপ্রতিঠিত ফ্যাক্টরীর বড়বাবু। শিবনাথের বাজে- 
কাজের ঘরখানা এতদিন পরে কাজে লাগল । আর একটা 
" উপ্ধুবৃত্তি বন্ধ হ'ল। উড়নচণ্ডী হাজারী সংসারের কাজ- 
কর্মগুলো অল্প অল্প করে শিখে নি | এআজ পাচ বছর 
আগেকার কথা। 
তার পরে কথন কোন্‌ সময়ে তাদের সম্পর্কের মধ্যের 
ব্যবধানট! ঘুচে গিয়ে আর একটা নতুন সম্পর্ক অন্ধুর-উদগমের 
মত প্রবল শক্তি নিয়ে মাথাচাড়া দিয়ে উঠল, তা তারা 
উভয়েই টের পেল না! 
টেবিলে গালার পালিসের উপরে নক্মাকাটা দ্রাগনটা সুদ্ধ 
চীনীয় ফুলদানীর ছায়া পড়েছে । স্নান করে অপর্য্যাপ্ত' গাঢ় 


কালো চুলগাল পিঠে এলিয়ে দিয়ে সুনীতি ঘরে ঢুকল। . 


টেবিলের কাছে সরে গিয়ে-বলল, বইটা তুলুম। শিবনাথ 
মনোযোগ দিয়ে একখান! ইংরেজী উপন্তাদ পড়ছিল। সে 
বইখান! নিয়ে পিছনে হেলে বসলে, সুনীতি সাবধানে রজনী- 
গন্ধাগুলো তুলে সেখানে একট! প্রকাণ্ড স্র্ধ্যযুখী বসিয়ে 


ছিলে । ঘুমস্ত কচি ছেলেকে বিছানায় শুইয়ে দিতে আর- 


একজনের কোল থেকে নিয়ে তার সঙ্গে দুটো কথা বলার 
জন্যে মা যেমন দীড়ায়, সে তেমনি ফুলগুলোকে নিয়ে দ্রাড়িয়ে 
, পড়ল। বগল, আজ কলকাতায় যাবেন? বইতে অক্ষরে 
অক্ষরে কাহিনীর যে ভাবটা ধরা পড়েছে শিবনাথ তখন 


সেখানে। সে সেই বিষিয়ে চিন্তা করতে করতে বলল, 


কেন? 


সবুজ ডণটাগুলো৷ থেকে জল পড়ে তাঁর সাদা শাড়ী; pla 
জায়গায় জায়গায় ভিজে গেছে। এই ভাবে ভিজে গিয়ে 
তার সমস্ত অস্তিত্ব ফুলের মতই আর্দ্র হয়ে উঠল । সে 
বলল, মিস লুইসকে নিষেধ করে আসবেন, কাল থেকে 
পড়ব না। - 
পূর্বে কখন এ আলোচনা হয় নাই, ভবিষ্যতে হতে পারে, 
তার অনুমান পর্য্যন্ত নেই । তাই শিবনাথ মুখ তুলে বলল, 
কিন্তু কেন পড়বে না--আমাঁকে কি এরই মধ্যে অক্ষম জেনে 
নিলে। 

সুনীতি «না? বলে কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করে পুনরায় বলল, 
তানয়। আমি খরচ কমাচ্ছি আর একট! কারণে। 

শিবনাথ বলল, সংপারের খবর নিতে পারি ন1। 
দিয়ে নিশ্চিন্ত । 

নে একথার প্রতিবাদ করে বলল, যা এনে দিচ্ছেন 
তাতে চলে যাচ্ছে। কিন্তু আমি খরচ বাচালাম--ন। থাক 
এখন বলব না। 

শিবনাথ বইটা রেখে দিল। টেবিলে বু'কে বসে বগল, 


বোঝা! 


. গুমানো ভাল কথ! যদ্দি উদ্বৃত্ত থাকে । আর একটু খাটলে 


আরও কিছু আয় করতে পারি। আজ গিয়ে আপিসে সেই 
ব্যবস্থাই করে আসব। . 

সুনীতি প্রবল বেগে ঘাড় নেড়ে আপভি করল, আমি 
তাবলিনি। আপনি চাইলেও আমি তা দেব কেন। এই 
যা করছেন, এর পরে আমারই বিধাতা! আমাকে নিন্দে 
করবে। 

শিবনাথ বলল, সংসারে শুধু কি দিলাম,_-সে আরও 
কি বলতে গেল। কথাগুলো বলতে না পেরে একটা নিঃশ্বাস 
ত্যাগ করে বলল, থাক, হিসেবনিকেশ করার দিন যদি 
কখনও আসে সেদিন শুনো । 


সুনীতি একদিন তার ভান হাঁতখানা পেতেছিল, ফে- . ও 
তি 


হাত গুটিয়ে নেবার অবকাশ তার আর এল ন।। সে নিলে, 


অহরহ এই লজ্জায়ই মন্ম্ে মরে গেল। শিবনাথ জানায়, এ 


“তার প্রাপ্য, তার অধিকার শুধু নয়-_সেও পেয়েছে বই 


কি! সুনীতি এ সমস্ত বিশ্বাস করে না, তাই সে বলল, 
উপোসী দেবতা মন্দিরে থাকে না, থাকতে পারে না। 

- সুনীতি নেই। তার বিচিত্র অতলাস্ত মনের শেষ সীমায় 
যত দুর পারল ডুব দিয়ে তলিয়ে গিয়ে তন্ন তন্ন করে খু'জেও 


/ 


ফান 


একটাও মণিযুক্তা তুলে আনতে পারল না। সে দক্ষ ডুবুরী 
নয়, তাই ওই মিথ্যা তলিয়ে গেল। শিবনাথ কথাগুলোর 
তাৎপর্য্য বুঝতে পারল না, আর তা পারল না বলে সেগুলো 
ভুলেও গেল না। খোলা বইথানার সামনে বসে তার তুচ্ছ 
কথার সুক্ষ ভাবের হিসাব নিতে লাগল । 
-+স্কাল ন’টায় তাকে খাইয়ে একসেট আনকোরা 
পোশাক বার করে দিয়ে সুনীতি বলল, এ মাসে এই হাওয়াই 
সার্ট, ট্রাউজারট| করিয়েছি, আজ পরে যান।-_দেখি, কি 
রকম ফিট করল। | 
-এগুলে| কবে করালে ! . 
সুনীতি বলল, বাঃ, ভুলে গেলেন! এই ত সেদিন 
অনিল এল, গায়ের মাপ নিলে ।--আলমারী বন্ধ করে চাবি 





দিতে দিতে বলল, সব ভুলগুলো ধরিয়ে দিতে কি চিরদিন 


কেউ থাকবে ! 
শিবনাথ ভীত হয়ে বলল, তুমি চলে যাবে ! 
ভোলানাথ! আঁমি শুধু তোমাকে খাওয়াবো, পরাবো, 
তোমার ঘর“গুছিয়ে দেব, আর কিছু না! তুমি কেন বোঝ 
' না। তুমি কি সংসারে থাকো না? তুমি ব্রহ্মচারী, সাধু, 
তি _ তুমি কি পাষাণ { তোমার রক্তের রং কি লাল নয়? 
তার সারা শরীরটা একবার থরথর করে কেঁপে উঠল। 
সুনীতি মৃত্কণ্ডে বলল, আমাকে কি চিরকাল ধরে রাখবেন ! 
একদিন নিজের সংসার ত হবে। 
শিবনাথের এই পৃথিবী । এই পৃথিবীর বাইরে শিবনাথ 
পা দেয় না? ভাবে না, সে একথা! জানে। শিবনাথ আশ্বস্ত 
হ’ল, হাঁফ ছেড়ে বলল, ও তাই! আমি কি রকম ভয় 
পেয়ে গিয়েছিলাম । 
ছাড়া ধুতিথানা নিয়ে পাট করতে করছে সুনীতি বলল, 
কলম, চশমাঃ ঘড়ি সব টেবিলে রেখে দিয়েছি, নিতে ভুলবেন 
না। শিবনাথ আপিসে গেল। ছাড়া ধুতিখানা হাতে নিয়ে 
দাড়িয়ে সে ভুলেই গেল, ভাবনায় ডুব দিল। ফুটন্ত দুধে 
* লেবুর বস মিশালে সেই দুধট! যেমন ছিন্নবিচ্ছিন্ন হয়, সে 
তেমনি তার অন্তরট! ছিন্নভিন্ন করে দেখল। সে গি'টায় 
গিটার বাধ। পড়েছে । এ বাধন ছিন্ন করলে তার বুকখানা 
_ ফেটে চৌচির হয়ে যাবে, হৃদপিণ্ডের সমস্ত রক্ত একসঙ্গে 
বেরিয়ে আপবে, ছড়িয়ে পড়বে! সুনীতি উন্মন্তের মত 
আর্তনাদ করে উঠল, না না, আমি পারব না! এই মুহূর্তে 
হাজারী উচ্ছিষ্ট থালাবাসন নিতে এসে বিশ্বয়ে গেল। 
বলল, কি হয়েছে দিদি? 
দেহের সমস্ত রক্ত মুখে উঠে এল, অপরিসীম লজ্জায় লাল 
হয়ে উঠে সে আঁচলে মুখ ঢাকল--কিছু না, কিছু না 
“বলতে বলতে ধর থেকে পালিয়ে গেল। 


নৃতন গ্র্ন 
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সংসারের সুপ প্রয়োজন মিটিয়ে দিন কাটাতে কাটাতে 
অন্তরের সুক্ষ বাসমাগুলো! কখন কোন অসতর্ক মুহূর্তে আত্ম 
প্রকাশ করে বলা কঠিন কিন্তু যখন প্রকাশ হয়ে পড়ে, 


তার তীব্রতা তখন একমাত্র ইটালীর তিস্ৃবিষ্নাদের সঙ্গেই 


তুলনা করা চলে । . অনেক দিন ধরে কুরে খেতে খেতে 
একদিন সমস্ত শক্তি নিয়ে ফেটে পড়ে।. সুনীতি তার ওই 
একটা ক্ষুদ্র বুকে গোটা ভিস্ৃবিয়াসটা নিয়ে এযাঁবৎ ছিন 
কাটিয়ে আর পারে নি। এতদিন যে সত্যটা সন্দেহে শঙ্কায় 
পুরাপুরি বুঝে উঠতে পারে নি, আজ সমস্ত দ্বিধা্বন্ব কাটিয়ে 
সেই সত্যটার অন্তনিহিত রূপের একমাত্র নির্দেশ পেয়ে 
গিয়ে সে লজ্জায় মধুর, সঙ্কোচে লাল হয়ে উঠল । সে কারণে" 
অকারণে ত্রীড়াবনত, অপবিত্র ভাবের -মানপিক নির্যাতনে 
কুষ্ঠাবোধ নেই। আজকাল সে সাদা কথাটা সাদা করে 
দেখে না। 

শিবনাথ . আপিসে- ওভারটাইম কাজ করে চদা 
বাড়িয়েছে। সংসারে পুরানো ব্যবস্থা বহাল আছে । বাজারের 
তবিতরকারীর সঙ্গে প্রত্যহ ফুলটাও আসে। লে এইমাত্র 
আপিস থেকে ফিরেছে। গায়ের সার্জের কোট খুলে 
আলনায় রাখতে গেলে সুনীতি ছু'পা এগিয়ে গিয়ে বলল, 
আমাকে দিন। সেটা হ্যাঙ্ষারে ঝুলিয়ে বলল, বস্থন। চা 
নিয়ে আসি। 

শিবনাথ চেয়ারথানার বসে একখানা বই টেনে নিল। 
না পড়ে একটার পর একটা পাতা ওলটাতে লাগল। 
মানুষের ভাবনার বিষয়গুলি গড়িয়ে গড়িয়ে যে পথে অগ্রসর 
হয় সে পথের সমস্ত বিস্তারট! মন্থণ নম্ন। পথের ছু"ধারের 
ফুল, লতাপাতা সুরভি ছড়িয়ে যুদ্ধ করে। পথিক একবার 
রওনা হয়ে পথটা বহুবার আবর্তন করে। কিন্তু অলক্ষ্যে 
অজ্ঞাত মেই মস্থণ পথ অতিক্রম করে মানুষ কথন আর এক 
ধাপ এগিয়ে যায়ঃ তার হু'স থাকে না। পথের ছু+দিকে 
তাকিয়ে দেখে লতাপাতা ত দুরের কথা, একগাছি সবুজ 
ঘাসও নেই । তার দু’পাশের রুক্ষতা বীভৎ্পতা দেখে শিউরে 


-ওঠে। শিবনাথ তার বা পাখানা বাড়িয়েছিল। কিন্তু ওইটুকুর 


চেহারা দেখেই আতঙ্কে চীৎকার করে উঠল, নানা ! 

এই ছোট দুটো কথার একান্ত আবেগের তরঙ্গ গিয়ে 
আছড়িয়ে পড়ল স্থুনীতির হাতে গরম চায়ে। সে সমস্ত 
শরীরে একবার বিছ্যুতের প্রচণ্ড শক্তি অনুভব করুল। কঠিন 
সং্যমে শান্ত হয়ে চায়ের কাপ নিয়ে এগিয়ে গিয়ে বলল, কি 
না, কি ভাবছেন! 

শিবনাথ অসহায় চোখ তুলে তাঁর চোখের দিকে তাকিয়ে. 
পরক্ষণে মুখ নামাল, অসংলগ্ন প্রলাপ বকে উঠল, না 
মানে--কিছু না! 
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মনে যে ভাবেরই রা হোক, সুনীতি সেশুলো প্রশ্রয় 
না দিয়ে বলল, ক্ষুর এনে দিই। 

শিবনাথ রাত্রে দাড়ি কামিয়ে স্থান করে বিছানায় টা 1 
এতক্ষণ ধরে ক্ষুব্ধ ঝড়ের উজানে পথ হেঁটে এলে সে শ্রাস্ত 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । সে নতৃকণ্ঠে বলল, আন। 

স্নান করে খেতে বসে আজ সে থেতে পারল না। 
সুনীতি অনুযোগ করল, ও কি! কিছুই খেলেন না, উঠে 
পড়লেন | টি 

কি জানি, থেতে ইচ্ছে মেই। লে আঁচিয়ে ঘরে 
গেল! '' | 

তামাকের টিন ইত্যাদি বিছানায় রেথে সুনীতি এক- 
পাশে সরে ধীড়িয়ে সিগারেট পাকানে| দেখতে লাগল । ' 

শিবনাথ একটা! সিগারেট ধরিয়ে ওই ধুত্রকুণ্ডলীর মত 
বিষয়টার কথা ভাবতে লাগল। সুনীতি জিজ্ঞাসা করস, 
শরীর ভাল ? 

শিবনাথ এত তন্ময় হয়ে বিষয়টা ভাবছিল যে, সে প্রথমে 
কথাটা শুনতে পায় নি। অনেকক্ষণ পরে বলল, কি 
বললে? 

বলছি, শরীর ভাল ? 

_ হাঁ, তুমি যাও অনেক বাত হ’ল৷ - 

--গুয়ে পড় ন, মশারী ফেলে দিয়ে যাই। 

শিবনাথ বলল, তুমি কষ্ট করবে ০ আমি ফেলে 
নেব। 

সুনীতি মু হেসে বললঃ পুরুষমান্ুষের জন্যে সংসারে 
এটুকু করতে হয়। না হলে তারা সারাদিন বাইরে খাটবে 
কি পেয়ে! - 

একটা 'দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করে শিলা বলল, চিরদিন 

কি তুমি থাকবে ! - 

' যাতে চিরকাল থাকি সে ব্যবস্থা করুন। পল 
লজ্জায় কুষ্ঠায় সুনীতি নিজেরই হাতে মুখ চেপে ধরল । 

শিবনাথ কথাট। খেয়াল করে নি, সে তারই ভাবনার 
পুনরাবৃত্তি করে বলল, ভাবতে পারি ; না, এ সংসারে তুমি 
নেই |. 

সুনীতি একথার উত্তরনা দিয়ে মশারী ফেলে খাটের 
চারিদিকে ঘুরে ঘুরে তোশকের ভাজে গুঁজে দিল। 
টেবিলের আলোটা নিভিয়ে দিয়ে বলল, ঘুমিয়ে পড় ন। 

অসংখ্য ছোটবড় তারা সমস্ত আকাশ জুড়ে ছড়িয়ে 


রয়েছে। সুনীতি বাইরে বেরিয়ে উন্মুক্ত আকাশের দিকে 


চেয়ে বলে উঠল, ভগবান 1 পৃথিবীর সমস্তকিছুর অস্তিত্ব 
বিস্বত হয়ে সে নিবিড় চিন্তায় মগ্ন হয়ে গেল। আকাশের 
মতই ব্যাপক বিস্তারে তার সেই চিন্তার বস্তু দিগ্বিদিকে 


পারি হল আলো a অন্ধকার নেই, সুন্দর নয়, 
মন্দ নয়, মানুষের অনুভূতি অতিক্রম করে সমস্তকিছুর 
উৰ্দ্ধে শুধু এক শূষ্ভ বস্তর আকর্ষণে সে এই কেন্দ্রহীন 
বিস্তারে ভেসে বেড়াল । সেখান থেকে ফিরবার শক্তি নেই। 
এই বাতটা সে দাড়িয়ে কাটাত। শিবনাথের ডাকে 


বাস্তবের সংসারে ফিরে এল। সে তার উপলব্ধির কথা 


ভুলতে পারল না, বলে উঠল, কেন তুমি টানছ? এ _ 
পাপ! 

শিবনাথ কিছুই বুঝতে না পেরে বলল; কে টানছে, কি 
পাপ! 

নিজেকে ফিরে পেয়ে সুনীতি অপ্রতিভ নে জড়িয়ে 


জড়িয়ে বলতে লাগল, আপনি বেরুলেন কেন, জল রেখে 


দিই নি বুঝি, একেবারে ভুলে গেছি। ঘরে যান, নিয়ে 
যাচ্ছি। বুকের যে একান্ত ইচ্ছাটাকে এইভাবে প্রকাশ 
করে ফেলেছে সেটাকে ঢাকবার জন্যে বিহ্বল শিবনাথকে 
ওইখানে দীড় করিয়ে রেখে সে পালিয়ে গেল। E 

রাত্রির স্তন্ধতায় তারা যেভাবে নিজেদের উন্মুক্ত করে 
দিলে, দিনের আলোয় তা কিছুতেই পারত না। তার! 
প্রথম লজ্জার হাত থেকে এই ভাবে নিষ্কৃতি পেয়ে গেল। রত 

'শিবনাথ এখনও শুয়ে আছে। সুনীতি ঘরে ঢুকে দাড়িয়ে 
পড়ল.। মশাবীর জালের মধ্য দিয়ে আবছায়া অন্ধকারে ছু? 
চোখ ভরে তাকে দেখল। মানুষ ঘুমালে বোধ হয় ওই 
টেবিল-চেয়ারের মত জড় পদার্থে পরিণভ হয়! সুনীতি 
তার শিয়রে গিয়ে দাড়াল । 

শিবনাথ সকালে নিদ্রার তরল আনেজটুকু উপভোগ 
করছিল। স্পর্শমাত্র ভান হাত দিয়ে তার হাতথান। ধরে 
বলে উঠল, কে! 

এইভাবে ধরা পড়ে যাওয়াতে সুনীতি না পারল সাড়া 
দিতে, না পারল হাতখানাকে মুক্ত করে ঘর ছাড়তে । ধৃত 
বন্দী হাতখানাকে নিয়ে কি করবে ঠিক করতে না পেরে 
‘ন যযৌ ন তস্থৌ’ অবস্থায় দাড়িয়ে থাকল। | 

পূর্বদিকে উন্মুক্ত জানলা দিয়ে'উদয়নুর্ব্যের লাল আভা 
ঘরখানাকে নতুন করে সাজিয়ে দিয়েছে । বরজনীগন্ধার বিষণ 


পাপড়িগুলো৷ মলিন মুখে অবনত। ভপটায় কতকগুপ্সি ৮ 


কুঁড়ি নয়ন যুদে এখনও কিসের অপেক্ষা করছে। সাড়া 
না পেলেও শিবনাঁথ বুঝেছে কার হাত। সে বলল, ওই. 
সুরধ্যটা কি এর আগে কোনদিন উঠেছে ! 


সুনীতি তার কথার উত্তর না দিয়ে হাতখানা ছাড়িয়ে 


‘নিতে নিতে নতকণ্ঠে বলল, ছাড়ুন। সকালে এ ঘরের 


যে কাজটা সে হাপিমুখে করত তা না করে চলে গেল । 
স্থান করে ফরসা সাদ! শাড়ী পরে সে যখন পুনরায় এ 
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ঘরে এসে দাঁড়াল, তখন তাকে দেখে গত রাত্রের সুনীতি 
বলেই মনে হ’ল ন|।  সেঁক্ষিপ্রহস্তে বাসি ফুলগুলো তুলে 


নিয়ে ফুলদানীতে একটা টাটক! ফুল .বনিয়ে দিয়ে বলল, . 


এখনও গুয়ে আছেন, ঘড়ি দেখেছেন ? 

শিবনাথ. হাই তুলে বলল, উঠতে ভাল লাগছে না। 
৯--নপ্টা-বাজল। 73 

স্াবাজুক। - ; ‘ 

--আপিসে যাবেন না? 

-এনা, কোথাও যাব না। এ ঘর ছেড়ে আজ ্বর্গেও যাব 
না। . 
দীর্ঘদিন এসংসারে থেকে সুনীতি একবারও মনে করতে 
পারল না যে, সে এতখানি চপল । শিবনাথ শুধু চপলত! 
করে নি ছেলেমান্থধী করেছে। সে কৌতুক করে বলল, 
. স্বৰ্গে কি কি বস্তু মেলে সে জ্ঞান থাঁকলে কি এ ক্ষুদ্র ঘরখানা 
অশাকড়ে পড়ে থাকতেন। আপিসে না গেলেন, তা বলে 
আর শুয়ে থাকতেও দেব না। উঠে পড়ুন। 

যে অনৃষ্ট বুকের মধ্যে বসে অহরহ মানুষকে চালায়, 
কোন মানুষকে নিয়ে সেকি করতে চায় তার ইচ্ছার কথা 


সেই জানে, সেই বলতে পারে। আজ সকালে সুনীতি 


ভেবেছিল, তার এ মুখ নিয়ে শিবনাথের সামনে কিছুতেই 
দাড়াতে পারবে না। কিন্তু এক ঘণ্টাও যায় মি। 

শিবনাথ ডাকল, শোন । . 

সুনীতি তাকে আড়চোথে দেখে বলল, কেন? 

--এস, বলব । 

-না। রা 

সে কতখানি ঢ় তার সঙ্গে ‘না’ বলতে পারল তার পরি- 
মাপ করতে গিয়ে শিবনাথ এই কথাটা বুঝল যে, এই 'না” 
সেই 'না” নয়, যা তার সমস্ত অর্থ নিয়ে হাজির হয়, পৃথিবীতে 
ইতিহাসকে শক্তিশালী করে। তার আনত মুখের দিকে 
চেয়ে শিবনাথ বলল, যা শুনতে চাও না সেটাই কি সত্য? 

সুনীতি নতমুখে, নীরবে কি ভেবে পরিপূর্ণ চোখে তাকে 
দেখে পুনরায়-চোথ নামিয়ে নিলে। হেঁটমুখে আস্তে আস্তে 
বলল, জানি না|. আপনি উঠে পড়ুন। আমি চললাম । 
.. শিবনাথ উঠে বদল, বলল, আমি আকাশের ভগবান 
বিশ্বাস করি না, বুকের ভগবান মানি। তোমার সে 
ভগবানকে আর কোন মহৎ বস্তু দিয়ে ঢাকছ, বলে যাও। 


সুমীতির প! ছুথানার গতি মথ হয়ে গেল'। দোরগোড়ায় 


দাড়িয়ে পড়ে সে বলল, সংসার । 
শিবনাথ সুদৃঢ় প্রশ্ন করল, সংসার কি শুধু হাজার বছরের 


একটাই অর্থ নিয়ে পড়ে থাকবে। মানুষের সঙ্গে মানুষের ' 


লষ্পর্কের নতুন অর্থ তোমার সংসার মানবে না? _ 
8 ৰ | 


নুতন পরব : 
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* সুনীতি দ্বিধায় অস্পষ্টতায় বলতে লাগল, যে নবভীবন 
কল্যাণের বলে জানি না, তা নতুন হলেও মেনে নিই 
কি করে? মনের সমস্ত ইচ্ছে সমাজে কোনদিন স্থান 
পেয়েছে ? 

_কিস্ত মানুষের দামও কি আর কিছু থেকে কম? 


এর মূদ্য স্বীকার করে কোন ইতিহাস কি রচিত হয় নি? 


সুনীতি বলল, বিড়ম্বনা তারা কম ভোগ করে মি। 

তাতে অন্তরের মাধুর্ধ্য এতটুকু ক্ষুণ হয় নি। 

সুনীতি অন্তরে বাইরে আর বুঝতে ন! পেরে ম্ননি-বিষন্প 
কণ্ঠে বলে উঠল, কেন আমাকে টানছেন | বহু ব্যবহারে 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মাধুর্য ও নষ্ট হয়। 

শিবনাথ কি একটা বলতে চেয়েছিল কিন্তু তার ওই 
স্পষ্ট কথার নুম্পষ্ট ইঙ্গিতে অপরিসীম বেদনা বোধ করে 


খোল! জানল।টার দিকে চাইল, কথাটা বলল না। তার 


করুণ অসহায় মুখের দিকে চেয়ে সুনীতি আহত কণ্ঠে বলে 
গেল, আমাকে ক্ষমা করবেন। 
শিবনাথ অলস ভাবে পড়ে আছে। তার উঠবার স্পৃহা 
পৰ্য্যন্ত লোপ পেয়েছে। কে যেন কি একটা কঠিন .বস্ত 
দিয়ে তার মাথায় প্রচণ্ড জোরে আঘাত করেছে। তার মাথার 
কিছু ঢুকছে না, দে ভাবতেও পারছে না।. সে চেয়ে আছে, 
তার দৃষ্টি ঝাপসা, ফাকা, এঘরের কোন কিছুই তার চোখের ৷ 


তারায় ফুটছে না! - 
হাজারী এক কাপ গরম চা হাতে, করে ঘরে চুকে 
ডাকল, বাবু! i 
-ছ"। 
_চা এনেছি। আর কতক্ষণ বসে থাকবেন। 


শিবনাথ যন্ত্রের মত তার হাত থেকে কাপটা নিয়ে কি 
ভেবে বললঃ হাজারী | আমরা আগে ভাল ছিলাম, না! 

বাবু কোন্‌ বিষয়ে ভাবছে বুঝতে না পেরে হাজারী দুবার 
মাথা চুলকিয়ে বলল, না বাবু। তেনারা ন! থাকলে কি 
ঘববাড়ী মানায়। দিদি আছেন, বাইরে বেক্ুলে লোকে বলে, 


হাজারী তোর বাড়ীট! যেন হাসছে! আজ এই প্রথম এই 


বাড়ীর সুখ্যাতির কথা বলতে পেরে হাজারীর বুকথান। ফুলে 
উঠল। 

শিবনাথ এত কথার উত্তরে শুধু বলল, দিদিকে তোর 
ভাল লাগে? - 

হাজারী এ কথার উত্তর না গ্রিয়ে নীরবে, দাড়িয়ে 
রইল 1 

এর পরে কোথা দিয়ে কি হয়ে গেল। সুনীতি দীর্ঘ 
পাচ বছর উৎকণ্ঠা অপেক্ষায় তার তুচ্ছাতিতুচ্ছ প্রয়োজন 
মিটিয়ে দিনগুলো ভরিয়ে তুলে সার্থক । এখন সে সামনে - 


আসে না, দাড়ায় না। এসব সত্বেও শিবনাথ লক্ষ্য করে, 
আড়ালে আর একজনের-ৃষ্টি না থাকলে হাজারীর, চোদ্দ 
পুরুষেব সাধ্য নেই কাজগুলো এমন নিখু'ত ক'রে করে। সে 
_ ফুলদানী নিয়ে কান্দ করলে একফৌটাও জল টেবিলে পড়ে 
না। আলমারী খুলে জামাকাপড় বার করলে একখানা 
গেঞ্জীও থাকের থেকে সরে গিয়ে এদিক-ওদিক হয় 'না। 
সামনে হাজির ন! থাকলেও শিবনাথ বেরিয়ে গেলে সুনীতি 
ছুটে আলে, তার ঘরের সমস্ত কিছুর ভ্রাণ নেয়, তীক্ষৃষ্টিতে 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে। 

মিথ্যা অভিমানের নিরর্থক ডো সুনীতি সারাক্ষণ 





ঘুরে বেড়ায় । অকস্মাৎ শিবনাথ সামনে পড়ে গেলে সে ' 


স্পর্শ বাঁচিয়ে পাশ কাটিয়ে সরে যায়। কিন্তু ওই ভঙ্গীটুকুর 
মধ্যেই বলে দেয় তার নিরুপায় দুঃখময় জীবনের কথা। 
'এইভাবে আরও কতকাল কাটত বলা কঠিন। একদিন 
শিবনাথ প্রবল জর নিয়ে আপিস থেকে 'ফিরল.। সে কীপতে 
'কাপতে কোনরকমে বিছানায় উঠে ক্ষীণকণ্ডে ডাকল, 
হাঁজারী,এক গ্লাস জল দিয়ে যা] তেষ্টায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে ! 

গীড়িতের এ তৃষ্ণা সুনীতি বুকে হাত দিয়ে অন্ুতব 
করল। সে বুকে তীব্র জাল! নিয়ে সেখানে দাড়িয়ে থাকল; 


. তবু কার এক অলঙ্ঘনীয় নির্দেশে ক'পা এগিয়ে গিয়ে শিব- . 


নাথের মুখে জলের গেলাসটা তুলে দিতে পারল ..না। 
হাঞ্জারীকে দিয়ে এক গ্লাস জল পাঠিয়ে দিল। সমস্ত মন- 
প্রাণ. চাইলেও শিবনাথ হাজাবাকে বলতে. পারল না, 
সুনীতিকে পাঠিয়ে দে। সে জল খেয়ে জরে বেহুশ হয়ে 
এ রাতটা কাটাল। কথন ডাক্তার এল, তাকে দেখে গেল, 
উধধপথ্যের ব্যবস্থা হল তার স্মরণ নেই। তৃতীয় দিন: 
সকালে চোখ মেলে সে একটু ভাল বোধ করল। কপালে 
কার হাতের শীতল স্পর্শ পেয়ে পাশ ফিবে আরামে একরকুম 
বিচিত্র শব্দ করে প্রশ্ন করল, ক'দিন ভুগলাম ? : 

কথা আটকিয়ে গেল। স্থনীতি অশচলে চোখ মুছে 
বলল, তিন দিন। 

শিবনাথ দুর্বল ক্ষীণকণ্ডে বলতে লাগল, তোমরা ঘরে 
ঢুকছ, যাচ্ছ; কি বলাবলি করছ বুঝতে পারছিলাম, কিন্ত 
আশ্চর্য্য, খেয়াল করতে পারছিলাম না আমার কি হয়েছে! 
--আমার কি. অস্থুথ ? 

- ইন্র্ুয়েঞজ! ৷ তার অবিত্তত্ত চুলগুলো ঠিক করে দিতে 
দিতে সুনীতি প্রশ্ন করল, ভাল বোধ করছেন ? 

হা || % 

" সে শিরর থেকে পাশে সরে এসে ব্যাগটা টেনে তাকে 
ভাল করে ঢেকে দিয়ে বদল, একা থাকুন, গরম জল ১ i" 
হাঁজাবীকে বাজারে পাঠিয়েছি কিমা. 


~~ 


এললপিপা--শপালাশাতা তালাশ লা লতা লালা 


__ কপালের-জোঁর শিবনাথ বেশীফিন ভুগল না। পথ্য 


ও সুসেবায় সে তাড়াতাড়ি বল ফিরে পেল। 

শিবনাথ আজ আপিসে 'যাবে। সুনীতি তাকে এক 
ঘণ্টা আগে খাইয়ে ইজিচেয়ারে বসে বিশ্রাম করতে বলে 
গেছে। রান্নাঘরে তাড়াতাড়ি একটা কাঞ্জ শেষ করে সে এ 
ঘরে ঢুকল ৷ শিবনাথের যে কাজগুলো সে স্বেচ্ছায় ত 
করেছিল সে কাজগুলে। পুনরায় নিজের হাতে নিল। 

চেয়ারে বসে বা পায়ে মোজা পরতে পরতে শিবনাথ 
বলল, ঠিকাদারবাবুর সঙ্গে বসে কথা পাকা করতে পারলাম 
না। 
তার কথা৷ শেয় না হতে সুনীতি বলল, জরের মধ্যে 
এসেছিলেন, আমি কথা বলেছি, আজ তিনটের সময় আল- 
বেন। 

- স্প্আচ্ছা। 9 
শিবনাথ দশ হাজার টাকায় তাকে একতলা! ছোট বাড়ী 


‘করে দিচ্ছে। বাড়ীর নক্সা এবং অন্তান্য প্রয়োজনীয় কাঞ্- 


কর্মগুলো হয়ে গেছে। ঠিকাদ্বারবাবুকে কেবল একটা 
সুদিন দেখে ভিত খু'ড়তে বলাটাই বাকী । শিবনাথ 


যেতে যেতে বলে গেল, তুমি তা হলে দিনটা পাকা করে 


নিও). I 
__ জরটা গেলেও উপসৰ্গ গেল না। মাথা ভার, শরীর 
দুর্বল লেগে থাকল। শিবনাথ:বিকেলে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফিরে সুনীতিকে ডেকে বলল, বড় দুর্ববল লাগছে। 

--তা ছুএকদিন লাগবে । এত বড় জরটা গেল। 
বাইরে বারান্দায় ইঞ্জিচেয়ার পেতে দিতে বলেছি, জামা কাপড় 
ছেড়ে আসুন । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । অন্ধকার আকাশে তারার! 
কেবল ফুটছে। সামনের বাগান থেকে সন্ধ্যার ফুলের সুরভি 
ভেলে আপছে। শিবনাথ ক্লান্তিতে চোখ বু*জিয়ে বসে 
থাকল। 

সুনীতি ডান পাশে ।, শিবনাথ বলল, পড়া ছেড়ে দিলে 
এর পরে কি করবে? . রি 

সুনীতি বলল, কি করব ভেবে কিছুই আরম্ভ করি নি। 


অনেক পথ হেঁটে মাবরান্তায় দাড়িয়ে ভাবলে সত্যি উত্তর, 


পাওয়া'যায় না। যতদিন বাবা ছিলেন, মা ছিলেন তারা ' 


ভেবেছেন। তারপর তার পরে- 

_ শিবনাথ বলল, তার পবে.কি? 
সুনীতি মৃতু হেসে বলল, 'নিঞ্জেই জানি না। পো 

সুকৌশলে কথাটা এড়িয়ে গেল।- ৫ 


শির্বনাথ ওই ভাবে আধশোওয়া হয়ে থেকে সুনীতির বা. 
হাতথানা তুলে নিল। সে আজ বাধাও দিল না প্রতিবাদ: 


ফাল্গুন 


- করল না।. তার পাশে দীড়িয়ে সেও চস হয়ে পড়েছে | 
শিরনাথ বলল, বল, তুমি কোথাও যাবে না। 

সুনীতি রা হাত দিয়ে শিবনাথের চুলগুলো টেনে টেনে 
দিতে লাগল । অনেকক্ষণ পরে বলল, আমাকে দুরে পাঠাবার 
আর কে আছে! 
ই সামান্য কথাটার অসামাস্ত অর্থটা বুঝে নিয়ে নিজকে 
অপরাধী মনে করে শিবনাথ প্রশ্ন করল, তুমি কি যেতে চাও 
নীতি? ৃ 

সুনীতি বলল, আমার ভালমন্দর ভার আপনার ওপর । 

" --এত বড় কাজ আমাকে দিও না। বিচার ত আমি 

জানি না। - | 





- আমার সমস্তই তোমাকে দিয়েছি। এর দায্বিত্বও 


তোমার । 

তার এই নতুন ডাকে শিবনাথ চমকে উঠল। সে 
অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কোন কথা বলতে পারল ন!। এই নতুন 
ভাবনার কথা ভাবতে লাগল । এক সময়ে ধরা গলায় বলল, 
আমাকে এ কি কঠিন পরীক্ষায় ফেললে । 

সুনীতি তার হাতথানা ছাড়িয়ে নিয়ে তার মুখের দিকে 

ক চেয়ে দাড়িয়ে থাকল। 

শিবনাথ কিছুক্ষণ পরে প্রশ্ন করল, নীতি আমার ভাল- 
বাসা কি সত্যই অপরাধ! 

সুনীতি বলল, যে প্রেম সংসারে যা ক্ষুদ্র যা তুচ্ছ তাই 
নিয়ে তুষ্ট সে অন্ুদার। অপরাধ আমি বলছি নে, প্রত্যেকে 
নিঙ্জে নিয়ম করে নিজের পথে চললে সংসারে বাধন থাকে 
কি করে। - 

তবে এর নার্খকত! কোথায়? আর কোন বড় আশার ? 

“বাধা পথে চন্দতে ন! পারলে বলি হতেই হয়। 

--এর কি কোন দ্বিতীয় উপায় নেই? 

-না। | 

. একে অস্বীকার ত করা যায়? 
স্থনীতি মৃদু হেসে বলল, সংসারের কোন নিয়মটাকে 


ভাঙা যায় না। নিয়ম লঙ্ঘন কর! অনুদ্বার মনের পরিচয় । এ 


জীবনের ত এখানেই শেষ নয়। এর জের টেনে চলে অনেক 


_দুর-ভবিষ্যৎ পর্য্যন্ত । হাহাকারের মধ্যে চাল কাটান এর 


একমাত্র পরিণাম। 

-_ওই একটা ভবিষ্যতের কথা ভেবে সারা জীবন 
কাটিয়ে দিতে বল? শিবনাথ আজ থামতে ভুলে গেছে। 
, সে একটার পর একটা প্রশ্ন করে গেল। 
তার এই শেষ প্রশ্নের উত্তরে সুনীতি ক্ষুণ কণ্ঠে বলল, 


তুমি আমাকে যা করতে বল তাই করব । আমার ইচ্ছা- : 


অনিচ্ছা কিছু নেই ৷. 


'_ -আমি চলে যাচ্ছি । 


Ed 


_ নূতন প্র 


৫৫৯. 








তার পরিবঞ্ভিত কণ্ঠস্বর গুনে শিবনাথ ব্যথিত হয়ে বলল, 
বাগ করলে নীতি ? - 

স্থুনীতি তেমনি ভাবে দাড়িয়ে থাকল, 
দিল না। 

বাইরে ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছিল। শিবনাথ; সবে অসুখ থেকে ' 
উঠেছে। তার কথা ভেবে সুনীতি বলল, ঘরে চল, হিম 
লাগিয়ে আবার একটা অস্থখে পড়বে। - 

সুনীতি ঘরে হাঁজারীকে ডেকে শিবনাথের দুধটা আনতে 
বলল। দে খানিকক্ষণ পরে দুধের বাটিট! এনে নামিয়ে 
দিল। গরম দুধের বাটিট! চামচ দিয়ে নাড়তে নাড়তে 


কোন উত্তর 


_ সুনীতি বলল, ঠিকার্দারবাবু এসেছিলেন । 


শিবনাথ বলল, কি ঠিক হ’ল ? 

সুনীতি বলল, সামনের মাসের শেষ দিকে একটা! দিন 
আছে। সেদিনই ভিত কাটবেন। 

শিবনাথ বলল, আচ্ছা। 

এর পরে আর কথা জমল না। সুনীতি দুখের খালি 
বাটিটা হাতে নিয়ে বলল, হাজারীকে গিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি 
মশারী ফেলে আলে। নিভিয়ে দিয়ে যাবে । তুমি রাত করো 
না। - 

সে চলে গেলে শিবনাথ এই কথাটাই ভাবল, সমস্ত 
থেকেও কেন সে তার হতে পারল না। নে একটা বুকভরা 
দীর্ঘনিশবাস ত্যাগ করে নিজেকে প্রশ্ন করুল, কি কবে বিচার 
কবি? | 

সকালে সে বিশেষ কথা বলল না। খেয়ে আপিসে চলে 
গেল। আপিপ থেকে তাড়াতাড়ি ফিরে এল। হাজারীকে 
ডেকে গুধু বলল, হাজারী আমার একটা বিছানা আর জামা- 
কাপড় পুরে একটা বাক্স তৈরী কর। সে এর কিছু বুঝতে 
না পেরে হা করে চেয়ে থাকল। 

শিবনাথ যেভাবে কথাটা বলেছিল তার রেশ গিয়ে ' 
পৌঁছেছিল অন্দরে। সুনীতি ঘরে এসে জিজ্ঞাসা করল, 
ওকে কি বলছিলে? - 

শিবনাথ উত্তর করল না। হাজারী বলল, বাবু বিছানা 
বাধতে বলছেন, সুটকেস গুছিয়ে দিতে বলছেন। . 

সুনীতি বলল, আচ্ছা তুই যা। 

সে বেরিয়ে গেল। সুনীতি ঘরে গিয়ে প্রশ্ন করল, এর 
মানে? 
যে কমাস তোমার বাড়ী না 
হচ্ছে মেসে গিয়ে থাকব। 

‘কেন? - 

--আজ সহজেই যেতে পারব কিন্তু সেদিন রিক্ত হাতে 

কিছুতেই যেতে পারব ন!। | 
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সুনীতি মলিন মুখে বললে, তুমি এত ছোট ! - মানুষের দেওয়৷ বিশ্বাস মেনে নিলাম, তোমাকে কষ্ট দিলাম, 
সে সেখানে আর দীড়াতে পারল না। ভিতরে গিয়ে এ জোর তুমি আমাকে দিলে। 
হাঙ্গারীকে পাঠিয়ে দ্রিল। ; যাবার মুহূর্তে শিবনাথ আর কিছু ভাবতে, পারল না, 


আর একটা সন্ধ্যা এস ৷ কৃর্য/ট! তখনও দিগত্তের শেষ শুধু বলল, যেদিন তোমার সঙ্গে বোঝাপড়া শেষ হবে সের্দিন 

২ বেখার এপাবে। তার তেজ, ছটা কমে গেছে, শুধু বক্ত-. ডেকো। " ” 

বর্ণটা রয়ে গেছে । কি সব বিচিত্র পাখী এদিক-ওদিক সুনীতি গলায় অচল জড়িয়ে যখন তাকে প্রণাম কৰে 

চতুর্দিকে আকাশে ছুটোছুটি করছে। তারা ঘরে উঠে দীড়াল তখন তার দু’গাল বেয়ে টপটপ করে জল. 

' ফিরছে। ' |... পড়ছে।, সে চোখের জল মুছতে চেষ্টা করল না। তার 
হাজারী মোট নিয়ে গেছে। শিবনাথ বাধা পেল। আরও কাছে সরে গিয়ে প্রশ্ন করল, এই তোমার শেষ 

সুনীতি তার পথরোধ করে দীড়িয়ে। সে বলল, মানুষ হয়ে আদেশ? 





& ভাইনী চর 
শ্রীকৃষ্ণধন দে. ৃ 
[ কিংবদস্তী_ আছে, মেঘনার মোহানার কাছে কোন 'একটি - নিৰ্জ্জন রাতে হেসে ঠা চর প্রেতিনীপ্রায়, 

রহস্তময় বালুচরে ঘটনাচক্রে রাত্রে কেউ আশ্রয় নিলে সে হঠাৎ হু'গিয়ার মাঝি, দেখো যদি তারে এড়ানো যায় ! 
তখনি আশ্চ্যাভাবে অস্তহিত হয়ে যায়। দলে একাধিক লোক যারে 
থাকলেও তাদের মধ্যে অন্ততঃ একজনকে, সে চরে আর খুঁজে ভয়ে-কাপ! হাতে চেপে ধরো হাত, হারাও পাছে, 
পাওয়া যায় না।] | এস বৌ, বসো আরো! সরে এসে বুকের কাঁছে। iA 

'ছ'সিয়ার মাঝি, সামনে ঘুর্ণি, অথৈ জল, "_ থমথমে রাতে উতলা হয়েছে বিপুলা নদী, 

চেপে ধর, হাল, দীড় টেনে জোরে বেয়েই চল্‌. মিশে থাকো বুকে এ চরের মায় এড়াবে যদি | 


ডুবন্ত চাদ ছু'তে গিয়ে ঢেউ বাড়ায় হাত, 


হু-হু বয় ঝাড়, হা-হা হাসে আজ মায়াবী রাত। 


ডান পাশে আছে শুধু যে বানুর ডাইনী চর, 


- হাতছানি দেয়_"আয় না এখানে, বাধবি ঘর!” 


_', ছলাৎ ছলাৎ ঢেউয়ের কানা মানে না মানা, 
ওড়ে রাতজাগা গাউচিলগুলো ঝাপটে ভানা, 
পিয়ার মাঝি, সঙ্গে রয়েছে নতুন বৌ, - 
সাধভরা বাত, উপচে উঠেছে জীবন-মৌ। - 


ছ'পিয়ার মাঝি, ওড়ায় বালু যে ঘুণি হাওয়া, 
পিশাচীর মত আসে মান্ুষের-গন্ধ-পাওয়া ! 

: বাধে যারা চরে নৌকা, এড়াতে তুফান ঢেউ, 

. হঠাৎ তারা যে কোথায় হারায় জানে না কেউ | 
সামনে পিছনে ঘোরে আবর্ত নিকষ জলে, 

". এপার ওপার হয় একাকার আধাবতলে ! 

ধূধূ বালুচর ফাদ পেতে রাখে কী হিংসার, 

গুন্তি মীনুষ.হঠাৎ লুকায় যাছুতে কার! 


নদী মোহানায় এলোমেলো! ঝড় ফৌপায় ভাই, 
রাক্ষুণী চর ওৎ পেতে আছে, মানুষ চাই! 
লুটাক কবরী, জড়াও দু'হাতে কণ্ঠ মোর, 
শোনে! বউ, আরো বাকি আছে পথ, হয় নি ভোর। 
ধোয়ার মতন কুয়াসা নেমেছে মোহানা জলে, 

- শুধু ছপ ছপ দীাড়ের কানা, নৌকা চলে । 


হ'পিয়ার মাঝি, নৌকা টানিছে কে কুহকিনী, . 
চর রূপ ধরে রাত জেগে থাকে, ওকে যে চিনি! 
বালুর সীড়াশী চেপে ধরে যেন পাষাণ হাতে, 
নিজ্জন তটে কোন্‌ শঙ্খিনী শিকারে মাতে | 
ডোবে যে নৌকা, হল বানচাল, ভিড়াও চরে, 
অন্ধ যে চোখ, উড়ে আসে বানু দমকা ঝড়ে ! 

: ক্ষণ অবদর, মায়াবিনী চর ছলনা জানে, 
দুর্যোগ রাতে বুক থেকে কেড়ে শিকার টানে ! 
হা হা হাসি হাসে আকাশ বাতাস দিগন্তর, 
কোথা গেল বউ ! একেলা যে আমি, শুষ্ক চর | | 


~~ 


~ 


সৰ 
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রাজ্যের রাজারা অর্থাৎ পোপরা লাধারণ রোমে বাস করেন 
না । তাদের ভ্যাটিক্যান এক বিরাট ব্যাপার। ভ্যাটিকানের 
বাইরে পোপদ্ের বেরোনো বারণ । তবে আঞ্কাল বোধ 
হয় কড়াকড়ি একটু কমেছে। ভ্যাটিকান শহর ১০৮ একর 
জোড়া। এই রাষ্ট্রের নিজস্ব ষ্টেশন, ড1কবিভাগ, রেডিও, 
মুত্রা ইত্যাদি সবই আছে ।, এখানকার কেবলমাত্র সেণ্ট 
পিটারের স্কোয়ারে সর্বসাধারণ যেতে পারেন এবং ইতালীয় 
পুলিস এটির তন্থাবধান করেন। আধুনিক পোপ দ্বাদশ 
পারণের আশী বহরের বেশী বয়দ। এঁর এলাকায় বাইরের 
লোকের ঢোকা বারণ । | 
যে অংশটুকু বাইরের লোক দেখতে পায় সেটুকু দেখবার 
আশায় আমরা ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করে ধীর গতিতে 
ভ্যাটিক্যান যাত্রা করলাম । কিন্তু সেখানেও ছুটির জন্য 
ইত্যাদি:মিউঞ্জিয়ম বন্ধ । অগত্যা! দেণ্ট পিটারের গীজ্জা ও 
চত্বরটুকু দেখেই ফিরতে হ’ল । বহুদূর থেকেই দেখা যায় 
তোর বিরাট প্রবেশ-পথ, প্রাচীর-দীমানার মাথার উপর 
১৬২ জন পেন্টের মুষ্ট সারি -পারি দাড়িয়ে । ভিতরে 
গীঙ্জাটি অপূর্ব ও বৃহৎ। এটি খ্ৰীষ্টীয় জগতে সর্ববাপেক্ষ 
বৃহৎ ও খ্যাতিমান মন্দির লোকে বলে। গীজ্জার শিল্প 
কাজ এবং খিলান প্রভৃতি ইউরোপী ধরণের নয়, অনেকটাই 
তাজমহলের ধরণের । শ্বেতপাখরের চৌকে। থাম, গোল 
ডোম, ভিতরে প্রচুর সোনালী কাজ এবং ভিতরেই 
পোপদের সমাধি। আধুনিক পোপের ঠিক আগে যিনি 
পোপ ছিলেন, একজন সন্্যাসিনী আমাদের টেনে নিয়ে 
গিয়ে তার সমাধি দেখালেন । বেশী দিনের নয় বলে এটিকে 
তারা পরম ভক্তির সঙ্গে সকলকে দেখান। 
এক জায়গায় মাইকেল এঞ্জেলো গঠিত মেরীম! আহত 
-্বীশুকে কোলে নিয়ে মুখ নীচু করে বসে আছেন। থোমটা- 
দেওয়া! বউয়ের মত ভারি মিষ্টি মুখটি, করুণা ও ভালবাসায় 
ভর1। এর ছবি কিনতে পাওয়া যায়। মাইকেল এঞ্জেলে| 
এই গীর্জার আধুনিক পরিকল্পনার সঙ্গে অনেকাংশে জড়িত । 
ডোমটি তারই পরিকল্পনা অন্থুযারী তৈরী; প্রাচীন গীক্জা 
সেপ্ট পিটারের সমাধির উপর পনের-ষোল শত বৎসর আগে 
তৈরী, হয়। কিন্তু আধুনিক গীর্জা বোধ হয় চার শত 


এ. 


আছে, দড়ির মত পাকানো পাকানো । তারই অনুকরণে 
আরও চারটি স্তম্ভ গঠন করে একটি বেদী সাজানো। 

রোমের এই গীঙ্জা ও প্রাসাদ প্রভৃতি দেখলে বোঝা! 
যার কেন লোকে বলে তাজমহল ইটালীয়ানের তৈরী। 
আমার যদ্দিও বলতে ইচ্ছ। হয় তাজমহঙ্নকেই তার! অনুকরণ 
করেছেন তাজমহলে এত মর্ম্রমর্তি, ছবি প্রভৃতি নেই এবং 
হীরা, সোনা যা ছিল কবে লোকে লুটে নিয়েছে । তাই এর 
গাম্ভীৰ্য্য ও মহিমা আরও বেশী মনে হ্য়। সত্যই কালের 
কপোল তলে শুভ্র সমুজ্জপ এক বিন্দু জল? । কিন্তু সেণ্ট 
পিটারের গীর্জায় ধর্মের নামেই যেন এখর্য্য ও আড়ম্বর 
সবচেয়ে ফুটে উঠেছে । অবগত মুক্তি ও চিত্রগুলির এতিহাপিক 
মূল্য বিবেচনা করলে নিরলঙ্কার মন্দির রাখার সমর্থন হয় ত 
করা যায় না। মানুষের সৌন্দর্য্যস্থষ্টির শ্রেষ্ঠতম অনুপ্রেরণা 
ধর্মের ভিতর দিয়েই এসেছে এগুলি দেখলে বোঝা যায়। 
যুগে যুগে সব দেশেই দেখা যায় পূঞ্জার মন্দির, দেবতার যুক্তি 
কি দেবদেবীর ছবির ভিতর দিয়ে মানুষ তার সৌন্দর্য্য 
সৃষ্টির পরাকাষ্ঠ। দেখাতে চেষ্টা করেছে। তবু অলঙ্কাবের 
আতিশয্যে যে মহান সৌন্দর্য্যের অনেকখানি হানি হয়, 
এটাও খুব বড় সত্য। 

সেন্ট পিটারের গীঙ্জাতে টুরিষ্টদের খুব ভীড় এবং তাদের 
প্রথামত সকলের হাতে ক্যামেরা । ভারতবর্ষীয় মেয়ে 
দেখলেই ছবি তোল! এক বাতিক । কেউ বা অনুমতি চায়, 


- কেউ বা না বলেই তোলে । 


পর পর ছুটি চলেছে, কাজেই বাজারে জিনিস কেনা, 
হোটেলে খাওয়া এবং গীঙ্ছ। দেখ! ছাড়া আর কিছু কর! যায় 
না। কারণ এই তিনটি জিনিস সব দিনই থোলা। বাজারে 
গহনা খুব সুন্দর পাওয়া যায়, তবে দামও সেই রকম। পথে 
যেতে যেতে আধুনিক রোমে যুসে!লিনীর বাড়ী এবং প্রাচীন 
রোমের অনেক ধ্বংপাবলী দেখা যায়। গ্রাম্য ধরণের মেয়েরা 
মাথায় কুড়ি ও পু্টলি নিয়ে চলে। অনেকের গায়ের বং 
আমাদের মতও আছে । ফরাপীদের মত অত চাচাছোলা 
এব! নয়, কিন্ত যারা দেখতে সুন্দর তারা ফরাসীদের চেয়ে 
অনেক সুন্দর । | 

সেন্ট পলের গীজ্জাও একটি ভ্রষ্টব্য। রোম-বাসের শেষ 


৫৪২ 


জা, 


দিনে সেটাও ঘুরে আসব ঠিক হ’ল। অনেক দুরের পথ, 
ঘোড়ার গাড়ী করেই যাওয়া সুবিধা, বেশ সব দেখ! যায়। 
"পথে ইংরেজ কবি শেলী ও কীটনের, সমাধি । অত্যন্ত 


লাল 


সাদাসিধা নিজ্জন-একটি জায়গা, সমাধিরক্ষক একজন আছে। - 


অনেকগুলি সমাধির মধ্যে ছোট্ট একটি জায়গায় পাথরের 
একটি ফলকমাত্র বসানো, তার গায়ে শেলীর নাম ও দেক্স 
পীয়র হতে উদ্ধৃত দু’ছত্র লেখা । -একটুকরা সামান্ত পাথরের 
উপর ওই হু’ছন্র মাত্র লেখা দেখতে পৃথিবীর কত দূরদুরাস্তর 
থেকে মানুষ এসে শ্রদ্ধাভরে দীড়াচ্ছে। 
সমাধি, তীর বন্ধুর সমাধির ঠিক পাশে। কবির সমাধিতে 
নাম নেই, শুধু কবির পরিচয় আছে। কৰি তরুণ বয়সেই 
দুবস্ত ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে পৃথিবী ত্যাগ করেন। তিনি 
* তার তরুণ জীবনে যে-বছ দুঃখ ভোগ করেছিলেন তারই 
চিহ্ন তার সমাধির উপর লিখিত ওই ছুই ছত্রে ফুটে 

ওঠে। তার নিজের ইচ্ছা বা আদেশ ছিল যে, সমাধির 
উপর লেখা থাকবে শুধুঃ "যাহার নাম কেবল জলের 
অক্ষরে লিখিত হইয়াছিল. এই 'সমাধিভূমিতে তিনি শায়িত 
আছেন।* 

কীটসের মৃত্যুর পূর্বেই তার সমাধিস্থান চৰ করে 
এসে তাকে স্থানটির স্বাভাবিক সৌন্দর্য্যের কথা বিশদভাবে 
বলা হয়। কবি যেন কল্পনায় দেখে বন্ধুকে বলেন, তিনি 
এখনই সমাধির উপর তৃণগুচ্ছ ও ভায়োলেট ফুলের ফুটে ওঠা 
অনুভব করছেন। কবিজীবনীতে বর্ণিত তৃণাচ্ছাদিত প্রান্তর 
ও ফুলের শোভা দেখে আমাদের মনও বিষাদে পূর্ণ হয়ে 
যায়। যে বন্ধু কীটসের সমাধির লেখা প্রভৃতির -ব্যবস্থা 
করেন; পাশে বোধ হয় সেই বন্ধুরই সমাধি পরে হয়। 
একটু দূরে এক প্রাচীনকালের রাজার পিরামিড-আক্কৃতি 
সমাধি আছে।. ও 

আমরা আবার খোড়ার গাড়ীতে যাত্রা করে সেপ্ট পঙ্গের 
গীজ্জায় এলাম । এটি ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্দে অনেকাংশ পুড়ে গিয়ে 
ছিল। পরে সব নূতন করে করা হয়। গীজ্জার সামনেই বড় 
চকমিলানে৷ দালান, এ রকম অন্ত কোথাও দেখি নি। 
'গীজ্জার মাথায় পল, পিটার, যীশু প্রভৃতির ছবি সোনালী 
ভূমিতে আঁকা । তারও উপরে মেষপালের ছবি । 

আজ কি একট! পর্ব ছিল। তাই ভিতরে আবালবৃদ্ধ- 
বনিতা এসে সমবেত হয়েছেন । . পৃজায় উপবিষ্টা সব মেয়ে- 
দেৱ মাথায় ওড়না অথবা কুমাল চাপা দেওয়া। এটাই রীতি । 
সুন্দর সুৱে অর্গান বাজছিল, সঙ্গে সঙ্গে পাত্রীর! মিছিল করে 
গান গাইতে গাইতে বিশপকে নিয়ে এলেন। আমাদের 
দেশের মোহাস্তদ্বের চেয়েও বেশী সাজসজ্জা, জরি-জড়োয়ায় 
মোড়া । মাথায় মস্ত উচু রত্ুখচিত টুপী, মুকুটের মত। ধুপ- 


প্রবাসী 





কাছেই কীটসের : 


- ভোজ হ’ল আমাদের |. 


১৩৬৪ 


ধুনা-আলো দিয়ে আরতি হ’ল, তার পর মন্ত্রপাঠ ও গান। 
কে বলবে অন্ত দেশ অন্ত ধর্ম! 

এখানে প্রাচীন গীঞ্জার মত জানলাধ় রডীন কাচের ছবি 
নেই, কাঠ ও পাথবের স্বাভাবিক নক্সা এবং বনের অন্রক 
বং করা । ছাদটি চেপ্টা, তাতে ভিতরপিঠে সোনালি 
ও চৌধুপীর কাজ্জ। কতকগুলি পাথরের থামে গা 
ভিতরের রেখার ভঙ্গীতে রঙের রেখা, মনে হয় গাছই পাথর 
হয়ে গিয়েছে। 

সেন্ট পলের একটি যুক্তি ভারী সুন্দর। দেওয়ালের অন্ত 


সব ছবিও আশ্চর্য্য উল্জপ সুন্দর, মনে হয় যেন কাল ' 
এ'কেছে। এসব দেশে মন্দিরের কি'যত্র আর কি পরিচ্ছন্নতা , 


দেখলে আমাদের দেশের পাগ্ডাদের নোংরামির জন্য লজ্জায় 
মাথা হেট হয়। ভুবনেশ্বর প্রভৃতি মন্দিরে কত জায়গায় যে 
শত বৎসরের আব্জ্জন! পড়ে আছে বলবার নয় । 

বিকালে এক্বাপির শ্রীযুক্ত প্রেমকিষণের বাড়ী চা খাবার 


নিমন্ত্রণ। বাড়ীর সকলেই দেখতে ভারী সুন্দর । ছোট ছোট 


মেয়েগুলি দেশী পোশাক পরে ইটালীয়ান পরিচারকদের সঙ্গে 
ঘুরছিল। ভদ্্রলেকি- এক সময় রাশিয়াতে ছিলেন। সেখানের 
কথা বলছিলেন অনেক। বাড়ীটি ভারী চমৎকার, ভারত. ' 

ব্যয় সুন্দর সুন্দর জিনিদ ও বাসনে সাজানে|।' খুব জম-_ 


কালো পাড়া দিয়ে একটা পুরনো গেট পার হয়ে যেতে হয়. 


ওদিকে । এই গেটটি আদত রোমে ঢোকবার পুরনো পথ, 


রেলপথ তৈরীর পূর্বে লোকে এই উত্তরদিকের গেট দিয়ে 


রোমে ঢুকত। এই গেটের বাইরে Vi]! Borgh০৪৪ একটি 
প্রকাণ্ড উদ্যান সমন্বিত প্রাসাদ । এটি পূর্বের ছিল বিখ্যাত 
শিক্পরসবেত্তা বর্গীষ পরিবাবের। এখন রাষ্ট্রের অধিকারে । 
অনেক শিল্পমন্তার এখানে আছে, উগ্ানটিতে বড় বড় 
অন্ধকার করা গাছ, দেখতে ভারী তাল লাগে। সাধারণ 
লোকে দিনের বেলা! স্বর্ধ্যান্ত পর্য্যন্ত দেখতে পায়। 

রোজ আমরা যে হোটেলে খেতাম আজ সেখানে শেষ 
হোটেলওয়াল। খুব ভদ্রতা করে। 


তার স্্ী ইংরেজ, সমপ্রতি অনুপস্থিত। আমাদের ছবি দেখাল: 
স্রীর। আমরা কি খেতে ভালবাসি জিজ্ঞাসা করে আজ ঠিক . 


সেইমত করবে বলল। তার একটি ছোট মেয়ে ছিল, মেয়ের 


হাতে অমৃতীপাকের বালা । বলল, ‘একজন ভারতবর্ষাঁ় 
নাবিক আমার মেয়েকে এটা দিয়েছিল? হোটেলে যাওয়া 
আসার পথে একটা চুল কাটানোর ঘর দেখতাম। সেই 
সাহেব নাপিতের একটি খুব মোটাসোটা সুন্দর মেয়ে ছিল, 
আমাদের ক্যানেরা দেখলেই ছুটে আসত আর বলত, “আমার 
ছবি তোল।” ছবি যদি বা তোলা হ’ল ত তথনই ত ছাপা 
যায় না । কিন্তু মেয়েটি রোজ দু’বেলা পথের ধারে দাড়িয়ে 


রা 


_ফাস্তন 


তলাতল লতা ত লপল লপ লালা 


থাকত এবং আমাদের দেখলেই দৌড়ে এসে ছবি চাইত । 
অগত্যা তাকে অনেক করে বোঝানো হ’ল আমরা অন্ত দেশ 
থেকে তাকে ছবি পাঠিয়ে দেব। তার ঠিকানা নিয়ে ছবি 
সত্যই ডাকে পাঠানো হয়েছিল । 

রোম মহানগরীর পথেঘাটে আমরা অনেক ঘুরেছি বটে, 

যে সব মিউজিয়মে শিল্পপভ্ভার দেখবার সম্ভাবনা ছিল, 
আমাদের দুর্ভাগাক্রমে ছুটির জন্য সেগুলি সবই তখন বন্ধ! 
বড় বড় রাজপথে ধ্বংসস্থপ অথবা আধুনিক ভিক্টর 
ইমানুয়েলের স্থৃতিসৌধ বা বড় বড় চত্বরে মর্ম্রমূত্তি শোভিত 
ফোয়ারা এইগুলিই বোজ চোখে পড়ত। 

যেদিন ভোরে রোম ছেড়ে নেপলদ যাত্রা করলাম, সে 
দিনও ট্রেনে সুদীর্ঘ পথ ধরে প্রাচীন প্রাচীরমালা দেখতে 


দেখতে চললাম । হয় ত এটি কোনকালে. রোমের 'সীমানা , 


ছিল, আমি ঠিক জানি না। না হলে মাইলের পর মাইল 
এত লম্বা প্রাচীর কিসের 1. 

ঘণ্ট| ছুই ট্রেনে কাটিয়েই নেপলসের একটা ছোট ষ্টেশন 
এল । আমাদের দেশে যেমন কলকাতার ষ্টেশনের নাম 
হাওড়া এবং শে়ালদা, কাশীতে বেনারস ক্যাণ্টনমেপ্ট 

তি দুই তিনট! ষ্টেশন, এখানেও সেই রকম তা আমরা! 
“ধুতে পারিনি। আমর! গাড়ীর জানলার ধারে দাড়িয়ে 
ছিলাম,তাই দেখে কয়েক জন পোর্টার আমাদের ডাকাডাকি 
করতে লাগল। একজন যাত্রী আমাদের জিনিস নামাতে 
বারণ করল, কেন যে বারণ করল বুঝতে পারলাম না। বরং 
ভাবলাম অল্প' সময়ে এত জিনিস নামাতে হলে তাড়াতাড়িই 
করা ভাল। পোর্টারদের বললাম, “জিনিস নামাও 1%* 
নিজেরাও নেমে পড়লাম । যেই না নামা মহা হৈচৈ গণ্ড-- 
গোল সুরু হয়ে গেল। পুলিস, রেলকর্শ্মচারী, যাত্রীরা, 
পোর্টার সবাই সমস্বরে টেচাচ্ছে। ডাঃ নাগ তাঁদের গলা 
ছাপিয়ে টেচাচ্ছেন। তখন বুঝলাম আমর! ভুল ষ্টেশনে নেমে 
পড়েছি। পুলিসের লোকেরা পোর্টারদের ভীষণভাবে বকতে 
লাগল, কেন তারা বিদেশী লোকদের ভুল জায়গায় নামিয়েছে 
বলে। তাদের নামে রিপোর্ট কর! হবে শুনে তারা বার 
বাব আমার দিকে হাত দেখাতে লাগল, কারণ আমিই 


&_ তাদের জিনিস নামাতে বলেছিলাম । যাই হোক বিদেশী 


= বলে আমার ভুলটা ধর্তব্যের মধ্যে গেল না। রেল কোম্পানী 


সাগর-পারে 


৫৪৩ 
একটা স্থানীয় ছোট ট্রেনে আবার আমাদের তুলে আদত 
ষ্টেশনে পৌঁছে দিল। পোর্টাররা আমাদের সঙ্গেই উঠল, না 
হলে তার্দের মঞ্জুরি মারা ঘায়। . বেচারীরা আবার মাল 
তুলল এবং নামাল। তার পর বসে রইল জাহাজে মাল তুলে 
দেবার অপেক্ষায়। যদিও সাহেব, কিন্তু সাজপোশাক 
ধরণধারণ আমাদের দেশের বেলের কুলিদেরই মত প্রায়। 
তাদেরই মত বাক্স-পেঁটরার টা ক্লান্ত হতাশ ভাবে বসে 
থাকে। 


কিন্তু ডকে কি হয়রানি! ট্যাক্সি করে এসে সাত দরজায় 
ঘুবলামঃ অথচ বেল! একটা পর্য্যন্ত কেউ কিছুই করে দিল 
না। সকাল থেকে খাওয়া হয় নি। জিনিসপত্র ফেলে 
বাইরে থেতে যেতে পারি না, অথচ অত বড় বিরাট জায়গায় 
কোন খাছ পাওয়া যায় না। উপরতলায় কেবল দ্বার” 
আছে। বসবারও কোন স্থান প্রায় নেই। মাল রাখবার ' 
কতকগুলো তাক আছে তাইতে বসে আমেরিকান টুরিষ্ট- 
দের হয়রানি দবেখছিলাম। তারাও চুড়ি আপিসের কাছে 
হতাশভাবে বসে। যাদের কমবয়দ তারা সময়ট! অকারণ ' 
নষ্ট না করে যতটা পারে প্রেমালাপ করে নিচ্ছিল 


আমরা একটা ‘বারে’ ক্ষুদ্রতম পেয়ালায় একটু একটু 
কফি খেয়ে আবার ঘণ্টা-মিনিট গুনতে লাগলাম। হঠাৎ 
মেয়ের! একজন বলল, «পাসপোর্টের কিছু কাজ আছে কিনা 
খুঁজে দেখি চল।” একটা আপিস-ঘরে ঢুকে দেখি অনন্ত- 
কাল ধরে সব «কিউ? করে দাঁড়িয়ে । তার পর জন পনের 
কর্মকর্তার অঙ্গুলিসক্কেতে একতলা, দোতলা,.তিনতলা ঘুরে 
ঘুরে ওঠানামা করে সর্বশেষে গিয়ে পৌঁছলাম মালের ঘবে। 
ইটালীয়ান মহাপ্রভুর! কিছু বলেও দেয় না, কোন কথা 
বোঝেও ন। আমাদের মালপত্র কিছু সেখানে নেই। 
আবার মেয়েরা উপরে দৌড়ল। শুলল রেলষ্টেশনের সেই 


, পোর্টারটা সব মাল জাহাজে তুলে দিয়েছে । লোকটা! একে- 


বারে মূর্খ সাধারণ মানুষ, কিন্তু এদিকে বুদ্ধি আছে। শিক্ষিত- 
অফিসার ইটালীয়ানদের চেয়ে কাজ সহজে করে দিল। 
খানিকটা বোধ হয় নিজেদের আগের ভুলের প্রায়শ্চিত্ত ৷ 
তাকে বকশিশ দিয়ে খুশী করে বিকাল চারটায় একেবারে 
অনাহারে জাহাজে উঠলাম । আমেরিকান বিরাট ফ্যাসনেবল 
জাহাঁজ। নাম কনষ্টিটিউশন। 


উঠ ভাত 
(বৰ্ধমান ) 
. শ্রীশিবসাঁধন চট্টোপাধ্যায় 


বৰ্দ্ধমান জেলার জামালপুর থাণার অন্তর্গত জাড়গ্রাম একটি সুপ্রাচীন 
গ্রাম। বহু বৎসর হইতেই ইহার নাম অপরিবর্তিত আছে। 
কবিকঙ্কন চণ্ডীতে (মূকুন্দধাম) ধনপতি সওদাগরের পিতৃশ্রাদ্ছে 
নিমন্ত্রিত বক্তিগণের মধ্যে জাড়গ্রাম হইতে রঘু দত্ত নামে এক 
বণিক নিমন্ত্রিত হন। উক্ত চণ্ডীকাবোর ১৮০ পৃষ্ঠায় লিখিত 
আছে-_“'কাইতি হইতে আসে বাদবেন্ত্র দাস। রঘৃদত্ত আইনে 
যার জাড়গ্রামে বাস ॥'” রূপরামের ধর্মঙ্ল কাব্যে উল্লেখিত 
আছে-__-“জাড়গ্রামে কালু রায়” । রামদাম আদকের অনাদি মঙ্গল 
বা ধশ্মপুরাণে জাড়গ্রামের কালুবায ও তাহার মন্দিরের বর্ণনা আছে। 
রামদাস আদক অনাদিমঙ্গল রচনা করেন ১৫৮৪ শর অর্থাৎ ১৬৬২ 
মনে (শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ও বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদ হইতে প্রকাশিত )। অনাদিমঙ্গল কাব্যে উল্লেখিত আছে ঃ 
“আজি হইতে রামদাস কবিবর তুমি । 
জাড়গ্রামে বান কালুরায় আমি 8” 
মন্দিরের বর্ণনায় £ 
জাড়গ্রাম বড়স্থান ধর্ম যেথা অধিষ্ঠান 
দয়ার ঠাকুর-কালুরায় 
কফ. * 

ধর্মগৃহ মনোহর সম্মুখেতে দামোদর 

সদাই সঙ্গীত হয় নাটে} : ( ওয় পৃষ্ঠা) 


কালুরায়ের মন্দিরে পোড়ামাটির ইষ্টক-ফলকে লেখা আছে 
১৬৩২ শক উহা অনুমান ১৫৩২ শকাব্দা হইবে। বহুদিনের 
প্রাচীন মন্দিরে লেখা বেশ ভাল বুঝ৷ যাইতেছে না। এখনও 
বৈশাথ-জ্ৈষ্ঠ মাসে কোন এক মঙ্গলবারে ঘটস্থাপনা হইয়া গাজন 
আরম্ভ হয়। ১২ দিন প্রত্যহ দুইটি করিয়া ঘনরাতমর ধর্মপুত্যাণের 
২৪টি পালাগান হয়। দ্বাদশদিন শনিবার প্রাতে “পশ্চিম উদয়” 
পালাগান হইয়া সারাদিনব্যাপী মেলা ও উৎসব অনুঠিত হয়। 


জাড়গ্রামের পশ্চিমপাড়ায় হিন্দুরাজত্বের আমনের একটি দুর্গ 
এবং দুর্গের চতুদিক-বেষ্টিত “গড়”-খাগড়াই ছিল। গড়ের চিহ্ন 
এখনও বর্তমান স্থানে স্থানে খাদ ও জল আছে। অন্যান্ত অংশ 
ভরাট হইয়া জমি হইয়াছে । গড়ের মধ্যগ্থলে রাজবাড়ী বা দুর্গের 
ধ্বংসাবশেষ এখনও আছে এবং দুগগৃহের ভিত গাঁথা আছে | ভগ্ন 
স্ত প হইতে কয়েকখানি পোড়ামাটির 'ইষ্টক-ফলক ও শিলা-নির্ন্মিত 
দেবতার মুভি পাওয়া গিয়াছে । দেবতার কপালের সিন্দুরের দাগ 
এখনও আছে। গালার ভাঙা চুড়ি বাটুল প্রভৃতি কয়েকটি দ্রব্যও 
মংগৃহীত হইয়া জাড়গ্রাম মাথনলাল পাঠাগারের মিউজিয়ামে সযত্বে 
রক্ষিত আছে। ভর্নস্ত,পে প্রাপ্ত একখানি পোড়ামাটির ইষ্টক' ফলক 
পাওয়া গিয়াছে, উহাতে খোদিত আছে-_-“দেবশশ্বা--১০৪২ 
শকাব্দ । 


অতি পূর্ববকালে নীলপুরের দেববংশে দুই সহোদর গন্ধব্ব খা 
বাহাদুর দেব নিয়োগী এবং পুরন্দর খ বাহাদুর দেব নিয়োগী 
জন্মগ্রহণ করেন । পুরন্দর খা শোভাবাজারের বাজবাটীর | দেব- 
বংশের আদিপুরুষ এবং গন্ধর্ক খা জাড়গ্রাম নিবানী দেব নিয়োগী- ১ 
দের পূর্বপুরুষ । প্রায় ৩০০ বৎসর পূর্বে সাহজাহানু অথবা 
আওরঙ্গজীবের রাজত্বকালে গন্ধর্বব খাঁর বংশে গোপালচন্দ্র দেব 
নিয়োগীর ছুই পুত্র স্যামাচরণ ও হরিচরণ বাকুড়া জেলায় অবস্থিত 
ইন্দাস থানার অন্তর্গত বৌয়াই গ্রাম হইতে জাড়গ্রামে আগিয়া 
পত্তনিদার হইলেন এবং ষে দুর্গ সে সময়ে জাড়গ্রামে ছিল তাহা 
রাজাদেশে দখল করিয়া রাজকাধ্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন। 
ছুর্গটিকে “গড়বাড়ী” বল৷ হইত। ইহা প্রায় ১০০০ বংসর পূর্বে 


 হিন্দুরাজত্বকালে জাড়গ্রাষের পশ্চিমে নিশ্মিত হইয়াছিল (ধ্বংসা- 


বশেষ এখনও আছে )। শুনা যায় এ গড়ের রাজার উপাধী 
“বায়” ছিন। বর্তমানে পলাশীতে এ রাজবংশের “বায়” উপাধি- 
ধারী বংশধবেরা বাস করেন । ্ 
শ্যামাচরণের পুত্র লক্মীনারাযণ গড়বাড়ীর দেওয়ান ছিলেন এবং 
এঁ অঞ্চলের স্থানসমূহের কর আদায় করিয়া রাজসরকারে প্রেরণ” 
করিতেন ৷" 
লক্মীনারায়ণের পৌ্র বৃত্বেশহর মুশিদাবাদের নবাব আলিবদ্দির 
রাজত্বকালে .“'হাবেলী” এবং “ছুটিপুর” এই দুই পরগণার শিকদার 
অর্থাৎ কালেক্টর হইয়া বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করেন এবং 
সম্পত্তিশালী হন। তিনি জাড়গ্রামের পূর্ব-পাড়ার কুলীন ব্রাহ্মণ- 
দিগের পূর্ববপুকষ কালীকাস্ত তর্কপঞ্চানন এবং ঘোষেদের পূর্ব 
পুরুষ ‘নিত্যানন্দ ঘোষ ও চৈতগ্ক ঘোষকে নবগ্রাম-ময়না হইতে 
আনাইগ্া এবং জমি-জায়গ! দান করিয়া! জাতগ্রামে বদতি করান । 
তীচ্গারই অর্থবলে দেবালয় ( গোপীনাথ ), দোলমন্দির ( এখনও 
অবস্থায় অবস্থিত_-১৬৫৮ শকাব্ধায় নিশ্মিত), নৃতন 
রাস্তাঘাট, “শানপুকুর” (বর্তমান আছে ) নামে পু্ষরিণী নির্শ্মিত 
হয়। | 
গোবিনারাম দেব নিয়োগী ( বত্েশ্বরের দ্বিতীয় পুত্র ) জল- 
সেচনের জন্য একটি খাল থনন করাইয়াছেন। ইহ! হোদল বা 
হরিদোল গ্রামের উত্তরে “গোবিন্দখালী” বলিদ্তা এখনও পরিচিত। 
মিপাহী বিদ্রোহের পর কয়েকজন গোরা নৈষ্ঠ দেশী পৈগ্ঠ লইয়া 
জাড়গ্রাম ঘেরাও করে। যাহারা গোপনে পলায়ন করিতে চেষ্টা 
করে তাহারা ইংরাজের গুলীতে প্রাণ হারায়। পরে তাহারা 
গ্রামে প্রবেশ করিয়া বছ বলিষ্ঠ বাগ্দীকে বিনা কারণে সর্বসণক্ষ 
ফামী দেয়। ইহাতে গ্রামে অত্যন্ত ব্রাসের সঞ্চার হইয়াছিল। 





জাড়গ্রাম ভারকেশ্বর হইতে ১০1১১ মাইল উত্তর-পশ্চিমে 
অবস্থিত। 








মনু ধা করে দেওয়া হবে । তা ছাড়! এটা দার্জলিংয়ের 
পুরনো হোটেল। পুরনো লোক যারা আসে, তারা 





বন্ধুটি বলল, “ও যখন এত করে বলছে, তখন চল, গিয়ে 
[ী।. আমরা ত আর সেখানে সংসার পাততে যাচ্ছি না। 
না লাগলে ধাকবো না। এখানে ত আর হোটেলের 
ই)” 

মগৃত্যা তাই হ'ল। কোন রকম তর্ক না করেই ওর যুক্তি 
নিলাম । অবশেষে মাউন্ট এভারেই্টকে পেছনে ফেলে 
লা রোড ধরে চলতে লাগলাম। পথ চলতে চলতে 
হঠাৎ এক জায়গার থেমে পড়ল। বলল, “এই আমাদের 
বড় বড় করে দেওয়ালে লেখা রয়েছে “হিন্দু বোডিং 
- অনেক কালের প্রাচীনই বটে। প্রথম অবস্থায় এর 
ছিল, আজ আর তা নেই। লক্ষ্য করলে হয়ত বা 
[বে দেওয়ালের কোথাও কোথাও প্রাষ্টরিং চটে গ্রেছে। 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে লাল খোয়া বেরিয়ে পড়েছে। বাক-ঘোরান 
দিয়ে বাহাদুর আমাদের নিয়ে চলল ওপরে । একটা 
দেখিয়ে রাহাছুর বললে, "এই আমাদের প্রোপ্রাইটার 




























ত তুলে নমস্কার করলাম । বললাম, "আমরা দিন দশ-পনর 
াকব। আমাদের জন্য একটা ভাল ঘরের ব্যবস্থ। করে 
যাতে কোন অন্ুরিধা না হয়।" বাহাদুরের দিকে 
 প্রোপ্রাইটার বলল, “১৩নং ঘরে এদের নিয়ে যাও ।” 
ড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ছে। এদেশে বৃষ্টির কোন সময় নেই । 
ঠর কোন খতু নেই । সুর্য ওঠা, সুৰ্য্য ডোবার দৃশ্য দেখার 
খুব কম লোকেরই হয়। ১৩নং ঘরে ঢুকতেই অবাক 
দু'খানা চৌকি । পরিষ্কার করে বিছান বিদ্ধান! । 
ডাইনিং টেবিল। জামা ঝুসানোর ব্রাকেট। 


সঙ্গের সঙ্গীটি বজল,“যত্বের কোন ক্রুটিই রাখে নি প্রোপ্রাইটার । 
নে হচ্ছে একটা পরিক্ষার সংসারের পরিচ্ছন্ন কূপ ৮. হঠাৎ 
ড়া নড়ে উঠল। বাহাদুর খাবার নিয়ে ঘরে ঢোকে.। 
বলল, “প্রয়োজন হলে আমায় ডাকবেন। পাশেই 
রি অতবড় রাতটা যে কোথা দিয়ে কেটে গেল বুঝতেই 
বাহাদুরের ডাকে ঘুম ভাঙল। বাহাহুর বলল, 
হয়ে গেছে। আপনারা কি এখন বেণোৰেন, ন) খেয়ে 
বরোবেন ?” = * 





কেন? 


মামি বললাম, : “এখানে ত আমরা । কিছু bul নে, মি au . 








মাঝখানের দরজা খুলে দিলে একটা গোল i 
যাবে। এটা যেন সারা দার্জ্জিলিংয়ের একটি সন্ুমেন্ট |. 
থেকে দৃষ্টি ছড়িয়ে দিলে পরিষ্কার দেখা যায় + (ে 
মন্দির আর ওপাশে ধীরধাম। দৃষ্টিকে আর একটু প্রানি 
করলে দেখা যাবে, বর্ধমান মহারাজার বাড়ী আর ওপাশে গবণর 
হাউন। ক্রমেই ফরসা হচ্ছে। আলোয় আলো হচ্ছে সারা 
দিকচক্রবাপ। পৃবের রক্তিম সূর্ধোর লাল আলো এসে লুটোপুটি 
খাচ্ছে বাইরের গোল বারান্দা়। শহরের কর্খবাস্ত জী 
হয়ে গেছে । লোক জমতে সুরু করেছে। ভিনট্ারিয়া জল 
বদ্ধমান মহারাজার বাড়ী লেবোন-এ । আজক্ষের এই ৫ 
সকাল মানুষের কাছে কি আবেদন নিয়ে হাজি হবে, কে জা 
ওধারে বিমল ঘুমুচ্ছে অথোরে। চিরকালের একটু ধুমকাড় 
মানুষ । তার পর বেচারীর তিন রাত্রি ঘুম অভ্র নি: ঘুষে। 
কথা বৈকি! বিমলকে ডাকতেই ধড়মড় করে উর 
বললাম, নে মুখ হাত ধুয়ে কিছু থেয়ে নিয়ে চল বেড়িয়ে আমি 
এখানকার সকালটা খুব স্বাস্থাকর। এ দেশের হাওয়ার সঙ্গে যে. 
জমার্টশবাধা কুয়াসা ভেনে বেড়ায় তা নাকি স্বাস্থ্যের পক্ষে অত] 
উপকারী । : 
“ল্যাডেন লা’ রোড ধরে চলতে গিয়ে হঠাৎ চোখে পড় 
হৃতোর মত একট ক্ষীণ রেখা । কৌতুহলী হল একটা লোককে 
জিজ্ঞামা করে জানলাম যে, এটা 'রোপ ওয়ে * এরই সাহাযো 
দুর্গম পথে জিনিসপত্র পাঠান হয়। কোথায় তরে এর সক, । 
কোথায় যে এর সারা, তা কেউ বলতে পারে না» 
আর একটু এগোলে চোখে পড়বে বর্ধমান মহারাজার 
প্রাসাদ । দার্জিলিংয়ের অদ্ভুত এবং অত্যাশ্চক হশ্্ামালার মধ্যে 
এটি অন্ততম বলা চলতে পারে।' ঢুকতেই চেরখ পড়বে: একটা |) 
ছোট জলাধার । নানা ধরণের রঙ-বেরডের মাছ খেলা করে. 
বেড়াচ্ছে এর মধ্যে । উপরের আবরণটা যেন শরতের নীলাকাশের . 
মত সুন্দর | সমস্ত আকাশটা. যেন ভেঙে পড়েছে ওর উপর | 
তাতে যেন প্রাসাদের জৌলুষ আরও বেড়েছে । কুমারের উপস্থিতি 
প্রাাদের ভিতরে ঢুকবার পথে অন্তরায় হ'ল। গাইড বগল 
“কুমারের প্রাসাদে অবস্থানকালীন মময়ে কার ঢোকবার অনুমতি 
নেই ৷" তাই অন্দর না দেখার অপেক্ষা নিয়েই আমাদের সেখান. 
থেকে ফিরতে হ'ল । ওখান থেকে বিদায় নিয়ে ভিক্টোরিয়া ফলদ 
দেখতে গেলাম । দাজ্জিলিংয়ের দর্শনীয় বত তালিকায় এট 
পড়ে । উপর থেকে জল নীচের -দিকে -অশ্রাস্ত বেগে গড়িয়ে. 
পড়ছে। কি দুরন্ত তার গতিবেগ ! কল্পনা করা ফায় 
মুখে যে কোন জিনিন পড়লে গুড়ো হয়ে মাকে টা 
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| উপরে উঠলে চোখে পড়ৰে পাঠাগার-ভবন । একটা বিরাট সংগ্রহ- 
২. শাল! বলা চলতে পারে । “চোখে পড়ল রবীন্দ্রনাথ, শরংচন্দ্রের 


 গ্রস্থাবলী, মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পদ্মানদীর মাঝি', গোর্কির 'মা' 


২. টলষ্টয়ের “ওয়ার এগ গীস’, পার্ল এস বার্কের “গুড আর্থ ৷৷ এমনি 


PS: 


2 


অনেক য! বলে শেষ করা যায় না। আর একটু এগোলেই চিত্ত- 
 রগ্রানের ঘর চোখে পড়বে । চিত্তরপ্রনের ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে 
গিয়েছিলাম । একটা রাইটিং টেবিল আর একটা ছোট আলমারী । 


এ ভাড়া আর কোন আমবাবপত্র চোখে পড়ল না। পাশেই একটা 


বিছানা । পরিক্ষার চাদরের উপর ছড়ান কতকগুলি ফুল। 


 গ্রাইডকে জিজ্ঞাল! করলাম :__"এগুলো৷ কি?” গাইড বললে := 


 *চিত্তরঞ্জনের পূজা করা হয় রোজ । মরবার পর থেকে এই নিয়মই 
. চলে আসছে। 


গবর্ণর হাউস 


প্রথম ঢুকতেই বঃটুকু অবাক হয়েছিলাম_তার চেয়ে বেশী 


7 অবাক হলাম চিত্বরঞ্জনের কথ। ভেবে । এই নেই মানুষ যার 


জীবন একদিন বিলাদ আর ব্যদনের মধ্যে দিয়ে কেটেছিল। একি 
সহজ, সাধারণ জীবন! বিশ্বাস করা ধায় না। ঘরের মধ্যে 


২ ঝুলান রয়েছে চিত্তরপ্রনের নিভে-ফাওয়া প্রাণ। ককিগুরুর ব্যথা- 


প্রবণ কথাগুলি লেখা আছে তার গায়ে = 


“এনেছিলে সাথে করে মৃত্াহীন প্রাণ 
মরণে তাহাই তুমি করে গেলে দান।” 


. কন্মের আর ত্যাগের মধ্যেই ত সত্যিকারের মানুষ ব্রেচে থাকে। 


চিত্তরপন বুঝেছিলেন বিলাদ-জীবনের পেছনে আছে নির্শ্মম 
পরিণতি । আত্মার অবমাননা । তাই ত চিত্তরঞ্জন লব হারিয়ে, 
সব বিলিয়ে পথে নামলেন । মানুষের সাথে মিশজেন একাত্ম হয়ে । 
শুনলেন তাদের সুখ-দুঃখ অভাব-অভিযোগের কথ।। তাই ত 
বাংলার মানুষ চিত্তরপ্রনকে এত বড় করে দেখল | মানুষের দরবারে 
“দেশবন্ধু' নামে বিভূষিত হলেন তিনি । 


ষ্টেপ এাসাইড থেকে বিদায় নিয়ে আবার ফিরে এলাম 
মালেতে একটু আগে যে যায়গাঞুলো শুঞ্ঠ দেগে গিয়েছিলাম - 
এটুকু সময়ের মধ্যে তা পূর্ণ হয়ে গেছে লোকে জোকে। ম্যালের 
সবচেয়ে উপভোগা সময় এইটাই । যে যেখানে থাকুক এ সময়টা 
তারা এখানে এনে মিলবেই । এটা ষেন দাঞ্জিজিংয়ের একটা 
মিলন-তীর্থ। এইখানে বগে আলাপ হয়েছিল মিস মীরা মিত্রের 
সঙ্গে । দা/জ্জলিংয়ের কোন এক কলেজের নাহিত্যের ছাত্রী । 

মীরা বলল $--*আপনাঝা কি এখানে বেড়াতে এসেছেন ?" 

আমি বললাম £-হ)। 

ও বলল £__'দেখবেন এ দেশে ষত ঘুংবেন, তত আনন্দ 
পাবেন। মনে হবে যেন একট। নূতন জন্ম ফিরে পেয়েছেন ।'' 

এমনি আরও অনেক বথ। হয়েছিল মিস মীরা মিত্রের সঙ্গে ৷ 
দূরে কোথায় ৯ট! বেজে বেজে থেমে গেল। 

মীরা বলল "চলুন ওঠ! যাক এবার ।” বোডিং কাছে 
আমতেই মীরা বলল :__"'হন্দু বো(ডংষে থাকেন বুঝি আপনারা ,' 

আম বললাম ;-"£1 | ১৩ নং ঘরে। আনুন না দেখে 
যাবেন ।” 

মীরা বলল :--*আজ আর নয়। আর একদিন আনব ।'' পরে 
ভ্যানিটি ঝাগ ডেকে ছে'ট্ট একটা কার্ড দিয়ে বলল $--'সকালে 
আপনাদের চায়ের নিমন্ত্রণ থাকল আমার ওখানে । 
কিন্তু । ন৷ আসলে ভারী রাগ করব |” পরে মীরার মা বল্লেন $ 
স্শএসো বাৰা । তোমাদের পেলে খুলী হব ।" 

আশ্চধ। হয়ে গিয়েছিলাম সেদিন মা ও মেয়ের সন্ধদমূত! 
দেখে। পরের দিন ঘুম থেকে উঠত একটু দেয়ীই হয়েছিল । হাত- 
মুখ ধুরেই বেরিয়ে পড়লাম । বাইরের বারান্দায় চঞ্চল হয়ে আমা- 
দের জন্য অপেক্ষা করছিল মীর! মিত্র । আমরা যেতেই মীর! মিত্র 
এগিয়ে এল । বলল $--"আমি ত মনে করেছিলাম আর বোধ 
হয় এলেন না ৷" আমি বললাম-__“হ], একটু দেরীই হয়ে গেল ৷" 

ঘরে ঢুকতেই চোখে পড়ল দেওয়ালে ঝুঁঞান রয়েছে একপাশে 
বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের ছবি-- মার একপাশে ঝুলান রয়েছে দেশবন্ধু 
চিন্তঃঞজনের ছবি গুণী মনের একটা সুন্দর পরিচয় পেলাম । একটু 
পরেই মীরা মিত্র একরাশ খাবার নিয়ে ভিতরে ঢুকল । আমি 
বললাম :__-“একি করেছেন মিল মিত্র ! মহামান্য অতিথিদের কি 
এত আপায়ন না করলেই চলত না!” একটু জজ্জা পেয়ে মীরা 
বলল :--"ছিঃ ছিঃ কি যে বলেন!" 
একটু আলাপে মানুষ মানুষকে কত কাছে টানতে পারে! মীরা 
মিত্র আমাদের কে? কেউনয়। এমনকি কোন দৃরতম সম্বন্ধ 
নেই তার সঙ্গে, অথচ আঙঞ্জ অবাক লাগে তাকে আলাদা! করে 
দেখতে । হাদয়ের সবথানি জুড়ে যেন মীর! মিত্র বসে আছে। 

মীর। বলল £--*কি ভাবছেন অত? নিন খেতে সুরু করুন ।” 
খেতে খেতে মীরা বলল £--*বুঝলেন অধীরবাবু, এ জীবনে অনেক 
দেশ ঘুরলাম। একবার দিল্লী, একবার কলকাত৷, একবার এলাহাবাদ 


ভাবছিলাম পথের সামান্য 


টা] 


৮ 


আসবেন? 





কোন দেশে গিয়ে শাস্তি পেলাম না। এমন কি একটু স্বস্তি ও মি বাক এও অর বং আনা BE 
জুটল না কোথাও । এ দেশের সঙ্গে তার কোন তুগনাই চলে না। ধরে উর্ধ্থাদে আমাদের ছুটিয়ে নিয়ে চলল ৷ অবশেষে এক জায়গায় 
স্বাস্থোদ্ধার করতে এসে এদেশের একেবারে স্থায়ী বাদিন্দা হয়ে এপে লাগাম কষে ধংল। বলল-_“এই জল-পাহাড় ।” মনে হ'ল ু 
গেছি। এদেশে যখন প্রথম এল'ম তখন অত্যান্ত কৃশ ছিলাম। যেন দাঞ্জিলিংয়ের সব চেয়ে উচু জায়গা । এই জল-পাহাড়! ও 
এখানে দেখবার মত তেমন কিছু চোশে পড়ল না। শুধু একটা: 
সেনানিবাস আছে। একটু দেখেশুনে আবার রওনা দিলাম । 
এক জায়গায় এসে ছেলেটা লাগাম কষে ধরল । নেমে দে'খ ফটকের 
দেওয়ালে ছোট্ট করে লেখা রয়েছে “মহার'জা, দীঘাপাতিয়া ।' 
ছেলেবেলায় বাবার মুখে দীঘাপাত্তিয়ার নাম শুনেছিলাম । শুনে- 
ছিলাম ঠার বিক্রম আর এশ্বর্ষেরর কথা । তাই একটা কৌতুহল 
নিয়ে ভিতরে ঢুকলাম। ভিতরে ঢুকতেই অবাক হয়ে গেলাম ॥ 
পুকৃরগুলো। সব শুকিয়ে গেছে । বাগানগুলজো সব ষত্বের অহাৰে নী 
নষ্ট হয়ে গেছে । দেওয়ালের ফাটলে কাটলে জন্ম নিয়েছে শ্যাওলা 
আর বটের চারা । 3 
দীঘাপাতিয়। মচারাজার সমৃদ্ধির চিহ্নগুলি যেন আজ ব্যঙ্গ করছে 
সমস্ত প্রাসাদটাকে । অথচ শোন। যায় এর মত ধনী তখন এ অঞকলে 
আর কেউ ছিলেন না। গাইডের কাছে অপ্দবে ঢুকবার অস্থুখতি 
বোটানিক্যাল গার্ডেন চাইলে গাইড বলল-_*ভিভরে গিয়ে আব কি করবেন? কিছুই 
নেই। সব নষ্ট হয়ে গেছে ।'' £ 
ভাবছিলাম ভাগ্য মানুষকে কোথায় নিয়ে যায়! আজযে 
আ.ছ বাজা, কৰ্ম্মফলে কাল হয়ত হবে দেফির। আজবে : 
প্রাসাদে নূতন জীবন সুরু করল, কাল হয় ত সে পথে ঘর বাধবে 
একদিন মহারাজা দীঘাপাতিয়ার কি না ছিল! সুখ, সমুদ্ধি, ওখর্বা 
_কত মানুষ তার আশ্রয়ে থেকে প্রতিপালিত হয়েছে। কি 
বান)" আমি বললাম_সতি। | এ দেশের পথে পথে যে এত পরিণতি আজ সেই মানুষের ! এই ত হয়! উত্থান আর পতনের 
ধর্ধর্ষ। জড়িয়ে আছে তা আমার জানা ছিল না। যা দেখছি তাই মধা দিয়েই ত মানুষের সতিকারের ইতিহাস ফুটে ওঠে। ওখান 4; 
যেন অসাধারণ ঠেকছে । নিজে না দেখলে যেন বিশ্বাসই করা যাস. থেকে চলে এলাম বোডিডে | কিছু খেয়ে-দেয়ে বোডিং ম্যানেজার. 
না।* মীরা বলল-_“এ দেশে সর চেয়ে আমার ভাল লাগে এ নির্মল ভট্টাচার্য্যকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম 'বীরখাম' মন্দির 
দেশের মামুবকে। কত উন্নত, কত উদার বা তাদের ! কপটতা। দেখতে । এই অবসরে বোডি€ ম্যানেজার নিপল উট্টাচারধা সম্বন্ধে 
তারা জানে না, ছলনা তারা জানে না ৷ শুধু জানে প্রীতি ভাল- কিছু বলে নিই । আমাদের সমবয়দী হবে অথবা দু'এক 
বাসা দিয়ে মানুষকে বেঁধে নেবার মন্ত্র” বছরের বড় হবে বয়সে । পরে কথাবার্তায় আচার-ব্যবহারে একে: 
মিস মিত্রের বাসা থেকে বখন বেঝোলাম তখন অনেক বেগ হয়ে বারে বন্ধুর মত হয়ে গিয়েছিলাম আমর। ! একদিন আমাদের টিফিন: 
গেছে। ওখান থেকে আর কোথাও না৷ গিয়ে বরাবর হোটেলে শ্রপারতাইস করতে এনে একেবারে রীতিমত গল্প জুড়ে দিল। 
চলে এলাম । ঘরের দরজা খুলে দিলে ভাসা ভাদা দেখ! যায় নির্ঘল বলল__“অধীরবাবু| আমার এ জীবনে অনেক 
পাহাড়ের কোল বেয়ে নেমে আসা ঘন বসতি। বোর্ডারের সান্নিধ্যে এসেছি, মিশেছি একাত্ম হয়ে। কিন্ত প্রীতি” 
ভালবাসা খুব অল্পের কাছ থেকেই পেয়েছি, তাদের সঙ্গে আপনা 
দের কোন তুলন৷ হয় না, আপনারা সত্যই ব্যতিক্রম !” 
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দেহের সঙ্গে মনের কিছুতেই খাপ খাওয়াতে পারতাম না । 
দাৰ্চিলিডের জল-হাওয়া আজ আমার জীবনের দিক ঘুরিয়ে দিয়েছে। 
আজ আমি ॥মপু্ণ স্বস্থ, সবল । কোন অভাব নেই, কোন অভি- 
যোগ নেই দেহ কিন্বা। মনেক। বাবা থাকেন কলকাতায় । আমর! 
মা ও মেয়ে থাকি এখানে । মাঝে মাঝে এসে আমাদের দেখে 


be - 


বোটানিক্যাল গার্ডেন, বার্চ্চ হিল । রাত হলে যেন আরও 
অন্ভুত, আরও সুন্দর দেখায় । মনে হয় যেন দেওয়ালী উৎসব 
বসেছে । বিকালবেলায় পথে বেরোতেই আবার সেই ছেলেটার মনে হ’ল যেন অনেক আঘাত, অনেক যন্ত্রণার সমুদ্র পেরিয়ে 
সঙ্গে দেখ যাকে সেদিন প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম জল-পাহাড়ে ভাঙা-ঘাটের পাড়ে এসে দাড়িয়েছে । এত দিন ধরে শুধু মানুষের 
ষাবার। একা একা ঘোড়ায় চড়তে সাহস হ'ল না। পড়ে গিয়ে অনাদর আর উপেক্ষাই ওর কপালে জুটেছে। তাই ত কাঙাল” 
বিদেশ-বিভূ ইয়ে আবার একটা বিপদ হবে! তাই ছেলেটাকেও মনটা একটু ভালবাসা, ্েহ পাবার জন্য এত উদগ্র, কিন্তু আজও 
ঘোড়ার পিঠে তুলে নিলাম । ঘোড়ায় চড়তে অদভুত পারদর্শী এরা । বুঝে পাই না, একটু সহায় ভূতি, একটু আন্তরিবতা দিলে যদি তা 








.. আর অপরট! হাতে নিয়েছিলেন ব্যালান্স রাখবার জন্ত। 


কীসর-ঘণ্টার আওয়াজ । একটু এগিয়ে গিয়ে দেখলাম 'ধীরধাম+ 


 অঙ্গির। অনেকটা বৌদ্ধ প্যাগোডার অস্থুকরণে তরী | মন্দিরের 
_ চুড়ায় উড়ছে সাদারঙের পতাকা । 


বৌন্ধধন্মেধ প্রতীক-চিহ্ন ৷ 


খীরধাম মন্দির 


এখান থেকে ওখান থেকে অনেক লোক এসে মেলে সেই 
সময় | সুন্দর আরতি করেন পুরুত্ঠাকুর । পক্ষপ্রদীপ নিয়ে বখন 
আরতি করেন পুরুতঠাকুর_্টার ধ্যানঃ ্ব চোখের দিকে চেয়ে মনে 
হয় যেন দেবতার উদ্দেশে উংদর্গিত এক প্রাণ । ধূপ-ধূনায় ভরপুর 
হয়ে আছে পৃজাপ্রাঙ্গণ । পরের দিন সকালেই তেনজিঙের বামার 
দিকে রওনা হলাম। বাড়ীর কাছে এসে দেখি লাকে লোকারণ্য 
হয়ে গেছে সারা বাড়ীটা । শুনলাম তেনজিং তখনও আসেন নি। 
একটু পরে তেনজিং এল । মানুষের মধ্য থেকে চীৎকার উঠল 
“তেনজিং তেনজিং । দেখলাম তেনজিং মানুষে হাতে হাত দিয়ে 
রেলিং বেয়ে উপরে উঠছেন । বেশ সুন্দর সুঠাম চেহারা! । মুখে 
স্ুম্মিত হাসি। তার সঙ্গে কি দেখা করা যায়, না কথা বলা যায় ! 
মানুষে ছে কে ধরেছে তাকে, তাই উপর উপর ভাস! ভাসা. একবার 
দেখে নিলাম । তেনভিং বাইরের ঘরে অভিধান-পথের সাজসরঞ্জাম 
নিয়ে একটা প্রদর্শনী বদিয়েছেন, তাই দেখতে গেলাম । ঘরের 
মধ্যে ঢুকতেই দেখলাম ব! ধারের দেওয়ালে ঝুলান রয়েছে ছুটো 
 ব্রাকেট ক্রুশ করে: গাইডকে জিজ্ঞাম| করে জানলাম এ দুটোর 
একটা তেনজিং স্বীতে লাগিয়ে বংফের উপর দিয়ে হেটেছিলেন। 
আর 
একটু এগিয়ে গিয়ে দেখলাম একট! বিরাট টেবিল। ওতে সাজান 
রয়েছে অভিধানে বাবহৃত নানান ধরণের জিনিসপত্র । কয়েকটি 
মাত্র বুঝতে পেরেছিলাম । কারণ গাইভকে এ সধ্বন্ধে জিজ্ঞামা 
করায় সে বেশ বিরক্তি বোধ করছিল! ওর মধ্যে ছিল নানান 


ধরণের ুলাধান স্বী! 


দুটো! তগ্পজানবাহী বস্ত্র, শোনা যায় এ 
দুটো তেনজিংকে অভিযানের পথে অনেকটা আহাষা করেছিল। 
তারপর আছে কাম্প সু, শ্লিপিং ড্রেস, আরও নানা রকমের 
জিিনিস। আরও একটু এগিয়ে গিয়ে দেখলাম রাষ্ট্রপতি-প্রদত 
মানপত্ৰ : “Special gold medal presented by the 
President Dr. Rsjendra Prasad to Sbri Tenzi ॥ 
Norgay at Rastrapati Bhawan." New Delhi, 
June 29, 1953. 


বেরিয়ে আসবার সময় দেখলাম তেনজিঙের অনেকগুলি 
ছবি ৷" টাইপের লেখার বুঝিয়ে দেওয়। হয়েছে কোথায় কোন 
ফটো গৃহীত হয়েছে। তেনজিং বাড়ী থেকে ফেব্রার পথে অ'বার 
দেখ। হয়ে গেল ম্যালের মীব! মিত্রের সঙ্গে । দেই প্রথমে 
হাপিভরা মুখটা নিয়ে এগিয়ে এল । জিজ্ঞাসা করল, “এ 
ধারে কোথায়?” বললাম, “তেলঠিডের বাড়ীতে ।”” বলল, 
“কেমন দেখলেন?” বললাম, “ভালই ।” পথ চলতে চলতে মীরা 
শুধালে, "গবর্ণর হাউস দেখেছেন । বললাম, "না । ওটা আৰ 
বোটানিক্যাল গার্ডেনট। দেখলে মোটামুটি আমাদের সব দেখা হয়ে 
যায় ।” মীরা বলল, “বেশ তা হলে চলুন গবর্ণর হাউসে । ও 
বেলায় বোটানিক্যাল গা্েন ধাওয়া যাবে, গবর্ণর হাউন দেখা- 
শোনা করার জন্য একজন সাব-ডিভিশনাল অফিলার অ'ছেন। 
তার অন্থমতি-পত্র নিয়ে ভিতরে ঢুক্লাম। ঢুকতেই চোখে পড়ল 
অশোক-স্তন্ভ । “সতাম শিবম স্ুন্দরম'-এর প্রতিমূর্তি: মনে পড়ল 
অশোকের কলিঙ্গযুক্ষের কথা । কতদূর রাজ্ঞনলালুপ নিষ্ঠুর হতে 
পারে একজন মানুষ । অশোক নিজেই তাহ একটা প্রমাণ । 
কলিঙ্গের প্রাস্তরে দাড়িয়ে তিনি দেখেছিলেন নারকীয় ধসের 
বীভৎসলীলা ৷ তবু বলব কলিঙযুদ্ধের প্রয়োজন ছিল অশোকের 
জীবনে । কারণ ধ্বংসের মধা দিয়েই ত সৃষ্টির সুচনা ।  কলিঙ্গ- 
যুদ্ধ তার জীবনের একটা দিক ঘুরিয়ে দিয়েছে! কারণ কঙিঙ্গযুদ্ধ 
যদি তার জীবনে ন! ঘটত তবে মানুষ অস্মোককে এমন সহজ, 
সত্য, সুন্দর ভাবে পেতাম কিন! বলা শক্ত । ঢোকার পর 
প্রথমেই চোখে পড়ল প্রাইভেট সেক্রেটারির প্রশস্ত ঘরট। ৷ আর 
একটু এগোলেই ডাইনিং হল। বিরাট একটা টেবিলের উপর 
মাজান রয়েছে অসংখ্য চেয়ার । এমনি আরও নানা রকমের কত 
ঘর । তাদ খেলার ঘর, সিগারেট খাওযার থর, ধোবার 
ঘর। প্রতি ঘরেই আছে Electric fire-plac€ |: গব্র্ণর 
হাউসের উপরের আবরণটা অবিকল বর্ধমান ঝহারাজার প্রাদাদের 
মত । সব সময় ঝলমল করছে। সুর্ধ্যের আলো পড়লে আরও 
অভ্ত আরও সুন্দর দেখায়। এখান থেকে পরিষ্কার দেখ! যায় 
লেবোন' রেস কোসের গোলাকার সীমানাটা॥ দেখা যায় 
ফার্ণ গাছের মধ্য দিয়ে চলে গেছে. বোটানিকদেন সরু রাস্তা! । 

মীরা বলল, “এখনকার মত এই থাক। বিকেলে আবার 
বেরোনে। যাবে ।”' তাই হ'ল। দুপুরে খাওয়া-দাওয়া সেরে 
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গার হিলে » এখান 


ভাবে দেখা বায় কাঞ্চনজঙ্ঘার সুর্ধ্যোদয় । 

টু পরেই অজন স্বপ্র-স্ভার নিয়ে ভোরের সূর্য্য যেন লাফ 
উঠেছে। কাঞ্চনজঙ্ঘার মাথায় । কত রূপ, কত ₹ঙ সে 
1. কে হেন মুঠো মুঠো আবীর ছড়িত্রে দিয়েছে ওর 
ল। সে আলোর দ্যুতি জলে জলে ছুটতে লাগল শৃঙ্গ থেকে 
রে। আজ বুঝতে পারছি কেন কাঞ্চনজজ্ঘার সুর্য্যোদয় 
মনকে এমন ভাবে নাড়া দেয়, কেন বিভিন্ন দেশের 
ভিন্গ দিক থেকে ছুটে আনে কাঞ্চনজজ্বার সুর্য্যোদয় 

॥. এমনি করেই দার্জিলিডের শৈলসান্থতে সুখতপ্ত 
গুলো কেটে গেল, যাবার দিন এগিয়ে এল । আনয় বিদায়- 

যি মনটা গুমরে গুমরে উঠতে লাগল। মনে পড়ল বাহাদুরের 
কথাটা--“পথে বেবোলে অনেক লোক পাবেন।” সত্যি 
শুধু পথচারী নয়। অনেক কালের পরিচন্ন ওদের সঙ্গে। 
ই একটা নিকটতম যোগ আছে ওদের আত্মার সঙ্গে । সেই 
স্তরের প্রীতি-মৈত্রীর সুত্র ধরে আজ মামরা আবার মিলেছি 


বের দিনই দার্জিলিং ছেড়ে চলে যেতে হবে। 
রইবে সবুজ বনের সৈকত, ম্যালের মধুরতম সন্ধ্যা, 
মিত্রের স্নেহ-প্রীতি, নিশ্দলবাবুর ভালবাসা, বাহাদুরের 
ৎসন্য। পরের দিন ষ্টেশনে অনেকেই অনেককে বিদায় 


পিছনে 


হৃদয়ের শিলাপট্রে তোমাবই ও নাম 

খোদাই করেছি রাঙা বাসনার অযঃস্ুচীমুখে, 

: একটি নিটোল ক্ষণ রেখেছে গোপন করে মধুর বিরাম 
গরণ ভেঙে পড়ে সুযুপ্তির সুখে । 


একবার চাও মুখ তুলে - দেখাও দৃষ্টিতে 
প্রচ্ছরন গোপন শিখা হৃদয়লোকের, 
আর একবার আনো নূতন সৃষ্টিতে 

ন প্রেমের রাজ্যে নীতি আলোকের । 





নঃস্বীম 
শ্রীউম। দেবী 


| দে ন বিশু তুমিই শুধু রি 





মীরা বলল, “অধীরবাবু, পথের উপরে কথার 
হ'ল তা ষেন পথের ধুলায় ধুসর হয়ে না যাত্ন। 
একটা পরিচয় যেন থাকে অনস্তকাল ধরে ।” 











বললাম, “নিশ্চয়ই থাকবে মীরা দেবী ৷ তোমাদের সঙ্ধদয 
কথা কোনদিনই তোলবার নয় । আবার যদি কোনদিন এ পথে 
আমি তবে নিশ্চয়ই দেখা হবে ।” ওধারে গার্ড হুইসল দিচ্ছে । 
গাড়ী ছাড়বার সময় হয়ে গেছে। নির্্বলবাবু বলল, “অধীরবার্‌, 
গিয়েই চিঠি দেবেন। আবার বদি পাবেন একবার আসবেন 1”. 
আমি বললাম, নিশ্লবাবু, ইচ্ছে ত করে সারাটা জনম খে 
এখানকার মাটি আকড়ে পড়ে থাকি। কিন্তু ইচ্ছা থাকলেও 
উপায় নেই ।” 12 

বাহাদুরের কাছে গিয়ে বললাম, “তুমি ত কিছু এ 
বাহাদুর 1” নর 

বাহাদুর বলল, “আপনারা বুথে থাকুন, আবার আগবেল 

বললাম, “আসব বাহাছুর । অন্ততঃ ভোমাদের টানে 
একবার আসব । ১ 

বাকের মাথায় শেষবারের মত পারের ছ্রিকে ৫ 
একটা মধুময়, স্বপ্রিল জগৎ । তাও পড়ে রইল এ 
অপন্থ্র'্ন পাকের দিকে চেয়ে কেন জানি ন মন 
টনটনিয়ে উঠল । বিদায়ের মোহনায় কি এমন রং গে 
যে, দৃষ্টিকে পেছনে থোরাতেই হবে ! 




















































কি বলে তোমায় ডাকি? ভাই? বন্ধু? পিতা? 
কিছু নয়-- সমস্ত মিলেও জানি কিছু নয় তোমার সমান... 
সমগ্র সততায় তুমি ভবে দিলে অলোক অমিয়, 
দেহের অর্গপ ভেঙে মুক্ত করে দিয়েছ পরাপ। 


অতল সমুদ্র তলে হারিয়েছি অস্ভিত আমার, ... 
অন্ত আকাশ "পরে ভেলে যাই যেন শৃত্ুপ্রায- 
জ্যোতিব উত্তাপে গলে গেল বুঝি হৃদয়ের দ্বার, 
একটি বিন্দুর মধ্যে মহাব্যাপ্তি ধপ্তি পেতে চায় । 







ৰিলিফ ক্যাম্প 
রি ২28 শ্রীবাণী চট্টোপাধ্যায় 


উচু রী পাড়। তালৰন আর কাটা ঝোপঝাড়ের পাশ দিয়ে 


পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছে মধুসুদন ৷ পেছনে ছোট একটা জনতা । 
নীচে আধ মাইল লম্বা দীঘির কালে! জলের পাতাল-ছোয়া 
স্তবৃতা-। কীি বেয়ে চারিদিকে নলখাগড়ার বনে, বাবুই পাখীর 
বাসা ছুলছে। অবোধ্য ভাষায় চীৎকার করে পাখীর দল, দোল থায় 
নলখাগড়ার মাথায় বলে । একটা মাছরাঙা শূন্যে স্থির, হঠাৎ. কেঁপে 
লক্ষ্য ভেদ করে। বোমার মত ঝাপিয়ে পড়ে জলে, হয়ত ছোট 
একটা মাছ নিয়ে দূরে গাছে গিয়ে বমে, নাহয় আবার লক্ষ্যতেদের 
মহড়া চলে । মধুনুনন থামল একটা তাবুর সামনে । ধোঁয়াটে 
ভাৰুর সারির মাঝামাঝি একটা জায়গা । "এই এই কলের জলে 
বাসন মাজে কে?” একখান! থালা হাতে ছুটে পালায় একটি 
মহিলা । মধুসুদন সিগারেট বের করে ধরায়। ঠোটের কোণে 
ক্ষীণ হালি ফুটে ওঠে। তার কর্তৃত্বে সন্ত্রস্ত সবাই ।, কর্তৃত্বের 


২ চাকুরী, ট্রান্জিট ক্যাম্পের বুপারিন্টেণ্ড্ট। ট্রাউজারের. পকেট 


থেকে বা হাতটা বের করে রিষ্টওয়াচের দিকে তাকাল। বেলা সাড়ে 
তিনটা । ষ্টাইলমাফিক সিগারেট টেনে চলে, দূরে মাঠের দিকে 
তাকিয়ে। ধানের সবুজ ঢেউয়ের ওপারে উচু কালো বনটা 
ওঁতিহাসিক গড়। একে একে কত রাজবংশ বিলীন হয়েছে 
ওখানে ।- উদ্বাস্তদের দ্বার নতুন গড়ে-ওঠা ছোট সহরটার 
ধারেই | রাইস মিলের চোংটার মাথায় গাঢ় ধোয়ার কুণ্ডলী । 
স্থান এবং কাল কবিত্বের পক্ষে চমৎকার, কিন্তু মধুসুদনের সে মন 
এখন আর নাই-_অবদরও নাই । মুসলিম যুগের কীর্তি দীঘিটার 
পাড়ে-_এখানে ওখানে ভাঙা দরগা, কবরের পাথর ছড়িয়ে পড়ে 
আছে। সার সার ভাবুতে পর্ববহারাদের হুতাশে শান্তির রেশ 
মিলিয়ে গেছে । ধোয়াটে রঙের তাবুতে ওদের মনটাও ধোয়াটে 
হয়ে এসেছে । শাস্তিভে' বমবাসকারীদের চোখে ধোয়ায় জালা 
ধরিয়ে দেয় | শিক্ষার গর্ব এদের কাছে বিষিয়ে ওঠে। সহস্র 
কামনা এদের, শুধু দাও দাও। ছুটি বয়স্ক! মহিলা আসছে এদিকে । 
__নিশয় কোন প্রার্থনা । তাড়াতাড়ি ঘুরে এগিয়ে চলল মধুস্দন 1 
২ ্কলনীকাথে ডাগর চোখে বউর জল নিতে আনছে কলে। কারও 
নিঃশঙ্ক ভাব, কেউ বা কপাল পর্য্যন্ত ঘোমটা টেনে ঠোটের কোণে 
সলজ্জ হামি লুকাল। দৈনন্দিন ইন্সপেক্সন! তাড়াতাড়ি সেরে 
ফেলতে হয়, সন্ধ্যায় বঞ্চিমবাবুর বাসায় চায়ের নিমন্ত্রণ আছে। 
কাবেমী গান শোনাবে, চমৎকার গায়। মুক্তা-ঝর! হাসিতে মধু- 
দা'র সঙ্গে গল্প করে, বড় বড় আলোচনাও হয়। সে কথা মনে 
হতেই এগিয়ে চলল কর়েক পা গিয়েই ঘুরে দীড়ায়, জোর 
্ রর . 


গলায় হকুমজারী, করে-_কলের জল শুধু খাওয়ার. অষ্যই ব্যবহার 
হবে। অন্ত কোন কাজে কোনক্রমেই, কেউ ব্যবহার করতে 
পাবে না। বাজে কাজের জগত দীঘির জল পড়ে আছে। ক্যাম্প- 
গার্ড সঙ্গের ক্ষুদ্র দলটাকে লক্ষ্য করে বললেও কথাটা সার্বজনীন 
ভাবে জাহির করে এগিয়ে চলল মে। জৌরেই চলেছিল: মধুসুদন, 
আধ মাইল দীঘিটার. তিন পাড়ই ঘুরতে হবে? এ ব্লকের অর্ধেকটা 
হয়েছে মোটে, ওদিকে বি ব্রক। থমকে দাড়াতে হ'ল। পেছনে 
দুরে একটা করুণ সুর ভেসে আসছে । নারীকণ্ঠের বিলাপ । এগিয়ে 
আসছে এদিকেই। মধুস্দন ত্রকুঞ্চিত করে তাকায় । ' একটি 
নারী । অল্লবন্বলী যুবতী তাবুর পাশে পাশে সরু পায়ে-চলা-রাস্তা 
বেয়ে কেঁদে চলেছে--মা--মাগো, কোথায় তুমি । মধুসথদন জিজ্ঞান্ 
দৃষ্টিতে স্বীয় দলটির দিকে তাকায় । একজন বললে__বোধ হয় 
স্বাধীতে ধরে ঠেডিয়েছে । এদিকে আসছে যখন তথন নিশ্চয়ই 
সাহেবের কাছে নালিদ জানাবে । যধুথদন মনে মনে ঠিক করে, 
কি ভাবে মীমাংসাটা করবে । মেয়েটি অনেকটা, কাছে এসে গেছে, 
গৌরাঙ্গ যুবতী সুতরাং মধুক্থদনের চোখে সুন্দরী । বুঝিয়ে-সুভিয়ে, 
একটু ধমকিয়ে মিলন. করে দিতে হবে। কিন্তু মেয়েটি টলতে 
টলতে পাশ কাটিয়ে চলে গেল। বিপধ্যস্ত বেশভূযা, রুক্ষচুল, 
পায়ে কাদা, চোখ-মুখ বসা, গলার স্বরে অদভুত কাতরতা, জীবন 
নিংড়ে ষেন সে স্বর বেরুচ্ছে । মন্দের লোকদের জিজ্ঞেম করে, 
কোন তাবুর লোক ? কেউ বলতে পারে না যে, ওকে কখনও 
দেখেছে। আশপাশের তাবু থেকে মেয়ের! বিশ্মিত হয়ে দেখছে। 
এতে আশ্চর্যের কিছু নেই। আশ্রয়প্রার্থী বিভিন্ন স্থান থেকে 
এসেছে সকলে, পরস্পর জানা-শোনা এখানেই । একটা ব্যবস্থা 
হলেই চলে যায়। মনটা খুত খুত করতে থাকে মধুসুদনের | 
মরুকগে । , ঠোটে একটা কায়দা ফুটিয়ে আবার এগিয়ে চগল। 
বিভিন্ন লোকের সঙ্গে নান! খোঁজ-খবর নিতে নিতে দীঘির পাড়ট। 
ঘুরে বাসার দিকে যেতে হঠাৎ লক্ষ্য করল, সেই মেয়েটিই-_ বোধহয় 
তাবুর সীমা ছাড়িয়ে একটা গাছতলায় বসে কেঁদে চলেছে, ও মাগো 
কোথায় তুমি 1 প্রাক্-সন্ধ্যায় সেই কারার সুর বড় করুণভাবে . 
এসে চঞ্চল করে তুলল মধুনুদনকে । ক্যাম্পের একদল মেয়ে 
. বিন্মিতভাবে দেখছে দাড়িয়ে । খোজ নেওয়ার প্রবল ইচ্ছাটা দমন 
করে বাসার দিকে এগিয়ে 'চলল। ওদের ব্যাপার ওরাই দেখে 
নেবে । আমার মাথা দেওয়ায় কি দরকার ? 


. বাসায় ফিরতেই সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল । অফিসের বারান্দায় কয়েক- 
-জন লোক বসে। মধুহ্দনকে দেখেই উঠে দীড়ায় । কি খবর হে? 


[| : 


পা 


- এসব নালিশ আসে মাঝেমাঝেই । 


অভিযোগ আমছে। 


£ 


৫৫০ 





আন্তে স্যার, একটা দরকার আছে। 
" দিন-রাত সব সময়ই এ রকম অভিষোগণ্রার্থীদের ভীড় লেগেই 


আছে। তাড়াতাড়ি এ পাট মিটিয়ে ফেলার জন্য সামনের চেয়ারটায় 


বসে পড়ল । ওদিকে মিষ্টি সম্ধ্যাটা নষ্ট না হয়। 
উত্তেজিত ভাবে ওরা যা বললে তার মর্শ্মার্--নিবারণ নামে 

১৩ নং ক্যাম্পের লোকটি কায়স্থ পরিচয়ে তাদের সঙ্গে মেলামেশা 
করেছে, আজ তার দেশের একজন লোক আসায় জানা গেল ওরা 
নিম়স্তবের কোন জাতি। দেখেন ত স্তার, আমাগো এমনি | 
জাতি মারল এ ছোটলোক । 

, মধুসুদন বিরক্ত হয়ে ওঠে। এ জাতীয় অভিযোগ আরও 
এসেছে । বললে--বড় সাংঘাতিক কথা ত-_দেখি, আপনার জাতি 
মারায় চেহারাখানার কি হাল হয়েছে? জাম! খুলুন ত 


সাহেব এ নিয়ে পরিহাস করছে | বৃদ্ধ টগর দত্ত ক্ষোভের সঙ্গে 


ধলে উঠল-_স্তার আপনি ঠাট্টা করত্যাছেন কিন্তু আমরা সব সহা 
করছি, বাড়ী ছাড়ছি ঘর ছাড়ছি জোত-জ্রমা .ভিট! বাগান পুকুর 
সব ছাইড়া চইলা আসছি এক জাতির জন্য । আজ আপনাগো 
কাছে ভিথারীর মত ক্যাশডোলের টাকায় কোন রকমে আধ-পেটা ' 
খাইয়া আছি শুধু বাপদাদার এই জাতির লাইগ্যা । 

ভা হলে ফিরে যান দেশে। আমাদের গভর্ণমেণ্ট 
আপনাদের জাতটি' আগে মেরে তবে ক্যাশ ডোল দেবার হুকুম 
দিয়েছেন। এখানে কোন জাত নাই, সব সমান। আপনারা 
আর এ সম্বন্ধে কোন অভিযোগ আনবেন না 

ভূপতি মিত্ৰ বললে--আচ্ছা স্যার, জাত ভাঙ্গিয়ে যে লোক 
ঠকায় সে ভাল লোক নয় নিশ্চয়ই । এ রকম বদ লোক*** 

বদ যদি হয় আপনারা প্রমাণ দিন। চুরি করে, ডাকাতি 
করে, রাত্রে ঠাবুতে না থাকে, ধরিয়ে দিন। তার যোগ্য ব্যবস্থা 
হবে।. কিন্তু জাত হিসাবে আপনার! সবাই আশ্রয়প্রার্থী। যান 
এ নিয়ে হাঙ্গামা, করবেন না, বলে উঠে চলে গেল. ভিতরে । 
কে কার কাপড় ছুয়ে দিল, 
কার গায়ে জল দিয়ে আবার চান করিয়েছে, হামেশাই এসব 
সংস্কারটাই জীবনে সবচেয়ে বড় হয়ে উঠেছে 
এদের | দেশের বৃহত্তর মঙ্গলের জগ্ত এদের দাবিয়ে দিতে হবে। 
দেশসেবার প্রকৃষ্ট সুযোগ এটা । ভিতরে গিয়ে ধরাচুড়া ছাড়তেই 
আর্দালী এবং কম্বাইগ্রহাণ্ড কারখুনাথ চা দিয়ে গেল। জানালার 
ধারে গিয়ে ইজিচেয়ারে গা এলিয়ে আমেজ করে চায়ে চুমুক দিল। 
এতক্ষণ খেয়াল করে নাই, এখন স্পষ্ট শুনতে পায়, সেই মেয়েটি 
কেঁদে চলেছে, মা__মাগো কোথায় তুমি। সন্ধা! ঘনিয়ে এসেছে, 
আঁধারের কালো ছায়া চারিদিকে । ঝিঁঝির ডাক, বাতাসের মর্শ্বর- 
ধ্বনি ছাপিয়েও ক্ষীণ ক্রন্দন ভেসে আসে কানে। নুনট! কেমন 
করে ওঠে । “ গিয়ে বুঝিয়ে স্বামীর কাছে দিয়ে এলে হ'ত 1 কিন্ত 
উপরওয়ালার অলিখিত নির্দেশ । এদের সঙ্গে সহানুভূতি সহকারে 
চলবে কিন্তু ঘনিষ্ঠতা করবে না। ম্যানেজ ট্যা্টফুলি। বড় হু সিয়ার 


প্রবালা 
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হয়ে চলতে হয়। একটা রাষ্ট্রের সস্তা আর একটা উদ্বান্ত ক্যাম্পের 
সমন) সমান । খাওয়া, পরা, চিকিৎসা, শাসন, পালন, রক্ষণ, 
তার উপর বসবাস করানো । কত বড় দায়িত্ব ! নিজের পদমূর্ধ্যাদা' 
চিন্তা করে তৃপ্তির নিঃশ্বাম ছাড়ে। এসব তুচ্ছ ব্যাপারে অযাচিত 
ভাবে যাওয়ার প্রয়োজন নাই। হঠাৎ সে শুনতে পায় সেই 
মেয়েটিই আর্তনাদ করে উঠল, ওগো কে কোথায় আছ, চকা 


বাচাও আমায় | 

রান্বেল ! মাঠের মধ্যে এসে আবার বৌকে ঠেঙ্গাচ্ছে ! 

সোজা হয়ে বসল মধুসুদন । আকুল আর্তনাদ, বাচাও বাঁচাও | 

টচ্চটা হাতে নিয়ে বেরিয়ে গেল ঝড়ের বেগে । আর্দালীকে 
সঙ্গে ডেকে নিল। কাছাকাছি গিয়ে টর্চের আলো ফেলতেই 
মেয়েটি ছুটে আসে কাছে। কে? কে আপনি? 

--তুমি কে? শান্ত গলায় মধুসুদন জিজ্ঞাসা করে। | 

মেয়েটি অভুতভাবে তাকিয়ে থাকে। মধুন্দন জিজ্ঞেস, করে 
আবার, কত নম্বর ক্যাম্পের লোক তুমি? 

আমি ক্যাম্পের লোক নই। 

_-ভবে? এ 

_-মামার পেছনে কয়েকজন গুণ্ডা লেগেছিল । এ ক্যাম্পের 
লোক হবে। আপনার সাড়া পেয়ে পালিয়ে গেল। . আপনি না 
আসলে," | ww | 

--কীদছিলে কেন? ৃ 

-_অদৃষ্টে কান্না ধাকলে কাদব না । ) 

--কোথায় যাবে? টু 

--চুলোয় ৷ A 

মধুক্দ্দন তীক্ষদৃষ্টিতে তাকায় । এস আমার সঙ্গে | 

বাদাম এসে লনের আলোয় ভাল করে দেখে ওরা । ভদ্রঘরের 
মেয়ে, গে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নেই । চেয়ারে বসে বললে, কি 
ব্যাপার বলুন! আপনার বাড়ী কোথায়? মেয়েটি মে প্রশ্নের 
জবাব না দিয়ে আকুলভাবে বলে উঠল--এটা কি.*'ক্যাম্প? 

হ্যা। কিন্ত আপনি কোথা থেকে আলছেন ? 

_আমার যা আছে এই ক্যাম্পৈ। আমি মায়ের,কাছে - 
এসেছি । ? 
আপনি .আমছেন কোথা থেকে ? এখানে আপনার মায়ের 
সঙ্গে আর কে আছেন? | 

আমি পাকিস্থান থেকে ডি 
ছোট ছু'ভাই আছে। 

মধস্থদন রিফিউজি রেডিট্রারটা টেনে নিয়ে আগে_-কি নাম 
আপনার মা-ভাইফের বলুন । 

বড় ভাই পরেশচন্ত্র মুখার্জি, ছোট বিমলেন্দু মুখার্জি । 
“মা শীতলান্ন্দরী দেবী ।' { 

মধুসুদন রেজিষ্্রার খুজে নাম বের করে। হ্যা এই যে পাওয়া 

গেছে। বয়স পনের, ছয় আর শীতলা! দেবীর চুয়াললিপ। 


মায়ের সঙ্গে আমার = 


পানা 


ফান্তন i 





হা! এই রকমই হবে বয়স । 

মধুক্দন উঠে দাড়ায়, চলুন আপনাকে দিয়ে আসি মায়ের 
কাছে। মেয়েটি কি ষেন চিন্তা করে একটু, তারপর বলে, আমি 
আজ দুদিন থেকে কিছু খাই নাই, কাল সন্ধ্যায় ছু'আনার শুধু 


=" চানাচুর খেয়েছি ছ্টেসনে। দশ হাত রাস্তা হাটার ক্ষমতাও আর 


রি --কি খবর বাবা? রাভিনা টাকা বেশী মঞ্জুর হয়েছে? ২ 


£_ ভাবে বললেন---মিথ্য! পরিচয় দিও না বাছা! 


মধুসুদন ব্যস্ত হয়ে উঠল। আর্দালী কোথায় গিয়েছে। নিজেই 
ছুটে যায়। .নিজের ভাগেরই এক বাটি দুধ-চিড়া ও এক ঘটি জল 
এনে দিল। মেয়েট বিন! ভূমিকায় খেয়ে নিল সঙ্গে সঙ্গে । তার 
পর বড় ঘটির জলটাও এক নিঃশ্বাসে শেষ করল । এবার অনেকটা 
সুস্থ হয়েছে সে। বারান্দার বেঞ্চটায় বসে আকাশের দিকে চেয়ে 
থাকে। একটু পরে মাথা ঢেকে শুয়ে পড়ে বেঞ্চে । মধুসুদন 
চাকরকে দিয়ে ব্ক-ইন-চার্জের কাছে একটা শ্লিপ লিখে পাঠাল। 
২৭ নং ক্যাম্পের শীতলাক্ষন্দরী দেবী যেন এখুনি আসেন । বিশেষ, 
জরুরী প্রয়োজন । আমার চাকর সঙ্গে করে আনবে। প্রায় দেড় 
ঘণ্ট। পর শীতল! দেবী এলেন। সঙ্গে ছোট ছেলে বিমল। 
মধুসুদন বারান্দাতেই বনে ছিল, বললে আপনার একট! সুখবর 
আছে। 


না না; ওঁ দেখুন শুয়ে, আছে। 

-কে? 

--আপনার মেয়ে। 

-_আমার মেয়ে] আমার ত মেয়ে নাই বাবা! আর্তনাদ 
করে ওঠেন শীতল! দেবী--মেয়েটি নিল্পন্দভাবে শুয়ে আছে-_ 

-_না না--আপনাদেরই ত নাম সব ঠিক বলল। এই ষে, 
উঠুন ত-_জোরে ডাক দেয় মধুসুদন । মেয়েটি ওঠে না। কাপছে 
সে বোঝা গেল। শীতলা দেবী জোরের সঙ্গে বললেন, না 
আমার মেয়ে অনেকদিন মরে গেছে। আমার, মেয়ে থাকতেই 
পারে না। ছেলের হাত ধরে রওনা দেন তিনি । মধুসুদন চেঁচিয়ে 
উঠল--আপনি না দেখেই চলে যাচ্ছেন! নিজের মেয়ে ন! 
থাকলেও পরিচিত কেউ হবেন। থতমত খেয়ে শীতলা দেবী 
দাড়ালেন । মেয়েটি ধীরে ধীরে উঠে বসে এবার মুখের ঢাকা খুলে 


- কম্পিত কণ্ঠে ডেকে উঠল-__-মা-- 


শীতল! দেবী ঘুরে দীড়ালেন। তার দিকে না তাকিয়ে শত্ত- 
আমার মেয়ে মরে 
গেছে। অপরিসীম ব্যথা কিন্তু কণে চেপে রাখতে পারেন না। 
ছেলের হাত ধরে এবার-চলে যান তিনি। 

-_তুমি আমার মা নও ? চেচিয়ে ওঠে বালিকা । 

না | 4 

মেয়েটির মুখখানা কালো হয়ে ওঠে । ছুটে গিয়ে ছেলেটির 
হাত চেপে ধরল। আমি আজ তোমার মেয়ে নই । বিমল তুইও 
কি দিদিকে চিনবি না ভাই? কয়েক পা সরে এসে হাটু গেড়ে 


রিলিফ ক্যাম্প 
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বসে পড়ে কোলে টেনে নেয়--বল, আমি তোর দিদি হই কি ন!। 
বিমল-গলা জড়িয়ে আত্মদমর্পণ করে ডেকে ওঠে, “দিদি? । 

শীতলা দেবী এসে ছুম দুম শব্দে কয়েকটা কিল বসিয়ে দেন 
বিমলের পিঠে, তার পর বাহুটা. শক্ত হাতে ধরে হিড় হিড় করে 
টেনে নিয়ে চলে ধান। 

মধুসুদন চীৎকার করে উঠল-_আপনি থামুন ! পরিফার বোঝা 
যাচ্ছে আপনারই মেয়ে, কেন আপনি এমন করছেন বলুন ৷ 

শীতলা দেবী থেমে যান। ধীর কণ্ঠে বললেন, আমাদের 
রিফিউজি পেয়ে সন্ত্রমহানি করতে চাও বাবা? . 

--সন্ত্রমহানি আমি করি নাই। আপনিই এই মেয়েটির 
সম্্রমহানি ক'রছেন। কি ব্যাপার বলুন আমাকে ! 

আমি জানি না। আমি জানি না। বিমলের হাত ধরে 

ছুটে পালান শীতলা! দেবী। 

মেয়েটির দিকে তাকিয়ে এবার কঠিন নী জিজ্ঞামা করে 
মধুসুদন, কি ব্যাপার আপনার খুলে বলুন ! 

মুগথান! বিবর্ণ হয়ে গেছে মেয়েটির । নির্লিপ্তভাবে বললে, 
যার মা চিনতে ভয় পায় তার কথা নাই বা শুনলেন । 

" _কি করতে চান এখন? - 
_কি করা উচিত যদি আপনাকেই জিজ্ঞাসা করি? 
-_আপনার সব কথা খুলে না বললে এখান থেকে চলে যেতে 

হবে। আমি কিছুই বলতে পারব না। 


-পথেই পড়ে আছি, -আবার চলব । যার মায়ে চেনে না 
তার জন্য মারা দেশটাই ত পড়ে আছে। গ্াছুতল! আর ভিক্ষার 
ঝুলি, কিংবা জীবনের চরম হীনতায় যেখানে ছুটো খেতে-পরতে 
পারব সেখানে । 

মেয়েটির কথাবার্তায় তার শিক্ষা সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে ন! 


মধুসূদনের । কোমল কে বললে, আমাকে আপনি নিশ্চিস্তমনে 
বন্ধু মনে করতে পারেন, সব কথা খুলে বলুন । আপনার ব্যবসা 
করব ।' 


_ আমার দুঃখ কারও প্রাণে লাগবে না দাদা। একমাত্র 
যদি এ দীঘির জলে নিজেকে মিলিয়ে দিতে পারি তখন হয় ত 
আপনারা হতভাগিনীর দুঃখে কাযদাদুরস্তভাবে হায় হায় করবেন। 
আমাদের জীবনের বিনিময়ে আমাদের দুঃখের ভাগী হন আপনারা । 
আমি চললাম, অতর্কিতে উঠে রওনা দেয় বালিক! । | 

মধুসুদন সজাগ হয়ে ওঠে, এমন অবস্থায় একে কখনই ছেড়ে 
দেওয়া যায় না। তাকে আটকিয়ে বুঝিয়ে-সুঝিয়ে ক্যাম্পেরই 
একজন প্রৌঢ় বিধবার তত্বাবধানে রেখে দেওয়া হ’ল আপাততঃ ৷ 

শীতলা দেবী ক্যাম্পের খু টিতে ঠেস দিয়ে বমে ছিলেন। সার 
সার তাবু। সামনে চার হাত চৌকোণা একটা জায়গা পরিষ্কার । 
পাটকাঠির রান্নাঘরে রান্না চলে না। বাইরেই ব্রান্না হয়। উইটিপি 
আর কীটাবনের ভিতর সাময়িক অশ্রয়-নিবাস গড়ে উঠেছে। 


৫৫২ 
অপরিষ্কার লাইনটাই প্রত্যেকের সীমানা । একটু বড় গাছগুলোকে 
কাটে নাই কেউ, কাপড় শুকোন হয় । উইচিপির বেদীতে টুকিটাকি 
সাজিয়ে রাখে অনেকে । মেঘনার তীরে ছোট্ট গ্রামের কথা মনে 
ভাঙছে তার । আত্মীয়-পরিবেশে মশগুল ছোট গৃহের আনন্দময় 

" দিরগুলি। দেশ ভাগ হ'ল, আত্মীয় স্বজন কে কোথায় ছিটকে 
চলে গেল জীবনের সন্ধানে । শীতলা দেবী তবু গ্রামেই 'পড়ে- 
ছিলেন। বাষ্ট্রের কর্ণধারদের স্বগোত্রের অনেকে কত অভয়বাণী 
গুনিয়েছিল। কতভাবে সাহাযাও করেছিল, তবু দেশ ছেড়ে 


আনতে হয়েছে জীবনের তিক্ততম অভিজ্ঞতা নিয়ে । . গ্রামের ' 


পথঘাট, কচুরীর ডোবাটা, স্ুবচনী তলার বটগাছ, মিত্তিরদের 
দুয়ারের পেয়ারা গাছটা পর্য্যন্ত কত প্রিয় ছিল-_-এখন যনে ঘা দিয়ে 
বুঝিয়ে দিজ্ছে। পাড়ার থেঁকী কুকুরটা শেষ চলে আসার সময় 
পিছে পিছে এসেছিল বহু দুর পর্যস্ত। অবলা জীব, তারও বোধ 
হয় প্রাণ কেদেছিল। আজ এই অনিশ্চিত জীবন--ছুই নাবালক 
ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বুক বেঁধে পড়ে আছেন এখানে । 
লেখাপড়া বন্ধ হয়েছে । ‘কোন সম্বল নাই । একবন্ত্রে রাতের 
আধারে চলে আদতে হয়েছে । শিয়ালদহ ষ্রেসদ, সেখান থেকে 
উল্টাভান্গা, তার পর এখানে । নাবালক ছেলে, কোথায় যে একটু 
আশ্রয় মিলবে কে জানে ! এ হধের বালক নতুনভাবে সংসার গড়ে 
তুলবে কেমন করে? সুপারিনটেণ্ডেন্ট পি, এল ক্যাম্পে পাঠাতে 
চায়। : সরকারী অনাথ আশ্রম । মরে গেলেও সেখানে যেতে 
পারবে না। এথানে যতদিন চলে তার পর পথে গিয়ে দীড়াব। 
ভিক্ষা করতে না পারি রাধূনীগিরি করতে পারব। বড় ছেলে 
সকালে একটা জায়গা দেখতে গিয়েছে, পছন্দ হলেই সেখানে, চলে 
যাব। 
পাশের ক্যাম্পের মতি হালদারের বৌ এসে দীড়াল।-_কি 
করতে আছেন দিদি? . 
শীতলা দেবী বললেন, বস ভাই, কি খবর ? ' 
_ আমি ত দিদি দ্যাশ ছাড়িয়া আন্দামানে চলিয়া যাইতে 


আছি। 

--ও মা ফাসীদ্বীপ ? 

_এহানে সবাই ফানীঘীপ নাম দিলেও এহন আর সেই সব 
নাই। আগে কাসীর আসামীগো এহানে চালান দিত। এহন 


খুব ভাল হইচে। আমাগো কত্ত! ভাল করিয়া, খোজ নিছে। 
তা ছাড়া গ্ভাশ ষহন ছাড়তেই হইছে তহন আমাগো কাছে 
কালাপানি কি, কলিকাতা আর দিল্লীই কি, সবই সমান। এহন 
এহানে অনেক বাঙ্গালী গেছে, আমরাও যাইতে আছি! ভাল 
জমি দেবে বাড়ী দেবে হাল-গৃহস্থালীর মোটা টাকা দেবে । ৬ 

জমি ও বাড়ীর নামে শীতলা দেবী চঞ্চল হয়ে ওঠেন । আচ্ছা 
আমরা গেলে দিবে না? | 

_হ্া| হা ষে যাইতে চাইবে তারেই দিবে। 


আপনার! 
-যাইবেন? le 


LJ 


প্রবাসী 





১৩২৪ 





--আমার এ ছেলে দুটোকে মানুষ করার জন্য যেখানে দরকার 
সেখানেই যাব। শুধু যমের বাড়ী ছাড় 
-_তবে আপনি সুপারিনটেনকে কয়েন যাইয়া, হেলেই ব্যবস্থা ' 
করিয়া দেবে। 
আমার পরেশ আন্গুক, ওর সাথে বুঝে যাব। ছোট ছেলে . 
ক্যাম্পের ইন্ুল থেকে পড়ে আসলো, শীতল দেবী ককিয়ে, 
দেখলেন । . একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়ল, ছেলের কি চেহারা হচ্ছে 
দিন দিন। কেমন চাদের মত ছেলে, এখন টো পেট ভরে থেতে 
পায় না, ভালমন্দ চোখেও দেখতে পায় না । এই দীঘির পাড়, বর্ধা- - 
বাদল রোদ-ঝড় সব আজ মাথার উপর দিয়ে চলেছে । বিমল বই- 
প্লেট ধপ করে রেখে দিয়ে বললে, খেতে দাও । 
শীতলা দেবী বাটিতে করে মুড়ি ঢেলে আনেন। গুড় নাই, 
গুড়ের হাড়িটা ধুয়ে ঢেলে দেন বাটিতে । বাটিটা ছেলের হাতে 
দিয়ে অনুনয় করে বলেন, গুড় ফুরিয়েছে বাবা, আজকের মত এই 
দিয়ে খেয়ে নাও। বিমল বাটিটা হাতে নিল। একটু দুধ দাও 
নামা। দেশ ছাড়ার পর দুধের মুখ দেখে নাই ওরা । এখানে 
কিছুদিন হ’য় পাউডার দুধ দিচ্ছে তারই এক পাউণ্ড পেয়েছিল , 
ওরা। শীতলা দেবী এক চামচ দুধ নিয়ে মুড়ির মধ্যে ছিটিয়ে 
দিলেন। বিমল হাসিমুখে বাটিট! হাতে নিয়ে সামনে রাস্তায় i 
i 


বসল। পাশের তাবু থেকে মোহিনী চন্দের বৌ বেরিয়ে আগে 


হাসিখুমি আমুদে লোক । মুখটা বিকৃত করে কাছে এমে দীড়াল। 
-্লিফিউজীদের এখানে কি হচ্ছে? - 

হালদারের স্ত্রী হেসে উঠল । 

-আ্যা হাসি। রিফিউজী হয়ে হাসতে চজ্জা করে না? চাল 
নাই চুল! নাই ঢেকী নাই কুলা নাই তাদের আবার হাসি । সব 
ক্যাম্পের মধ্যে শাস্তশিষ্ট হয়ে বসে থাকবে । তর্জনী বাড়িয়ে 
হুকুম করে। | | KE 

হালদার-গৃহিণী উঠে ওয়াক ওয়াক্‌ করতে থাকে। তার পর 
শীতল! দেবীকে বলে, দিদি দেখেন ত কি মুন্বিল, রিফিউজী দেখলে 
আমার বমি আমে তবু এ রিফিউজী এসে দীড়িরেছে। রিফিউজীর 
কি দরকার এখানে ? সরে বস দিদি। ওর ছারাটা না হলে এসে 
গায়ে লাগবে তোমার । 

চন্দ-গৃহিণী হাতে তালি দিয়ে গাইতে আরম্ভ করেঃ 
জানলা দিয়! ঘর পলাইল কেমন কইর| জানলাম না । 
চুপি চুপি ভাইন্তা আইলাম-তবু ত কুল পাইলাম না । --..+৮: 
ভাগতেছি গো! অকুলে কেমনে যাই গোকুলে 
মনের বাথায় গুমড়ে মরি তবু ত ঘর মিলল না। 
ঘাটে ঘাটে শ্তামের খোজে কত ঘাটে আইলাম রে,_ 
নিঠুর নাগর দেয় ন! দেখ! কত ঠোকর খাইলাম রে। 
এই ঘাটেতে ষারেই দেখুম ক-বেড়ি তারেই রাখুম 
কান! খোড়া কোমড় বাক! গাইমু রতন পাইলাম রে 
গড়াগড়ি দুঃখু জালা আর ত প্রাণে সয় নারে ॥ 


আমি. 


তবু 


ফান্তুন 


রিলিক ক্যাম্প 
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গানের সঙ্গে কোমর দুলিয়ে নাচও আরম্ভ করল চন্দ-গৃহিণী 1 আশ- 
পাশ থেকে আরও কয়েক জন মেয়েলোক এসে দ্রাড়িয়েছে। বেশ 
জমিয়ে তুলেছে । গান থামিয়ে চন্দ-গৃহিমী বন্ৃতা আরম্ভ করে। 
রিফিউজিগণ তোমরা সর্বদা "মিলেমিশে ভালভাবে চলবে | বগড়া- 
বিবাদ করবে না। 'ক্যাম্পের বাহিরে গেলে আমার হুকুম নিয়ে 


বে না হলে আমি চব্বিশ ঘণ্টার নোটিশে এসটার (6692 ) 
পা নু 
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সকরুব। ক্যাশডোলের টাকা কেটে দিব । 

একটি চুল বধূ এসে গলা জড়িয়ে, ধরে চন্দ-গৃহিণীর--স্থপারি্ট 
সাহেব, আমাগো আর একটা তাম্ব্বা ছাড়া যে চলে না, আর 
একটা তাম্বুরার হুকুম দিয়া দেন। 

-তুমি আপনার ছুধখু পরকে দেখাইয়। কও না? 

নানা, অক্ষুটে কি বলতে বলতে সরে দাড়ায় বউটি ! 

চন্দ-গৃহিণী চোখ টেনে বলতে থাকে, এবার আমাগো চামেলীর 
বড় দুঃখু । সারারাত কাইন্দা কাটায়। .. 

একজন বয়স্ক মহিলা বলেন__তা কাদে আর না কাদে। 
শ্বশুর, শাশুরী, বেটা, বউ এক 'তান্ুরায় থাকে কেমন কইরা! । 
পাচ জনের বেশী না হলে বাড়তি তাবু দেয় না৷ 
মঞ্জুর করব কিনা 'কে জানে । যত নব নাবালক পোলাপানেরে 
সুপারিনটেন কইরা! দিছে--হে না বোঝে আমাগো দৃঃখু, না 
বাঝে আমাগো কথা । 

একজন যুবতী বলে, পাচ জন ন! হলে বাড়তি তাবু দেয় না, 
কিন্তু হয় কেমন করে? তবে আমাদের চন্দদিদি মনে করলে ঠিক 
আদায় করে দিতে পারে। 

আর এক জন বললে, মনে আবার করব কি? দিদি একেবারে 
গলায় কাছি লাগাও যাইয়া । 

কে এক জন বললে, এ ষে তালগাছ আইতেছে। সুপারিন- 
টেণ্ডেণ্টের'দীর্ঘ দেহ দেখা গেল দূরে । নুপোরিনটেণ্ডেণ্টের দৈর্ঘ্য 
অনুযায়ী প্রস্থে কিছু কম, দৈর্ধ্টটাই নজরে পড়ে আগে । ক্যাম্পে 
তাই তালগাছ নাম চঙ্গতি হয়ে গিয়েছে । 

চন্দ-গৃহিণী বললে, তা আমারে কি ভাবছেন ॥ 
গলায় কাছি লাগাইয়া রস থাইতে পারি। 

এক জন চোখ টেনে হাত নেড়ে বলে, তালের রস খাইও না, 
খাইও না-_বড় নেশা ! i 

_-নেশা না হলে আমর! যে দুঃখু ভুলতে পারি না 


এ তালগাছের 


একজন তাকে ঠেলে দেয়, তবে যাও ভাল কইরা নেশা কইরা 


এ দীঘির জলে ডুব্যা মর। . 
অপর একজন বলে ওঠে, এ কাঠঠোকরার কাছে রস বার 


করতে গেলে তার আগেই মাথায় তাল -পড়ে ছেচে দিবে । - 


ও-গাছের রম নাই, আছে শুধু বড় বড় তাল। 

তালের কাঁদি ঝুরেই রস বের করতে হয়, তবে তার কায়দা 
জানা চাই । রম আছে কিন! আমি দেখছি। 

মধুসুদন অনেকটা কাছে, এসে গিয়েছে। চন্দশ্গৃহিণী কপাল 


দরখাস্ত করলে 


পর্য্যন্ত ঘোমটা টেনে কাছে গিয়ে দাড়াল। মধুহ্দনকে থামতে 
হয়। জিজ্ঞাসুদৃিতে তাকাল, মুখে মধুর হাসি ফুটিয়ে চন্দ-গৃহিণী 


. বললে, একট! আর্জি ছিল। 


__বলে ফেলুন । 

হঠাৎ চন্দ-গৃহিণী উবু হয়ে প্রণাম করে ফেলে। মধুসুদন দু’ 
পা পিছিয়ে যায়। এখানে প্রণাম কর! অন্তায়। গ্রামোফোনের 
রেকর্ডের মত কথাটা বেজে ওঠে গলায় । 

_ন্তায়-অন্তায় বুঝি না। প্রাণ চাইল করলাম একটা প্রণাম। 

এবার বলুন কি কথা । 

-_ভয়ে বলব কি নির্ভয়ে বলব। আবার খিষ্টিহাসি খেলে 
গেল চোখে। ৃ 

_কোন ভয় নাই-স্বচ্ছন্দে বলুন । 
শোনাই ত আমাদের কাজ। 

- বলছিলাম, এ ২১নং ক্যাম্পের ওরা চার জন মা বাবা ছেলে 
বৌ এক ভাবুতে থাকে কি করে? ' বড় ছুঃখ বউটার। পাঁচ জন 
না হলে বাড়তি তাবু পায় না, কিন্তু হয় কি করে? 

_কই দেখি তাকে ডেকে আনুন । 

চন্দ-গৃহিণী জোর করে পাশের তাবু থেকে ধরে আনে 
চামেলীকে। চামেলী চন্দ-গৃহিণীর পিঠে মুখ লুকোচ্ছিল। মধুহ্দন 
ডাক দেয়, কই সামনে আঙ্গুন ! চাষেলী ০ পরে স্থিরভাবে 
সামনে এসে দাড়াল । 

--আপনার তীবুর দরকার ?. 

না হলে বড় অস্থবিধা*** 

- দরখাস্ত দেওয়া হয়েছে? 

_না। 

,_ কাজ সকালে দরখাস্ত' দিয়ে তাবু আনতে বলবেন । চামেলী 


আপনাদের কথা 


॥ 


- চলে যায় সেখান থেকে । তার নীরব চোখের কৃতজ্ঞতা মনে 


তৃপ্তির আমেজ আনে একটা । মধুসুদন প রিনি, চন্দ-গৃহিণী 
আবার ধরল-_ 
/ --আমি যে এক পাউণ্ড দুধ জা সব মাটিতে পড়ে 
নষ্ট হয়ে গিয়েছে । আর এক পাউণ্ড দুধ দিবার হুকুম 
| -_আচ্ছা আর কিছু? i 
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--আর দুঃখের কথা কি কইব--একথানা বন্ত্র ষদি দেন। 
একখান! পেয়েছিলাম সেখান! . খানিকটা! পুড়ে গিয়ে বিছানার 
চাদর করেছি। আপনার দয়ার লীমা নাই ইচ্ছা করলেই-.- 

মধুহ্দনের পদমর্যাদা প্রকট হয়ে ওঠে । - তোষামোদে গলে 
না সে, তবে দোলে । লক্ষ্য পড়ল আশপাশের অনেকগুলো মুখ 
ঘোমটার ফাকে মুচকে হাসছে। তালগাছের রস বের করা দেখছে 
মকলে। সেদিকে . নজর পড়তেই মধুস্থদনের মনটা নরম হয়ে 
আমে। আত্মপ্রদাদে বিভোর হয়ে বললে, আচ্ছা কাল সকালে 
আমার অফিসে লোক পাঠিয়ে দেবেন । দেখব দিতে পারি কিন] । 
‘রূপে গুণে আপনার সীমা নাই'-হাত জোড় করে নমস্কার করে 
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দিকের ভাবুর - পেছনে চলে গেল সে। একটু পরেই হাল্কা 
হাসির হুর! ছুটে গেল সেখানে! মধুসুদন খুসী মনে শীতলা 
দেবীর কাছে গিয়ে দীড়ায়। তাকে একান্তে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
কোনরকম ভূমিকা ন! করে বলে, কাল সন্ধ্যাবেলা যে মেয়েটি 
আপনার কাছে এসেছিল, পরিষ্কার বুঝতে পারছি নে আপনারই 
মেয়ে । কি ব্যাপার খুলে বলুন ! 


শীতলাদেবী নতমূখে দাড়িয়ে থাকেন চোখ বুজে। ইন 


আবার বলে, আপনি আমাকে বিশ্বাস করে সব খোলস জানান। 
আপনার ভালই হবে তাতে। 
---আমি কিছুই বলতে পারব না বাবা ! 
-_আমি যদি আপনাকে অনুরোধ করি ওকে আশ্রন্ দিতে 1 
ও আছে এখানে? .. | 
হ্যা, আছে। তবে আপনি নিজের কাছে না নিলে কোথায় 
- চলে যাবে, পথে পথে ঘুরবে নাহয় আত্মঘাতী হবে। সেটা আপনার 
পক্ষে কি ভাল হবে? যে দেশ ছেড়ে চলে এসেছেন নেঁখানের 
জের এখানে পর্য্যন্ত টেনে আনা ঠিক হবে না । আপনি অবুঝ নন। 
-আমি কদিন না ভেবে কিছুই বলতে পারি না বাবা । 
-_আচ্ছা বুঝুন আপনি । সাত দিন পর্যযস্ভ থাকবে এখানে । 
তার পর তার সম্বন্ধে কোন'দায়িত্ব আমার থাকবে না। 
পা'বাড়ায়। শীতলা দেবী ডাক দেন “বাবা আন্দামান আমা 
যেতে চাইলে যেতে দেবে? 
-.আপনারা যেতে চান 1 বলেই, আন্দামানের ুযোগ- 
সুবিধা সবিস্তারে বলতে থাকে £ ভাল ধানী-জমি পাচ একর, 


অপরিষ্কার জমি পাচ একর, গৃহ-নিশ্মাণ লোন ৮০০২, চাষের বলদ 


_ খরিদ বাবদ ৭০০২, চাষের যন্ত্রপাতি বাবদ ১৩০২, বীজ ও সার 
বাবদ ১০০২, প্রথম ছুই বংলর থাজনা মাপ, বনের কাঠ ফ্রি, ভরণ- 
পোষণ বাবদ ৮৪০২। 


. মধুসুদন এই সঙ্গে দৈনস্িন 8 সেরে ফেলতে 
চায়। বিকেল হয়ে এসেছে, তাবুর সারির ভিতর দিয়ে এগিয়ে 
চলল সে। বাঙালী মেয়ের দৈনন্দিন প্রসাধনের সময় এটা । দেশ 
ছেড়েছে, শত ছুঃখ-কষ্টেও বৈকালিক গা! ধোওয়া, চুলবাধা, টিপ-পরে 
কাচ কাপড়খানা পরে ফিটফাট-হওয়া ভূলে যেতে পারে নাই ৷ 
ওর মাঝেই কেউ কেউ বেড়িয়ে আসে এদিকে-ওদিকে। পথিকের 
নীরব প্রশংসা কুড়োয়। মধুস্থদনের কেমন র্বলতা_এ সময়ে 
ইন্স্পেকশনে না এসে পারে না ।- 


প্রৌঢ় বৃদ্ধার কীথা সেলাই করছে। একটি বধু আয়নার 
সার্মনে বসে বিন্ুনী গেঁথে ফিতা বেঁধে দাতে কামড়ে ধরে কবরী ' 


রচনায় ব্যস্ত । মধুসুদনকে দেখে একটু লাল আভা খেলে গেল 
মুখে! কচি বিধবা মেয়ে সযতনে চুল বেঁধে দেয় একটি বধূর, 
তাড়াতাড়ি আচলটা দিয়ে মাথা ঢাকল। একটা তাঁবুতে একটি 
বধু চুল বেধে সিঁদুরের টিপ পরছিলং হন জিদ < করে-= 
হরয়োহন ওরা ফিরে আসে মাই ?. 


| প্রবাসী 


মধুসুদন - 


ছেলের দল ওদিকে 'দাড়িয়া-বাধা" খেলায় মেতে উঠেছে। 


_ গলিয়ে সে মূৰ্চ্ছিত হয়ে পড়েছিল । 
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না, নিঃসন্কোচে জবাব দেয় -বউটি। হরমোহন সকালে. 
ছুটি নিয়ে একট! জায়গা দেখতে গিয়েছে । এ বউটি নিঃসক্কোচে 
আলাপ করে মধুসুদনের সঙ্গে। জিজ্ঞাসাটা কথা বলার ছল7, 
কয়েকটি মেয়ে লুডো খেলছে । হাল্কা হানিতে গুলজার করেছে 
জায়গাটা ৷ মধুসুদনকে দেখে ইবৃত্র্‌ একটা! শব্দ করে একটি মেয়ে । . 
ওদিকে ভাস খেলছে চার জন। তাদের ঘিরে আছে ০০০ 


আষ্টেক। 

মার মার সাহেব যার । 

মধুস্দন গিয়ে দাড়িয়েছে । একজন রসিকা বললে, সাহেব 
মারলেই জিত হয়ে যায়, না? এ দেখ। চাপা হাসির গুনগুনানি 
ওঠে মেয়েমহলে । অল্পবয়সী একটি মেয়ে বদলে, সাহেব দিবে 
তুরুপ করল যে আর একটি তরুণী তার গালট টিপে দিয়ে বললে, 
বোকা মেয়ে শুধু সাহেব দিয়ে তুরুপ হয় না, রঙের সাহেব হওয়া 


: চাই বুঝলে? 


আর একজন যুবতী টগনী কাটে, রঙের সাহেব, তার মন্দে 
রঙের বিবিতে কিন্তু খেলা জমে সবচেয়ে ভাল। ছুটি বৌ মাথা : 
ঢেকে উবু হয়ে লুকিয়েছে ভীড়ের মধ্যে । মধুসুদন এগিয়ে চলল ।, 
মনটা বেশ ভাল লাগছে । দিন-রাত আই ঝাই কেচ-কেচির মধ্যে * 
এইটুকুই মধুর। প্রতি ভাবুর পেছনেই চার হাত লঙ্ব-চওড়া 
জায়গায় শাকসন্জী আবাদ করেছে, পুইশাক পালং কফি টম্যাটো - 
লাউ কুমড়া । দু'এক সার আলুর গাছও নজরে পড়ে ।. একটি . 
প্রোঁঢ়া সযতনে লাউয়ের ডগা তুলে দিচ্ছে মাচায়।- কেউ কেউ 
নিড়ানী দিয়ে ঘাস তুলছে। একটা বুড়া চশমা চোখে জাল বুনছে। 
গুকুষের 
সংখ্যা কম, বিভিন্ন ধান্ধায় বাইরে গিয়েছে। এ ঠাবুর সামনে. 
যতীন. ভদ্রের পাগলী মেয়ে সত্যবালা আ--ও-_আ-_ও--করে 
অভভুতভাবে কাতরাচ্ছে। সান্তাহারে ট্রেন-কাটাকাটির সময় সে 
স্বামীর সঙ্গে ছিল সেই ট্রেনে । হুটাহুটি আর্ভনাদের মধ্যে জানাল! 
কয়েকজন সহ্বদয় আন্সার - 
যুবক তার পরিচর্য্যা করে বাড়ীতে পাঠিয়ে দেয়। খবর পাওয়া 
গেছে তার স্বামী সেখান থেকেই হিনুস্থানে পালিয়েছে, কেউ বলে 
কাটা পড়েছে। . সত্যবালার মাথা খারাপ সেই থেকে । ওর বিশ্বাস 
স্বামী বেঁচে আছে হিন্ৃস্থানে কোথাও, কিন্তু খোজ পাওয়া! যায় নি।- 
সত্যবালা মা-বাবার সঙ্গে -চলে' এসেছে এদেশে । মধুসুদনকে 
দেখেই, সামনে এসে দীড়ায়--কি হ'ল.? | রর 

-_এই এসে পড়বে শিগগিরই, তুমি কীদাকাটি কর না। 
মেয়েটি বুক চাপড়ে আ-_-আ-_করতে. থাকে । একে 'দেখলেই 
বুকটা কেমন করে মধুসুদনের"। ওর স্বামীর খোঁজ-খবর করার 
চেষ্টাও করেছে সাধামত। তাড়াতাড়ি পালিয়ে ষায় সেখান থেকে । 


‘ওঁ ক্যাম্পের সুধীর সুত্রধর তন্ময় হয়ে রাশীতে তেল মাখাচ্ছিল। 


মধুস্দনের সাড়া পেয়েই ছুটে এসে প্রণায় করে। মধুসুদনের 
ইনপ্পেকযরে বরাবর সঙ্গে থাকে যে। রেশ হানিখুমী শ্মার্টি। 
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মুখে চড়-বড় করে খই ফোটে। মধুসুদনের ভাল লাগে ওকে। 
গতকাল কাবেরীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করা হয় নাই, রাগ করেছে 
হয় ত। সেকথা মনে হতেই জোর পায়ে বাসার দিকে এগিয়ে 
চলল। ন্ুধীর ক্যাম্পের অনেক গোপন খবর, জানাতে থাকে 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে । কোন মেয়ে রাত্রে বাইরে গিয়েছিল, কোন্‌ লোক 


২ কোন্ভীবৃতে এসেছিল, কোন্‌ -ভাবুর লোক কোন্‌ ভাবুতে গিয়ে 


চে এট 


রাত কাটায়। মধুহুদন আগে এসব কথা কানে নিত না, কিন্তু 


এখন আগ্রহের সঙ্গে শোনে । যার চার্জে এতগুলো জীবন 


তাদের ভিতরের খুটিনাটি জানার দরকার আছে বৈকি। রাজ্য. 


এবং ট্র্যানজিট ক্যাম্প চালাতে গুপ্তচর অপরিহার্য্য। 
সুধীর বললে, এ ১৫ নং ক্যাম্পের সুন্দরী মালাবতী বড় কষ্টে 
পড়েছে স্যার । আপনার কাছে জানাতে ভয় পায় যদি অভয় 
দেন ত আসতে বলি। 
শন না কেউ যেন আসে না.। গলার স্বরে" কিন্তু দৃঢ়তা 
ফোটে না, সুধীর বুঝতে পারে । একটু মুচকে হাসে। সাহেব বড় 
ডাটা। তবে অনেকটা নরম হয়েছে আগের চেয়ে । দেখা যাক 
ধীবে ধীরে ফাস লাগাতে পারি কি না । সাহেবদের সম্বন্ধে কত কথ! 
"শুনে আবার আসলাম । সবই কিমিথ্য! ! ‘বললে, আমায় স্ত্রীকে 
, খুব ধরেছে সাহেবের সঙ্গে দেখা করিয়ে দিতে । 


অথচ আগে এমন কেউ বললে কঠিন দণ্ড দিয়ে দিত । 
স্তধীর চোথ মিটিমিটি করে তাকিয়ে ফিক করে হাসল। ওর 
ভেতরের খবর কেউ জানে না । রিফুজী হওয়াই ওর পেশা । 
দেশ ভাগ হওয়ার পরই এসেছিল কলকাতা পরেশ পরামাণিক নাম 
নিয়ে । কিছুদিন ক্যাম্পে কাটিয়ে যায়গা ঠিক করে ডের! করে” 
ছিল একটা । গৃহনিশ্বাণের মোটা সাহাব্য নিয়ে অন্ধকারে ডুব 
দেয় পাকিস্থানে । আবার কিছুদিন পর নগেন দত্ত হয়ে শেয়ালদহে 
রিফুভী হয়েছিল। আবার এ ভাবে মোটা টাকা হাতিয়ে পাকিস্থানে 
চম্পট দেয়। এবার এমেছে সুধীর সুত্রধর হয়ে। কোন ভাবনা 
নেই। যতদিন চলে চলুক, তার পর একট! যায়গা ঠিক হলেই 
হাউ বিল্ডিং লোন নিয়ে ভেগে পড়বে । , সঙ্গে শুধু স্ত্রী প্রমীলা 
ভাড়া-করা। অর্বাঞ্ষিনী নয় অদ্বভাগিনী ! সাহেবদের সম্বন্ধে 
নান! কথ! শুনে প্রমীলাকে বাজার থেকে এনেছে । যোগানদারের 
কাজ ভালই পারবে সে। . মোটা টাকা লোন্‌ এবার নিতেই 


১ হবে। 
৯ নুধীর তাড়াতাড়ি চলে আসে ক্যাম্পে । প্রমীলাকে এখুনি 


মালাবতীর কাছে পাঠাতে হবে । আর কার কার সঙ্গে কতখানি 
এগুলো, সে সন্ধে তাগিদ দিতে হয়।. এদিকে সব রেডী রাখতে 
হবে। | 


শীতল! দেবী রান্নার উদ্দেশ্যে পা বাড়ান । বেলা বেশী আর 
“নেই ৷ দিনের মধ্যেই রান্না সারতে হবে। রাত্রে জালানী অত 


না--না--না--অক্ধুটে বলতে ‘বলতে পালালে| মধুস্থদন। 


কোথায় পাওয়া যাবে | কিরাধবেন? ভাত আর দ্দিঘীর জল 
থেকে শাক তুলে কয়দিন চলেছে। নিজেদের কোন সম্বল নেই । 
ক্যাণডোলের টাকা কুটি ভত্না। থাওয়া-পর! কাঠখড়ি বিছানা- 
পত্র সবই ওতে করতে হয়। একদিক করতে গেলে আর একদিক 
হয় না৷ বিছানা মানে চটের উপর ছেড়া কাথা একথানা। 
নিজে মাথায় দুটো ইট দিয়ে কাটান। ছেলেরা পরবার কাপড়" 
গুলি বালিশ করে মাথায় দেয় । জালানী কাঠের জন্য ত প্রাণাস্ত 
অবস্থা । কদিন ইলসেগু ড়ি বৃষ্টি আর ৰাষ্টা বাতাস গেল। এক 
দিন রান্নাই হ'ল না। . পিচপিচে কাদা! মেঝেতে আঙ্গিনায়। 
বিমল এদিক ওদিক থেকে কাঠখড়ি ঘুটে কুড়িয়ে আনে । তাও 
ছেলেমানুষ-_সবদিন হয় ন|। শুকনো পাতাও অমিল হয়ে 
গেল। কিনতে গেলে কাঠের যে দাম ক্যাশ ডোলের অর্দেক 
টাকা ওতেই চলে যাবে । . সবারই অবশ) এমন অবস্থা! নয়।' কেউ 
কেউ বেশ সম্বল এনেছে দেশ থেকে । এঁ যে ২৬ নং ক্যাম্পে 
আছে। সিন্ধিডাঙ্গার বাবুদের ছোট সরিক ওর1। কি চকমিলান 
বাড়ী দেশে ওদের। বাগানটাই কত বড়। সব ফেলে ওরাও 
এসে ক্যাম্পে আশ্রয় নিয়েছে, কোন হৈ-চৈ নেই । - নীরবে বিধির 
বিধান স্বীকার করে নিয়েছে । সব ফেলে আসলেও যেটুকু এনেছে 
তাতেই ভাল থাচ্ছে_পরছে। শাস্তিতেই আছে এখনও। এমন 
আরও অনেকে আছে তবে তাদের সংখ্যা বেশী নয়। ক'দিন, 
আগে কনক বৈরাগী এ পাড়ায় একটা শুকনে! ডাল কাটতে গিয়ে: 
ছিল, মুসলমানদের গাছ। তার! থানায় নালিস করে দিল, তার 
পর কি কাণড। জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট পর্যযস্ত ছুটে এদেছিল। ছেকুলার 
রা না কিবলে গেল। আমরা রিফুজী হয়ে এ দেশী লোকের 
কোন অনিষ্ট করলে গভর্ণমেণ্ট সইবে না । হায় রে কপাল! 
পরেশ একটা যায়গা দেখার জন্ ক্যাম্পের কয়েকজনের সঙ্গে গিয়েছে 
__এখান থেকে চার ক্রোশ দূরে । কিছু খেয়ে যায় নাই, চার 
আনা পয়মা শুধু নিয়ে গিয়েছে, বাজার থেকে মুড়ি কিনে থাবে। 
ভাবুর ধারে একগোছ! বাখারী পড়ে আছে,বিমল কোথা থেকে এনে 
রেখেছে। রাস্তার দিকে একবার তাকিয়ে দেখে পরেশ আসছে 
নাকি। তাড়াতাড়ি যা হয় ফুটিয়ে তরাখি। ছেলে আসবে হা 
হ। করে। বালতীট! হাতে নিয়ে টিউবওয়েলে জল আনতে যান। 
উনিশ নগ্বর তাবুর মাখন বিশ্বাসের বৌ ছোট্ট উঠানটুকুতে, রান্না 
চাপিয়েছে। কোন খড়ি নাই, একটা কাচা ভাল উন্ুনে গুজে 
যু দিয়ে হয়রান হয়ে গেছে। ধোয়ায় চোখ লাল, হাটুতে গালটা 
রেখে চোখ মুছছে। তার স্বামীও গিয়েছে একটা যায়গা দেখতে । 
থিদের মুখে ফিরে আসবে, দুটো তৈরী ভাত 'না পেলে কুরুক্ষেত্র 
বাধবে, দিন-রাত অভাব-অভিযোগ, পুরুবদের মেজাজ খিঁচড়েই 
থাকে। ভাল কথ! বলতে গেলেও খেঁকিয়ে ওঠে, সকালে চলে 
যাবার সময় আলানীর কথা বলতে গিয়েও বলতে পারে নাই। 
একা স্ত্রীলোক আর বুড়ী শাশুড়ী, দুটো কচি ছেলে। শীশুড়ী 
কাথা! থেকে কাচা কাঠটা এনে দিয়েছে । শীতল! দেবী দেখে 
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ie ওর ্বন্থ।। 








লাল পাপত 


* বললেন, এ দিয়ে: কি রান্না হয়' 


টি করি দিদি, আজ ছুঃখু আছে কপালে। 
, "একটু ঘুরে-ফিরে দেখ যদি কিছু যোগাড় করতে পার-_ 
ওদিকে ২৩ নং তীবুর সুধীর সুত্রধর ছোট মাচার মত একটা 
করে নিযেছে। সেখানে. বয়ে বাশী বাজিয়ে, চলেছে। দৃষ্টি তার 
টিউবওয়েলের দিকে । জল নেওয়ার জন্য মেয়েদের ভীড় লেগেছে 


সেখানে । শীতল! দেবীকে দেখেই ছুটে আসে সুধীর । পিনিমা 
ভাল আছেন? 
এই লোকটিকে বেশ ভাল লাগে শীতলা দেবীর । এখানেই 


আলাপ। অল্প দিনেই বেশ নিজের হয়ে গেছে । ' সুধীর বললে 
এ ভীড়ে আপনি পারবেন না পিসিমা। দেন বালতীটা আমি 
এনে দিই। জোর করেই বালতীটা নিয়ে কলের দিকে চলে গেল। 
পাশের তাৰু থেকে একটি বধু কুডুল হাতে বেরিয়ে এসে অনভ্যন্ত 
ভাবে একটা বীশে কোপাতে লাগে । শীতলা দেবী কলের দিকে 
তাকান। আুধীর মেয়েদের ভীড়ে গিয়ে দীড়িয়েছে। 
_-বউনিদদিরা এবার আমি নেব। শীতলা দেবীর ভাল লাগে 
. না। তিনি এগিয়ে যান। কয়েকটি বধূ সরে দীড়িয়েছে। একটি 
বধু ভরা কলগীটা তুলে নিয়ে যাওয়ার কালে হাতে করে একছিটে 
জল দিয়ে যায় স্থধীরের গায়ে । 
নিয়ে বউটির দিকে ছুড়ে দেয়, মুখে তার ফচকে হাসি। শীতল! 
দেবী বি্রিক্ত হয়ে ওঠেন ।' স্থধীরের উপর মনটা তার নুইর্তভে বিষিয়ে 
ওঠে। এগিয়ে গিয়ে হাগ্ডেলটা ধরে শক্তভাবে বললেন, আমিই 
ভরে নিচ্ছি তুমি যাও এখান থেকে । নেন নেন পিসিমা, বলে 
চলে আসে নুধীর। জল নিয়ে আসার পথে দেখেন, সেই বউটির 
কাছ থেকে কুডুলথানা নিয়ে সুধীর খড়ি করে দিচ্ছে। একবার 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালেন স্বধীরের দিকে । ছেলেটি ভাল:নয়। জোর 
পায়ে নিজের তাবুর দিকে চলে গেলেন। এদিকে তারিণী 
প্রামাণিক বসে আছে চটীতে, পাশে ছেলে-কোলে বউ। চোখে 
বিষ হাসি। শুধু ভাগ্য-পরিবর্তনের আশায় এসেছিল ওরা । 
হিন্দুস্থানে গেলে বাড়ী- জমি-টাকা কত কি পাওয়া যাবে ! গভর্ণমেন্ট 
উজাড় করে দেয় | দুঃখের কপালে যদি নুখ হয় | সে মোহ ঝিমিয়ে 
এসেছে তার। এত কষ্ট জানলে কে আমত ? পরাম্বাণিকের বউ, 
রাম্মা হ'ল? বলে জবাবের অপেক্ষা না রেখে এগিয়ে চঙ্গলেন 
তিনি । বিমল কোথা থেকে ছুটে এসে বলে, মা আমাদের মাছ 
নাই? মাছের দেশের লোক ওরা, কত মাছ খেয়েছে, বিলিয়েছে 
এখানে সপ্তাহে চার পয়সার করে মাছ ' আনেন । শীতলা দেবীর 
মনটা ছ্যাৎ করে ওঠে । বললেন, বাড়ী-ঘর'হোক বাবা তখন মাছ 
খেঁয়ো । আমরা যে রিফুজী সোনা, মাছ কোথায় পাব ? বিমল 
হাত দিয়ে দেখিয়ে বলে, এ ষে তাবুতে কত বড় মাছ আনলো, 
আমিও মাছ খাব । শীতলা দেবী ঠাস করে এক "চড় লাগিয়ে 
দিলেন, হতভাগা ছেলে! লোকের সঙ্গে আমাদের ' কি সম্বন্ধ! 
বিমল কাদতে থাকে দীড়িয়ে--শীতলা দেবী রাম্মায় মেতে উঠলেন । 


সি 





সুধীর কল থেকে এক আজল জল - 
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লাল তাতলাপিলা লো লো লাল 


সন্ধ্যার মধ্যেই পরেশ ফিরে আসে যায়গ। দেখে। খাওয়া-দাওয়া 
করে শাস্ত হয়ে বদল পরেশ । শীতলা দেবী পাশে এনে বদলেন। 
তাকিয়ে দেখলেন বিমল গাল ফুলিয়ে পেছন ফিরে বসে আছে। 
মুখ টিপে হাসলেন । এখন খাওয়ানো যাবে না। কথা বলতে গেলে 
অনর্থ বাধাবে। ভাৰ-ভঙ্গীতে ভার প্রতি অবহেলা দেখিয়ে 
পরেশের সঙ্গে গল্প-করেন। কেমন যায়গা কেমন.দেশ। থুটিয়ে 
খুটিয়ে সব বরই নেন । বড় শুকনো দেশ,। ধান হয় খুব । যদি 
হরমোহন বাবুর! পছন্দ করেন তবে আমরাও যাব মা। বোঝা 
গেল পরেশের একেবারে অপছন্দ নয় । শীতলা দেবী আন্দামানের .. 
কথা তোলেন । দেখানে গেলে অনেক লাহাষ্য পাওয়া যাবে, 
ভাল জমি দেবে । - 

-ক্কাসীহীপ! আতকে ওঠে পরেশ। 
বাংল! দেশেরই এক কোণে পড়ে থাকব । . 

, শাকিন্ত ওখান সম্বন্ধে যা. গুনেছিস তা ঠিক নয়। _ এখন 
ভাল হয়েছে, এই ত মতি হালদার বানি বাড়ী কত কি 
কি পাওয়া যাবে ! 

--দেশে যদি বায়গা না-ই হয় তখন না হয় দেখা যাবে। 
এখানে একটু আশ্রয় পাই ত.সব করে নেব মা। আমাদের 
সম্বল এখন শুধু দেহের বল, মনের সাহস আর সবার উপরে তুমি। 
তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে আমি নতুন সংসার গড়ব, তুমি শুধু 
'আশীর্ব্বাদ কর.। | 

২ শীতলা দেবী তাকে ছু হাতে বুকে চেপে ধরজেন। ছল ছল 
চোখ দুটো ভিজে এলে! । সেদিনের একগুয়ে অবুঝ ছেলে দায় 
ঘাড়ে পড়ে কেমন বুদ্ধিমান হয়েছে! এই ক'মাস আগে বাপ 





না মা, খাই না থাই, 


গেল। তার পর. আর এক. সর্বনাশ ।, ঘা খেয়ে থেয়ে ছেলে 
আধার শক্ত হয়ে গরিয়েছে। দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বলঞেন, তোদেরই 
জন্য আমার সব। যা ভাল .বুঝিম কর। পরম তৃপ্তিতে পরেশের 
পিঠে হাত বুলিয়ে দেন ।' 


ওদিকে ফোৎ করে নাক ঝেড়ে বিমল তার উপস্থিতি স্মরণ 
করিয়ে দিচ্ছে__শীতলা দেবী একটু হেসে পরেশের মাথাটা বাহুর 
উপর নিয়ে চোখ বুজে ঘুমের ভান করে পড়ে রইলেন । বিমল 
এসে চুপ করে দীড়িয়ে থাকে একটু, হঠাৎ বালিশ টেনে নিয়ে 
চেচিয়ে ওঠে, আমার বালিশে শুতে দেব না। ক্লান্ত পরেশ - 
ভাকায়। মায়ের আদরে হিংসা বুঝতে পেত্রে নির্বিকার ভাবে 
শীতল! দেবীর গলাটা জড়িয়ে ধরে শুয়ে পড়ে । ' 

শীতলা দেবী তাকিয়ে বলেন, ওঁ পা তলায় শোষা। 

আও--আও--আও করে মুখ ভেংচে ওঠে বিমল। তার পর 
পরেশের পা ধরে হিড় হিড় করে টানতে থাকে । পরেশ উঠে বলে। 


i 


‘ভাইকে ' ভালবাসে সে, এ অত্যাচার আনন্দের সঙ্গেই উপভোগ 


করে।. শীতলা দেবী উঠে বসেছেন। মুগ্ধ দৃষ্টিতে দেখছেন। 
কোন শৈশবের পুতুল খেলার বাস্তব রূপ । কত আশ! আকাঙ্জা- 
দ্বপ্নের ধন। তৃপ্তি যেন মেটে না। এত কষ্ট-দুঃখের মধ্যে এই- -, 


কান্তন 


রিলিফ ক্যাম্প 
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টুকুই তার মৃতগঞ্জীবনী। উঠে বিমলের হাত ধরে টেনে নিয়ে 
বলেন, জঙ্গী বাপ, খেয়ে নাও চল | বিমল ক্ষীণ আপত্তি করে 
এগিয়ে চলল। জঠরানলের জালা আর নতুন কোন উৎপাতের 
প্রেরণ! দিল নাতাকে। « 

.বিষলকে খাইয়ে দু’ পাশে দু’ ছেলে নিয়ে শুয়ে পড়েন শীতলা 


নী ঘুমিয়ে পড়ে, ভার চোখে ঘুম আসে না। পরেশের 


ক একটা কথা কানে বাজছে, “তোমার মুখের দিকে ভাকিয়ে নতুন 
সংসার গড়ব।' সন্গেছে পরেশের পিঠে হাত বুলিয়ে দেন। আমার 
দিকে তাকিয়েই ছেলে বুকে বল করেছে। কেমন করে হবে! 
আমি-ত খুব বেশী কিছু চাই ন/শুধু পরেশ-বিমলের একটা নিশ্চিন্ত 
আশ্রয় ! ভগবান কতর্দিনে সেই সুদিন দেবেন! ছোট বাড়ী 


একখান! । শাক-সবজি লাউ-কুমড়া আনাচে কানাচে ভরে থাকবে, 


আম-কাঠাল নারিকেল গাছ, গাঁদা, সাদা মালতী ফুল। তুলসী- 
তলার বেদিতে প্রদীপ জলবে মন্ধ্যাবেলা । পরেশ কঠোর পরিশ্রমে 
এলিয়ে পড়বে এসে, আচলে ঘাম মুছিয়ে দেবেন, বাতাস করবেন । 


_ তার পর সেই” বাড়ীতে ঘুর ঘুর করে ঘুরবে একটি টুকটুকে বৌ, 


পায়ে আলতা, কানে ফুল, কপালে লাল সি দুর । দুপুরে শাশুড়ীর, 


জটপাকানো চুল নিয়ে বসবে উকুন বাছতে । পরেশ লুকিয়ে - 


লুকিয়ে দেখবে, জল চাইবে ঘন ঘন, বৌএর হাসি-খেলা গৃহিণীপনা 


“দেখে তৃপ্তি মিটবে না । ' মুখ টিপে হেদে বলবেন, পরেশকে জল 


২ 


= অন্বত্তিতে উঠে বের হয়ে আসেন । 


দিয়ে এস বৌমা ! হঠাৎ কি' খেয়াল হ'ল উঠে আলোটা বাড়িয়ে 
দিয়ে পরেশের মুখের দিকে একটৃষ্টে চেয়ে রইলেন । ঠিক বাপের 
মত হয়ে আসছে । ওর বাপও এই বয়সে এমন ছিল । নিজের 
বিয়ে হওয়ার দিনটা স্বপ্নের মত মনে পড়ে |. আট বছরের মেরে 


| কিছুই বুঝত'না। ওর বাবা কত ভাবে ষে কীদাতো ! তার পর 


ক্রমে বড় হয়ে এলে কাছে কাছে ঘুর ঘুর করে ঘুরত। হঠাৎ 


খেয়াল হ’ল, পরেশের মধ্যে নিজের হারানো জীবনটারই স্বপ্ন 


দেখছেন, নিজের জীবনে য! ফিরবে না তাই দেখতে চান জীবনের 
ফসলের মাঝে । নারীজীবনের চরম সার্থকতা ! না-_না--এবা 
আজকালকার ছেলে, দিনকাল বদলাচ্ছে! এদের পছন্মমতই 
সংসার গড়ে তুলবে, আমি দেখেই সুখী | 

পাশের ওদিককার তাবুটায় ছেলেটা অনেকক্ষণ ধরে ককিয়ে 
ককিয়ে কাদছে। কেমন মা! ছেলে কেঁদে সাবা তবু ঘুম ভাঙ্গে 
‘না! কোন দিন বোধ হয় থা খায় নাই তাই। কুস্তকর্ণ! 
৩১নং তাবুর সামনে গিয়ে 
ডাকেন, সরু, ও সরযু, ওঠো ওঠো । কিন্তু কোন সাড়া নেই! 
ছেলেটা শোবার বাশের মাচাটার নীচে পড়ে গোডাচ্ছে। দুয়ারের 
পার্দাটা, ফাক করে লঠনটা তুলেই চমকে ওঠেন । ঘরে কেউ নাই। 
ছেলেটা নীচে গড়াগড়ি থাচ্ছে। তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নেন 
ছেলেটাকে । মানুষের লাড়া পেয়ে অবোধ শিশু হাফ ছেড়ে 
বাচে। চুপ করে দাঁড়িয়ে ভাবেন। মনে একটা কালো ছায়া 
ঘনিয়ে আসে, ক্যাম্পজীবনে অনেক কিছু আলোচনা শোনেন, 
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অনেক কিছু দেখেন, আজ কি এও দেখতে হ’ল ? একরার ইচ্ছা 
হয় ফেলে দিয়ে পালাই । কিন্তু অবোধ শিশু পরম নিশ্চিন্তে পড়ে 
আছে ঘাড়ে। দ্রাড়িয়ে পায়চারী করতে থাকেন। কিছুক্ষণ পর 
আসে ওর মা সন্তর্পণে হাফাতে হাফাতে, শীতল! দেবীকে দেখেই 
চমকে উঠে। 
- -কোথায় গিয়েছিলে বাছা! ছেলে ফেলে? 

মন্ত্স্তভাবে দু’ একবার ঢোক চেপে সরযু বললে, এ ‘এ' ব্লকে 
ভাল গান করছে কে তাই শুনতে গিয়েছিলাম । আপনি বান না 
এগিয়ে, শুনতে পাবেন। 

সন্দেহ শ্থালনের জন্তই শীতল! দেবী এনিয়ে চলেন । মনে হয় 
এর স্বামী প্রায় পনের দিন হলো ধায়গা দেখতে কলকাতার দিকে 
কোথায় গিয়েছে । মেয়েমামুষের এ রকম চদন ভাল নয়। 
কিছুটা এগিয়ে যেতেই থমকে দীড়ান। ঠিকই এ A ব্লকের 
কোন তাবু থেকে মিষ্টি করুণ সুরের গান ভেসে আমছে। পরিচিত 
_-অতি পরিচিত সুরের রেশটা। বুকের ভিতরটা হুহু করে 
উঠল তার, নিশ্চয়ই আমার মালতীর গলা, কি গানই গাইত | 
এঁ গানই বুঝি কাল হ'ল। গান করে মেডেল পেয়েছে । 
কোন সভাসমিতিতে মালতীর গান ছাড়া চলত না। 
পাকিস্থানের পরও 'ম্যাজিষ্টেট, এস, ডি-ওদের সভায় ওকে ডেকে 
নিয়ে যেত গান গাইতে । ঝিম ধরে ঢাড়িয়ে রইলেন তিনি! 
দু’ চোখ বেয়ে জল পড়ছে। কি খেয়াল হ'ল লণ্ঠনট! নিভিয়ে 
দিয়ে এক পা এক পা করে এগিয়ে চপলেন। কাল কত বড় 
দাগ! দিয়েছি ওকে | মা বলে কাছে এসেছিল, চিনেও চিনি 
নাই। ভগবান আমার মরণ দাও | সাথে সাথে শিউরে ওঠেন। 
না-_না_-আমার পরেশ-বিমলের জন্ত বাচতেই হবে ।.কাছাকাছি 
এসে দেখেন তার মালতীই গান করছে। একদল মেয়েলোক 
শুনছে। একট! শেষ হ'লে আবার অন্থরোধ। কিছুটা ফাকে 
চুপ করে দাঁড়িয়েছিলেন, হঠাৎ ‘কে’ বলে টর্চের আলে! পড়ে, 
একজন মৃহিল! এনে হাত ধরে। এখানে অন্ধকারে কেন? 
চলুন, কাছে গিয়ে শুনবেন |. বড় সুন্দর গান। 

না__না__না__ঘলে তার হাত ছাড়িয়ে ছুটে পালিয়ে আসেন 
নিজের তাবুতে। রর 

পরদিন দুপুরের খাওয়া! মিটিয়ে শীতলা দেবী হরমোহন বাবুর 
তাবুর দিকে পা বাড়ান । তাদের মতামত শুনতে হবে। বিমল কোথা 
থেকে ছুটে এসে জড়িয়ে ধরে । সামনে ডিদ্র্ট বোর্ডের বড় রাস্তা । 
বাদামওয়ালা চলেছে-_গরম বাদাম | তার ঠাণ্ডা-নীরস কঠম্বর 
বড় মিষ্টি লেগেছে বিমলের, চারটা পয়সা দাও না মা, বাদাম ভাজা 
খাব। লীতলা দেবী না করতে পারেন না। বললেন, যা ওকে 
ডেকে আন, আমি পয়সা আনছি। পয়সা এনে দেখেন, বিমল 
প্রাণপণে ডাকছে, বাধামওয়ালা, ও--বাদামওয়ালা, বাদাম দিয়ে 
যাও? বাদামওয়ালা হন্‌ হন্‌ করে এগিয়ে চলেছে। বিমলের 
বার বার ডাকে মুথ ফিরিয়ে বললে, নিফিউজীদের বাদাম খেতে 


৫৮ 


প্রবালী 


১৩৬৪ 





হয়না। শীতলা দেবীর প্রাণটা কেমন করে ওঠে। 
ঠিকই ত--ক’দিন আগেই এক বাদাষওয়াল! বাদাম বেচতে এসে 


সুপারিনটেণ্ডেণ্টের কাছে কড়া ধমক খেয়ে গিয়েছে। কোন, 


বাদামওয়ালা বা. ফেরীওয়ালা যেন ক্যাম্পের. সীমানায় না আমে। 
কোন বাজে খরচ করার জন্য ক্যাশডোলের টাকা দেওয়া হয় না।. 
সত্যিই ত! আমারা রিফুল্লী। 
বাস করে তাদের সাধারণ মানুষের তুচ্ছ সখ করাও অন্থায়ই 
ত! সাধারণ মান্থযের চেয়ে আমরা ভিন্ন মনে রাখতে হবে। 
পয়সা চারটা বিমলের হাতে দিয়ে চুপে চুপে বলেন, যা বাবা 
বাজার থেকে কিনে খেয়ে, আয়! রিফুজী হলেও সাধারণের 
থেকে অসাধারণ হতে পারি না ষে। হরমোহন বাবুর তাবুর 
দিকে এগিয়ে যেতেই কয়েকজন মহিলা কি আলোচনা করছে 
দেখে দীড়িয়ে পড়েন। একজন বলে, দিনি শুনেছেন কাল 
আবার' ভেরিফি: কশন প্যারেডের হুকুম হয়ে গেল। এত জুলুম 
মান্য সইতে পারে? মীতলাদেবীর মুখেও বিরক্তি ফুটে ওঠে । 
বিনা ছুটিতে কেউ .অমুপস্থিত থাকে বা অপ্রাপ্তবয়ন্ধ কেউ বড়দের 


বরাদ্দ না নেয় তারই জন্য এই হু সিম়ারী, সাববন্দী দাড়াতে হবে ৷. 


নাম-বয়স মিল করে দেখে নেবে দাহেব।. কি করা যাবে ভাই, 


জেলখানায় আছি, চোথ-কান বুজে সইতেই হবে, বলে এগিয়ে 


চললেন তিনি 1 


হরমোহন বাবুর ওখান থেকে ফিরছিপেন শীতলা দেবী। এখানেই 
জানাজানি হয়েছে, ওয়া একই. থানার .লোক |: ছন্নছাড়া জীবনে 


আত্মীয়ের মতই মনে হয়। যায়গা ত তাদেরও পছন্দ হয়েছে, ভালই |. 
আর এ জেলখানায় থাকা যায় না ।. 


পরেশের ত! হলে পছন্দ হবে ।. 
থাই বা না থাই একটু শান্তিতে নিঃশ্বাস ফেলতে পারব। যত 
তাড়াতাড়ি হয় চলে যেতে হবে। এদেশের লোকজন কেমন, 
একটু খোজ নেওয়ার ইচ্ছা. হয়। কাছেই বাশরাড়ের ভিতরে 
ছোট ছোট ঘরগুলো কি সুন্দর | 
আমি। একা যেতে কেমন লাগে, কাকে সঙ্গে নেওয়া ষায়। 
সামনেই ছেদলা-পড়া তাবুটার সামনে একটা জটলা হচ্ছে 
মেয়েদের । শীতলা দেবী দাড়িয়ে. পড়েন। নগেন বিশ্রামের বউ 


মনে পড়ল, 


যাই ও-পাড়া থেকে বেড়িয়ে 


“দেশ ছেড়ে যারা ভিথারীর মত - 


একথানা শাস্তিপুরী শাড়ী পরেছে, তাকে কেন্দ্র করে রসিকতা হচ্ছে, 


মেয়েদের প্রায় সবারই পরনে সস্তা তাতের শাড়ী। কেউ ভাল 
শাড়ী পরলেই সকলে তাকে নিয়ে পড়ে । 'রসিকতায় নিজে দৈন্য 
ভুলতে চায় । হঠাৎ ওদের মধ্যে ও প্রসঙ্গ ছেড়ে দিয়ে ফিসফিসানি 
আরম্ভ হয়। করব রাহার বউ সবিতা রাহা আসছে : এদিকে । 


রিফিউজি হলেও সবিতার বেশ-ভূষায় উন্নত রুচির ছাপ। চোখে-. 


মুখে কথাবার্তায় বেশ শিক্ষিত মনে করাতে চায়। চোখে চশমা, 
অতি পুষ্ট মেদময় দেহ, সবমেয়েকেই সে যেন একটা হীন নজরে 
দেখে। সাধারণ মেয়ের চেয়ে সে উচ্চন্তরের, কথারার্ার ভাব- 


ভঙ্গীতে সব সময়েই মেটা জাহির করতে চায়। শিক্ষিত পুরুষ 


দেখলে যেচে রাজনৈতিক ৰা রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আলোচনা আরশ 


করে। মেয়েদের সঙ্গে কথাবার্থায় কিন্ত খবরদারিটাই প্রবল হয়ে 
ওঠে! ক্যাম্পের কোন মেয়েই, ওকে সুনজরে দেখে না। বিদ্রুপ 
করে কেউ বলে সর্দার্ধী, কেউ বলে গেজেট, কেউ বলে মুটকী- 
হাতী--অবশ্ত অন্তরালে । তার পুরুষ ঘেষা স্বভাব নিয়ে টিগ্পনী 
কাটে, আলোচনাও হয় অনেক। সবিতা জটলার কাছে এসে 
দীড়িয়ে পড়ে । . - রি 

--কি আলোচনা হচ্ছে আপনাদের ? সস 

--এই আজেবাজে গল্প, একজন জবাব দেয়। 

_বেশ-_বেশ বুঝে-স্থঝে চলবেন; ছুঃসময় আমাদের | 

একজন, বললে, কি.করা যায় বলুন .ত? কাল আবার ভেরি- 
ফিকেশন প্যারেডের হুকুম হয়েছে। 

_-তা ত উপায় নাই, যেখানে আছি সেখানের আইন 
মানতেই হবে । 

. আর একজন মেয়ে বলে, আমার মনে হয় আমাদের সবিতাদি 


ইচ্ছা করলেই বদ্ধ করতে পারেন, শুধু মুখের কথা । 


_ তা পারি নিশ্চয়ই ! তবে বুঝলেন--কি দরকার ? 


' ৬নং ক্যাম্পের ভট্টাচাঞ্জিমশায়, বসে আছেন দেখ! গেল। . 
অতি বৃদ্ধ, সামনে টাক, পেছনে মরু টিকি, পুরু কাচের চশমা চোখে, 


কি যেন লিখছেন। জ্যোতিষশান্ত্ে অভিজ্ঞ, ঠিকুজী-কুঠি করেন,পূজা- ৬. 


পার্বণ পেল! । কাশী থেকে নাকি স্মৃতিরত্ব উপাধি পেয়েছিলেন। 
করকোঠিও বিচার করতে পাবেন।. বিধবা! মেয়ে ও কয়েকটা নাতি- 
নাতি নিয়ে দেশ 'ছেড়ে এমেছেন। একট! ছেলে অবশ্য আছে। 
' সে মিলিটারীতে কাজ করে। বাপের খোজ রাখে না, ক্যাম্পে 
প্রায় সবাই চেনে তাকে । শীতলা দেবীর হঠাৎ মনে হয় অদৃষ্টে ' 
এত অশান্তি, হাতখানা দেখাই দেখি, দুঃখ ঘুচবে ফিনা__কাছে 
গিয়ে দাড়ান। 

--ভটচাজমশায় কি করেন { 

--কি করব মা, বন্গন্ধরার হালচাল দেখছি। ঘোর কলি এটা, 
সব একাকার হয়ে ষাবে। শাস্ত্রের বচন মিথ্যা হয় না। 

আমার হাতথানা দেখুন ত কপালে আর কত দুঃখ আছে? 

সবিতা দেবীও কয়েকজনের সঙ্গে এসে ঘিরে দীড়ালো। 
ভটচাজমশায় বসলেন, হাত আর কি দেখব মা, এই কবরস্থান না 
ছাড়লে আমাদের কারো দুঃখ দুখ হবে না। শীতলা! দেবী চমকে / 

ওঠেন--কবরস্থান এটা? 

হা, এই চারিদিকে ভাঙা দরগা আর ছড়ান পাথর দেখে” 

বুঝতে পারছ না-এটা কবরস্থান? নবাব-আমলে আমির-ওমরাহদের 


- কবর হ'ত এথানে। সবিতা দেবী বললেন, তা হলে দরখাস্ত করা, 
উচিত। ৃঁ 

দরখাস্ত করে আর কি হবে মা। আমরা এমনিতেই 
সব শ্বশানপথের যাত্রী । ম্মথানে সবাই সমান । আমরা এখানে 


সকলে সমান হয়ে গেছি। আমার এ চুরাশী বছরের জীবনে 


/ গ- 


Ed 


ফান্তুন 


অনেক কিছু দেখলাম মা, জগৎ পরিবর্তনশীল । 
সবই । আমাদেরও সব সয়ে নিতে" হবে। শ্মণানের বিভূতি 
আমাদের নীলকঠের অমর আশীর্ধ্বাদে আমরাও নীলবণ্ঠ হয়ে,উঠব। 
অন্নাহার, অপমান, াঞ্চন!, অত্যাচার, অবিচার সবকিছু হাসিমুখে 


-্পানহইকরব আমরা, আমাদের বাঁচতেই হবে। সাময়িক রে 


* 


না 


Ze 


ওর সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করি নাই । 


আমরা লুপ্ত হয়ে যাব না। 

সবিতা দেবী চঞ্চল হয়ে উঠলো £ ঠিক ব বলেছেন আপনি 1 
আমর! আবার নতুন ভারত গড়ব। 
করুন! 


প্রতি মুহুর্তে | 
- বদলাচ্ছে সব কিছু । মানুষের জীবনে ঘা লাগে কিন্তু সয়ে ষায় 


আপনি বয়োজ্যেষ্ঠ, আশীর্ব্বাদ 


রিলিফ ক্যাম্প 


৫৫৪৯ 





পুরুষমাত্রেই তাকে সমীহ করেছে. সর্বন্র,- বাস্তহারা-জীবনে এই 
সুপারিনটেণ্ডে্ট-এর ক'ছেই কোন আমল পায় নাই শুধু । আজ 
চাদকে দেখে নিতে হবে । এবার নাকের জলে চোখের জলে হয়ে 
এই সবিতা রাহার কাছে করুণাতিক্ষা করতে হবে। হাত নেড়ে 
বলে, উনি কি করবেন, বড় আশ! করে আপনাকে আশ্রয় দিয়েছেন, 
তাই চর পাঠিয়ে মোলাকাত করতে চেয়েছিলেন, এখন যা করবার 
ত! আমাদেরই করতে হবে । আমরা! অরসিক রিফিউজী, রলিকের 
মৰ্য্যাদা কি বুঝব 1 | 

মধুসুদন চেঁচিয়ে উঠল--কি বলছেন আপনি ? 

_ আমরা কি বলব! হাঘরে রিফুজী, বাড়ী নাই ঘর নাই, 


- আপনার মত স্ুপারীঠনঠন বাবুকে কিছু বলতে পারি ? , মেয়েদের 


সকালে মধুসুদন কেবল চায়ের কাপে চুমুক দিয়েছে, ‘এ’ ব্লকের 
ইনচার্জ সুশান্ত এসে বললে, স্যার এখুনি আপনাকে আদতে হবে। 
গুরুতর গোলযোগ আমার ব্রকে। মধুস্দন "সংক্ষিপ্ত ঘটনাটা 
জানতে চাইল। 

--আমি কিছু বলতে পারব না । 
সুশান্ত জবাব দেয় । ূ 

ধরা-চূড়া পরে মধুসুদন রওন[ হয়ে যায় তাড়াতাড়ি। 'কাছা- 
কাছি গিয়ে দেখে অনেকগুলো যেয়ে জটলা করছে। নিকটেই 
একদল পুরুষ । তাকে দেখেই ওদের মধ্যে চাপা উত্তেজন! দেখা 
গেল। একছন মধুসুদনকে নিয়ে চলল--চলুন আপনি নিজে 
কানে শুনবেন। সেই মেয়েটি যাকে সে আশ্রয় দিয়েছিল তাকে- 
কেন্দ্র.করেই জটলা । মেয়ের! পথ ছেড়ে দাড়া়। ,. 

মালতী বলতে থাকে, স্যার, আপনি আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন, 
না হলে কোথায় থাকতাম কে জানে। কিন্ত আমি এখানে 
, আসার পর থেকেই আপনার আর্দালী আমার পেছনে লেগেছে। 
মধুসুদন চেঁচিয়ে ওঠে_আমার আর্দালী কাশীনাথ ? 

হ্যা, আপনারই আর্দালী শুনছি। জিজ্ঞাসা করুন এ বুড়ি- 


আপনি গিয়ে শুনবেন, 


- মাকে । তার আশ্রয়দাত্রী বৃদ্ধা এবার সমর্থন করেন, হ্যা বাবা, ও 


এখানে আনার পরদিনই আপনার আর্দালী এনে আমার কাছে ওর 
সম্বন্ধে নান! কথা জিজ্ঞাসা করে। আপনার লোক বলে আমি 
রোজই আমার কাছে এসে 
জানতে চায়, মেয়েটির বাড়ী কোথায়, বাবার নাম কি, কে.কে আছে: 
বাড়ীতে । জানি না বলে বিদায় করেছি। 


র্যা মালতী বলে, এবার পরশুদিন আমাকে একা পেয়ে আলাপ 


জমাতে ঢেয়েছিল। আমি সরে গিয়েছিলাম । গত রাত্রে ভাবুতে 
ঢুকে হাতের আঙুল ধরে টান দেয় । আমার ঘুম ভাঙতেই ফিস- 


* ফিস করে ডাক দেয়__তোমার সঙ্গে বিশেষ কথা আছে, একটু 


বাইরে এন । আমি চীৎকার করে বুড়িমাকে জাগিয়ে দিই । 
লোকটা ছুটে পালায় । আপনার লোক-_আপনাকে জানাচ্ছি--কি 
করবেন বরুন ! 

সবিতা রাহা ভীড় ঠেলে এগিয়ে আগে হঠাৎ । 


নো থাতির.। 


- তবু পদাধিকারবলেই সোজ! হয়ে দাড়াল মে। 


তার জীবনে ' 


মধ্যে চাপাহাসির গুঞ্জন ছাপিয়ে কে বলতে থাকে স্ুপারীঠনঠন 
সুপারীঠনঠন | হিঃ হিঃ! | 

মধুসুদন ভ্যাবলার মত চেয়ে থাকে। মাথা ঘুরে গিয়েছে তার । 
সবিতা হাত নেড়ে বলতে থাকে, হতভাগা রিফিউজীদের আশ্পন্ধা , 
দেখে চমকে উঠছেন,.ন| ? . অত সহজে চমকালে চলবে কেন? 

পুরুষদের ভিতর থেকে চাপা হুঙ্কার শোনা ষায়-_নো থাতির 
সেই দিকে লক্ষ্য করে সবিতা এবার বাঘিনীর মৃত 
হুঙ্কার ছাড়ে, মা, ভগ্নী ও ভাইগণ ! আমরা সর্বহারা হলেও কারও 
ছিনিমিনি খেলার সামগ্রী হব না। এর উপযুক্ত ব্যবস্থা আমাদের 
করতেই হবে। আজকেই দরখাস্ত লিখে রিলিফ অফিসার, 
ম্যাজিষ্ট্রেট, পুনর্বাসন মন্ত্রী, দিল্লীদপ্তর নব জারগায়ই পাঠাচ্ছি। 
দেখি হতভাগাদের, প্রতি অন্যায়ের কোন প্রতিবিধান হয় কিন! । 
আপনারা উত্তেজিত হবেন না, আমিই এর যোগ্য ব্যবস্থা করছি 
কথাটা বলে একটা আত্মপ্রসাদের ভাব ফুটে ওঠে তার মুখে । তার 
কর্তৃত্ব রিফিউজীদের অনেকেই স্বীকার করতে চায় না। এবার 
তাকে কে ঠেকায়! মধুসুদন ফ্যাকাসে মুখে দাড়িয়ে আছে। 
পদমর্যাদার ছাপ মুখ থেকে মুছে গিয়েছে । বড় সাংঘাতিক অভি- 
যোগ, তার অপরাধ ইনকোয়ারীতে প্রমাণসাপেক্গ। কিন্তু এখনই 
যে অবস্থাটা দাঁড়াবে তাতেই সে মুষড়ে পড়ে। সঙ্গের ষ্টাফ চোখ 
নামিয়ে দাড়িয়ে ঘামছে। কাছেই রাজনৈতিক বিরোধীদলের 
ঘাটি, হৈ-হৈ করে উঠবে। ভাগাড়ে শকুনের মত রিপোর্টাররা 
ডানা মেলে আসবে । খবরের কাগজে ফলাও করে প্রকাশ হবে। 
পরিচিত আত্মীয়-বন্ধুরাও চোখ মিটিমিটি করে ঠোট বেঁকিয়ে হাসবে। 
শুকনো গলায় 
বললে, আপনারা উত্তেজিত হবেন না । আমি আর্দালীকে এখুনি 
ডাকাচ্ছি, আপনারা নিঃনশংয়ে বিশ্বাস করুন এ সম্বন্ধে আমি কিছুই 
জানি না। আর্দালী অপরাধ করলে উপযুক্ত দণ্ড সে নিশ্চয়ই 


পাবে। কাম্প-গার্ড ছুটল আর্দালীকে ডাকতে। 


সবিতা জিজ্ঞামা করে, আপনার আর্দালী দোষ ঘাড়ে নেবে ত রঃ 
_লোষী প্রমাণ হলে ঘাড়ে নেবার প্রশ্ন আসে কি করে 1. 
_-ও তো আপনার হাতিয়ার তাই জিজ্ঞাসা করছি। : 


৫৬০ 





-ল্হাতিয়ার নয়, তবে মিথ্যা কথ! বলতে পানে । 

_ ৮7 ভা হলে মিথ্যা বলে আপনাকে জড়াৰে কেমন !; 
--দোষীর! বাচবার জন্য চিরকালই মিথ্যার আশ্রয়ন নিয় থাকে। 
ছাঃ হাঃ হাঃ__থিয়েটারী ভঙ্গীভে হেসে ওঠে সবিতা! রাহা । বড় 

চমৎকার সাফাই আপনার ! মধুসুদন কিছুটা ফাক্তে গিয়ে একট! 
খুটি ধরে ্াড়াল। কাশীনাথ চালাক, চতুর বুদ্ধিমান । এখানে 
এসেই অবস্থাটা বুঝতে পারবে । এ যুটকীই হয়ত ওকে সচেতন 
করে দেবে। সুপারিনটেণ্ডেণ্টকে জড়ালেই সে খালাস পাবে 
এটা যদি বুঝতে পারে, তবে ? কলঙ্ক, দুর্নাম, পদচুযতি, তার পর 
হয়ত ক্রিখিগ্ঠাল স্থাট। গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে আলে । টলতে 
টলতে পায়চারী করতে লাগে । মেয়েমহল থেকে তীক্ষ হানির 
টুকরো ভেসে আসে কানে । 

কাশীনাথ আসছে দেখা গেল। একটু দূরেই কোথায় ছিল 
সে। কয়েক মাস আগে এই উদ্বাস্ত-যুবক মধুনুদনকে এসে একটা 
চাকরীর জন্য ধরে! তার কথাবার্তা ভাল লাগে মবুস্থদনের | 
“তার নিজের আর্দালীপদে লোকের প্রয়োজন ছিল, তাকেই ভর্তি 
করে নেয় মিনিয়েল ষ্টাফে। ও কাছাকাছি আসতেই মধুসুদন গিয়ে 
হাত ধরে। সবিতা চেঁচিয়ে ওঠে, ধমক দেবেন না ওকে । ওর 
বক্তব্য স্বাধীনভাবে বলতে দিন। মধুসুদন সে কধ। কানে না 
নিয়ে কাশীনাথকে টেনে নিয়ে মালতীর কাছে গিন্রে দাড়ায় । 
তর্জনী বাড়িকে বলে, তোমার সম্বন্ধে গুরুতর অভিযোগ উঠেছে, 
নিজের ভালর জন্য অকপটে সত্য কথা বলবে। 

সমস্ত জনতা রুদ্ধশ্বাসে দীড়িয়ে। কাশীনাথ লোজা হয়ে 
ধাড়াল। স্বাস্থাবান যুবক! ম্মিতহাস্তে বলে, অভিযোগ আমি 
জানি এবং তা আমি স্বীকার করে নিচ্ছি। মালভীকে দেখিয়ে 
বলে, উনি কখনও মিথ্যা কথা বলেন নাই। কিন্তু কয়েকটি কথা 
ওঁকে জিজ্ঞে করতে চাই, তার পর আপনার অভিযোগের জবাব 
দেব। | 

-ক্ষি জিজ্ঞাসা করতে চান বলুন, কুক্ষম্বরে মালতী জবাব 
দেয়। 

-_ আপনি নিশ্চয়ই শঙ্খধবল গ্রামের তারিণী মুখুজোন মেয়ে । 

-_দে খবরে আপনার প্রয়োজন? 

-_প্রয়োজন-অপ্রয়োজন ঠিক জানি না তবে সেটা জানার 
জগ্ই আপনার আশেপাশে ঘুরেছি কয়েক দিন । -আমি ম্ণিহারা 
গ্রামের কাশীনাথ ভট্টাচার্য্য । | 

_আপনিই ! উদত্রাস্তভাবে চেঁচিয়ে উঠল মালতী, বড় বড় 
চোখে তাকিয়ে কোলে যাথাটা গুজে দিল। উদ্দাম কামনার বেগে 
সমস্ত দেহটা থর থর করে কাপছে তার । স্তব্ধতাবে দাড়িয়ে 
আছে সকলে । মালতী মুখ তুলল, যোড়হাতে কাশীনাথকে বলে, 
আপনি আমাকে ক্ষমা করুন । এক ভদ্রলোক এগিয়ে এলেন 
ভীড়ের'মাৰ থেকে। কি ব্যাপার আপনাদের খুলে বলুন ত! 

কাশীনাথ স্থির দীড়িয়ে ছিল--বললে, হ্যা'সে কথা রলতেই 


প্রবাসী 
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হৰে আমাকে । না বললেই হয়ত ভাল হু’ত। এক বছর 
আগেও উনি আমার শয়নে-ন্থপনে অন্তর জুড়ে ছিলেন । ওনাকে 
কেন্র করে কত স্বপ্নজাল বুনেছিলাম, আকাশকুন্গম গড়তে 
চেয়েছিলাম, ওনাকে চিনেছিলাম, তবু নিঃসংশয় হওয়ার জয্ ওনার 
পরিচয় জানতে চেয়েছি। ওনার সঙ্গেই আমার জীবনতরী 


ভাসাতে চেয়েছিলাম, হলুদ মেখে থুবরো! থেয়ে বিয়ের দিন সকালে 


শুনলাম, কুলভ্যাগ করে উনি বেরিয়ে গেছেন। ব্বর্গ থেকে এক 
আছাড়ে জীবনের সব কিছু চুরমার হয়ে গেল। 

সমিধ্য। কথা | মালতী হুঙ্কায় ছেড়ে ওঠে। 

কিন্তু সেইটাই সকলে জানে, এমন কি আপনার মাও 
অন্বীকার করতে পারবেন না, বোধ হয় তারা এখানেই আছেন, . 
আমি চিনি। | 

-মায়ের ধারণা আমি কুলত্যাগিনী | মিথ্যা ধারণা পোষণ 
করেছেন তিনি। সেই জন্য কাল আমায় চিনতে পারেন নাই। 
উঃ ভগবান | 

মধুসুদন স্ব-মর্য্যাদায় ফিরে এনেছে আবার, পাষাণের বোঝা 
নেমে গিয়েছে বুক থেকে। ন্ব-মুর্তিতে বুক টান করে দাড়িয়ে 
পদোচিত হুকুম দিল ক্যাম্পগার্কে, বি ব্লকের ২৭ নং ক্যাম্পের 
শীতল! দেবীকে ডেকে আন এখুনি । ক্যাম্পগার্ড ছুটল । 

পরেশ-বিমলের হাত ধরে শীতলা দেবী এলেন ঘোমটায় মুখ 
ঢেকে। মালতী ভিজ্ঞেদ করে, আমি কুলত্যাগ করে এসেছি এই 
তোমার ধারণ! মা? 

শীতলা দেবী পাষাণমূত্তির মতই দাড়িয়ে থাকেন। কোন, 
কথা বের হয় না তার মুখ দিয়ে। কাশীনাথ জবাব দিল, উনি 
কি বলবেন! আপনার জবানবন্দী আদালতে আমরা নিজ 
কানে শুনেছি। 

হ্যা জবানবন্দীতে বলেছিলাম শ্বেচ্ছান কুলত্যাগ করে 
এসেছি, কিন্ত কেন? কেন? 

--কেন তা আপনিই বলতে পারেন । 

কারণ আমি বাঙালীর মেয়ে বাঙালীর বোন । মা-ভাইএর 
জন্য আমরা সব করতে পারি । তাদের মুখ স্মরণ করেই*** 

হ্যা তাদের মুখ স্মরণ করেই তাদের মুখ উজ্জ্বল করেছেন । 
জগতের একটা আদর্শ বটে! কাশীনাথের কণ্ঠে তীব্র গ্লেষ 
বেজে ওঠে। 


মালতী কথাটা কানেই নেয় না যেন ঃ আমি বলতে বাধ্য --: 


হয়েছিলাম আমার দু’ ভাই আর মায়ের কথা চিন্তা করে। এ কথা 
না বললে এ মা-ভাইকে ওরা টুকরো! টুকরো করে কেটে ফেলত । 
ওদের মুখ চেয়েই আমি ও রকম জবানবন্দী দিয়েছিলাম । আমায় 
বিশ্বাস কর মাগো, তোমার মেয়ে যাই হোক কুলত্যাগিনী নয়। 
স্তব্ধ জনতা, দীঘির কালো জলের যতই গাস্তীধ্যময় পরিবেশ। 
মালতী এবার হাত নেড়ে বলতে থাকে-_-উনি আমায় সন পিতৃহীন 
বেলে স্বেচ্ছায় বিয়ে করতে চেয়েছিলেন । জভা-সিতিতে গান 


ফীন্তম রিলিফ ক্যাম্প ৫৬১ 





/ শুনে পছন্দ করেছিলেন, কোন দাবী-দাওয়াও করেন নাই। আমি বললাম, মা-ভাইকে ভালবাসে না কে? তুমি ভালবাস 
ওনাকে কৃতজ্ঞত| জানানোর ভাষা আমার নাই। আমি ওনাঞ্চে না তোমার মাকে ভাইকে? | 
ঠিক দেখি নাই তাই চিনতে পারি- নাই, সেকস ক্ষমা চাচ্ছি । -_তবে তাদের মঙ্গলের জন্ত কোন রকম_গোলমাল করবে না। 
বিয়ের আগের দিন সন্ধ্যায় আমি .ঘাটে গিয়েছিলায়, হঠাৎ পেছন. আমি চীৎকার করে উঠলাম, কেন? কেন? | 
গ্রেকে কে এসে মুখে কাপড় গুজে বেঁধে ফেলে । আমি টু শব্দ কেন.দেখবে? তার চোখ দিয়ে আগুন ঠিক্রে বেরিয়ে গেল । 


ততে পারি নাই। সঙ্গে সঞ্জে তিন-চার জন লোক-_.আমাকে আমিও শিউরে উঠলাম । লুঙ্গির ভিতর থেকে বের করল একখানা 
' ঘাড়ে করে নিয়ে ছুটতে থাকে । একটা ছোট ঘরে বদ্ধ করে ভো্রালী। ঝক্‌ বক করে ঝপমে উঠল। সেখানা আমার মুখের 
রাখল, মিটমিটে প্রদীপের, আলোয় দেখি একটি মেয়ে খাবার দিয়ে সামনে তুলে ধরে বলল, আমার কথা মত না চললে এই কুকী 
গেল। আমি কিছু বলার আগেই বেরিয়ে গেল. সে, সারারাত তোমার মা-ভাইকে তাজা রক্তে সান করিয়ে দেবে। আমার 
না খেয়ে পড়ে কী্দলাম, সকালে যে আমার ঘরে এল আমি চমকে হুকুমে বাঘে বকরীতে এক ঘাটে জল খায় জেনে রেখ। | 
উঠলাম দেখে, আমাদের গীয়েরই ইউনিস মিঞার ছোট বৌ, এরা - আমি আতকে উঠলাম, তার পায়ের উপর আছড়ে পড়লাম। 
সকলেই আমার পরিচিত । ছেলেবেলা থেকে কতবার এসেছি দোহাই দাদা, আমার মা-ভাইয়ের কোন অনি করো না। 
এদের বাড়ীতে । এরাও আমাদের বাড়ী গিয়েছে। বিশেষ ._-তবে আমার কথা মত চলবে ভুমি । 
অবস্থাপন্ন লোক ইউনিস মিঞা, এ অঞ্চলের মাথা, কত অযাচিত , .__আমার মা-ভাইয়ের জন্য, সব করতে পারি। হু হু করে 
সাহায্য করেছে আমাদের । কোথাও গান গাইতে ভাইদের সঙ্গে কাঁদতে লাগলাম। সে আমাকে একটু আদর করে বেরিয়ে গেল। 
গেলে সেও সঙ্গে থাকত । ' বাড়ীতে ছুই বৌ তার। ছোট এমে পরদিনই সে রটয়ে বেড়ায়, আমি দ্বেচ্ছায় ঘর ছেড়ে এসেছি। 
বোঝাতে লাগে তার স্বামীর এশ্বধ্য ধন-দোঁলত টাকা-পয়দার তার রোসনাই আমাকে ঘরছাড়। করেছে। তার পর” একদিন 
পরিমাণ। আমাকে তার সাধের বৌ করার জন্যই এনেছে। আদালতে গিয়ে স্বেচ্ছায় জবানবন্দী দিয়ে এলাম । 
অনর্থক গোলযোগ যেন না করি। গোলযোগ করে ফিরে : 'সবিতা জিজ্ঞাপা করে, তবে আপনি এখানে এলেন কি করে? 
গেলেও মমাজে আমাকে কেউ ছোবে না। এখন ইউনিস মিএাকে - সেও এক মুসলমান যুবকের অসীম করুণায়। তারই ভাই 
বিয়ে করা ছাড়া উপায় নাই। আমি সোজা হয়ে বমে তার ইলিয়াস দাদা, গ্রামে হিন্দুমহলে তার সুনাম ছিল না । আমা- 
হাতথানা চেপে ধরলাম, তুমি মেয়েমানুষ হয়ে কি মেয়েমানুষের দের সঙ্গে বিশেষ মিলত না। কিন্তু আমি পেলাম তার প্রাণের 
মর্যাদা বুঝবে না ভাই? আমাকে বিষ এনে দাও । দোহাই পরিচয় । আমাকে চুরি করার ব্যাপার সবই জানত মে। এক 
তোমার, আমার মরার ব্যবস্থা কর তুমি, আমার সেই ভাব দেখে দিন এই নিয়ে ভাইয়ের সঙ্গে বাদায়ুবাদও কানে এল। আমি 
ঝিম ধরে বনে থাকে দে। : কিছুক্ষণ পর দেখি তার চোখে জল। নিজ্জাঁবের মত দিন কাটাতাম । ইউনিস মিঞা প্রভাবশালী - 
ফিসফিস করে বললে, কি করব ভাই উপায় নাই, .না- হলে যে লোক, নানা কাজে তাকে সহরে ঘেতে হ'ত, মাঝে মাঝে ঢাকাতেও 
অশান্তি আমি পাচ্ছি তাতে আর একজনকে এনে নিজের দুঃখ যেত। সেই সুযোগেই দে একদিন আমাকে তার ঘরে ডেকে 
কেট সাধ করে বাড়ায় | মিঞার হুকুমে সবই করতে হয় / নিয়ে ষায়। আমার মায়ের ঠিকানা সেই কি করে যোগাড় করে- 
4“. আমাদের । আমাকে মাপ কর, বলে বেরিয়ে গেল মে। দুপুরে ছিল। আমি যেতে চাইলে সে পৌঁছে দিতে রাজী হ’ল আমি 
ইউনিস মিঞা নিজেই আমে । আমি চেঁচিয়ে উঠলাম, দাদা ঠিক বিশ্বাস করতে পারি না। বললাম, এত বড় মহত্ব আমি কি 
আমি তোমার ছোট বোন। দোহাই দাদা, তুমি আমার সর্বনাশ করে বিশ্বাস করব দাদা, সে জবাব দেয়,আমি পাকিস্থানের, অধিবাসী, 
কর না। ছোট বোনকে দয়া কর, আমাকে মায়ের কাছে পাকিস্থানকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি, তাই পাকিস্থানের মর্যাদা যাতে 
রেখে এস।  - AE এতটুকু ক্ষুণ্ন না হয় তার জন্য আমি মা-বাবা ভাই-বন্ধু সকলের 
. বেশ শাস্ত ভাবেই বলে সে, যা করেছি তোমার জন্যই । বিরুদ্ধেই দাড়াতে সব সময়েই প্রস্তুত । . পাকিস্থানকে আমি সব 
“বোন ছিলে এখন-আরও নিকট আরও নিজের করে নিতে চাই, সময়েই গৌরবময় দেখতে চাই৷ দাদার কৃতকর্স্মে যে আমার 
৮... এছাড়া তোমার কোন উপায় নাই আর। -তবু যদি হাঙ্গামা পাকিস্থানে, আমার ইছলামে কলঙ্ক পড়বে বোন! নে কঠস্বরে 


কর তবে অশেষ দুর্গতি ভোগ করতে হবে। - তার দেবত্ব আমার কাছে উদ্ভানিত হয়ে উঠল, ,নিঃসংশয়ে সেই 
আমি বললাম, দুর্গতির ভয় হিন্দু মেয়েরা করে না দাদা । রাতেই আমি বেরিয়ে পড়লাম ।. সীমান্ত ষ্টেশনে নেমে অন্ধকারে 
যেমন করেই হউক আমাকে মরতে হবে। 3 আমায় সীমানা পার করে দিয়ে পথের নির্দেশ দিলেন তিনি । আমি 


ইউনিম মিঞার মূখ্রান! কঠিন হয়ে আসে। চাপা গলায় শুধু সষ্টাঙ্গে তার পায়ের ধুলা মাথায় নিয়ে,অনিশ্চিতের উদ্দেশ্যে 
৯. কললে, দুগঁতির  হিচ্ছু মেয়েরা করে না হুয়ত কিন্তু তারা কি পাবাড়াই। জীবনে ইলিয়াম দাদার খণ শোধ করতে পারব না । 
'_ আ্রাভাষইট্রক ভালবাসে না? ও ১. স্বোটরট্যা্ডে এসে নেমেছিলাম।- নিজে মায়ের কাছে স্নতে 


৪ 


৫৬২ 


প্রবাসী 


১৩৬৯ 





সাহস পাই নাই, ক্যাম্পের ভিতর দিয়ে তাই কেঁদে কেঁদে ফিরেছি, 
মা নিজে ডেকে নেন কিনা । কিন্তু মা আমাকে চিনতে, পারেন 
নাই। পরেশ এগিয়ে আসে । একখান! হাত ধরে বলে, মা যদি 
তোমায় না নেয় দিি-_-আমরা! ভাই-বোনে এক যায়গায় বাস 
করব। শীতল! দেবী এগিয়ে আনেন এবার। আনি তোর মা 
হইনি ; ভুল বুঝিসনি মালতী, আমার মেয়ে কুলত্যাগিনী,এ যে কত 
বড় মন্াস্তিক তা আমার থেকে আর. কে বুঝবে ?. আমার দিদিমার 
মা স্বামীর সঙ্গে স্বেচ্ছায় সতী হয়েছিলেন, সেই রক্ত আমারও দেহে 
আছে। যখন শুনলাম নিজ কানে তুই স্বেচ্ছায় ঘর ছেড়েছি 
তখন আমি মণ্রে মরে ষেয়ে তোর সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক তুলতে চেয়ে” 
ছিলাম। আমি বাংলারই মা একজন। এবার তিনি মধুস্থদনের 
দিকে ঘুরে যোড় হাতে বলেন, বাবা আমাদের আন্দামান পাঠিয়ে 
দেওয়ার ব্যবস্থা কর। 
সংসার গড়বো I - 

মধুহ্দন কাশীনাথকে দেখিয়ে বলে, আপনারা চলে যেতে চান 
কিন্ত ইনি? 

--ওনার দয়া আমি জীবনে ভুলবো না, বি-এ পাশ ছেলে, দয়া 


' করে আমার এই বাপ-মর! মেয়েকে উনি নিতে চেয়েছিলেন, কোন 


দাবীদাওয়াও করেন নাই-_কিন্তু আমি ওনাকে মু দেখাতে পারছি 
না, ভগযান ওঁর মঙ্গল করুন। 

মধুসুদন চমকে ওঠে বি-এ পাশ গুনে। কাশীনাথ নিজ 
যোগ্যতা গোপন করেছে। অন্তরের দাবানল তাকে আত্মপ্রচারণায় 


উৎমাহ দেয় নাই, তাই জীবিকার জন্য অতি সাধারণ কাজ' গ্রহণ্‌- 


করেছে বিনা দ্বিধায় । তার উপর শ্রদ্ধা সবারই ' জেগে ওঠে। 
মধুসুদনও সচেতন হয়। দেশাত্মবোধ তার কারও চেয়ে কম নয়ু। 
বিখ্যাত' কংগ্রেদ কর্ম্মার ছেলে সে। শক্র্া বলে নেই সুত্রেই 
চাকুরী । এবার দেশের একটু কাজ করার সময় উপস্থিভ। 
: বললে, উচ্চশিক্ষিত ছেলেকে আপনি ভুলতে চান কেন? 

»-তোমরা ত সব. শুনলে বাবা! মামি ওনার দয়া আর 
কোন মুখে চাইব? 

মধুসথদন ডাক দেয়, কাশীনাথ ! মালতী বেবী চলে আনাটাই 
তার সততার অগ্নিপরীক্ষা। তুমি শিক্ষিত যুবক হয়ে তাকে গ্রহণ 
করতে পারবে কিনা? 

মাথা হেট করে দাড়িয়ে থাকে কাশীনাথ । মধুস্থদন আবার 
বলে, যুগ যুগ ধবে আমর! নারীকে যে ভাবে বিচার করেছি আজও 
কি আমরা সেই ভাবে বিচার করব? আজ দেশ আমাদের খণ্ডিত, 
এবং তাতে আমাদের ভুল কিছু কম নাই। চরম দণ্ড তার, 
আপনার! গৃহ-তাড়িত। আমর! আবার সেই ভুলই করব? 


মাতৃত্ব, পত্নীত্ব, ভগ্নীত্ব খাঁটি লোনা । এ কোন ভাবেই নষ্ট হয় না। 


জোর করে থাদ মিশালে ম্নেহ-্পরশে 4 হয়ে যায়।, বল তুমি 


পারবে কিনা ।. 


বুদ্ধ ভটচাজ্জিমশায় এসে কন ৷ বললেন, বাপধন, শাস্ত্রে. 


চর 


দেশ ছেড়ে সেখানে গিয়ে আমরা নতুন. 


তৃষ্ণার ছলে এসে দাঁড়াল । 
ছিল, সরে গিয়ে আত্মগোপন করল । 


- বদলে, আপনি আর -আসবেন না এখানে । 


বলেছে কলিতে সব একাকার হয়ে যাবে। বুড়োর কথা শোন । 
বয়স ঢের হয়েছে, অনেক কিছু দেখেছি। আরও হয়ত কিছু. 
দেখার সময় হবে না, তবে বুঝতে পারছি আ্রোতের সঙ্গে তাল রেখে 
আমাদের চলতে হবেই । সস্কারমুক্ত হয়ে এ লক্ষ্মীকে হৃদয়লগ্ষী 
করে নাও।- বুক ঠাণ্ডা হবে। আমি নিষ্ঠাবান জীবনযাপন 
করেছি চিরকাল, এখন বুঝতে পারি, বিশ্বের গতির সঙ্গে মায়য়েই- 
গতি ঠিক রাখতে ওর পরিবর্তন দরকার। | 


মধুসুদন কায়দাদুরস্ত ভাবে জবাৰ দেয়, এবার এঁ জ্ঞানবৃদ্ধের 
উপদেশের সম্মান দান করা প্রত্যেক মানুষের কর্তব্য । তার কথা, 
অন্ধভাবে পালন করাই তোমার উচিত। আমিও তোমাকে এ 
অনুরোধ করছি-_কি বলছ? 
*' আজ্ঞে এটা আশ্বিন মাস । 
- ._অল্‌ রাইট! আর কয়েক সপ্তাহ পরেই অগ্রহায়ণ মাস 
সুড় সুড় করে এসে হাজির হবে। 

আশে-পাশে মেয়েমহল হৈ-হৈ করে আনন্দধ্বনি করে ওঠে, 
হুলুধ্বনি দিতে থাকে কেউ কেউ। আগামী অহায়ণেই শুভ- 
বিবাহ সম্পন্ন হবে ঠিক হয়ে গেল। 


কাশীনাথ- সন্ধ্যায় শীতলা দেবীর ক্যাম্পে চলেছিল। পাশের . 
ক্যাম্পের একজন বধু ফিকৃ করে হেসে বললে, তেষ্টা পেয়েছে না _ ৬০. 
কাশীনাথ বাবু?. কাশীনাথ সলচ্জে হাসল । আজ ছুই মাস ধরে 
প্রায় রোজই সে আমে এখানে । লোকে কিছু বললে বলে, এই 
এদিকে এসেছিলাম পিপানা পেল তাই। একটা-নীরব চোখের 
চোরা-চাহনীর মাদকতা, না এসে পারে না। শীতলা দেবীর সঙ্গে 
দীর্ঘ সময় গল্প করে। ডাগর চোখের গোপন দৃষ্টি মচকিত করে 
রাখে তাকে । পুলক-শিহরণ বয়ে যায় দেহে । বিমলের হাতখানা 
ধরে আর 'একথানা কোমল হাতের স্পর্শ খু জতে চায়। আজও 
‘ক্যাম্পে কেউ নাই। ভিতরে ষে 
মনট1 আনন্দে ভবে ওঠে 
কাশীনাথের। আজ একেবারে একা, কত কথ! বলতে ইচ্ছা করে, 
আজ নিভৃতে আলাপ জমতে অন্বিধা হবেনা । আর দশটা দিন, 
তার পরুই-** 


ছুই মিনিট, চার মিনিট, দশ মিনিট | কিন্তু অভিন্সীত মুর্তি 
জল 'নিয়ে এল না। মুখ বাড়িয়ে বদলে, এত লজ্জা ! একটু 


জলও পাব না? উঠে গিয়ে ভাবুর মুখটাতে দাড়াল। মালতী). 


কাপছে হাটুতে মুখটা গুজে। পুলকে নয়, কি একটা বেদনায় - 
অব্যক্ত কম্পন। 

কই মুখ.তোল তো দেখি। : 

চকিতে উঠে দীড়াল মালতী । কাশীর্নাথ চনকে উঠল । এত- : 
দিনের পরিচিত লক্জারুণ মুর্তি ত এ নয় ! হিমশীতল কে মালতী 
আমার আশা 2 
দিন, আমার সঙ্গে আপনার বিয়ে হতে পাবে না। 


সি 


হীন্তন শরকালের প্রৃতি €৬৩ 


পান 





প্রত্যাখ্যাত পৌুষে মুহুর্তে কাশীনাথের মুখখানা ফ্যাকাদে হয়ে সে তো বৃবলাম--কিন্ত কেন গুনতে পাই কি? 
গেল। ' সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড রোষে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল সে। | -_অশ্ের ছোয়! এই দেহ. আপনাকে তুলে দিতে পারি না। 
--এই যদি তোমার মনে.-ছিল তবে এত ঠগবাজীর কি আমি হিন্দুর মেয়ে--যে সংস্কার .আমার বাপ-পিতামহের তাকে 
' দরকার ছিল? আমি বুঝতে পারি নাই, তাই একটা দ্বণিত মেয়েকে ত্যাগ করতে পারিনা। আপনি মনে করবেন-_আমি মরে 
সীমাহীন দয়া দেখাতে গিয়েছিলাম। মালতী তাবুর কাপড় ধরে গেছি। 
বয়ে পড়ল। উদ্দাম কান্নায় ভেঙে পড়ে বললে, আপনি চলে যান'। -_এই কি তোমার শেষ কথা? . 
যা খুমী বলুন, পারেন তো আমায় থৱ করুন। আমি পারব না । - ' হা, শেষ কথা--_আমাকে ক্ষমা করবেন। বলে মালতী 
আমি পারব না। - সামনে থেকে ছুটে পালাল। | 


এ 


এরওকলের স্মৃতি 


' গ্রীকরুণাময় বস্তু ॥. 
| বনের হারানো পথ বুঝি ডেকে যায়, 
- ঘর ছেড়ে আস! পথিক কে আছে আয়; : 


কত দিন ভাবি গেয়ে চলে যাব 
- শরৎকালের গান ; 


নবপল্নবে বনলক্ষী-কি ' ছুটির বাশী কি বেজেছে বাতাসে 
রেখে যাবে কিছু দান? - হাণির ললিত ছলে ; 

তরুণ অরুণ আলো ফুটে ওঠ! ভোরে হাসের বলাকা ডানার মিছিল 

সবুজ ভ্রমর ফিরেছে বনাস্তরে ; মেলেছে শূন্ততলে। 


পদ্দীঘির নবীন ঝুঁড়ির . চলে যায় দিন ছায়ায় নিলীন 


ভেসে আসে আব্রাণ ; 
কত দিন ভাবি গেয়ে চলে যাব 
শরৎকালের গান। 


কু উজ্জস, কছু ছলোছল 
| দিনগুলি যায়'ভেসে, 
মেঘের পাথায় রামধনু আঁকা, 
চলেছে নিরুদ্গেশে। 


r 


শিউলি ঝরানো বনে; 
গন্ধের স্বৃতি, কবেকার প্রীতি 
ভেসে আসে অকাবরণে। 


_কুস্থমলতায় জড়ানো পাতার ফাকে 


পুণিমা টাদ ছায়া আল্পনা আঁকে ; 
নারিকেল বনে চিকণ পাতায় 

ঝিরি ঝিরি হাওয়া বয় ; 
প্রবাসী মানুষ কতকাল পরে 

ঘরে ফেরে এ সময় । 


শহরের “মায়াব ও উপ।াধিবাছিত 


- (২) - 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


এস্থলেও শঙ্কর “ইব” শব্দটি হু’বার ব্যবহার করেছেন । রি 


পূর্ব সংখ্যায় শঙ্কর কি ভাবে ভার র্সততর-ভাষ্য এবং বিভিন্ন 
উপনিষদ-ভাষ্যে তার দর্শনের মৃলীভূত মায়াবাদ প্রপঞ্চিত 
করেছেন, সে সম্বন্ধে সামান্য আলোচনা করা হয়েছে । 

একই ভাবে, শ্রীমদূভাগবত গীতা-ভাষোও শঙ্কর বহুস্থলে 
মায়াবাদ বিশদভাবে আলোচনা করেছেন (ভাষ্যোপক্রমণিকা 
৪1৬) ৭1১৪ প্রভৃতি)। ভাষ্যোপক্রমণিকাষ তিনি বলছেন = 


*সচ ভগবান্‌ জ্ঞানৈশর্-শক্তি-বল-বীর্ব-তেজোভিঃ সদা 


সম্পরস্ত্িগুণান্মি কাং বৈষ্ণবীং স্বাং মায়াং মূলপ্রকৃতিং বশীকৃত্য 
অজোহব্যয়ো ভূতানামীশ্বরো নিত্য-গুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত-স্বভাবোহপি 
সন্‌ স্বমায়য়া দেহবানিব জাত ইব চ লোকান্থগ্রহৎ কুর্ধন্িব 
লক্ষ্যতে ।» (গীতা, শঙ্কর-ভাষ্যোপক্রমণিকা)। 

অর্থাৎ, সেই জ্ঞানৈশ্ব্-শক্তি-বল বীর্য-তেজসম্পন্ন ভগবান 
স্বীয় বৈষ্ণবী মায়া বা ত্ৰিগুণাত্মক! মুল প্রকৃতিকে বশ করে» 
অজ, অব্যয়, ভূতগণের ঈশ্বর, নিত্য-গুদ্ধ-বুদ্ধ-যুক্ত-স্বভাব 
হয়েও, যেন দেহবান হয়ে, যেন জাত হয়ে, যেন দোকানুগ্রহ 
করছেন বলে লক্ষিত হম । 

এন্থলে শঙ্কর "ইব* (“যেন*) শব্দটি তিনবার ব্যবহার 
করেছেন এই নির্দেশ কর্বার জন্য যে, ব্রনের দেহধারণ, 
জন্মগ্রহণ ও লোকাুগ্রহসাধন কোনটিই বাস্তব সত্য বা পার- 
মাধিক তত্ব নয়, তিনি সত্যই কোনটিই করছেন না, কেবল 
মনে হচ্ছে যেন তিনি এ সকল করছেন-_-অর্থাৎ্। তার দেহ- 
ধারণ, জন্মগ্রহণ, লোকাছুগ্রহসাধন সকলই মাসিক, মিথ্যা 
প্রতীতিই মাত্র। 

গীতায় অন্তব্রও তিনি একই ভাবে বলেছেন-- 

প্প্রকৃতিং স্বাং মম বৈষ্ণবীং মায়াং ব্রিগুণাত্মিকাং যস্তা 
বশে সর্বং জগব্‌ বর্ততে; যয়া মোহিতং সৎ স্বমাত্মানং বাস্ুদেবং 
না জানাতি, তাং প্রকৃতিং স্বাম্‌ অধিষ্ঠায় বশীকৃত্য সম্ভবামি 
ঢেহবান্‌ ইব ভবামি জাত ইব আত্মমায়য়া, ন তু পরমার্থতো 
লোকবৎ।” (গীতাভায়্য ৪1৬) 

অর্থাৎ, সমগ্র জগৎ যে প্রকৃতির বশীভূত হয়ে আছে, 
যে প্রকৃতির দ্বারা মোহগ্রস্ত হয়ে জনগণ নিজেদের আত্ম! 
বা পরত্রহ্ষকে জানতে পারে না, সেই ত্রিগুণাত্মিকা, মায়া- 


স্বরূপা প্রকৃতিকেই বশীভূত করে’, আমি যেন দেহবান হয়ে, 


জন্মগ্রহণ করি, নিজের মায়ার মাধ্যমেই কেবল, পার- 
নাথিক দিক থেকে নয়। 


'ত্বাৎ।* 


এরূপে শঙ্করের মতে, মায়া উপাধিবিশিষ্ট অথব" মায়া- 
শক্তি-বিশিষ্ট-ঈশ্বরই ব্যবহারিক দিক থেকে জগৎ অ্টা-- 
সেজন্য জগৎ মায়িক বা মিথ্যাই মাত্র। 

“মায়ার সংজ্ঞ'দান করে শঙ্কর বলছেন 

"অত্রোচ্যতে*। যি বয়ং দ্বতন্ত্রাং কার্চিৎ প্রাগবস্থাং 
জগতঃ কারণত্বেনাভূযপগচ্ছেম। প্রপঞ্জয়েম তদ! প্রধানকারণ- 
বাদম্‌। পরমেশ্বরাধীন! ত্বিয়মন্মাভিঃ প্রাগবস্থা জগতোহ- 
ভ্যুপগম্যতে, ন স্বতন্ত্র! । সা চাবশ্ঠমভ্যুপশস্তব্যা, অর্থবতী 
হিসা। ন হি তয়া বিনা পরমেশ্বরন্ত ভ্রু তং সিধ্যতি। শক্তি- 
রহিতস্ত তন্তু প্রবৃত্ত্যনুপপত্তেঃ। মৃক্তানাও্ড পুনরহুতৎপত্তিঃ, 
বিদ্যায়! তস্তা বীজশক্তে্দাহাৎ। অবিদ্যাত্মিকা হি স। বীজ- 
শক্তিরব্যক্ত-শব্দ-নির্দেগ্ডা। 
সুযুণ্ডিঃ, যস্তাং স্বরূপ-প্রতিবোধ-রহিতাঃ নেরতে সংসারিণে। 
জীবাঃ।..-অব্যক্তা হি সা মায়া, তত্ান্যত্বনিরূপণস্তাশক্য- 
(ব্ৰহ্মসুত্ৰ-ভাষ্য ১।৪৷৩) । 

অর্থাৎ, জগতের প্রাগবস্থা, যাকে সাংখ্কারগণ প্রন্কৃতি, 
প্রধান, অব্যক্ত প্রভৃতি নামে অভিহিত করেন-_-ত'ই হ’ল 
“মায়া৮। প্রভেদ এই যে, সাংখ্য প্রকৃতি স্বাধীন, মায়া 
ঈশ্বরাধীনা। এরূপ মায়াকে স্বীকার করে নিতে হয়, কারণ 


তার একটি বিশেষ প্রয়োজন আছে। সেটি হ’ল এই যে, 


এই মায়া-শক্তি ব্যতীত ঈশ্বর সৃষ্টি করতে অক্ষম, তীর সৃষ্টি- 
প্ৰবৃত্তিও হয় না। বিদ্যার দ্বারা এই সংসার-বীজ-শাক্ত দহন 
করতে সমর্থ হয়েছেন বলে, যুক্তদের পুনর্জন্ম নেই। এই 
সংসার-বী-শক্তি মায়া অবিদ্যাত্মিকা; এবং ‘অব্যক্ত’ নামে 


অভিহিতা। পরমেশখবরাশ্রিতা এই মায়া নহানুষুপ্তিতুল্যা-- 


যার স্বরূপ উপলব্ধি ন! করে’ সংসারী ত্রীব মেহনিদ্রায় 
অভিভূত হয়ে থাকে । এই মায়া সৎও নয়, অস২ও নয়, 

শ্বেতাশ্বতর উপনিষদেও প্মাঁয়া”কে “প্রকৃতি” বলা 
হয়েছে__ 

"্মায়ান্ত প্ৰকৃতিং বিঘ্যান্মায়িনন্ত মহেশ্বর্ষ্” | 

' শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ ৪,:০। 

গীতাভাষ্যেও শঙ্কর মায়াকে বারংবার *গ্রকীভি” বলে- 

ছেন, যা উপরে বলা হয়েছে। 


পরমেশ্বরাশ্রয়া মায়াময়! মহা" Le 


a 
কিন্তু অনির্ধচনীয়া। রি 


ন নি মধ EL ” রসি টি 


নু ঞ ক 
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ভিয়েতনামের প্রেপিডেণ্ট মিঃ ডো দিন দিয়েমের সহিত ভারতের প্রধানমন্ত্রা 


ভারতের উপরাষ্ট্রপতি ডক্টর রাধাকুষ্ণণের সহিত আলাপ-রত ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিঃ হারল্ড মযাক মিলান 
এবং তদীয় পত্নী লেডী ডবোথী ম্যাকমিলান 











ভাষ্য তিনি যে সকল উদ্নাহরপ দিয়েছে 

র্‌ লিখিত রূপ 

রজ্জুদর্প । 

= ধঁকুমায়ামাত্ৰং হেতৎ পরমাত্মনোহবস্থাজয় স্বমাবভাসমং 
হক ইব সৰ্গা্বিভাবেনেতি 1" 













(প্রন্মন্থত্-ভাষ্য ২।১1৯)। 
রণ ভ্রমকালে, বজ্জুতে দর্প-প্রতীতি যেরূপ মিথ্যা, 
. সেরূপ পরমাত্মার জাগ্রৎ-্বপ্ন-ুযুণ্ি-প্রমুখ অবস্থা-প্রতীতিও 
- মায়ামাত্র । 

(২) গুক্তি-বজত । 

শপর্বধাপি তু অন্তপ্তাস্তধর্মাবভালতাং ম ব্যতিচবুতি। 

তধা চ লোকেইনুতবঃ--গুক্তিকা বজতবদবভাসতে । এক- 
শন: সধিতীয়বদিতি |” (অধ্যাস-ভাষ্য)। 
ধ্যাসের অর্থ হ+ল,-এক পদার্থে অন্ত পদার্থের ও অস্ত 
ধর্মের প্রতীতি ৷ যেমন, গুক্তিতে রজতের প্রতীতি। এক 
স্থলে দ্বিচন্র প্রতীতি অধ্যালমুলক, অবিস্তাত্মক, মায়াময় 
[| একই ভাবে, ব্রন্মেও সংসারের আরোপ মিথ্যা । 


ছিচন্-জান বা তিমির বোগগ্রস্ত কর্তৃক বহুচন্ত্র- 















প অন্ধুপীরূপ উপাধির দ্বারা, অর্থাৎ, অঙ্গুলী দ্বারা 
পে ধরলে, একচন্দ্রও দ্বিচজ্ঞ রূপে দৃষ্ট হয়, সেরূপ 
রূপ উপাধি স্বারা এক ব্রহ্মও বহু রূপে প্রতিভাত হন। 
(ব্রন্মস্থত্র ভাষ্য ৪-১-১৫) 
*ন হাবিগ্া-করিতেন রূপভেদেন সাবয়বং বস্তু সম্পদ্ততে। 
ম হি তিমিরোপহতনয়নেনানেক ইব চন্ত্রমা দৃশ্তমানোহনেক 
এব ভবতি ।» 
(বরহ্গনত্র-ভাষ্য ২১1২৭) 
| ( তৈতিরীর়-ভাষ্য ৭-২) 
" অবিগ্তা-কল্পিত রূপভেদের দ্বার! ব্রহ্ম সাবয়ব হয়ে পড়েন 
না। যেমন, তিমিরবোগগ্রপ্ত ব্যক্তি একচন্দ্রকে বহুরূপে 
করলেও চন্ত্র বহু হয়ে সায় না। 








(৪) অঙ্ুলি-আলোক । 
(৬) ধট গমনে আকাশ-গমন। 
প্যথা প্রকাশঃ সৌর্যশ্চান্ত্রমসে। বা বিয়ধ্যপ্যারতিষ্ঠমানো- 


ব. প্রতিগন্ধমানোহপি ন পরমার্থতন্তত্তব্ভাবং 


বদ্ধাদ্বাপাধ্যাপহিতে জীবাখ্যবে নীলে ন হে 
স্বরো ভুঃখায়তে ।* 


যপাধি-সনবন্ধাৎ তেঘজু-রক্রাদি-ভাবং প্রতিপদ্যমানেযু, 






(ক্রদ্বস্ত্র-ভাধ্য ২৩ ৪৬) 

যেমন, স্বর্ধালোক বা চক্জালোক সমস্ত আকাশব 

হলেও অঙ্গুলি রূপ উপাধির যোগে, অর্থাৎ, অঙগুলির ' 

দিয়ে প্রকাশিত হবার কালে, স্বয়ংই খু বক্রপ্র 

আকার ধারণ করেছে বলে প্রতীতি হয়, কিন্তু 
সত্যই তা করেনা; 


যেমন, ঘটাছির গমনে ত্মধ্যস্থিত আকাশও গমন করছে 
বলে প্রতীতি হয়, কিন্তু সত্যই তা করে না; 
যেমন, জল প্রতৃতির কম্পনে জলম্থ সুর্য প্রাতিবি 
কম্পিত হয়, কিন্তু সত্যই স্বয়ং সূর্য কম্পিত হয় ন; 
তেমনি অবিষ্যা প্রস্থত, বুদ্ধিপ্রযুধ উপাধিবিশিষ্ট 
দুঃখে ঈশ্বর দুঃখক্লিষ্ট হন না। 
“আভাস এব চৈষ জীবঃ. জলম্থ্বকা্ি বৎ প্রতি ব 
»আভাসন্ত চাবিদ্যাকৃতত্বাৎ তদাশ্রয়ন্ত সংসারস্তাবি 
কতত্বোপপত্তিবিতি ৮ (্রক্ষন্থত্র-ভাষা ২৩/৫*)। 


জলে যেমন সুর্য প্রতিবিদ্ধিত হয়, জীবও তেমনি আবি 
পরমাস্মার প্রতিবি্ব। এই প্রতিবিশ্ব অবিদ্যামূলক বলে 
প্রতিবিষ্বন্বরূপ সংপারও অবিষ্যামুপক | | 

অপর একস্থানেও এই দৃষ্টি ব্যাখ্যা করে * 
ছেন যে, জল বৃদ্ধি বা হ্রাদ প্রাপ্ত হলে, জলন্থ হুর্ধ-প্র 
বিশ্বই কেবল বৃদ্ধি বা হাস প্রাপ্ত হয়; জলের কম্পনে, জঙ্গ 
হুর্য-প্রতিবিশ্বই কেবল কম্পিত হয়; জলের ভেটে, 
সুর্য-প্রতিবিধই কেবল ভিন্ন বা বছ বলে বোধ হয়. 
প্রকৃতপক্ষে, স্বয়ং সূর্য সেরূপ কিছুই হয় 'না, কেবল, সুধী 
প্রতিবিদ্বই জঙ্ধর্মানুযায়ী বা জলের হবা, বৃদ্ধি, কম্প: 
নানাত্ব প্রভৃতি গুণভাগী হয়, স্বয়ং স্থর্য কদাপি নয়। এব 
ভাবে, পারমাথিক দিক থেকে ব্রহ্ম অবিকৃত. ও 
সৎ কিন্তু, তিনি অবিগ্তারূপ উপাধিতে প্র 
সেই প্রতিবিত্ব বা জীবই কেবল উপাধির ধৰ্ম: হট 
স্বয়ং ব্রহ্ম কদাপি নন। 











































(ব্রঙ্গনুত্র-ভাব্য ৩ ২ ২০) 







- (৭). মগতৃষিকা। 
- “বা যথা ঘটককাডাকাশানাং মহাকাশাফন 












( ব্ৰহ্মস্ুত্ৰ-ভাষ ৯1১৪ ) 
যেমন, ঘট প্রভৃতির মধ্যস্থিত আকাশ ও মহাকাশ এক 
ও অভিন্ন, ষেমন মৃগতৃষ্ণিকা-ৃষ্ট মরগ্তান ও মরুভূমি এক ও 
অভিন্ন তেমনি ব্ৰহ্ম ও বিশ্ব প্রপঞ্চও এক ও অভিন্ন--সংপার- 
ভ্রহ্ম ব্যতিরিক্ত কোন বস্তু নয়। 

(৮) সমুদ্র-তরঙ্গ । 

“সমুদ্রাহুদকাত্মনোহনন্কত্বেহপি তদ্বিকারাণাং ফেনবীচি- 
-বুদ্ধ দাদীনামিতরেতর-বিভাগ ইতরেতর-সংশ্লেষ-লক্ষণশ্চ 









অতঃ পরমকারণাৎ ব্রহ্মণোংনন্তত্বেহপুযুপপন্নো ভোতৃ- 
ভোগ্য-লক্ষণো বিভাগঃ সমুদ্র-তবঙ্জা্দিস্তায়েনেত্যুক্তম্‌।--. 
অভ্যুপগম্য চেমং ব্যবহারিকং ভোক্ত -ভোগ্য-লক্ষণং বিভাগং 
'শ্যাল্লোকবৎ’ ইতি পরিহারোহভিহিতঃ, ন ত্বয়ং বিভাগঃ পর- 
মার্থতোহস্তি।” 
(ত্রন্হত্রভাষ্য ২১।১৪-১৫ )। 
ব্যবহারিক দিক থেকে, ফেনা, বীচি, তরঙ্গ, বুদ্ধদ 
ভূতি সমুজ্র-জলাত্মক হলেও পরস্পর ভিন্ন বলে গৃহীত 
॥ এবং এই ভাবে ভোক্ক-ভোগ্য-বিভাগ রক্ষিত হয়। 
কন্ত পারমাধিক দিক থেকে ্রদ্ধ ও জীবজগৎ অভিন্ন, যেমন 
মুত্র ও ফেন-বীচি-তবঙ্গ-বৃদ্ধ দাদি অভিন্ন। 
- (৯) নদী-সমুদ্র। 
“যথা লোকে নগ্যঃ স্বাশ্রয়মেব নামরূপং বিহায় সমুদ্রযুপ- 
এবং জীবোহপি স্বাশ্রয়মেব নামরূপং বিহায় পরং পুরুষ- 
| 4d 
(ব্ন্মস্ত্র-ভাষ্য ১-৪-২১) 

যেমন নদী নিজস্ব নাম ও রূপ ত্যাগ করে সমুদ্রে বিলীন 
তেমনি জীব নিজস্ব নাম ও রূপ ত্যাগ করে পরমপুরুষে 
পীন হন। 
“চৈবমাদীনি মুর দিয়পপপরাণি বাক্যান্ঠবিভাগ- 
ব দশ়ত্তি নদী-সমুদ্রাদি-নিদর্শনানি চ৮। 
ব্রেন্স্থজ-ভাষ্য 81818) 
নদী যেমন সমুদ্রে পতিত হয়ে সমুদ্রেই নিঃশেষে বিলীন 
য়ে যায়, সমুজ্রের সঙ্গে সম্পূর্ণ এক ও অভিন্ন হয়ে যায়, 
তেমনি মুক্ত জীবও ব্রন্দের সঙ্গে স্বীয় একত্ব ও অভিন্নত্ 
উপলব্ধি করেন। 
-(১*) আকাশ-তলমলিনতা । 
be oaks হ্যাকাশে বালাস্তল-মলিনতান্বধ্যস্তন্তি ৷” 

_ (অধ্যাস-ভাষ্য ) 1 












ব্যক্তি ধাকেন। একই ভাবে, ব্যবহারিক দিব 


তল-মলিনতা দহিশি্টমেব ঈসা হোম 
(বর্ন্ত্র-ভাষ্য ১1২ 
বালক বা অজ্ঞ ব্যক্তির। অপ্রত্যক্ষ আকাশেও তল বা. 
কটাহতলের গোলাকার ও মলিনতা বা লীলবর্ণ আরো, 
থাকে। 
ব্রহ্ম ও জীবের একত্ব যখন অজ্ঞাত থাকে, তখনই 
জীবের তাতুশ মিথ্যা-জ্ঞানমূলক ভোগ থাকতে পারে । কিন্তু 
প্রমার্থস্বরূপ ব্রহ্ম সেই ভোগ দ্বারা কদাপি স্পুষ্ট হন না 
যেমন, বালক বা অজ্ঞ ব্যক্তিরা আকাশে ক্ষটাহতলের গোল! 
কার ও নীলবর্ণাদি আরোপ করলেও, আকাশ কদাপি 
গোলাকার ও নীলবর্ণ হয়ে পড়ে না। 
(১৯) দেবদত্ত-হস্তপাদ । রত 
শন চ বিশেষ-দর্শনমান্রেণ বস্তন্তত্বং ভুবতি। নহি 
দত্বঃ সক্কোচিত-হস্ত-পাদঃ প্রসারিত-হস্ত-গাদশ্চ বিশেষে ৬) 
মানেহপি বস্তন্তত্বং গচ্ছতি ।* 

















































(ব্রহ্স্থত্ৰ-ভাষ্য ২১১৮১, 

আকারগত তেদ থাকলেই বন্ত ভিন্ন হয়ে যায় না। 
কোন সময়ে দ্েবদত্ত হস্তপদ সঙ্কুচিত করে. রাখেন, pl 
সময়ে প্রদারিত করেন, এবং এই ভাবে তার দুই বিভিন্ন 
আকার বা রূপ হতে পারে। কিন্তু সেজজন্ত তিনি অন্ত ব্যক্তি 
হয়ে যান না--সেই একই দেবদত থাকেন। সমভ'বে, ব্রহ্ম 
ও বিশ্বপ্রপঞ্চ আপাতদৃষ্টিতে বিভিন্ন হলেও, প্রকৃতপক্ষে এক 
ও অভিন্ন । 

(১৯) নটবৎ । 

“ন কারণাদন্তৎ কার্ষং বর্ষশতেনাপি শক্যতে করফ্িতুম। 
তথা চ মুল-কারণমেবাস্ত্যাৎ কার্ষাৎ তেন তেন জা 
নটবৎ সর্বব্যবহারাস্পদত্বং প্রতিপদ্তে ।* 

(্ৰহ্মহ্ত্ৰ-ভাষ্য ২৯৯: ৰ sl 
কারণ ও কার্ধকে শতবর্ষেও বিভিন্ন রূপে কল্পনা করা 
যায় না। দেজন্ত একমাত্র মূল কারণই শেষ পর্যন্ত নানারপ 
কার্ধের আকার ধারণ করে? নটের স্তায় লোকধাত্রা নির্ধাহ 
করে। একজন নট বা অভিনেতা নানারূপ বেশভূষা ধারণ ০ 
করে’, নানা ব্যক্তির আকারে সজ্জিত হয়ে, দর্শকবৃন্দের সন্মুখে 
রাজা, মন্ত্রী, দাস প্রভৃতির অভিনয় করেন, এবং সেই সময়ের 
জন্য তাকে বাজ, মন্ত্রী, দাস প্রভৃতি বলে বোধ বা প্রতীতি 
হতে পারে সত্য! কিন্তু সেজগ্ত তিনি নত্যই রাজা মন্ত্রী, 
দাস প্রভৃতি হয়ে যান না কোন দিনও, সর্বদাই 



















১৩) মায়াবি-মায়া। 

মশ্বরত্ববিদ্তা-কক্লিতাচ্ছবীরাৎ কতু্ভোক্ত, বিজ্ঞানাত্মা- 

যথা মায়াবিনশ্চর্ণ-খড়গধবাৎ ত্রেণাকাশমধি- 

| এব মায়াবী পরমাথরূপো ভূমিষ্ঠোহন্ত 1” 
ত্রহ্গনত্র-ভাষা ১১1১৭) 

শউৎপরসত জগতে! নিয়ন্তত্বেন স্থিতি-কারণং, মায়াবীব 

া়য়াঃ ৮ 





টা ব্ৰহ্মস্থত্ৰ-ভাষ্য ২১1১) 

_ থে অর্থে, খড়গ-চর্মধারী, সুত্রমাত্র অবলম্বনে আকাশা- 
বোহণকারী মায়াবী, ভুতলস্থ প্রকৃত মায়াবী থেকে ভিন্ন, 
কেবল সেই অর্থেই কর্তা, ভোক্তা! ও জ্ঞাত" অবিষ্াকক্পিত 
জীব পরমেশ্বর থেকে ভিন্ন। অর্থাৎ, ব্যবহারিক দিক থেকে, 
ঘর্শকবৃদ্দের দিক থেকে, আকাশবিহারী মায়াবী ও ভূতলন্থ 
মায়াবী ভিন্ন বলে বোধ হলেও, প্রকৃতপক্ষে আকাশ- 
রী মায়াবী ও ভূতলস্থ মায়াবী এক ও অভিগ্ন, অর্থাৎ, 
কাশ-মায়াবী মিথ্যা প্রতীতিই মাত্র, ভূতলস্থ মায়াবীই 
ত্র সত্য । একই ভাবে, ব্যবহারিক দিক থেকে; বদ্ধ, 
যৃপ্তিত জীব থেকে স্রষ্টা ও নিয়ন্তা ঈশ্বর ভিন্ন বলে 
হলেও, প্রকৃতপক্ষে, জীব ও ব্রহ্ম এক ও অভিন্ন, 
জীবজগৎ মিথ্যা প্রতীতিই মাত্র, ব্ৰহ্মই একমাত্র 













(১৪) ধটাকাশ-মহাকাশ। 

_“অত্রোচ্যতে--সত্যং নেশ্বরাদন্তঃ সংসারী,তথাপি দেহাপ্দি- 
সংঘাতোপাধি-সখন্ধ ইষ্যত এব, ঘট করক-গিরিগুহাছ্যপাধি- 
সন্বন্ধ ইব ব্যোয়ঃ। তত্কৃতশ্চ শব-প্রত্যয়-ব্যবহারো! লোকন্য 
ঘটচ্ছিন্রং করকচ্ছিদ্রমিত্যাদিরাকাশাব/তিরেকেহপি, 
তৎকৃতা  চাকাশে হটাকাশাদি-ভেদ-মিথ্যা-বৃদ্ি-দৃষ্টা 
তথেহাপি - - দেহাদি-সংঘাতোপাধি-সহন্ধ-বিবেক-কৃতেশ্বর- 
সংসা “ভে-মিথ্যাবুছিঃ রি 









(ব্ৰহ্মসুত্ৰ-ভাষ্য ১:১৫) 
মশ্ববস্ববিদ্যা-কল্পিতাচ্ছরীবাৎ কতুর্ভোজুবিজ্ঞানাত্মা 
"*‘যথা  খটাকাশাছুপাধিপরিচ্ছিন্নাদনুপাধি-পরিচ্ছিয় 
কাশোহন্তঃ 1৮ 
ELE (ব্ৰন্মসুত্ৰ-ভাষ্য, ১১১৭). 
দ্‌ ষথা ঘট-করকাগ্াকাশানাং মহাকাশাদনন্তত্বং 





k ইঁ একমাত্র সত্য Ee নটের রাজা, মন্ত্রী, 
প্রভৃতির রূপ মিথ্যা, একমাত্র স্বরূপই বা স্বসত্তাই 







(ব্রহ্নসুত্র-ভাষ্য ২৩1১৭) 
পারমাধিক দিক থেকে ব্রহ্ম ও জীব ভিন্ন নন, কিন্তু 
ব্যবহারিক দ্বিক থেকে, দেহাদি উপাধি দ্বারা তীরা ভিন্নরূ? 
প্রতীয়মান হন। যেমন, প্রকৃতপক্ষে, আকাশ এক 
অভিন্ন, কিন্তু তা সত্বেও, ঘট, করক বা জলপাত্র। গু 
প্রভৃতি উপাধি দ্বারা তা ভিন্নরূপে প্রতীত হয়। 
জন্তই “ঘট-ছিদ্র 'জলপাত্র-ছিদ্র” প্রমুখ ভেদসথচক প্রত্যয় 
হয় এবং সেইরূপ শব্দ ব্যবহারও করা হয়। বাস্তবপক্ষে 
ঘটের মধ্যস্থিত আকাশ, জলপাত্রের মধ্যস্থিত আকাশ, গুহার 
মধ্যস্থিত আকাশ ও বাহিরের মহাকাশ পরম্পর-ভিন্ন নয 
এক ও অভিন্ন । সেজন্য ঘট, জলপাত্র, গুহ! প্রভৃতিকে 
ভেঙে ফেলে দিলে, তাদের মধ্যবতাঁ আকাশ মহাকাশে 
নিঃশেষে বিলীন হয়ে যাবে--ঘটাকাশ, করকাকাশ, গুহাকা 
ও মহাকাশে বিন্দুমাত্র প্রভেদ থাকবে না। তা সত্বেও, যত 
দিন ঘট, করক, গুহাপ্রমুখ উপাধির অস্তিত্ব থাকবে, তত 
দিন ঘটাকাশ, করকাকাশ, গুহাকাশকে পরস্পর-ভিন্ন এর! 
মহাকাশ থেকেও ভিন্ন বলে ভ্রম বা মিথ্যা জ্ঞান হবে। একই 
ভাবে, দেহাদি উপাধির জন্যই চৈত্র, মৈত্র প্রমুখ জীবগ 
পরম্পর-ভিন্ন এবং ব্রন্ব থেকেও ভিন্ন বলে ভ্রম বা মিথ্যা জান 
হচ্ছে। প্রকৃতপক্ষে, সকলেই সেই একই ব্রহ্ম_ব্রশবই 
একমাত্র সত্য । 
(১৫) মৃত্তিকা-ঘট, সুবর্ণ-কুচক, অবনি-ভূতগ্রাম | 
এই উদ্দাহরণসমূহ পরিণামবাদসন্মত। কিন্তু তা সন্েও 
শঙ্কর কিভাবে এইগুলির সাহাষে)ও স্বীয় অতৈতবাদ স্থাপন 
করেছেন তা পূর্ব সংখ্যায় বলা হয়েছে। 
(ব্রহ্গস্থত্র-ভাষ্য ২:১১) 
(১৬) স্ষটিক-জপাকুন্ুম। 
দন হ্যপাধি-যোগাদপ্যন্তাদৃশস্ত বস্তনোহন্তাদৃশ-স্বভাবঃ 
সম্ভবতি। ন হি স্বচ্ছঃ সন্‌ স্কটিকোহংলক্তকাণ্যুপাধি-যোগাছ- 
স্বচ্ছে। ভবতি, ভ্রমমাত্রত্বাদস্বচ্ছতাভিনিবেশস্ত । উপাধীনাঞ্চা- 
বিদ্যা-প্রত্যুপস্থাপিতত্বাৎ ৷” 





































বং 












(ক্রহ্গস্ত্র-ভাষ্য ৩1২1১৯) 

শ্যথাশুদ্বন্ত স্ফটিকন্ত স্বাচ্ছাং শ্ৌক্যঞ্চ স্বরূপং প্র 

বিবেকগ্রহণাদ্‌ রক্ত নীলাহ্যপাধিভিরবিবিক্তমিব ভবতি, 

প্রমাণজনিত-বিবেক-গ্রহণাত্ত, পরাচীনস্ফটিকঃ স্বাচ্ছোন 
শ্লৌক্যেন চ স্বেন রপেশাতিনি্্ত উঠ i 















রণ পুষ্প ন্যস্ত হলে সেই 


ত্রটি অহ্চ্ছ রক্তবর্ণ হয়ে যায় না, যেহেতু তার বুক্তবর্ণ- 
ত্যক্ষ ত্ৰমই মাত্র, এবং উপাধিষোগ বা স্বচ্ছ স্ফটিকে রক্ত- 
ারোপ অবিদ্ামুপক ৷ 

যতদিন বিবেকজ্ঞান, অর্থাৎ বস্তস্বর্ূপ ও বিভিন্ন বন্ধর 
(পরস্পর ভেঘজ্ঞান না থাকে, ততদিন শুদ্ধ, স্বচ্ছ, গুল 
টটিককে তার উপরে ন্তপ্ত রক্তবর্ণ, নীলবর্ণ পুষ্পের ন্তায়ই 
বুক্তবর্ণ, নীলবর্ণ বলে বোধ হয়। এরূপ বিবেকজ্ঞান হলেই, 
টিকেব স্বরূপজ্ঞান, তার শুদ্ধ, স্বচ্ছ, শুভ্র রূপটি উদ্ভাসিত 
ওঠে । একই ভাবে, দেহাদি উপাধির সঙ্গে আত্মার 
ভিন্নতা যখন উপলব্ধি কর! হয়, তখনই আত্মার স্বরূপো- 





উপরের উদ্দাহরণ ব্যতীত, শঙ্কর অন্তান্ত স্থলে আরও 
কয়েকটি সুন্দর উদ্দাহবণ দিয়েছেন। যথ 

(১৭) স্থাণু পুরুষ। 

“ন হি রজত-সর্প-পুরুষ-মূগতৃষ্ণিকার্দি বিকল্পাঃ শুক্তিক! 
গুষরাদি-ব্যতিরেকেণ অবস্থাস্পদা;ঃ শক্যাঃ কল্পয়ি- 


মাওুঁক্যোপনিষদ-কারিক ভাষ্য ১/৭, আগমপ্রকরণম্‌ ) 
দ্যথা স্থাণৌ পুক্যনিশ্চয়ঃ ন চৈতাবতা পুরুষধর্ম: স্থাণো- 
বতি স্থাগুপর্মে। বা পুরুষন্ত, তথা ন চৈতন্তং ধর্ম; দেহধর্মো 
| চৈতত I” 

(গীতা-ভাষ্য, ১৩২) 
ধ্যাস-কালে, এক সত্য বস্তুকেই অপর এক বস্তু বলে 
ম করা হর--অধ্যাস নিরধিষ্টান ভ্রম নয়।  সেজ্ন্ত যেমন, 
ক্তিকে রজত, ৱজ্জুকে সর্প, শুদ্ধ রৃক্ষকে পুরুষ, মক্রুভূমিকে 
গডৃঞ্চকানৃ্ট মব্ুগ্ভানরূপ ভ্রম কর হয়, তেমনি ক্রঞ্ষকেও 
ীবজগতরূপে ভ্রম করা হয়। 


তা সত্বেও যেমন স্থাণু বা গুফ বৃক্ষের ধর্ম পুরুষে এবং 


বং দেহের ধর্ম ঠৈতন্তে উপগত হয় না। 
০৮) দৰ্পণ-ছায়া। 

শছায়ামান্রেণ জবরূপেণান্বৃপ্রবিষ্টত্ব'ৎ দেবতা ন দেহিকৈঃ 
হৃত: সুথ-চখাদিভিঃ সবধাতে । পুরুষাদিত্যাদয় আদর্শো- 
দ্বকাছিযু : ছায়ামাত্রেণানু প্রবিষ্টা-আদংোদ কাদি দোধৈর্ন 
সংবধ্যপ্ডে, তছৎ দেব্তাপি '» 

. (ছান্দোগ্যোপনিষদ্-ভাষ্য ভ৩২ ) 

জীব ঈশ্বরের ছায়ামাজ, সেভন্ত তিনি "ঘৰে প্রবেশ 
বেও জীবের সুখ-ছুঃখভাঃ 





ধম স্থাগুতে উপগত হয় না, তেমনি চৈতন্তের ধর্ম 


(১৯) অলাতচক্র। 
“যথা হি লোকে খৰ বক্রাদি প্যারা: 
সপন্দিতম্‌ উন্ধাচলনম, তথ! গ্রহণ-গ্রাহকান্ভানং বিষয়িবিষয়া- 
ভাসম্‌ ইত্যর্থঃ।৮ 









(মাগুক্যোপনিষদ কারিকা-ভাষ্য 


একটি জলস্ত কান্ঠধ্কে স্পন্দিত বা বিবতিত করলে 
তা যেমন সরল, বক্রপ্রযুখ নানা! আকারে প্রতিভাত. হয়। 
তেমনি বিজ্ঞানদ্বরূপ ব্রহ্মও গ্রহপ-গ্রাহক, বিষ্নি-বিষয় 
প্রভৃতি রূপে প্রতিভাত হন। অর্থাৎ, একটি জলন্ত কাঠঠ- 
খণ্ডকে দ্রুতভাবে বিবতিত করলে, একটি অগ্নিময় চক্র 
প্রত্যক্ষ করা যায় যদিও কোন চক্র সেন্থলে নেই ৷. সেজন্ত রি 
চক্রটি মিথ্যা প্রতীতিই মাত্র । একই ভাবে, ব্রন্দে ভেদ. 
দর্শনও মিথ্যাপ্রতীতি। 

(২০) গন্ধর্-নগর। 

“যথা চ প্রগারিত-পণ্যাপণগৃহ-প্রাসাদ-ন্্রী পু'জনপদ ব্যব- 
হারাকার্ণমিব গন্ধরনগবং দৃগ্ুমানমেব সৎ অকস্মাত 
গতং দৃষ্টম, যথা চ স্বপ্ন-মায়ে রূপে অসজগে, তথা। ৷ f 
দ্বৈতং স্মস্তমসন্বৃষ্টয 1৮ 

(মাঞুক্যোপনিষদকারিকা-ভাষ্য i 

যেমন প্রসারিত, পরিপূর্ণ গন্ধব-নগর, প্রত্যক্ষগোচর 

হয়েও অকম্মাৎ অন্তধান করে বলে অমত, তেমনি, স্বপ্ন ও 
মায়ার স্তায়, বিশ্বপ্রপঞ্চও সমগ্র ভাবে অসহ। 

এস্থলে “অসৎ” শব্দটি সাধারণ অর্থে গ্রহণ করা হয় নি, 
কারণ সেই অর্থে বিশ্বপ্রপঞ্চ অসৎও নয়, সৎও নয়। পু, 
বিশ্ব প্রপঞ্চ স্বপ্ন বা মায়াও নয় । 

(২১) তটগ্থ পর্বতবৃক্ষাির গতি-দর্শর |... 

“শ্েস্স্ত নাবি গচ্ছন্ত্যাং তটস্বেষু অসতিযু নগে 
কুল গতিদর্শনাৎ দুবেষু চক্ষুষা অসন্নিকৃচেযু গচ্ছৎসু গ 
দর্শনাৎ। এবমিহাপি অকর্মণি অহং করোমীতি রি রি 
কর্ণি চ অকর্মদর্শনং বিপরীতদর্শনম 1” তি 
(গতাভাষ্য ৪১৮, 
যেরূপ শৌকাস্থ ব্যক্তি, নৌকা চলতে থাকলে, তট্থ 
বা নিকটস্থ গতিবিহীন পর্বত বৃক্ষাদিকেও গতিশীল, এবং Ct 
দুরস্থ, চক্ষুর অসন্নিক্নষ্ট গতিশীল বসন্তকেও গতিবিহীন বলে 
দর্শন করেন, সেরূপ অজ্ঞ ব্যক্তিও অকর্মে বা আত্মায় কর্ম. 
বা প্রপঞ্চ, এবং কর্মে বা প্রপঞ্চে অকর্ম বা আত্মা, দর্শন. . 
করেন। এরই নাম হ’ল ‘বিপরীত দর্শন ।” কিন্তু গতি- 
বিহীন পর্বত-বৃক্ষা দিতে গতি দৃষ্ট হলেও; তত্বঙ্ঞানীর গতি- 
জ্ঞান হয় না, গতির অভাবজ্ঞানই হয বি 
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দৌর্গন্ধাং তৎস্বরূপ-নির্ঘর্যণেন আচ্ছাগ্তে স্বেন পারমাধিকেন 
 গন্ধেন। ত্দদেব হি স্বাত্মন্ধাত্তং স্বাভাবিকং কতৃত্ব-তো-কৃত্বাদি 
ং জগৎ-_ দ্বৈতরূপং জগত্যাং পৃথিব্যাং, জগত্যামিত্যুপ- 
শার্থত্বাৎ সর্বমেব নামরূপ কর্মাধ্যং বিকারজাতং পরমার্থ- 
াত্ম-ভাবনয়া ত্যক্তং স্তাৎ ।* 













(ঈশোপনিষদূ-ভাষ্য ১)। 

অর্থাৎ, যেরূপ চন্দন, অগুরু প্রমুখ গন্ধদ্রব্য জলাদির 
স্পর্শে রেদযুক্ত হয়ে দুর্গন্ধযুক্ত হয়ে পড়ে, কিন্তু ঘর্ষণ 
করলেই তাদের স্বভাবগিদ্ধ সুগন্ধ প্রকাশিত হয় এবং হৃর্ণনধ 
সর হয়ে যায়--সেরূপ স্বাভাবিক কতৃত্ব ভোভৃত্বাদিবিশিক্ট, 
বিভিন্ন নামরূপ ও ক্রিয়াবিশিষ্ট জগৎ আত্মায় অধ্যন্ত হলে, 

_ আত্মাকেও দ্বৈত বা জগৎকেও সত্য বলে বোধ হয়, কিন্ত 

সত্য অদ্বৈতজ্ঞান দ্বারা সেই মিথ্য। ছৈতবোধ বা জগতের 
সত্যতা-্রম দুর হয়ে যায়। 

.. বুহদারণ্যকোপনিষদ-তাষ্যেও একইভাবে শঙ্কর বজ্ছু-সর্প, 
__ গুক্তি-রজত, সলিল-ফেন, গগন মলিনতা প্রভৃতির এবং সেই 
সঙ্গে পরিণামবাদসন্্রত মৃত্তিকা ঘটেরও দৃষ্টান্ত দিয়েছেন (যথা 
৬ বৃহ্দারণ্যকোপনিষদূ-ভাষ্য ৩1৫১) | এ সম্বন্ধে, পূর্বেই বল! 

হয়েছে। 
ছাচ্দোগ্যোপন্ষিদ্‌-ভ!য্যেও শঙ্কর ২জ্ব-সপ', গুক্তি-রজত, 
"মজিনতা প্রভৃতির উদ্দাহরণ দিয়েছেন ( যথা, 
ন্দোগ্যোপনিষদ-ভাষ্য ৮ ১২১) এসম্বদ্ধেও পূর্বেই উল্লেখ 
 রজ্ছুসপেরর দৃষ্টা্ত পৃথক্‌ ভাবে অন্তান্ত বহ স্থলে দিয়ে 
শঙ্কর বলছেন 
রা *নিরবয়বন্ত সতঃ কথং বিকার-সংস্থানমুপপদ্যতে ? নৈষ 
দোষঃ, বজ্জাগ্তবয়বেভ্যঃ সপ্াদি-সংস্থানবৎ। বুদ্ধিপরি- 
 কল্পিতেভ্যঃ সমবয়বেত্যো বিকার-সংস্থানোপপত্তেঃ ৷” 
2 ( ছান্দোগ্যোপনিষদূভাষ্য ৬২২) 
শরজ্জামিব সপাদ্ি-বিকল্পভাতমধ্যস্তমূ অবিদ্যয়া, তস্য 
জগতে৷ মুলম্‌।” 






































(ছাদ্দোগ্যোপনিষদ-তাষ্য ৬ ৮৪ ) 


প্রশ্নের উত্তরে শঙ্কর বলছেন যে, রজ্জুর অবয়ব থেকে | 






মিথা। সর্পরূপ বিকার উৎপন্ন হয়েছে বলে ভ্রান্তি বা হিং 
প্রতীতি হয়, তেমনি অবিগ্তা-পরিকল্পিত সৎ বস্তুর ' 
খেকেও যেন সংসাররূপ বিকার উৎপন্ন হয়েছে বলে ভরা 
মিথ্যা প্রতীতি হয়। সেজন্ত। অবিদ্ভাযুলক সংসার রজ্জু- 
ভ্রমকালে দৃষ্ট সর্পেরই ন্যায় অলীক বা মিথ্যা। ূ 
ছান্দোগ্যোপনিষদ-ভাষ্যেও, শঙ্কর নদী-সমুস্ত (৬১ 
সমুন্র-তরঙ্গ (৬:১০।১), জল-হুর্য (৬৮ ১), বজ্জ-সর্প (৮: 
প্রভৃতির দৃষ্টান্ত উল্লেখ করেছেন। নদী-সমুদ্র-প্রসঙ্গে 
অতি সুন্দরভাবে বলেছেন যে, সৃষ্টির পূর্বে নদী-সমুদ্রই 
--পরে সমুদ্রের জল সুর্যকিরণে বাষ্প হয়ে মেঘের আ 
ধারণ করে এবং সেই মেথ থেকে বৃষ্টি পতিত হয়ে ত' 
স্বতন্ত্র নদীর স্থষ্টি করে। তারও পরে পরিশেষে সেই 
পুনরায় সমুদ্রে পতিত হয়ে “সমুদ্র এব ভবতি”, সমুদ্র 
হায়! এরূপে নদী চিরকালই সমুদ্রই মাঝ্জ--সমু্ত 
ভিন্ন বসন্ত নয়। একই ভাবে, জীবও চিরকালই বহ্ধ - 
থেকে ভিন্ন বস্ত নয় (৬,.১০।১)। 
মাও্ক্যোপনিষদ-কারিকায় শঙ্কর বছস্থলে ভার 
বজ্জু-সপ' ( ১1৬, ১1৭) ১৯১ ১১০) ১1১৪৪ ১৯৭5 
২1১৮, ৩1১৯ ইত্যাদি ), গুক্তি-রজত (১ ১৭), মৃগ 
(১৬, ১1১৭, ২৬), ঘটা কাশ-মহাকাশ (৩:৩), আক 
মলিনতা (৩৮), বহুচন্্রদর্শন (৩1১৯), মায়াবী (১৭, 
১:২৭, ৩1২৩), জলনূর্ব (১1৬) প্রভৃতির 
দিয়েছেন। 
গীতা-ভাষ্যেও শঙ্কর গুক্তি-রজত (১৮৯৭), মুগত্‌ 
(৫ ৮-৯), আকাশ-তলমলিনতা (১৮১৭) প্ৰভৃতি না: 
উদ্দাহরণের সাহায্যে স্বীয় মায়াবাদ প্রপঞ্চিত করেছেন 
এই ভাবে, শঙ্কর তার অপূর্ব মনীষাবলে, কেব 
নিগৃঢ়তম দার্শনিক তত্ব প্রপঞ্চিতই করেছেন, তাই নয 
সেই সঙ্গে সঙ্গে, বছ সাধারণ দৃষ্টান্তের সাহায্যে সেই সক 
তত্বকেও সুগম করে তুলবার প্রয়াস করেছেন « 









































তি আমরা পর পর তিনটি বিশেষ দিন উদহাপন করেছি 
মতাজী আুভাষচন্দ্রের জন্মদিন, সরস্বতী পুজা এবং 
ধারণতন্ত্র দিবস; আমাদের জাতীয় জীবনে এই তিনটি 
শেষ তাৎপর্যপূর্ণ । এই তিনটি দিনেই আমরা নৃতন 
গ্রহণ করি। 
‘সুভাষচন্দ্র ছিলেন সমগ্র ভারতের ; ভার আসন আজও 
সত জনসাধারণের মধ্যে, কিন্তু ঠাঁর জন্মদিন উপলক্ষে যে 
ল দভামমিতি হয়, সে সব দেখে মনে হয় সুভারচন্্র যেন 
শষ এক 'পার্টি'র প্রতিভূ । আমাদের মধ্যে অনৈক্য 
মনই ভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে যে, সেই বিরাট ব্যক্তি 
জন্মোৎসব উপলক্ষেও আমর! সমগ্র জাতির সন্মিলিত 
তাকে জানাতে পারি না। অথচ তিনিই একদিন 
্‌ দাড়িয়েছিলেন মহাত্মা গান্ধীর আকাশম্পশী ব্যক্তিত্বের 
॥ আর তাকে কেন্দ্র করে তৈরি হয়েছিল এক সংগ্রামী 
5 | আজকের বাংল! দেশে সুভাষচন্দ্রের নিঃস্বার্থ 
বাদ গ্রহণের এবং প্রচারের বিশেষ প্রয়োজন আছে। 
দেশে আজ কংগ্রেসই হোক বা বিরোধী কোন 
ই হোক, উভয়ের মধ্যেই চলেছে অস্ত্র ; নেতৃত্ব 
ছে লঙ্জাকর রেষারেষি। ভেতরের এই অটনক্যের 
গ বাংলা দেশকে ভারতবর্ষের বৃহত্তর রাজনৈতিক 
কে হটিয়ে দেবার চেষ্টা অনেক দিন থেকেই হচ্ছে। 
ভারতীয় নেতৃত্বে বাংলার বর্তমান দৈন্তদশা একদ| কল্পনা. 
ছিল। সভাসমিতি, শোভাযাত্রা, হৈ-হুল্পোড়ের মধ্যে 
জীকে স্মরণ করাটাই আজ আমাদের মধ্যে যুখ্য হয়ে 
, কিন্তু তার মহান আদর্শ এবং কর্মপন্থা অনুসরণের 
তাদের বা বক্তাদের মধ্যেও দেখি না, শ্রোতাদের 
[ও দেখি না । মাইকের সামনে দাড়িয়ে সভাপতি 
শেঁর ফাক! বুলি উচ্চারণ করে গেলেন, কিন্তু তার 
রণে আদর্শের কণামান্র রূপায়ণ দেখা যায় না। অবস্থা 
নই দাড়িয়েছে যে, “ষ্টেজ” ও প্গ্রীণরুমে্র সল্গ তুলনা 
| যায়। সম্পূৰ্ণ নিঃস্বাৰ্থ দেশপ্রেমিকের আজ দরকার 
নাদের বর্তমান অস্বস্তিকর আবহাওয়া দুর করতে । সুভাষ 
দেশপ্রেমের যে জলন্ত আদৰ্শ বেখে গেছেন, তার জন্ম 






: পোনা 


উৎসবের শেষে 
শ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


হয়। আজ একটু আত্মানুসন্ধানের ফলেই আমরা অন্ুভ 
করতে পারি আমরা কাজে, কর্মে, ভাবনা, চিন্তায় কত গন্ধ, 
কত হীন হয়ে পড়েছি; সরকারী শাসনের চাপে আমরা 
রুদ্ধশ্বাস; আজ এমন কোন নেতা, এমন কোন আদর্শ 
নেই যাকে অনুসরণ বা অবলম্বন করে আমরা এই অন্ধকার 
ঠেলে আলোর সন্মুখীন হতে পারি। সুভাষচন্দ্রের অগ্নিময় 
জীবনের কথ! মনেপ্রাণে প্বরণ করে আমরা হয় ত ফিরে 
পেতে পারি আমাদের হারানো প্রতিষ্ঠা। সুতরাং কেবল 
বাহিক আড়ববরপূর্ণ উৎসব সমারোহ না করে আরও গভীর 


ভাবে আমাদের পালন করতে হবে সুভাষচন্দ্রের জন্মদিন; 


বর্তমান প্রচলিত ও আচরিত হুজুগসর্বস্ব প্রথা পরিত্যাগ না. 
করলে ভবিষ্যতে নেতাজীর নাম ইতিহাসের পাতায় থাকবে 
না, থাকবে না জাতির দৈনন্দিন জীবনে । | 

নেতাজী জন্মোৎসবের আনন্দের রেশ ও লেশ মিলি 
যেতে ন! যেতেই বেজে উঠল কাপর, ঘণ্ট! সংস্কৃতি আর 
শিক্ষার অধিষ্ঠাত্রী দেবী সরম্বতীর আহ্বানে । আজকাল 
সরস্বতী পুষ্গা পার্কে পার্কে, পথে পথে সর্বত্র অনুষ্ঠিত হচ্ছে। 
বর্তমানে কেবলমাত্র ছাত্রসমাজের মধ্যেই আবদ্ধ নেই এই. 
পৃজা। সবার মধ্যেই ছড়িয়ে পড়েছে সরস্বভীর আরাধনা । 
রাজনৈতিক উদ্দেত নিয়েও মায়ের পৃ! করা হচ্ছে। শিক্ষার 
মান যত নেমে যাচ্ছে, শিক্ষার্থীর নিষ্ঠা যত নিয়া 





হচ্ছে পুজার সংখ্যা এবং তার আনুষঙ্গিক অন্ুষ্ঠানও ততই. রা 


বেড়ে যাচ্ছে, শ্রদ্ধাসিক্ত অঞ্জলিদান আজ মুখ্য নয়, উৎসবটাই, 
মুখ্য। এই বিষয়ে প্রতিযোগিতাও চলছে। সরস্বতীর পুজা. 
ত ছাত্রদের প্রতিদিনের পড়াশোনার মধ্যেই হয়ে থাকে, 
অস্ততঃ তাই হওয়া উচিত। কিন্তু আজ্জকাল খেলাধুলো, 
উৎসব সমারোহ, দিবস পালন ইত্যাদির মধ্যে সময়: এমন. 


ভাবে বণ্টন করে দেওয়া হয় যে, পড়াশোনার জন্ঠে নিরবচ্ছিন্ন রি 
অধিক সময় পাওয়া ছুক্কর। আচার ব্যবহারে ছাত্ররা এতটা. 


অবিনয়ী এবং অনিয়মিত হয়ে উঠেছে, মনে হয় সংস্কৃতিকে 
এর! নিজের! নতুন অর্থ দান করেছে অথচ বিভিন্ন সাংস্কৃতিক. 
অনুষ্ঠানের হট্রগোলে এদের অনেকের রজনী ভোর হয়ে, 
আসে। শিক্ষার্থীর কথার মধ্যেই মনে এসে যায় শিক্ষা 
সমন্তার কথা। দেশের প্রয়োজনে যুগোপযোগী 



















হুগলী জেলার আটপুর গ্রামে নব প্রতিষ্ঠিত “অঘোর কামিনী" প্রাথমিক বালিকা বিদ্যালয় 


সংস্কারে ব্রতী হয়েছেন, মনে হয়, রাতারাতি পরিবর্তন সাধন 
না করলে দেশের সমুহ পর্বনাশ । শিক্ষার উপরই আমাদের 
দেশের ভবিষ্যৎ প্রধানতঃ নির্ভর করছে) সুতরাং শিক্ষার 
ক্ষেত্রে সুস্থির চিন্তা এবং শিক্ষা সংক্রান্ত সমস্যার অবধান 
করে তার পর কাজে অগ্রসর হওয়া দরকার । আর এই 
অগ্রসর ধাপে ধাপে হওয়াই বাঞ্ছনীয় । শিক্ষক, শিক্ষাব্রতী 
ও শিক্ষাবিদ্গণের ক্ষোভ এই যে, সরকার শিক্ষা সংস্কার 
করছেন তাদের বাদ দিয়ে; ফলে এক ছন্দ উপস্থিত 
হয়েছে এবং এই দ্বন্দ শিক্ষার ক্ষেত্রকে পঞ্চিল করে তুলছে; 
আর মাঝখান থেকে শিক্ষ! ও শিক্ষকের প্রতি ছাত্রদের শ্রদ্ধা 
কমে আসছে । কবে সেদ্দিন আসবে কে জানে-যেদিন 
উপযুক্ত পরিবেশে ছাত্র শিক্ষা লাভ করে সরস্বতীর সার্থক 
সেবক হিসেবে নিজেকে গড়ে তুলবে। 

মা সরস্বতীর বিসর্জনের বাজনা শেষ হতেই ২৬শে 
জানুয়ারীর আবির্ভাব ঘটল। ১৯৫* সনে এই দিনে আমা- 
দের সংবিধান চালু হয়েছিল ; আর বিশ্ব রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চ 
ভারতবর্ষ প্রজ্জাতান্ত্রিক রাষ্ট্ররূপে আত্মপ্রকাশ করেছিল, আর 
তারও অনেক আগে ১৯২৯ সনে লাহোর কংগ্রেসে পূর্ণ 
স্বাধীনতার প্রস্তাব গৃহীত হয়েছিল এই দিনে । তাই ২৬শে 
জানুয়ারী আমাদের জীবনে বিশেষগুরুত্বপূর্ণ দিন। উৎসব 
আনন্দের মধ্যে এই দিন উদযাপিত হয়, বাণী আর বক্তৃতার 


ছড়াছড়ি লেগে ধায়। এবারেও ২৬শে জান্ুয়ারীর পূর্ব সন্ধ্যার 
জাতির উদ্দেশে রাষ্ট্রপতি বক্তৃতা করেন। তার মুল কথ! 
ছিল আরও রুচ্ছদাধন কর। দেশের উন্নতিতে তোমাকে 
প্রচণ্ডতম কষ্ট স্বীকার করতে হবে; কিন্তু ফলশ্রুতির কোন 
রকম আশ! করবে না। জনসাধারণের কুচ্ছৃদাধন যে শেষ 
সীমায় পৌঁচেছে সেটা সম্ভবতঃ রাষ্ট্রপতির কর্ণে প্রবেশ করে 
না। তার কুচ্ছপাধনের উপদেশ আমরা! সাধারণ মানুষ যত 
মেনে চলি তার অল্পমাত্র যদি বর্তমান ক্ষমতাপীনেরা মেনে 
চলতেন, তবে আমাদের কষ্টের ভার হয় ত লাঘব হ’ত ; 
কিন্তু যখন দেখি ৬৩ হাতীর শোভাযাত্রার পুরোভাগে চলে 
ছেন কংগ্রেস সভাপতি, যখন ছবি দেখি হাজার হাজার 
প্রস্ফুটিত ফুলের টব সমাকীর্ণ জায়গায় তার বাসস্থানের 
ব্যবস্থা, তখনই স্বতঃই স্মরণে আসে আমাদের জাতীয় ভাগ্যের 
ছর্শার কথা । একদ্িকে চলেছে অর্থের হিপাবহীন অপ- 
বায়, অন্তদ্দিকে অর্থের নিদারুণ অভাবে অনশনে, অর্ধশনে 
দিন কাটাচ্ছে বহু লোক। সরকারী ভাবগতিক দেখে মনে 
হয়, দ্বেশগড়ার জন্ঠে সমস্ত কষ্ট স্বীকারের দায় সাধারণ 
মানুষের, আর সমৃদ্ধির আস্বাদ গ্রহণ করবে মুষ্টিমেয় কয়েক 
জন ভাগ্যবান। ছুনীতি এমনভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে 
যে, শাসনযন্ত্র বিকল হয়ে গেছে । কে কার দোষ দেখবে? 
কর্মের যে উপযুক্ত, সুপারিশের অভাবে সে পায় না কাজ, 





আজ 

লাভ নেই কোন; রাষ্ট্রের কর্ণধারদের মায়া মমতা ত্যাগ 
সুশাসনের প্রবর্তন করতে হবে, তাতে হয় ত তাদের 
পাত্রদের ওপর নির্মম হতে হবে। কিন্তু ফলস্বরূপ তারা 
জনসাধারণের স্বত্ফুর্ত অভিনন্দন পাবেন; দেশ 




































বর্ঘ টেরড ট্টুলের বিষয় বা বল! হয়েছে তাতে অনেকের মলে হবে 
ডাইনমর গোষ্ঠির এই খেচরকুল আধুনিক পক্ষীর পূর্ক€পুকব,-_ 
মোটেই নয়) ওদের বিবর্তন অন্ত ধারায় ; বিশেষ স্বন্ধ নেই 
দের সঙ্গে, তবে সরীস্থপই যে পাখাঁদের পূর্বপুরুষ এতে কোন 
নেই। সরীস্থপ আশের জঙ্ প্রসিদ্ধ, পাথ।র কান ও আঙ্গুলে 
গর চিহ্ন আজও আছে; এলবেট্রদ পাণীর চঞ্চু ঠিক সরীন্থপের 
জটিল, আলাদা আলাদা অস্থি দ্বারা নির্টিত। পারার চক্ষু 
বিপাশে যে অস্থি গোলকের মালা অধুনালুপ্ত মরীস্থপ দেহে তার 
নিদর্শন । পক্ষী ও সরীস্থপ উভয়েরই বৃদ্ধির গতি ও প্রকৃতি 
কুমীবের ডিমের পরিস্কুবণের সঙ্গে হংস ভিত্ব অথবা কাছিম 
সঙ্গে পারাবত ডিম্বের তুলনা করলে এ তথ্য বেশ প্রকট হয়। 
ভূতল পরিত্যাগ করে গগনবিহারী হওয়ার কারথ পূর্বে বর্ণনা 
হয়েছে। বাযুস্তবে আশ্রন্ন গ্রহণ করে লাভবান হয়েছিল 
॥ তাই জীবকুলের একটা বৃহৎ অংশ উদ্ধগামী। দোড়বাজ 
রা, তাদের পদাঙ্গুল প্রায় সমান, বৃদ্ধানুষঠ একটু ছোট হয়ে যায় 
বং কনিষ্ঠা বড় । শক্তিশালী পদের অধিকারীরা সাধারণতঃ 
রর দিকে ভর দিয়ে দৌঁড়ায় এবং শেষের দিকে অনেক সময় 
ফিয়ে উত্তীর্ণ হয় । দৌঁড়বার সময় হস্তদ্বয় শিকার ধরবার সুবিধার 
প্রায়শঃ ওপর দিকে থাকে, অর্ধবৃন্তাকারে ঘুরে যায় লাফাবার 
এ হ'ল শুন্টে ভৱ দিয়ে চলবার গোড়ার কথা । তারপর 
রম চর্দের বিলি প্রন্তত হতে অনেক দেবী হয় নি। এর পরের 
পে উত্তব হয়েছিল ডানাওয়ালা হোত, অর্থাৎ আঙ্গুলগুলি সব বিল্লি 
য়ে জুড়ে বায় নীচের দিক পরাস্ত প্রসারিত হচ্ছিল। দৌড়বার 
য় ও লাফিয়ে চলবার সময় এই ডানাওয়ালা হাতের উপর তত 
য় শরীরের ভারসাম্য রক্ষা হইত; পিছনের অংশকে ধারণ করে 
উন চির কালের বলের পানির 


নয়। সুতরাং বিশেষ দিনে উপদেশ কী 





তাদের টি দেশের রিও এবং সম 
সুতরাং বিশেষ দিনগুলে: কেবল বাহিৰ ab মধ্যে 


উদযাপন না করে তাদের অস্তনিহিত তাৎপর্যকে অনুধাবন 
করে সেই পথে চলা উচিত । 





পাখা 
 শ্ীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


খানিকটা ধীরে বায়ু প্রবাহে ভেসে ( প্লাইডিং ) যাওয়া দরকার £ এই 
প্রণালীতে কালক্রমে ( বাদুড় চাষচিকের মৃত ) কোষল-ত্বকঝিল্লিতে 
আবরিত হয়েছিল হস্ত এবং ক্রমশঃ পালক দেখা দিয়েছিল ডানায় । 
এরূপ পাখী আধুনিক বিহংগকুলের আদিপুরুষ নাম দেওয়া হয়েছে 
আফ্রিওটেরিক্স । এরা কোনক্রমে আকাশে উঠত, যতক্ষণ আকাশে 
থাকত পাখসাট মারতে হত। উড়বার সময় এরোপ্লেনের মৃত 
ভূমিতে খানিকটা গতিবেগ সঞ্চয় করে নিয়ে আকাশে ভ্রমণ; 
অবতরণও তেমনি, যথেচ্ছ! নাম! সম্ভব ছিল না, বেশ খানিকটা 
জায়গা নিয়ে নামতে হত । না পারত আধুনিক পাবীদের মত 
বৃস্তাকারে ঘুরতে, না পারত বেগ ইচ্ছামত. কমাতে বাড়ান্টে। . 
আকাশে কিছুকাল বিচরণ করবার পর ক্রমোন্নক্ি হলো । বারংবার 
উল্লন্ষনে পশ্চাদভাগ ও সন্মুখভাগের দুরত্ব গিয়েছে কমে এবং বান: 

চাপে বানর পুবোভাগ চেপ্টা চওড়া, লেজের দুই পাশে আশের স্গার 

লম্বা লঘু রোমের সুত্রপাত | বায়ুর নঙ্গে অবিরল দংঘর্ষে আশে . 
কষরক্ষতি প্রচুর, শেষে অনুভূতিহীন অসাড় লঙ্ষা পালকের. আভান। 
প্রতিনিয়ত অভ্যাষে ডানার পাশ দিয়ে লেজের ধার পর্য্যন্ত ঘন 

পালক ছড়িয়ে পড়ল সর্বদেহে । হস্তের সবিরাহ চলাচলে মাংসপেশী” 
দৃঢ়তর, বক্ষান্থির ছুই পার্শ্ব সম্পূর্ণরূপে সংলগ্ন হয়ে পৃষ্ঠের উপরি- 
ভাগের মাংসপেশী সুগঠিত । 


প্রথম পাখী আর্কোটেৱিক্সের পাখনায় নগযুক্ত | আন্বল_ ৭ 
সুস্পষ্ট পায়ে চারিটি আঙ্গুল, সরীস্থপের মত দীর্ঘ মেরুদণ্ড, দীর্ঘ লেখে 
২৬টি কশেকুকা । সরীন্পরক্ত শীতল তাপ নিয়ন্ত্রণের শক্তি নেই, 
শীত খতুতে নিভাঁব। দেহাভ্যস্তর উষ্ণ রাখতে হলে উত্তাপ 
উৎপাদনের জন্তু অধিক থাছের প্রয়োজন, দেহে গরম আচ 
থাকলে উত্তাপ উৎপাদনের প্রয়োজন বায় কমে: সঙ্গে সঙ্গে 
থাতবস্তরও হাস হয়। নিয়মিত ব্যোম-ভমণে দেখা দিজ 













# 


ফান্ভুন 


পাথী 


৫৭৭ 





আকাশে উঠে শরীরে আভ্যন্তরীণ পরিবর্তনের সুচনা হলে! হংপিণ্ড 
থেকে; হৃংপিগ্ড ধমনী দ্বারা দেহের শিরা-উপশিরায় কোষে কোষে 
প্রেরণ করে নির্শ্বস রক্ত, সেজন্ত পক্ষীদের দুর ভ্রমণে বা পরিশ্রমে কষ্ট 
নেই, সরীহ্থপ দেহে অক্সিজেন সরবরাহের কোনও ব্যবস্থা 
না থাকায় এর' বিশেষ কষ্টপঠিফু। নয়। আর্কোটেরিক্সরা প্রথম 


তথা কার্য্যাবলী বর্তমান অবস্থার উপর যথেষ্ট আলোকসম্পাত করে 
এই স্থানের মধ্য দিয়ে। পাখীদের ম্মরণশক্তির পরিচয় আছে এবং 
তা দৃর-প্রসাবী। নিজেদের জীবনকালের সীমারেখা অতিক্রম 
করে সে স্মৃতিশক্তি আহরণ করে পিতামহ-প্রপিতামহের কার্যকলাপ । 
 জুদুর অতীতকালের হয়ত তমসাচ্ছন্ন আদিম অবস্থায় বিষয়টি আরও 


ধম অধিক দূর উড়তে অক্ষম ছিল, আকাশে মাতার দেওয়া অভ্যাস প্রাঞ্জল করা দরকার । 


করতে হয়েছিল সহস সহস্র বৎসর ধরে, শত শত বৎসর একাদিক্রসে 
দুর পরিভ্রমণের পাঠ গ্রহণ করতে হয়েছিল । বাধুস্তরে দূর-দুরাস্তর 
ভেসে যাওয়ার চেষ্টা যত বৃদ্ধি পেতে লাগল, দিন দিন হৃংপিণ্ড সেই 
অন্থপাতে বুদ্ধি করতে লাগল পরিষ্কার রক্ত জোগান । হস্ত থেকে 
ডানা-বিবর্তনের পরিচয় আছে, বাহু কজি ও আঙ্ুলগুলির অস্তিত্ব 


পৃথক পৃথক বর্তমান ছিল, এগুলির প্রভেদ. আধুনিক পক্ষী ডানায় . 


বিলুপ্ত । পরবর্তীকালে প্রকাণ্ড লেজ খমে সারিবদ্ধ পালকের উদয়, 
পশ্চাদপদদ্য় বৃক্ষণাথা আকড়ে ধন্নবার উপযোগী হওয়ায় ভ্টভাবে 
উড়বার মৃত দেহ তৈরী হয়েছে। 


আর্কোটেবিক্স প্রকৃতপক্ষে অর্ধেক পাখী ও অর্ধেক সরীত্প, 
লেজের দৈর্ঘ! ক্ষুদ্র হস্তপদ দস্ত- আঙ্গুল এদের পূর্বপুরুষের সম্যক্‌ 
পরিচয় দেয়। হাসলে পাখীদের ‘গৌঁরবাম্বিত সৱীস্থপ' বলেছিলেন ; 
/ তার সত্যতা এইখানে অর্থাৎ উৎকর্ষে। পক্ষীভ্রণ প্রথম দিকে 
অবিকল সবীন্থপাকার ; দত্তের আভাস থাকে প্রথমে শেষে বিলুপ্ত, 
প্রথম দিককার সরীস্প-আশ পরে পরিণত হয় পালকে। 
মেদোজয়িকের শেষ থেকে আরস্ত করে তৃতীয় ভূত্তর বা 'টেরটেরী? 
আরম্তের পূর্ব্ব পর্যস্ত ভূপৃষ্ঠের যে অন্য সাধারণ আলোড়ন 
চলছিল তাতে জীব জগতে একটা বৈল্পবিক পরিবর্তনের স্বত্রপাত 
হয়। আর একটি তুষার যুগ, জলগ্রাবন ভূমিকম্প ও পৃথিবীপৃষ্ঠের 
প্রভূত অবস্থাস্তর। প্রাণী-জগতে এর ভয়াবহ ফলের কথা পূর্বে 
উল্লেখ করা হয়েছে--সরীন্থপ ডাইনসর গোষ্ঠি নির্মূল { উষাযুগে 
গগনে পক্ষীকুলের আবির্ভাব, তার! পক্ষ বিস্তারে বায়ুভরে উড়ে 
চলেছে, আদিম আর্কোটেরিক্সেন চেয়ে উন্নত ‘ওডোনটেরিক্স' জাতের, 
দেখ! গেল পরিবর্তন কেবল পক্ষতে নয়, 'দেহ মনও অনেক 
বদলেছে। সনীক্প-পূর্বপুরুষ যখন ভূমিতলে বিচরণ করত, আঙ্মাণ- 
শক্তি তখন সুতীব্র, আত্মরক্ষা, : শত্রুর হস্ত. হতে পরিত্রাণ ও 
খাগ্যান্বেষণের পক্ষে তা ছিল একাস্ত অপরিহার্ধ্য । ভূপৃষ্ঠ ছাড়িয়ে উঠে 
তার দরকার রইল না, সেই থেকে পক্ষীর দ্রাণেন্দ্রিয়ের অধোগতি । 


+_অগ্ত দিকে উত্তরোত্তর তীক্ষ হয়ে উঠেছে দৃষ্টিশক্তি, চক্ষু উচ্জ্বল। 


শুনতে আহার মেলে ন! বলে ভূমিতে অবতরণ করতে হয়, উৎকৃষ্ট 


' ... দৃষ্টিশক্তি না থাকলে উচু থেকে দেখতে পাওয়া .. অসম্ভব । নিয়ত 


চক্ষুর ব্যবহার গুরু মস্তি স্থান দখল করল বেশ- খানিকটা, কমে 
গেল আস্্াণস্থান ! ধৰ্ম্মলক সরীস্থপের চেয়ে উন্নত পরিবর্তিত ও সু 


মেরুদণ্তীর মধ্যে এযাবৎ যত, গোষ্ঠী আলোচিত হয়েছে 
কোথাও দেখি নি ষে, তার। সহজভাবে নিজেদের সস্তান লালন" 
পালন করছে অথবা ঘর-গৃহস্থালীতে মনোযোগী । মৎশ্য-উভয়চর 
" অবীন্থপ, ডাইনসর, টের বল,-কোথাও বিশেষ প্রচেষ্টা দেখা 
যায় না। এরা কেবল উদরপৃর্তিতে ব্যস্ত এবং শৃংগার-থতুতে শুধু 
সত্র-পুরুষে মিলিত হয়। সেও ক্ষণিক মাত্র, তারপর যে যার পথ 
দেখে। "স্ত্রীরা ডিম পেড়ে খালাস, বাচ্চাদের কি হ'ল সে নিয়ে 
মস্তিক-চালনার অবগর থাকে না । সংস্কীর্ণ ব্যক্তিগত স্বার্থ ছাড়া 
অন্ত সকলই তুচ্ছ । নিজের ক্ষুপ্্ সীমার বাইরে যাওয়ার শক্তি নেই । 
কোমল ভাবের ক্ষণিক উদয় সারা বৎসরান্তে একটিবার স্্রী-পুরুষের 
« মিলনকালে । আর যে কোথাও সুকুমার ভাবের কণামাত্র আছে 
খুজে পাওয়া কঠিন। এই দিক দিয়ে দেখলে পাখীরা বেশ উন্নত । 
এদের মিলন কেবল যৌন-সশ্মিননে পর্যবসিত নয়, বহুকাল স্থায়ী 
অনেক ক্ষেত্রে জীবনভোর ॥* প্রকৃত বাৎসলারম, এদের মধ্যে 
দেখা দেয় প্রথম, বাসা বেধে নীড় রচনা করে" এরা সর্বপ্রথম সমাজ- 
জীবনের প্রতিষ্ঠা করেছিল, সে হিমাবে পথ-প্রদর্শক বললে অত্যুক্তি 
হয় না। তবে জীব-জগতের ক্রমিক-স্তরে খুব বেশী পার্থক্য নেই, 
- কিছু অতি সামান্য মাতৃন্মেহের পূর্ববাভাষ দেখ! যায় মাছেদের মধ্যেও । 
যেমন পুরুষ ষিক্‌লব্যাক সন্তানদের সতর্ক দৃষ্টির বাইরে” যেতে দেয় 
নাও পাইথন কুণ্ুলীকৃত হয়ে ডিম ফোটায়, রাশি রাশি পাত৷ 
ইত্যাদি জড় করে ডিম লুকিয়ে নজর রাখে কুমীর থেকে, কিন্ত বাচ্চা 
বার হলে আর গ্রাহ্য নেই--চরে থাও। .পাখীদের উন্নতির 
প্রধান কারণ সমাজ-লীবনের আবশ্যচতা ও উপকারিতা উপলব্ধি, 
অন্থথায় ঘর-সংসার পেতে সন্তান প্রতিপালনের দুরূহ দায়িত্ব গ্রহণ 
করত না। সস্তান-প্রতিপালনের গোড়ার কথা স্বার্থত্যাগ, 
খানিকটা স্তথ স্বাচ্ছন্দ্য বর্জন না করলে সন্তান “মানুষ” হয় না। 
হয়ত আহারে ভাগ দেওয়ার সময়েই দ্বিধাবোধ হয়েছিল, অত্ভূত 
লেগেছিল স্বার্থসর্ধন্থ মনের কাছে কিন্তু সে বাধা দুর হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে উদ্‌ঘাটিত হ'ল বিশাল একটা দিক, যে দিক দিয়ে ক্রস-বিবর্তন 
ঘটেছে--প্রিয়-সম্মিলন প্রেম মায়া-মমতা দয়া করুণা সমবেদনা 
শেষে পরার্থপরতার অভায । এই ধারায় উপনীত হয়েছি আমরা, 
আমাদের যা কিছু শ্রেষু, যা কিছু মঙ্গলকর ও মহৎ তার জন্ম 


আদিমকালে মেই পক্ষীমাতার সন্তানের প্রতি করুণা-প্রদর্শনে । 


A 





উচ্চ প্রতিবেশে ক্রমে ক্রমে দেহ ও মাংসপেশীর চলন-চালন নির্দ্ধারণ- 
/ উপযোগী । একটু লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে, মস্তিঘের সম্মুখাংশ 
কর্ুক্ষমতায় ও আকারে বেড়ে গেছে অনেক অতীত অভিজ্ঞতা! 


৯ . 


* লেখকের ‘মাতৃস্নেহের বিকাশ,” প্রবাদী; পৌষ +৬০-এ 
আলোচিত ৷ ; 


" অগুজ্জ হলেও বিবর্তন অন্ত ধারায় । কে না 





" , কোমলবৃত্তির উন্মেষ 
কোন শ্বরণাতীত যুগে পক্ষীজননী দুঃস্থ শীবকের অক্ষমতায় 
কাতর হয়ে, তার সঙ্গে নিজের মুখের গ্রাম বণ্টন করে নিয়েছিল, 


সেই অনুকম্পা জন্ম দিল জগতের সমুদয় সখ্য ও শাস্তিকে, কৃচ্ছ-_ 


সাধনায় যে তৃপ্তির আনন্দ, দুঃখের ভিতর যে সুখের রেশ তারও 
একটা ভূমিকা হয়ে থাকল। আহারের সঙ্ষে আশ্রয়ের নিকট 
সন্বন্ধ, পাখী নিজের চেয়ে আশ্রিতের জঙ্ভই' বাসা বাধে; সন্তান- 
লালন-পালন বিষয়ে অস্পষ্ট কর্তবাবোধ জাগল। এগুলি আবার 
সংক্রামক । একজনকে নীড় রচনায় ব্যাপৃত দেখে অন্য জনের মনে 
জেগে ওঠে বাসা তৈরীর স্পৃহা,* সন্তানের প্রতি মমত্ববোধ। 
জানি ন! বিহগ-মনে সামাজিক কীট-পতঙ্গের জীবনযাত্রা 'দেখে 


সস্তান রক্ষা: প্রবৃত্তির উদয় হয়েছিল কিন ! পর্ধ্যবেক্ষণ শিক্ষার . 
- প্রধান অঙ্গ । পতঙ্গ-জগৃতে যে প্রবৃত্তি ছাচে-ঢালা নিষ্প্রাণ যন্ত্রবৎ - 


ছিল, উন্নত মনে ত!’ মানসিক অভিব্যক্তিকে অগ্রগতির পথে, পরি- 
চালিত করল ।* সামাজিক বৃত্তি বোধ উদয়ের সহায়ক কীট- 
পত্র বহু পূর্ব্বে গৃহনিক্মাণ ও. সম্ভান পালনে পারদর্শিতা 
দেখিয়েছিল তবে একে প্রকৃত অপত্যন্মেহের পর্য্যায়ভুক্ত করা চলে 


কিনা সে বিষয়ে বাক-বিতগুার অবসর. আছে; প্রবৃত্তিগুলি সন্ধীর্ণ' 
ও একদেশনর্পাঁ, মেরুদণ্ডীদের বুদ্ধি এসে মিলেছে প্রবৃত্তির সঙ্গে । 


যে প্রবৃত্তি মনের মধ্যে দানা বাধছিল বংশপরম্পরায়, উচ্চ মেরু- 
দণ্ডীরা তাকে উন্নতির সোপান হিসাবে ব্যবহার করেছে, তার 
ক্রীতদাস হয়ে পড়ে নি। বুদ্ধির খাতে পাখীর! উন্নত কীটদের 
চেয়ে, কীটজগতে বুদ্ধির প্রভাব মাঝে মাঝে দেখা দেয় না এমন নয়, 


তবে সে বুদ্ধি অচেতন আচ্ছন্ন, সে বুদ্ধি ব্যক্তিগত আশা-অভিলাষকে ' 


নিশ্বমভাবে অবদমিত করে, নির্বিরকারকপ্নে জাতির উন্নতির 'পরি- 
পোষকতা করে (যথা পিপীলিকা, মধুপ)। পাখারা অনেকে 
মুখচর, এদের ব্যক্তিগত জীবনও -আছে। পক্মীজীবন যাপন 
করবার নিমিত্ত সেখানে শাবকদের শিক্ষিত করা হয়, কীট-জগতে 
শিক্ষার প্রভাব নেই, স্বয়ংসিন্ধ হয়ে অবতীর্ণ হয় পৃথিবীতে । পাখারা 
দেখেছে চড়ুই-মা 
বাচ্চাগুলিকে উড়তে শেখাচ্ছে ; মাতারি প্রত্যাবর্তনের জন্থ নীড়স্থিত 
অসহায় শাবকের ব্যাকুলতা লোকগ্রসিদ্ধ। শাবক ও মাতার মধ্যে 
এই মধুর সম্বন্ধ থাকে বহুদিন, এর ফল লুদুরপ্রমারী। এমন কি 
ষে সব পাখীর কতকটা স্বাবলম্বী হয়ে জন্মায় (হাস কুক্ধুট অণ্ড 


. থেকে বার হয়ে আসবার কিছুক্ষণের ভিতর চঞ্চু দ্বারা ঠোকরাতে 


ঠোকরাতে থান্য খোজে ) তারাও কিছুদিন মাতার সঙ্গ-ছাড়া হয় 
না। শ্বজনগ্রীতি স্নেহ-তালবাদা সৌহার্দ্য শিষ্টাচার প্রভৃতি সামাজিক 





“* লেখকের “সভ্যতায় ন্নেহ-মমতা' নিবন্ধে আলোচিত | . . 


.*. ধিনেশের গৃহস্থালী" প্রবন্ধে থগেন্দ্রনারায়ণ মিত্র এদের ঘর-. 


সংসারের কথ! চমৎকার বর্ণনা করেছেন । রবিবাসরীয় যুগাস্তর 
৩১ জুলাই ১৯৩৭ | 
/ 


গ্রবালা 





১৩৬৪ 


গুণ বাৎসল্য-রস-ধারাজ় বিবর্তিত হয়ে একসুত্রে গ্রথিত রেখেছে 
ব্যক্তি-জীবনকে । 

অপত্যন্নেহে বিহঙ্গমকুল অধবতীয় কিন্তু তার পূর্বে যে বৃত্তির 

অভ্র হচ্ছিল ধীরে ধীরে এবং মনে হয় যে শ্রবৃত্তি-ধারা পক্ষী- 
বিবর্তনের মূল কারণ তার বিষয় আলোচনা আরশ্ক। পাখীদের 
প্রেম ও সঙ্গী নির্ববাচনে বুদ্ধির সুস্পষ্ট স্বাক্ষর । এক ভগ্পাহী 
ব্যতীত উচ্প্রাণীর কোনও স্তরে জীবনসাথী নির্বাচন-হয় না, হয় 
পৈশাচিক অনুষ্ঠান । পক্ষীকুল কিন্ত এ বিষয়ে অন্ুপন্ন । এদের প্রণয়- 
নির্বাচন ছুই প্রকারে $ কোকিল পাপিয়! নাইটিংগল লার্ক ইত্যাদি 
পাখীরা সঙ্গিনীকে আকৃষ্ট করবার চেষ্টা করে সুমধুর সঙ্গীতে। 
আরেক দল বড-বে-রডের জমকালো পোষাক-পরিচ্ছদ পরে বা 
অঙ্গভঙ্গী সহকারে মুগ্ধ করে সঙ্গিনীকে ।* আমাদের দেশে মযুরের 
কলাপীনৃত্য - সুপরিচিত, বার্ড-অব-প্যারাডাইসের লে ও "পক্ষ 
বর্ণালী-মমাবেশে সজ্জিত, “কাউণ্টরীগি" “প্রি কুডপফে'র লেজ 
মনোমুগ্ধকর, ইংলগ্ডের ফেসেন্টরাও সুন্দর । পুরুফল্লা মনোহর, স্ত্রীরা 
কুৎমিত। নাচ দেখিয়ে যাদের স্্ী-লাভের প্রয়াম, ঈগল গ্রেব 
ফেসেন্ট সেই দলে। কারও বা মাথার ঝুটি, রঙিন চু, কেউ বা চক্ষুর 
সাজে সজ্জিত। কোন কোন ক্ষেত্রে অভিমারে ফাবার সময় প্রিয়ার 
করকমলে সসর্পণের জন্য নেয়, উপহার-__পেঞ্ুইন একটুকরা পাথর, , 
গ্রেব কচি শাখা। প্রিয়াকে সন্তষ্ট রেখে তার হৃদয়-অধিকা র-চেষ্টার ও 
অস্ত নেই। গানের অর্থ শুধু অচিন প্রিয়াকে ভীবনসঙ্গিনী হতে 
আমন্ত্রণ, নয়, এর মধ্যে স্বাধিকার অক্ষুণ্ন রাখার নক, সপ্তম স্বরে 
গাইবার ভাবখানা ষে--এতদূষ আমার রাজ্য, প্রতিদবন্থীর প্রবেশ 
নিষেধ.। নৃত্যগীত ক্রীড়া-কৌশলে লক্ষথন্ফে যে বা জানে দেখিয়ে 
আপ্রাণ চেষ্টা করে প্রিয়াকে পরিতুষ্ট করতে এবং বরমাল্য যে তাকেই 
দেওয়া সমীচীন তার যৌক্তিকতা প্রমাণ করতে। স্বরংবর-মভার 
নির্বাচনের মান বেশ উচু, রূপ-গুগ যার কিছুই নেই সে নিতান্ত 
দুর্ভাগ্য, দারা জীবনে তার সাথী জুটবে না, নিঃসঙ্গ জীবন চিরকাল । 


' পক্ষী দম্পতির বিহার যে লক্ষ্য করেছে মে মুগ্ধ না হয়ে পারে নি, 


ক্রীড়া-কৌডুক চাপল্য-পুলকের আতিশয্য দেখে বিশ্বস্ত হতে হয়, 
মনে হয় জীবনটা ব্যর্থ, সত্য সত্যই এদের প্রেমালাগ ও মিলন তুচ্ছ 
করে দেয় মানব-মানবীর প্রেমকে । অনেক ক্ষেত্রে দল্পতি-যুগল 
পরস্পরের প্রতি বিশ্বস্ত জীবনভোর | চখাচথি মাণিকজোড় একের 
বিহনে অন্থটি কিরূপ কাতর হয় তার পরিচয় সুবিদিত । 

ক্রীড়া-কৌতুহল উদ্ভাবন নি 


পাখীর নীড় রচনায় অদাধারণ কলা-কৌশলের নিদর্শন পাওয়া . 


যায় মাঝে মাঝে । প্রত্যেক জাতি আপন আপন বিশিষ্ট পদ্ধতিতে 


বাসা বাঁধে, বাবুই অপূর্ব দ্বিতল বাসা নিশ্মাণ করে লঙ্বমান অবস্থায় 





ক লেখকের 'প্রাণীজগতে প্রেম ও পূর্ববরাগ” রবিবামযীয় - 
আনন্দবাজার, ২৫শে শ্রাবণ '৫৯ ভ্রষ্টব্.। 


ফাল্তুন 
দেয় ঝুলিয়ে, সোয়ালে| চড়ুই প্রভৃতির বাসা কানিশের কোণে 


দেয়ালের ফোকরে, ধনেশের বাসাঘার মাটি দিয়ে বন্ধ; ভিভবে ডিম্ব- 
সহ গৃহিণী, হামিং পক্ষীর শৈবাল-গৃহ ছুর্ভেদ্য, ব্রেজিলের হোটজিনের 


ঝোলানো বাপ! ঝরণার ওপর, সর্প ও 'বনের-শক্রর দর্শনে. শাবক; 
লাফ দেয় জলে, তাতী পাখীর ( উইভার ) বাসা সমবায়ের প্রকৃষ্ট. 


ই, বাস! তৈরি করে একসঙ্গে অনেকে বাস করে একত্রে এবং 


< 


বিপদ-সঙ্কেতও সময়মত সকলের নিকট গিয়ে পৌঁছায় 
কিছু কিছু কার্যক্রম বুদ্ধিমান, মানুষকে তাক লাগিয়ে দেয়, 
যেমন ক্রীড়া-কৌতুক। অনেকে মনে করেন সে বিশুদ্ধ খেলাধূলার 
" স্বত্রপাত কীট-জীবন থেকে। অপর সমস্ত নিয়স্তরে ক্রীড়া দেখা 
যেতে পারে কথন কখন তবে মে যৌন-আবেদনের পন্থামাত্র। 
কেবল হেলাচ্ছলে আনন্দ - উপভোগ মনুয্যেতর প্রাণীতে দেখা যায় 
না, পাখীদের প্রবৃত্তিময় সঙ্ধীর্ণ জীবনে এর প্রকাশ শ্লাঘনীয় 
একবার এক পানাপুকুরের উপর মাছরাঙা জাতীয় পাখী একটি ক্র 


- শাখা নিয়ে লোফালুফি খেলছিল, ফেকড়িট| উচু থেকে ছেড়ে দিয়ে 


নীচে এসে লুফে নিচ্ছিল । এ কি শিকার অভ্যাস না শুধুই খেলা? 
সে স্থান তন্ন তন্ন করে খুজে অগ্ত কোন পক্ষীর অস্তিত্ব বর্তমান 
লেখকের দৃষ্টিগোচর হয় নি। আয্নও অনেক লেখক এরূপ দৃষ্াস্ত 
দিয়েছেন । পাখীদের সাধারণ খেলা আকাশে প্রক্ষ-সঞ্চরণ । গোধুলি- 


"এ আকাশে সুর্যের স্লান আলো! ও সন্ধার ধূদর ছায়ায় আকাশের 


কোলে ছোট পাখীগুলিকে বায়ুতর্দ তোলপাড় করতে কে.না 
দেখেছে | হাক্সলে (জুলিয়ান ) একবার দীড়িয়ে ছিলেন নিঃশব্দে 

প্রভাত-প্রকৃতির ন্নেহচ্ছায়ায়, দেখলেন একদল পাথী আুউচ্চে উঠে 
পক্ষ সঞ্চালন বন্ধ করে হেঁটমুণ্ডে হু হু শব্দে নেমে আসছে ; উত্তেজনায় 
কিচযিচ করে উঠছে, বাসাবৃক্ষের একটু উপরে এসে সশব্দ পতন 


বাঁচাতে পক্ষে ভর দিল-_কৌতুহলজনক খেল! বটে! যে কার্যে 


খাগ্ভান্বেষণ বা ষৌঁন-আবেদনের আভাস নেই, তার অপর কোন 
বিশিষ্ট লক্ষ্য ন! থাকায় এ বিশুদ্ধ ক্রীড়া গোত্রের । এই ধারায় 
গোড়াপত্তন হয়েছে কয়েকটি মুখ্য সহজ প্রবৃত্তির, উচ্চতর জীবনে 
বিশেষতঃ মানুষের দৈনন্দিন জীবনে যাদের অপরিমেয় প্রভাব । গড়- 
পড়ত! হিসাবে পক্ষী যে স্তন্তপায়ী অপেক্ষা বুদ্ধিমান তা কোন বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি বিশ্বাস করবে না, তবে অনুভূতি, বিশেষ ভাবে কয়েকটি 
প্রক্ষোভ এদের অত্যন্ত গাঢ় ও.সুপ্রতিষ্ঠিত ।- পক্ষিজীবন পর্যবেক্ষণে 
কয়েকটি অপূর্বব ঘটনা দেখ! যায়, কোন ক্রমেই যাদের প্রশংসা না 
করে উপায় নেই। এক পাখা ছাড়া সঙ্গীর খাছ নিয়ে প্রত্যাবর্তন 


করতে দেবী হচ্ছে দেখে ব্যাকুল অনুসন্ধানে বার হয়ে পড়ে কে? 


কেউ না। স্বামি-স্ত্রীর সমন্ধ এরূপ নিবিড়ভাবে গড়ে উঠেছে যে, 
অনেক জাতীয় (জলগ্রেব) পুরুষের নিকট অন্ত কোনও স্ত্রীর 
সান্নিধ্য নিষেধ, যদি কোন ক্রমে একটি চপলা এসে পড়ল তাকে 
পক্ষীবধুব নিকট প্রহৃত হতে হয়। চঞ্চল-চিত্ত স্বামির শাস্তি কি? 
যা মর্ধকালে মর্কদেশে নীযীকুল দিয়ে থাকে_কিছুই না। সংযম 
বল! উচিত একে? পক্ষীর চেয়ে নিম্নস্তরে নেই। 


পাখী উড়তে পারে না মোটে, উটপাখী তার সাক্ষ্য । 


LA 


পাথী 


৫৭৯ 


পুরাতন ও নূতন ২২ 

মেরুদণ্ডী বিবর্তনের মধ্যভাগে পাখীদের উদয় এবং অভিব্যক্তি 
একটি বিশেষ ধারায় । মানবীয়, বৃদ্ধিবৃত্তির হয়ত নে দিক নয় তবু 
তাকে অবহেলা কর! চলে না । জুরাসিকের 'আর্কোপাটি ঝ্' থেকে 
আরম্ত করে থড়িস্তরের দস্তদমিত পাখী ও উষাযুগের টার্ণ পাতিহাস 
ইত্যাদিতে ব্যবধান দৃত্তর। আয়তন আকুতি স্বভাব সকলই 
পরিবর্তন হয়েছে । আধুনিক . হামিং পাখী সবচেয়ে ছোট। 
অতীতের পক্ষহীন অতিকায় “ডিনরনিস দীড়ান অবস্থায় কমপক্ষে 
১০ ফুট উচ্চ,-ম্যাডাগাস্কারে পাওয়া গেছে ডিনরনিস জাতের কিছু 
অস্থিকঙ্কাল ও কয়েকটা ডিম. যার ব্যাস প্রায় ১৩১৪ ইঞ্চি 
(৪৮টা বাজহংস ডিম্বের সমান )। পাখী জঙলচর তথা স্থলচর 
ছুই জাতের। জলচরদের মধ্যে বলাকা মরাল জলকুক্ুট প্রভৃতি 
চেনা পাখী এবং পে্গুইন করমরাণ্ট পেলীকান প্রভৃতির আঁদিপুরুফ 
দেখা গিয়েছিল মাইয়সিনে, গাঙচিল পানকোৌড়ি টার্থ ফ্রেমিজ 
ইত্যাদির জম্ম তখনই । এই ছৃইয়ের অন্তর্ভাগে এরূপ পক্ষী 
আবিভূ ত হ'ল যার! জলার ধারে বসে থাকে এবং জলার উপর দিয়ে 
আনাগোনা করে, হুদ বা নদীতট, অনতিগভীর পুগ্ধরিণী বিলে ওৎ 
পেতে থাকে, গল! বাড়িয়ে শিকার করে, দেজগ্ গলা ও চঞ্চু লম্বা ; 
অধিকদুর একটান! উড়তে অসমর্থ । আধুনিক বক 'সারস চাহা 
প্রভার মাছরাও! ইত্যাদির-পিতামহ এই জাতের । কয়েক জাতের 
উটপাখা 
পুরাতন জাত, প্রিক্সিন,যুগে ও ভারতের সিবলিক পর্বতে বাম 
এবং দক্ষিণ-রুশ ও চীনে ডিম পাওয়া গেছে। এমু ও রীহা ভূচর 
ছিল, উড়তে পারত না । বোধ হয় সেন্ড অসীম শক্তি এদের 
পদঘয়ে, দৌড়াতে ওস্তাদ । বর্তমানে অষ্ট্রেলিয়া ছাড়া অপর 
কোথাও না থাকলেও ভারত আমেরিকা অষ্টরেলিম্না নিউজিল্যাণ্ডের 
প্লিম্নসিন স্তরে এদের খোজ আছে। “মোয়া” আর একটি বিরাটবপু 
পাখী, সপ্তদশ শতক অবধি পৃথিবীতে ছিল, মাংসাশী নাবিকদের হাতে 
পড়ে দফারফা! হয়েছে, ম্যাভাগাস্কারে ডোডোরও সেই পরিণাম । 
আধুনিক গায়ক পক্ষীদের ( কোকিল লার্ক বুলবুল ) পূর্বপুরুষ ও 
শিকারী ( পেচক ঈগল বাঞ্জ শকুন )-দের পূর্ববপুরুষর! তৃতীয় ভরের 
শেষের দিকে এসেছিল। 'ডায়াটি.ম!’ ও ‘ইনভা!’ উচ্চতায় ও 
প্ৰস্থে উটপাখীর দোসর, বিরাট চঞ্চু দেখে মনে হয় পুরাতন স্তগ্ধপায়ী, 
ভক্ষণে কালাত্িপাত করত । আবার সমুদ্রবেষ্টিত নির্জন দ্বীপে স্থানে 


"স্থানে পক্ষীকুলও বিশালকায় হয়ে উঠত, আকাশে উঠবার প্রয়োজন 


না থাকায় 'এবা বৃহদায়তন হয়েছিল। প্যাটোগোনিঘায় ষে পঙ্গী- 
দানবের মস্তক আবিষ্কৃত হয়েছে তার দৈর্ঘ্য ' এক গজ, ম্যাডা- 
গাস্কারের ‘আপিয়রনিসের' ডিশ্বের আয়তন ৬টি উটপাখী ও ১৪৮টি 
মুরগী-ডিম্বের সমান । জলরাশির নির্বিঘ্ঘ সংরক্ষণের অবসানে 
মানবীয় জলযানের আবির্ভাবে এদের নিরাপত্তা শেষ । 

পক্ষীকুল ভন্তপায়ী আদি-সরীন্থপ হতে উদ্ভুত ছুই বিভিন্ন 
ধারায় । কেবল হৃদপিণ্ড মৃত্তি মেরুমজ্জা রক্ততাপ প্রভৃতি 





১ 


শারীরিক বিবর্তনই হয় নি, মানসিক বৃত্তিনমূহের ক্রমবিকাশ মনোভাব সমুদয় পূর্বেকার কোনপ্প্রাণীর মধ্যে ছিল না বিন্দুমাত্র, 


সার্থকতামগ্ডিত হয়ে উঠেছে এই ছুই সমর্সাময়িক অভিব্যক্তি ধারায় । 
অভিজ্ঞতা-পুষ্ট মানসিক বৃত্তি-বন্ত-ভেদে দিয়েছে শিক্ষা, সহজ 
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স্তন্যপায়ীদের মধ্যেও করুণা-বিষাদ-কোঁতুহলের পূর্ণ বিকাশ হয়েছে 
কিনা সন্দেহ । যেখানে শুধু উচ্ছপিত জৈবিক্ষ প্রাণের রাজ্য, - 


পরিচয়ের স্তযোগ ; অন্তপায়ীরা বুদ্ধির ধারায় অগ্রসর, -পক্ষীকুল , বিচার-বিশ্লেষণ নিশ্রয়োজন সেখানে, পক্ষীবৃদ্ধি একেশ্বর, অনেক- 


হয়ে উঠেছে তীব্র অন্ুভূতিপ্রবণ । এই দিক থেকে পাখীর 
চমকপ্রদ জীবনযাত্রা আমাদের আশ্চর্য্যান্বিত করে, মনে হয় মানব- 
জীবনের অপরিণত প্রতিচ্ছায়া । সহজ আনন্দপূর্ণ জীবন এদের 
ঈর্ধাও হয়। আদিম" পাখীদের মধ্যে সহজ'ত বৃত্তির উন্মেষ 
হয়েছিল, নিকট প্রতিবেশ ( অর্থাৎ শব্র-মি্র, খাছ-গাছপাল! 
বানবাড়ী ) ও পারিপাার্থক আবহাওয়া তাদের প্রতিকূলতা করে নি, 
এখনকার পাথী ও পুরাকালের ' পাখীদের ভিতর নেই খুব বেশী 
তফাৎ। দেহ ও মনের দিক থেকে প্রায় সমভাবই আছে, বদল যদি 
হয়ে থাকে ত আয়তনে । সরীন্যপ স্তগ্থপায়ীদের মধ্য প্রকারাস্তর 
এদের চেয়ে অধিক । জীববিগ্ঠার দিক থেকে আমরা বলব যে, 
প্রতিবেশে অভিযোজন এদের পূর্ণাঙ্গ, খুত নেই বললেই চলে। 
তুলনামূলক মনস্তত্বের দিক থেকে পাই যে, স্নেহ-প্রীতি, আনন্দ- 
বিষাদ অসুয়া, কৌতুহল অতিমাত্রায় বর্তমান। এই জটিল 


স্থলে শ্রেষ্ঠ মানুষের চেয়ে আনন্দময় । 

আর একটি গুণের কথা বলে বিহগ-বিবর্তন-পাঠ শেষ বে 
অভিন্ঞত৷-পুষ্ঠ বুদ্ধি শুধু মান্্ষের একচেটিয়া--এই আমরা জানি। | 
মানুষ দেখে শেখে । তার নীচের স্তরে ঠেকে শেখা । অভিজ্ঞতা-লক্ধ 
জ্ঞান বিফল হয় না উচ্চস্তরের মনে । ক্যাটল মাছ অমেরুদণ্ডী 
জীব, কিছু শিক্ষা করলেও অচিরে ভুলে যায়। ঘাছেরা আর একটু | 
উন্নত কারণ এর! মেকরুদণ্ডী, দু-চার দিন মনে রাথতে পারে বিদ্যুৎ" 
স্পৃষ্টের ব্যথা, সরীন্থপের স্মরণশক্তির পরিচয় বিশেষ নেই। 
পাখির কোন কোন বিষয়ের স্মৃতি সারাজীবন । আত্মরক্ষা থেকে 
আরস্ত করে খাদ্তান্বেষণ, মাতৃগ্পে, ভালবাসা সকল বিষয়েই 
অভিজ্ঞতার প্রলেপ, কুলস্মৃতির সার্কভৌমিক সাহায্য আছে বটে, . 
কিন্তু ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা লুচাকুরূপে জীবনধারণের 
কর্মপন্থা করেছে নির্ধারণ । 


j ~~ 
উপমা 

৪. ১০৪ ূ শ্ীচ্যুত চট্টোপাধ্যায় , | 
তুমি কি কান্নার সুরঃ | .তুমি কি উত্তর মেরু, - 
যত কাঁদো ততই কাদাও ; | ঘনীভূত অশ্রুর বরফ, ' 

| সেতারের তারে তারে আমার উত্তাপ দিয়ে 
মিড়ে মূর্চছনায় সে তুষারে প্রাণের সঞ্চার 
জল হয়ে নেমে আসে যত করি 
, মল্লারের মেঘ, ' - তত মরি আমি, টি 

সে প্লাবনে ভেসে যাই আমি। ue ডুবে যাই অগাধ সলিলে। 


2 


দেবাচাৰ্য্য 
Ee: পুরুষ চরিত্রে | তৃতীয় দৃত__চক্রবর্তীর . বারান্দা, দীপ্তি, শোভন, বিন্দুবাসিনী, 
- সত্যজিৎ ০... ইউনিভাগিটির মেধাবী ছাত্র (নায়ক) শীলা ও সতাজিৎ। 
কান চতুর্থ দৃ্_চত্বর্থীর বারান্দা, বিশবািনী, দীপ্তি,। সুশীলা, 
এর নায়কের বন্ধ উৎপলা, শোভন ও নেপথ্যে স্থরমা। ? টি 
প্রভাস . পঞ্চম দৃশ্ত-_চক্রবত্াঁর বারান্দা, দীপ্তি ও স্ত্যজিৎ, বিন্দুবাসিনী। 
- হয | তি, 
পরার মেিসীপুয়ে উকিল (নায়কেন় পিজ। ) a লা রা als বদবার ঘর। মিনতি, মিসেস 
বিশ্বজিৎ নায়কের কনিষ্ঠ ভ্রাতা | / রী টির 
মনোমোহন বাবু ডি টি জ্যেঠামশায় ও উধাও রডীরি বানান নীতি উপল: 'ভিলবানিরী; 
হকি বার, সত্যজিৎ, শোভন ও চক্রবর্তী । 
bl রাহ, ররর ভি দ্বিতীয় দৃশ্য--বোটানিক্যাল গার্ডেনের নির্জন ওকাংশ-সিনের 
Sa | টি রঃ উরি সামনে একটি বেঞ্চ, সত্যজিৎ, দীপ্তি ও শোভন । 
নি | পুত্ৰ ( বালক _ তৃতীয় দৃশ্য-_পার্কের সিনের লামনে একটি বেঞ্চ, প্রভাদ, 
/মিঃ ( পরিমল ) চ্যাটাহ্জী ধনী ব্যারিষ্টার ( শরতবাবুর বন্ধু) রর রো ET SA 
fs ॥ 3 KR 
8 জ্যোতিষী ও-তানিক চতুৰ্থ দৃশ্__চন্রবর্তীর বারান্দা, দীপ্তি ও উৎপলা । 
হরেন্দর * | ত্ৰিলোচনের ছাত্র , তৃতীয় অঙ্ক | 
বিধুভূষণ 05 | প্রথম দৃশ্য--একটি সুসজ্জিত হলঘরের দৃশ্য । সত্যজিৎ ও 
বিহারী ' বিরান হর মিনতি । জনৈক বয়। 
চি - বিজ 
বজয়াঙ্গ , টড ফেরিওয়ালা । দ্বিতীয় দৃশ্য--মিঃ চ্যটাজ্জীর বসবাস ঘর | মিঃ চ্যাটাজ্জী, 
রি জিকো রিাহক ।  বিধুভ্যণ, মিসেস চ্যাটাজ্জী ও মিনতি । 
সী চিত্র "_ তৃতীয় দৃশ্য _সত্যজিতের হলঘর | সত্যজিৎ, প্রভাস, মনতোষ 
দীপ্তি ২ .. (কাধিকামোহন ) চক্রবর্তীর কনা ক্ষীরোদ, শরতবাবু, বিশ্বজিৎ, সর্ব্বাণী দেবী, পরিচারক ভৃত্য ও” 
| রঃ ঢা (নায়িকা) মিঃ চ্যাটাজ্জাঁ। 
মিনতি | মিঃ চ্যাটা্জীর শিক্ষিতা কণা চতুর্থ দৃশ্য--সত্যজিতের শয়নকক্ষ, সত্যজিৎ ও. মিনতি, 
-উৎপলা : দীপ্তির সথী বা বান্ধবী Lr জনৈকা পরিচারিকা । 
বিন্ুবাসিনী দীপ্ডির'ঠাকুরমা - পঞ্চম দৃশ্য--মনতোষের বৈঠকথানা। মনতোষ, প্রভাস 
সুশীলা ঠিকে বি ক্ষীরোদ, সর্ববাণী দেবী ও ত্রিলোচন পণ্ডিত৷ | 
রী রঃ ) চ্যাটার্জী iE Hl ষষ্ঠ দৃশ্ত--জ্যোতিষী ত্রিলোচনের ফরাস, মনতোষ, প্রভাস, 
নিন 72 ক্ষীরোদ, হরেন্দ্র, বেহারী, দীপ্তি, সৌমোন্দ্র, বিশ্বজিৎ, শরৎবাবু, 
২ (নেপথে) সরমা উম্মাদিনী) দীপ্তির মা মিঃ চ্যাটাজ্জাঁ ও ত্ৰিলোচন পণ্ডিত । ] 
জনৈকা পরিচারিকা 
oe 0. | ‘প্রথম অঙ্ক 
প্রথম অঙ্ক KR চট ll প্রথম দৃশ্য 


[ প্রথম দৃশ্য-চক্ৰবর্তীর বারান্দা, দীপ্তি, শোভন, বিন্দুবীসিনী, 
চক্রবর্তী, নেপথ্যে সুরমা ও উৎপলা।- ও 
দিতীয়দৃশ্ত-_সত্যজিতের ঘর, সত্যজিৎ, মনতোষ, চক্ৰবৰ্ত্তী ঙ্ [ বস্তীবাড়ীর ভিতরকার দৃশ্য 1 পাচিলের পাশে একটি 
ক্গীরোদ। গ্যাস-পোষ্ট ৷ সদর দরজা দিয়ে প্রথমে উঠোনে প্রবেশ । “এল? 


বস্তীবাড়ীর-_চক্রবত্তাঁর বারান্দা 


৫২ 


১৩৬৪ 





শেপে একটি খোলার চালের বস্তীবাড়ী | দুখানা শোবার ঘর । 
বারান্দার সঙ্গে সংযুক্ত রান্না-ঘর | বাম্াঘরের সামনে বারান্দায় 
বসে চা তৈরি করছে দীপ্তি। উনিশ-কুড় বছরের একটি 
শ্যামল মেয়ে । দীপ্তির বাবা ট্রাম'ড্রাইভার রাধিকামোহন 
চক্রবর্তী ট্রামওয়ে কোট আর টুগী হাতে বারান্দায় খুটি ঠেস 
দিয়ে দাড়িয়ে । নেপথ্যে দীপ্তির মা সুরমা ( উন্মাদিনী ) 
মাঝে মাঝে চীৎকার করে উঠছে £ ও মা, ও বাবা, কাটিয়া 
, ফালছে ও বামনদিপি, বামনদিদি, একোরে দুইখান করিয়া 
কাটছে । 
দীপ্তির ঠাকুরমা বুড়ি বিন্দুবাসিনী বারান্দায় মাছুর 
বিছিয়ে বসেছেন ঘরের বেড়ায় ঠেপ দিয়ে, নিকেলের চশমা 
. চোখে মহাভারত” পাঠ বন্ধ রেখে উপবিষ্ট পৌত্র শোভনের 
( নয়-দশ বছরের প্রায় বোবা ছেলে) দিকে একবার, আর 
একবার পুত্র ( প্রো) চক্রবর্তীর দিকে তাকিয়ে বলেন ] 
বিন্দুবাসিনী। কি কইল বরপক্ষ? | 
চক্রবর্ত্তী । কইবে কি আর, যা কইবার কইল। 
বিন্দুবাদিনী। কি কইল ক”না। | 
চক্রবর্ত্তী । কইল আমার পিণ্ড, আমার ছেরাদ্দ। 
বিন্দুবাসিনী । বালাই ষাট |! ও কি কথা! 
চক্রবর্তী । পায়ে ধরতে কি বাকী রাখছি ! 
বিন্ুবাসিনী। কি কইল তা’ ত কইস না। 


চক্রবর্ত্তী । কইল, বংশ আপনার ভালই, সেই জন্তেই ত 
আনছিলাম্‌ দ্যাথতে আপনার মাইয়ারে। তার পর আর কিছু 
কয় না। 


'বিন্দুবাসিনী । পণ চায়, পণ চায়, তা নি বোঝতে পারছ। 
চক্রবর্তী । চায় ত পণ, দিমু ক্যামনে । পণ দিবার সাধ্য 


নাই, কইলাম পর, উগীন মুখটির মুখ কালো হইয়া গেল। কয় 


আমারে, পণ দিতে পারবেন না, অথচ কালো! মাইয়া, মা পাগল, 


গছাইয়া দিবেন ক্যামনে ? -একটা যুক্তি থাকা চাই ত। প্রকৃত ' 


সুন্দরী গৌরবর্ণ পাত্রী হইলে একটা কথা হইত। তা নয় পণ 
ছাড়িয়া দিতেও পারতাম । তা ছাড়া ল্যাখাপড়াও শেখছে কই, 
মেটি ক পাশ ত আইজ ঘরে ঘরে । 
বিন্ুবাসিনী। তা অগো 
নাই শুনি। - 
চক্রবন্তী। তা হইলে কি হয়, মুখুটি কয়__দোনার টুকর! 
ছেইলা আমাগো, পোষ্টাফিমে অর্থাৎ এক্কেম্বারে খাস ২ দিল্লী 


পোলাও ত বি, এ পাশ করে 


গবর্ণমেন্টের অধীন চাকরী । ভাগিনার সুথ-দুখের কথাও 
ভাবতে হইবে । আমি আর কথা না বাড়াইয়া বিদায় লইলাম। 
কই রে, হইল চা? 

দীপ্তি। দেই বাবা। 


[ দীপ্তি প্লেটের উপর কাপ হাতে নিয়ে বেরিয়ে আসে ।_ 
চক্রবর্তী দুই-তিন চুমুকে চা পান শেষ করে হস্তদস্ত হয়ে 


বেরিয়ে যায় বাইরের দরজা দিয়ে। 

একটি কুড়ি-একুশ বছরের ফদণ রং, সুষ্তী চেহারা, কিন্তু শীর্ণ- 

কায়া তরুণী প্রবেশ করে। দীপ্তি মেয়েটির দিকে তাকিয়ে 

- বিশ্ময়ের সুরে বলে ] 

দীপ্তি । একি উৎপলা-_তুমি! এস ভাই এস। 
সৌভাগ্য আমাদের, তা হলে কথা রেখেছ দেখছি । 


প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 


- কি « 


উৎপল । ‘তুই যখন তোর কথা রেখেছিস, আমিও রী 


কেন? 


দীপ্তি। আমার সঙ্গে তোমার কথা। তোমার ত নখ করে, 


ঝামেলা পোয়ানো। ম্যার্টিক পাশ করেছ, মেলাই-স্কুলে মাষ্টারণী.. 


না হয়ে যেকোন সাধারণ স্কুলের মাষ্টারণী হতেও পারতে । 
প্ররোজন হলে হবেও তা । কিন্তু আমার ত মে আশা নেই। 
উৎপলা ! তুইও পাশ করতিস, যদি না অঙ্কেঁ-। তা অঙ্ক 
না কষলে কি অঙ্কে পাশ করা যায়? তোর সময় কোথায়? 
আমার তাও মা, বৌদি, দুজনেই আছেন । তোকে ত 
২ [দীপ্তি বিন্দুবাসিনীর দিকে ইঙ্গিত করে উৎপলাকে 
থামার ] | 
/. দীপ্তি | 


আয় তাই আমরা ওখানটায় বদি। খোকন, ঘর 


হইতে আর একটা মাদুর লইয়া আয় । 


- [ শোভন ঘর থেকে মাদুর আনে । 
মাদুরটা! ধরে, বারান্দার এক কোণে মাদুর পাতে। রান্নাঘরের 
_কাছাকাছি। বিন্দুধাসিনী যেখানে মাছুর পেতে বসেছেন, 
সেখান থেকে একটু দূরে ] | | 
উৎপল! । উনি বুঝি তোর ঠাকুরমা ? মা কই?! 
দীপ্তি। এ ষে ঘরের ভিতরে বিনিয়ে বিনিয়ে কাঁদছেন। 
[ নেপথ্যে ক্রন্দনধ্বনি_ও বাবা, ও মা] 
উৎপলা । কি দুঃখের কথা! তোর দাদামশায়-দিদিমারা 
অবস্থাপন্ন ছিলেন, তাদের একমাত্র সন্তান ছিলেন তোরা ।, 
আজ যদি তার! বেঁচে থাকতেন, আর দোকানটা লুঠ না হ'ত, 
তোদের কি এই দুৰ্দশা হ'ত ! ভগবানের কি বিচার ! 


দীপ্তি। ভগবানকে জড়াস কেন ভাই । এ ত সব মানুষের 
কাজ। 
উৎপলা_। দীড়া, আসছি এখুনি । | 
“ [ উৎপল! উঠে গিয়ে বিন্দুবাদিনীকে প্রণাম করে ফিরে, 
আসে] 
বি্দুবামিনী। (নাকের ডগায় চশমা সরিয়ে )-এই 
তগো উৎপলা ? = 
দীপ্তি । হ্যা, দিদুভাই । 


| [ বিন্দুবাসিনী গভীরভাবে সামনের দিকে Si 
আবার পাঠে মন দেন ] 

উৎপল । ফাড়ার কথা কি যেন বলছিলি তখন? জ্যোতৎস্।- 

দির সামনে বলতে গিয়ে থেমে গেলি? কি ব্যাপার রে? 7 


দীপ্তি হাত বাড়িয়ে ৮. 


ৰা 


এ 











টি এ. 2 
ফান্তুন দীপ্তি i 
দীপ্তি । সত্যি বড় ড়া গিয়েছে আমার । বাবাও প্রায় উৎপলা। আমার জন্যে নয় । আমি বিয়েই করব না কোন 


- রাজী হয়ে গিয়েছিলেন । (ভাগিন দিছুভাই, মানে আমার ঠাকুরমা 
- বাধা দিলেন । | ; 
উৎপলা । কিছুই বুঝলাম না । ৪ 
। দীপ্তি। এ যে দেখছিস, জানল! দিয়ে তাকিয়ে ঘাখ---ঠিক 
(জা, হ্যা, এ ঘরে থাকে শৈলেনবাবু ।:ম্যাদেল ক্লিনিকের দালাল। 
" মানদাস্ুন্দ্ী বলে বছর ত্রিশ বয়সের একটি মেয়েলোকও আছে 
ঘরে। লোকের কাছে পরিচয় দিয়েছে মানদানুন্মরী নাকি স্ত্রী, 
কিন্ত আসলে-_ 
উৎপল! । আসলে, রক্ষিতা । তার পর? 
দীপ্তি । এককালে মেসের ভিতর আমার যাতায়াত ছিল। 
' টশৈজেনবাবু ডেকে বসাতে চাইত তার ঘরে । 
উৎপলা । মানদা থাকত না? 
দীপ্তি। থাকত,বৈকি, তাই ত সাহস করে একদিন গিয়ে- 
ছিলাম ওর ঘরে । আমি কি এত সব কথ! জানি। ওকে বৌদি 
বলে ডেকেছি, চাও খেয়েছি । কি (লোভেই না পড়েছিলাম, কি 
বলবে৷ তোকে। 
উৎপল! ৷ বলেছিগ নিশ্চন্ তোকে, ্েদিং পিরিয়ডে ৪৫২. 
টাকা, ট্রেনিং শেষ-হলে ৮৫২ টাকা, তাই না? 
৭. দীপ্তি। আশ্চর্য, কিং করে জানলি তুই ? 
উৎপলা। কলকাতায় এ শৈলেনবাবুর মত অনেক দালাদই 
আছে। 
দীপ্তি । আরও বলেছিল কি জানিম, মিডউইফারী যদি শিখে 


নিতে পারি, তা হলে ত কথাই নেই । মাইনে হবে” তথন 
আড়াইশে! টাকা । 
উৎপলা । এক-একটা ডেলিভারী কেশে অস্ততঃপক্ষে একশো 


টাকা উপরি আয় আছে ।-_-বলে নি? 
দীপ্তি। সত্যি ভাই আশ্চর্য্য লাগছে, তাও বলেছে। 
উৎপল! | আজ সকালের কাগজে একটি ক্লিনিকের গুপ্তরহস্ত 
ফাস হয়ে গিয়েছে । 


দীপ্তি। আড়াইশে! টাকার লোভ নংবরণ করা কি সোজা ? 
কাল পধ্যস্তও দোমনা ছিলাম । আমি ভাবি বুঝি হাসপাতালের 
মতন ব্যাপার, নার্সের মত কাজ করতে হবে। উঃ, ভাবলেও বুক 
কাপে! বরাত-জোরে বেঁচে গিয়েছি । | 


উৎপল! । এখনও বলতে পার না মে কথা। 'তোমার যা 
ফিগার, এ ফিগার নিয়ে গরীব হওয়ায় বিপদ আছে। আবার 
কালে! মেয়ের বিপদ বেশী। ফর্ণ? লোকগুলো ভাবে-- 

দীপ্তি। কি তাবে? 


উৎপলা । ভাবে, কালো মেয়ের উপর অত্যাচার করছি না 


ত, অনুগ্রহ করছি। আমি তাই ফদ? লোক দেখলেই ভয় পাই । 
দীপ্তি। তোর আর কি তয়! তোর রং ত ফর 


দিন। সাধ করে জেলখানায় পচে মরে আমার লাভ কি। 

দীপ্তি। তা হলে কার জন্তে তোর ভয়? 

উৎপলা । ভয় আমার, এই সরল নিষ্পাপ বোনটির জন্থে | 

[ উৎপল! দীপ্তির মুখটা নিজের বুকের উপর টেনে নেয়, 
. দীপ্তি ন্মিতমুখে নিজেকে মুক্ত করে। ] 

দীপ্তি। যাক্‌ এত দিনে আমিও একট! দিদি পেলাম। তা 
ভাই দিদি, তুমি কেন বিয়ে করবে না? | 

উৎপলা । আমি ষে হাপানীর রুগী । আমার কি বিয়ে কর! 
উচিত? সেই তোর কথনও-হবে-না ষে-ভগ্নিপতি মেই ঘোষ, 
মিত্তির অথবা বোন একজন কাউকে কল্পনা করে নে। তার কি 
দুৰ্দশা হবে হাপানী রুগী একটি মেয়ে বিয়ে করলে? 

দীপ্তি। তা, তুই ত ভাই মব কাজই পারিস । 

উৎপল! । মব কাজ পারি, কিন্তু একট! কাজ পারি ন!। 
হাপানীর টান এলে পর আর আমার কিছুই ভাল লাগে না! । 

দীপ্তি। কিছুক্ষণ যদি তোর কিছুই ভাল না লাগে, তাই 


“বলে কি সব সময়ের জন্যে একলা থাকবি? তোর কি--মানে-- 


উৎপঙ্গা । বল্‌ বল, বলতে বলতে থামলি কেন? সত্যি 
কথাগুলো জানাও দরকার । 

দীপ্তি। দূর, আমি ও-সব কথা মুখ রি কারও কাছে বলতে 
পারি না। ণ 

উৎপল! । আমার কাছেও নয়? 

দীপ্তি। শুধু তোর কাছে পারি। কানে কানে। কিন্ত 
আজকে নয়, আর একদিন বলব । 

উৎপলা। দীপ্তি, তোর ভাইকে একবার ডাক তো এথানে। 
ওর মুখখানা ধেন কেমন কেমন দেখাচ্ছে--তাই না? 

দীপ্তি। খোকন, এদিকে আয় ত। তোর আর এক দিদি। 
বড়দিদি। 

[ শোভন বিদ্দুবাসিনীর কাছ থেকে উঠে এদে উৎপলাকে 

প্রণাম করতে যায়, উৎপল! বাধা দেয় ] ৫ 

উৎপল! । আরে আবে, আমি কায়স্থ, শূদ্--বড় জোর 
ক্ষত্রিয়ের মেয়ে । ব্রাহ্মণের প্রণাম কি নিতে পারি ভাই? এস, 
এস, বস এইখানে । 

[ শোভন উৎপলার কাছে এসে বদে। উৎপল আদর 

করে কপালের উপর স্নেহের স্পর্শ বুলোয়, বলে ] 

- ইস, কপাল ষে পুড়ে ষাচ্ছে। 

দীপ্তি। আবার জর এল । দেখত কাণ্ড, কিন্তু ম্যালেরিয়া 
ত হবার কথা নয় । বোধ হয় ইনফুয়েঞ্জা। 

উৎপল! । ওকে খাটে শুইয়ে দিয়ে আমু । ওর বোধ হয় 
শীত কচ্ছে। থোকন বুঝি তোর বাবার কাছে শোয় ? 

দীপ্তি । না, দিদুভাইয়ের কাছে। ওঠ থোকন। 

[ শোভনকে খাটে শুইয়ে দীপ্তি বেরিয়ে আপে, বলে ] 


৫৮৪ প্রবাসী ১৩৬৪ 





আয় ভাই, তুইও আয়, ঘরে বদা যাক। সব জর়েই গরম জল 
খেতে দেওয়া ভাল, কি বলিস ? | 


[ উৎপল! দীপ্তির পিছনে বেতে যেতে বলে ] ১ 
উৎপল! । তা হবে, আমি ভাই নানিংয়ের কিছুই জানি না। 
দ্বিতীয় দৃশ্য 
সত্যজিতের ঘর 


[ সত্যজিতের ঘর । একটি টেবিল, একটি বুক-শেলফ, 
. আর একটি সিঙ্গল-বেড তক্তাপোষ, টুকিটাকি আসবাবপত্র । 
দেওয়ালে হাতে-আকা বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ, বঞ্চিমচন্দর, 
রম্যা রোল, আব্রাহাম লিঙ্কন. প্রভৃতির. চারকোল-স্কেচ । 
টেবিলের পাশে চেয়ারে বসে একমনে সভ্যজিং-লিখে চলেছে 
.একুশ-বাইশ বছরের সুদর্শন যুবক । একটি খাতা হাতে বন্ধু 
মনতোষের প্রবেশ । ] 
" মনতোষ । না, এবার তোর কাষ্টর্লাশ ফা রাহুশনি 
মিলেও আটকাতে পারবে না । প্রফেসর মুখার্জী বলছিলেন 
সত্যজিত । (মুখ ফিরিয়ে ) বস-বস, বিছানার ওপরেই বদু। 


দীড়া, তোর সঙ্গে কথা কইব পরে । শেষ প্যারাগ্রাপটা লিখে নি ।- 


. [ মন্তোষ তক্তাপোষের উপর খাতাটা রেখে দেওয়ালের 
ছবিগুলি দেখে । সত্যজিৎ লিখে চলে। মনতোষ ঘুরতে 
ঘুরতে সত্যজিতের পিছনে এসে দাঁড়ায় । উঁকি দিয়ে দেখে, 
সত্যজিৎ কি লিখছে । অতকিতে .থাতা-টেনে নিয়ে মঞ্চের 
. সম্মুখে এলিয়ে এসে চেঁচিয়ে পড়তে শুরু করে ।.] 

মনভোষ। “***বাঙ্গালীর জীবন.*? এ যেন অনস্ত অন্ধকার 
£. পথ বেয়ে দিনের পর দিন এগিয়ে চল! । 
_. সত্যজিৎ ভাল হচ্ছে না বলছি, মনতোষ ! অন্তরের কথা 
কি চেঁচিয়ে পড়তে হয়? 

মনতোয | থাম তুই । বাঃ, ইংলিশের ছাত্র হয়েও তুই ত 

মন্দ লিখিস নি বাংলায় । তবে, তোর অনেক চন্দ্রবিন্দু ভুল.। 
আমি ইকনমিকসের ছাত্র হয়েও চন্দ্রবিন্দুর ভূল করি না.) 
৯ সত্যজিৎ। চন্দ্রবিন্দু সম্বন্ধে তোর কোন জ্ঞানই নেই । ভরতটা 
পড়েছিল, তার মধ্যে একটা অক্ষরেও চন্দ্রবিন্দু নেই। দে দে, 


আমাকে দে, আমি পড়ে শোনাচ্ছি। লিখছি একট! প্রবন্ধ, নাম . 


দিয়েছি ‘সাহিত্য ও সমাজ', বিশ্ববন্ধুব সম্পাদকের তাগিদে । কিছু 
টাকাও দেবে বলেছে। 

। মুনতোষ। টাকার তাগিদে লিখছিদ, না প্রাণের তাগিদে 
তাই আগে বল, তবে শুনব। 

সত্যজিৎ । ঠিক জানি না, কিসের তাগিদে লিখি।. তবে, 
মনে অন্থুভব যে একেবারে করি না, তাও ঠিক নয়। 

১ মনতোষ। আমার কিন্ত সাহিত্যিকদের সহন্ধে খুব উচ্চ ধারণা 
নেই” তাঁর! কলমের আচড়ে যতটা নিজেদের আদর্শবাদী বলে 
প্রচার করেন, হৃদয়ের নিভৃত কোণে তারা এক-একজন--না আর 
বললাম না, প্রিয়ং ত্রয়াৎ, সত্যং ত্রয়াৎ, মা ব্রয়াৎ সভামপ্রিয়মু। 


+= চি 


SN 





মত্যজিৎ। সাহিত্যিককে কেন শুধু গালাগালি দিচ্ছি? 
শিক্ষিত সমাজের লোকমাত্রেই আনরিযদে | মনের মধ্যে ছুটে? 
মানুষ এক দেহে বাস করে | 


মনতোষ। মানে, তুমি বলতে চাও, বিংশ শতাবীর সব. 
এড়কেটেড লোকই ডক্টর জেকি* ও-মিঃ হাইডের আধুনিক সংক্কংণ। 
মনে-মুখে এক হবার চেষ্টা করেও সব. সময় হতে পারে 
শয়তান পিছনে লেগেই আছে । তাই বলতে চাইছিম ত? 

সত্যজিৎ । আমি কিছুই বলতে চাই না। বুঝতে চাই৷ 
আচ্ছা ও কথা থাক। আমার লেখাটা! একটু তোকে শোনাই। 
তোর অভিমতকে বর্দিও আমি খুব গুরুত্ব দিনা। 


মনতোষ । তবে একেবারে অগ্রাহাও কর না। ভাল হয়নি. 
বললেই চোখ-মুখ লাল হয়ে ওঠে ।. 
সত্যজিৎ। শোন, [ সত্যঞ্জিৎং থাত! নিয়ে পড়ে শোনায় । ] 
তাই মাঝে মাঝে আমার বলতে ইচ্ছে করে--যাক, যাক সব 
ভেঙ্গেচুরে শেষ হয়ে যাক। এ পৃথিবী ধ্বংস হ’ক ...*তিলে 
তিলে মনুষ্যত্বের অপমৃত্যুর চেয়ে প্রলন্ন-বিনাশ, সেও বুবি-_ 

[ সত্যজিৎ জলের গেলাম উঠিয়ে জল থাম, গেলাশটা 
টেবিলের কোণে রাখে, আবার পড়তে সুক্ষ করে। ] | 
মেও বুঝি--[ সশব্দে জলের গেলাশ পড়ে যায় মেজেয় ৷. 

উত্তেজিত ও অষ্যমনস্ক সত্যজিতের হাতে লেগে] 
মনতোষ। ( এগিয়ে এমে মৃদ্হাস্তে) দেখলি ত, আমার 


ভগবান চান না তোদের মত অবিশ্বাসীদের উত্তেজনায় পৃথিবীটা 


ধ্বংদ হ’ক । তাই শুধু জলের গেলাসের উপর দিয়েই ‘ক্যাটাষ্রফি’ 
অর্থাৎ জগতের ফাড়াটা কেটে গেল। বীচলাম, উঃ হাফ ছেড়ে 
বাচলাম। তোর! সাহিত্যের ছাত্রের! সত্যি-_সত্য কি বন্ত, তা 
কোন দিনই হয়ত চিনবি না । 

সত্যজিৎ । ( গেলালটা. উঠিয়ে )-কেন? 


মনতোষ। কেন আবার, সহজ-সরল বন্তুয় উপর ত তোদের 
লোভ নেই.। সাহিত্য মানেই জিলিপির প্যাচ, তাই ত গাহিত্য 
আর সাহিত্যিকদের এড়িয়ে ইকনমিকদ নিয়েছি । যেদিন পড়লাম 
শঙ্করাচাধ্য লিখেছেন মোহমুদগরে--অর্থম্‌ অনর্থম্‌, বুঝতে পেরে- 
ছিলাম ভাকে। কারণ, তিনি সাধু পুরুষ । চাল, মুন, তেলের 
খবর রাখবার তার প্রয়োজন ছিল না । কিন্ত ওয়ার্ডদওয়ার্থ, শেলী, 
কালাইল, রাঞ্ধিন সবাই যখন কোমর বেঁধে লাগলেন অর্থনীতির 
বিরুদ্ধে তথন বুঝলাম টি 

সত্যজিৎ। কি বুঝলি? 


মনতোষ | বুঝলাম, এরা লব রামথোকা। জীবন-বেদ 
অধ্যয়নের জন্য আধুনিক শুদ্রদের শূলে দিতেও এদের কিছুমাত্র 
আপত্তি নেই। অথচ এই শুদ্রদের সাহায্য না পেলে এদের 
একদিনও ব্রেড জুটত কিনা সনোহ | সুন্দরের নেশায় যার! 
অন্ুনারকে এড়িয়ে ষেতে চায় 
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[জুতোর শব্দ, ট্রামওয়ে ড্রাইভারের বেশে চত্রবত্াঁর 
প্রবেশ ! হাতে টিফিন-ক্যারিয়ার | 


সত্যজিৎ । আনুন, আঙ্গুন, চক্রবর্ত্তী মশায় ! এটি আমার 
বন্ধু মনতোষ। খালি পা, একি আপনি নিজে কেন টিফিন- 
ক্যারিয়ার বয়ে নিয়ে এলেন ? শোভনের কি হ'ল? বন্গন, চেয়ারে 
€বনননা না বসুন, আমরা খাটে বমছি। 
| [খালি-পা চক্ৰবৰ্ত্তী ঘরের কোণে টিফিন-ক্যারিয়ার 
রাখে। সত্যজিতের এগিয়ে :দেওয়া চেয়ারট! টেনে নেয়। 
সত্যজিৎ ও মনতোষ ছুজনে থাটের উপরে বসে ] 


চক্তবত্তণ। শোভনের আইজ ভোর হইতেই জর । তাই, 
আমি আনলাম । মাইস্থাটা বরো হইয়া গ্যাছে কিনা । আপনাগো! 
এই মেসবাড়ীর হগগল লোকের মন ভাল নয় ।--কইছিল দীপ্তি, 
আমি না হয় এক ফাকে দিয়া আসি । শুধু ঘরের দরজায় পৌঁছানই 
ত কাজ, তা আর পারমু না কান? ক্যান, ক্যান--সব কথা কি 
মাইয়ারে বাপ হইয়া বুঝানো যায়| বড়ো খারাপ এই পাড়ার 
লোকেরা । তিলেরে তাল করিয়া লোকের দুর্নাম রটাইতে এই 
পাড়ার লোকের জুয়ী আর পাইবেন না। তাই দীপ্তিরে মানা 
করলাম । | 
সত্যজিং। তা বেশ করেছেন, কিন্তু আপনি, আপনি ত 
রোজ সময় পাবেন ন! ! 
[ চক্রবর্তী সত্যজিতের কথার উত্তর ন! দিয়ে মনের 
আবেগে বলে চলে ] 
চক্রবর্তী । দীপ্তি কইছিল, সত্যজিত্বাবু ত আমাদের 
দাদারই মতন, দেবতুল্য লোক, কত এল, এ, বি, এ, পাশ করছেন 
তার দরজায় এ বাটি কয়টা পৌঁছাইয়া আমু, ইয়ার মধ্যে 
দোষ কি। এ 
[ হঠাৎ হাঃ হাঃ করে চক্রবর্তী হেসে ওঠে 


মাইয়াটা কি বলব সত্যজিৎবাবু--এমনই বোকা, কয় কি 
জানেন, মেটিক ফেল করছে এইবার, হাউ হাউ করিয়া কাঁদে, 
আর কয়, তার পরীক্ষার খাতা একজামিনারের! হারাইম্া ফ্যালছেন। 
তাই সে ফেল করছে, না হইলে দে ফেল করতেই পারে ন!। 
আমি কই বুঝাইয়!-_ফেল করছ মণি, তাইতে দোষ কি হইল। 
কোন্‌ বড়লোকের ঘরের মাইয়ার! তোমার চাইয়া--কি কন্‌ জিতুবাবু 


₹ দুরণছাই, আপনার নাম__আমার ভিহ্বার আগায় কেবল ভিতুবাবু 


বাইর হয় । তা, জিতুবাবু নামটাও মন্দ নয়, হার এ আপনার যা 
নাম মেও ত জয়েরই ব্যাপার--কি কন্‌ আপনি ? 


সত্যজিং। তা বলুন না কেন জিতুবাবু, ছুই অক্ষরের নাম 

বলাই জুবিধা । তবে কিনা আমি একটা সত্যও আজ পধ্যস্ত জয় 

করতে পারি নি। ন! না, তা বললে ভুল হবে-_-একট! সত্য 

সম্বদ্ধে আমার দৃঢ় ধারণ! হয়েছে । দারিদ্র নিষ্ঠুর সামাজিক সত্য 
চরম গ্লানি। 
ও 


মনতোষ । দে চৈতত্ত হয়েছে কি তোমাদের ? তবে বাপু 
ইকনমিকমের ওপর এত রোধ কেন? 

সত্যজিৎ । 
লিখেছে। 


তোর কথাও একজন টোলের ছাত্র কবিতায় 
যাদারিদ্রা দোযো হি গুণরাশি নাশী। 


চক্রবত্তী। আপনার সঙ্গে কথা বলতে পারাও এক ভাগ্যের 
কথা। কি সুন্দর করিয়া ষে আপনি: কথা গুছাইয়া লেখতে 
পাবেন । 

সত্যজিৎ। সেকি!! আপনি কি আমার লেখা পড়েছেন? 

চত্রবত্তী। ন। না, আমার কি সেই বিদ্যা আছে। তা হইলে 


ত কথাই ছিলনা । এতদিন কি: ট্রাম-ডাইভার হইয়া থাকতাম 
নাকি। দীপ্তি মেনাইয়ের ইচ্ষুলের মাষ্টারণী কিনা--অগো 
ইন্ধুলের এক মাইয়ার কাছ হইতে চাইয়া চিন্ত্যা পড়ছে। 
সত্যজিৎ। সেলাইফের ক্কুলের মাষ্টারণী ? 
চক্রবর্তী । হ্যা, ছুপার বেলা হইতে বেলা চারট্যা পর্যাস্ত কাজ 
করতে হয় । সেলাই, বোনন, আরও কত কি সব ব্যাপার আছে 
যারে কয় টেলারিং। আমার মাইয়ার সেলাই ষদ্দি গ্ভাথতেন__ 
ছেইলাটাও সোন্দর ছবি আকতে পারে । আমিও এককালে একটু- 
আধটু পারতাম কিনা । ওর গবভধারিণী তালারও শিল্পকাজে 
দেশজোড়া_ [ চক্রবর্তী লঙ্জিত হয়, শুধরে বলে ] দেশজোড়া অর্থ 
এ গ্রামজোড়া যারে কয়। দুরদরাস্তর হইতে ভদ্দর ঘরের কত 
বউরা আইত মেলাই শ্যাথতে । আমার শ্বশুর 
[ চন্রবত্তী হঠাৎ হাত কচলে উঠে দাঁড়ায় ]--মাপ 
করবেন আপনাগো সাথ কথা বসবার ন্ুষোগ পাইলেই 
আমার জিহ্বারে আর বাগ মানাইতে পারি না। কেবলই 
কথা বলতে ইচ্ছা করে। আমি চঙ্গলাম, আমার আবার 
ডিউটিতে যাইতে হইবে, আর আধঘণ্টাক্ষণ সময় আছে। 
[ চত্রবর্তীর প্রস্থান ] 
মনতোষ। কেরে? চক্রবর্তীমণায় বললি? ট্রাম-ড্রাইভারের 
পোশাক পরা কিন্ত 
সত্যজিং। কিন্তু ভদ্রলোকের মতন চেহারা । 
ডাইভারেরা কি ভদ্রলোক হতে পারে না? 
মনতোষ। পারবে নাকেন। আমি তা বলি নি-_মানে 
জানতে কৌতুহল হচ্ছে--টিফিন-ক্যারিয়ার দিয়ে গেলেন । দীপ্ডিটি 
কে--শোভনের জর হয়েছে-_শোভনই বা কে? 
সত্যঞ্জিৎ। দীপ্তি হ'ল চক্রবর্তীর মেয়ে। 
দীপ্তির ভাই । 
মনতোষ। তা আন্দাজে বুঝতে পেরেছি, তা জানতে চাইছি 
না। | 
সত্যজিং। ও তুই জানতে চাইছিদ আমার মন্দে এদের কি 
সম্পর্ক ! - মম্পর্ক কিছুই নেই । এর! হলেন পাকিস্থানের ব্রাহ্মণ । 
আমার বাবার মু্থরী মনমোহনবাবু তাঁর আত্মীয় এরা । এ দেরও 


তা ট্রাম- 


শোভন হ'ল 


৫৮৬ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





একটু উপকার হয়, আর আমার খাওয়াটা স্বাস্থ ও ধর্ম্মদগ্মত হয়, 
তাই 
মনতোষ। পেয়িং গেষ্ট? 
সত্যজিং। ঠিক তা নয়, থাকি মেসের দোতলায় । আর ওঁরা 
থাকেন--এঁ ছাখ, এখান থেকে কুড়ি ফুটও হবে কিনা সন্দেহ, এ 
বস্তীবাড়ীতে। জানলায় দাঁড়ালে গুদের উঠোন, ঢেকিঘর ও 
লাউয়ের মাচা পর্যাস্ত দেখ! যায়। ভোর রাত্রে যখন চক্রবর্তী উঠে 
হাকে, কই রে দীপ্তি, হইল চা, তাও লেপের তলায় শুয়ে শুয়ে 
শুনতে পাই। বড় হতভাগ্য এই পরিবারটি। 
যনতোষ। কি রকম? : 
সতাজিং। গুণী সঙ্গীতশিল্পী, ভাল কীর্তন ফা পারেন 
চক্রবর্তী, কিন্তু করেন ট্রাম-ডাইভারের কাজ । ওর স্ত্রী পাগল। 
একমাত্র ছেলে শোভন-_-নয়-দশ বছরের সুন্দর ছেলেটি, সেটি হ'ল 
বোবা--বড় জোর বলতে পারে দা--দ1--দি-_দি_-বা_বা_- 
মামা । শ্বশুর-শাশুড়ীকে জবাই করেছে গুগ্ডারা | ওর শ্বশুরের 
অবস্থা নাকি ভাল ছিল। আর পোষ্যের সংখ্যাও নেহাত কম নয়। 
বুড়ী মা এখনও বেঁচে। নুস্থের মধ্যে শুনি এ চক্রবর্তী, আর ওঁর 
কালো! মেয়েটি । এই চক্রবর্তীর ছায়া নিয়ে একট! বাংলা রচনা 
করেছি, নাম দিয়েছি *ট্রাম-ডাইভাব্স।” শোন, তোকে একটু 
শুনিয়ে দি। একেবারে তোদের সাবজেক্ট, মানে মার্শাল সাহেবের 
অরডিনারী বিজনেস অব লাইফ নিয়ে লেখ!_-শোন্‌। 
[ সত্যজিৎ উঠে গিয়ে আবার চেয়ার টেনে টেবিলের 
পাশে বসে ] 
মনতোষ । (বিছানায় কাৎ হয়ে ) শোনাও । ভবে, কবিত্ব 
কি সাহিত্য করেছ কি, আমি ঘুমিয়ে পড়ব । তা বলে দিলুম। 
তার পর এখানেই ভোজনপর্বব সমাধা করতে হবে। অর্থাৎ টিফিন- 
ক্যারিয়ারে তোমার জন্তে অবশিষ্ট আর কিছু থাকবে না । সেট! 
বুঝে তার পর পড়। 
[ লম্বাধরণের ছিপছিপে ক্ষীরোদের প্রবেশ ] 
ক্ষীরোদ। (মনতোষের দিকে তাকিয়ে ) বাঃ, যা- ভেবেছি 
তাই। ঠিক ভাবছিলাম, তোর সঙ্গে দেখা হবে এখানে আমার। 
কি কাণ্ড, তোর পিনীমা আবার আমার মাসীমার বেয়ান তা কি 
জানতাম । আমাকেও নেমন্তন্ন করেছেন আজ । 
মনতোষ । (থাতার মধ্যে আহ্ুল রেখে বন্ধ করে.) হ্যা, 
গোপেন বলছিল বটে সেদিন।. কি যেন একটা, আই মিন, খুব 
দূর সম্পর্কও নয়, আছে বটে একটা সম্বন্ধ । ত! ভালই হ'ল, এক 
সঙ্গে যাওয়া যাবে । শুষে পড় খাটে। ( সত্যজিৎ গেঞ্ধীর ওপর 
সার্ট পরে ] 
ক্ষীরোদ | সত্যজিৎ, চললি কোথায় সার্ট গায়ে ? আমি 
এলাম_- 
_.: সত্যজিৎ। বোস, আমছি এখুনি । একটা ফাউন্টেন পেনের 
কালির দোয়াত কিনব। | 


ক্ষীরোদ। দোয়াত কিনবি, ন! কালি কিনবি? 

সত্যজিৎ। দোয়াতের মধ্যে কালি থাকে, সুতরাং একই কথা, 
বোম আসছি। [সত্যজিতের প্রস্থান ] 

ক্ষীরোদ। একই কথা! লজিকে লেটার পেয়েও লজিক 
ভুলে যায়। ক 


মনতোষ। তোর লজিক রাখ। শোন্‌, সত্যজিতের _লেখা-৬ 
শোন্‌।. ওর মনটা যতটা রুক্ষ ধরণের ভেবেছিলাম, ততটা রুক্ষ ও ' 
নয় কিন্ত। মাঝে মাঝে এমন কথা বলে, যেন সারভাইভ্যাল অব 
দি ফিটেষ্ট থিয়োরীতেই ও পুরোপুরি বিশ্বাস করে। এমন কি 
পৃথিবীটা হাতের মুঠোয় ছাই হয়ে উবে গেলেও ওর বিশেষ 
কিছুই এসে যায় না, এমন ভাব দেখায়। কিন্ত, শোন কি 
লিখেছে । ( মনতোষ পাতা ওলটায় ) 

ক্ষীরোদ জুতো খুলে সত্যজিতের ' বিছানাটা ভাল করে 
পাতে, সটান পা লম্ব। করে বালিশের ওপর দুহাতের মধ্যে মাথাটা! 
একটু উচু করে বলে। 

ক্ষীরোদ। পড় দেখি, কি লিখেছে হতভাগাটা । 
ওকে, ফিলমফি নে। 

মনতোষ । দুর দূর, ফিলসফি নয়--ইকনমিকস । 

( মনতোষ তথনও খাতার পাতা ওলটায় ) 

ক্ষীরোদ। আচ্ছা, ওসব কথা হবে'খন পরে। পড় দো 
কি লিখেছে । জানিস, মিনতি চটে গিয়েছে ওর ওপর । 

মনতোষ। চটল কেন? ও, তোর চক্রাস্ত__কবিতার 
লাইনগুলে৷ মনে আছে? 

ক্ষীরোদ | সব মনে নেই। প্রথম লাইন দুটো হ'ল। 

গোকুল, গোকুল, বাধো এ গাভী গোয়ালে। 
চটিতা মিনতি আমে বঞ্চিম চোয়ালে ॥ 

মনতোষ। এ্যাঃ! এই কবিতা তুই দিয়ে এলি মিনতির 
হাতে! বললি সত্যজিতের রচনা | সত্যি ক্ষীরোদ, তোর নাম 
হওয়া উচিত ছিল নারদ । 

(কালির দোয়াত হাতে সত্যজিতের প্রবেশ ) 
সত্যজিং__ক্ষীরোদ, ভাই আর একটু বস। 

মিনিটে মাথাটা ধুয়ে আসি । 

( সত্যজিৎ তোয়ালে টেনে নেয়, শাটটা থুলে ক্র্যাকেটে 
রাখে, একশিশি গন্ধতেল হাতে নিয়ে, কি ভেবে সব টেবিলে 
পুনরায় রেখে, শেলফের পিছন থেকে একট। পালকের বাঁড়ন- 
বের করে 


দাড়া, ওঠ মনতোষ, তুই একটু খাটে গিয়ে বব। আমি টেবিলটা 
একটু ঝেড়ে দি! বড্ড ধূলো পড়েছে । 

ক্ষীরোদ। (শুয়ে শুয়ে চোখ মিট মিট করে) ভাল ভাল 
সেলফহেলফ ভা | আমি কিন্ত কোনদিন 

সতাজিৎ। (দরজা দিয়ে . পুনরায় বেরিয়ে যাবার সময় মুথ 
ফিরিয়ে হেসে ) দীড়া আসছি। 


বললাম 


আমি এক 





ফাস্তুন দীপ্তি ৫৮৭ 
মনতোষ । কি বলছিলি, বলে ফেল। পত্রবাহকের হাতে এই পত্রী দিয়ে (পকেট থেকে একটি নিমন্ত্রণ 
ক্ষীরোদ । বলছিলাম নিজে নিজেকে কোনদিনই সাহায্য লিপি বেকররে ক্ষীরোদ সত্যজিতের হাতে দেয় ) 


করি না, করবার প্রয়োজনও অনুভব করি না। 
ভার ছেড়ে দিয়েছি মিমেসের হাতে । 
+ মনতোষ | ক্ষীরোদ, তোর মিথ্যে কথ! বলতে একটু আটকায় 


মিসেস | মিসেম কোথায় তোর? 
ক্ীরোদ। প্রত্যেক যুবকের একটি মিসেস ব| মিন আছে। 


অনারে না থাকলে অন্ততঃ অন্তরে থাকা উচিত। অস্তরেও যদি 


না থাকে, তা হলে নিশ্চয়ই প্রান্তরে আছে। থাকতেই হবে। 
মনতোষ । ষাঃ, যা তা বকিন নি। ছাত্রানাং অধ্যয়নং তপঃ। 


ব্রহ্মচারী হয়ে সাধনা না করলে বিদ্যা দেবীর আশীর্বাদ পাওয়া 
যায় না। 


ক্সীরোদ | ' ওকথা আমি মানি না। আমাদের কল্যাণ 
হালদার এই ত সেদিন হেলসিং থেকে ফিরে এল। পথে মস্কো 
গিয়েছিল, সেখানে নাকি ছাত্রছাত্রীরা স্বর্গে বাস করে। 


ওসব কাজের 


মনতোষ। কিরকম? 

ক্ষীরোদ। ধর, তুই বিয়ে করলি মিস ধবলীকে। 

মনতোষ। ধবল রোগ আছে যার, তাকে বিয়ে করতে 
যাব কোন দুঃখে ? 


[ _ ক্ষীরোদ। এঁ ত তোর দোষ । আমি কি বললাম তাই? 
ধবলী মানে ওখানকার শ্বেতাঙ্গিনী একটি বান্ধবীকে । 

মনতোষ। তার পর? | 

ক্ষীরোদ। তার পর আর কি। ইউনিভারসিটি থেকে 
ফ্যামিলি কোয়াটাস“পাবি। দু'জনে লাইব্রেরীতে একটু বসবি। 
মাঝে মাঝে নৌট নিবি। আর ছেলেপিলে যদি হয়ে পড়ে, 
তাহলে একী এলাওয়েন্স আদায় করবি। অবশ্য পিটিশন 
দিতে হবে। কি মজা! আমার ভাই রাশিয়ায় চলে যেতে 
ইচ্ছে করছে, এক্ষুনি! যদিও আমি ডেমক্রেদীভক্ত, তা হলেও 
বলব ডেমক্র্যাটর৷ ছাত্র ছাত্রীদের দিকে মোটেই আজকাল সুনজর 


দিচ্ছে না । 
মনভোষ | দে একটা চিঠি ঝেড়ে পণ্ডিত নেহরুকে । 
ক্সীরোদ । তাই দেব ভাবছি। 


( পুনরায় সত্যজিতের প্রবেশ ) 

(ক্ষীরোদ বিছানা ছেড়ে তড়াক করে লাফিয়ে ওঠে, 
পকেট থেকে রুমাল বের করে জপের মালার মৃত রুমালটা 
টড নিয়ে আশীর্বাদের ভঙ্গীতে ) 

বৎস সত্যজিৎ! এতক্ষণ তোমার জন্যে আমি শায়িত অবস্থায় 
বসেছিলাম। এইবার ভূতভয়হুদন ধূ্টর আদেশে আমি উঠে 
দ্বাড়িয়ে তোমাকে আশীর্বাদ. জানাই । 

অতঃপর হে অস্থিরচিত্ত ও অসত্যে প্রবঞ্চিত যুবক । তোমাকে 
নিমন্ত্রণ জানাই, আজ সধ্যায়, হার মোষ্ট নুইটনেস কুমারী মিনতি 
চট্টোপাধ্যায়, বি-এ, অধুনা ফিফথ ইয়ার, রোল নং ১১, সাবজেক্ট 
ইংলিশ, এয়ারেস, অর্থাৎ মালটিমিজিয়নেয়ারদ ওনলি ভটার এই 


আদেশ জানিয়েছে, বন্ধুবর্গের মধ্যে কেউ যেন রাত্রে অন্ত 
আহার না করে, অন্্রোধ করেছে--অন্ত কেউ আসুক আর না 
আন্ুক। 

সত্যজিৎ্বাবু যেন একবার অন্ততঃ তার জন্মদিনে শ্রীমুখটি 
দেখিয়ে আসে । খেলে খুশি হবে, না খেলে মন্দাহতা হবে কি 
না স্পেশাল ইনদ্রীকশান কিছুই পাই নি। এইবার ধুমপান 
করাও বৎস । হু কো হলেও চলবে । কে আমার আর সুর নেই। 
ভাষাও ফুরিয়ে এস । 

সত্যজিৎ। (চুল আচড়াতে আচড়াতে ) আমি যেতে পারব 


না। আমার বিশেষ জরুরী কাজ আছে সন্ধ্যার পর। 


ক্ষীরোদ। তা সন্ধ্যায় যেতে না পার রাত্রে ষেও। তাই 
বলে গভীর রাত্রে যেও না। সেট! ভদ্রবংশীয্কা কুমারীর পক্ষে 
একটু এমব্যারাসিং হতে পারে। 
তৃতীয় দৃশ্য 


[ চক্রবর্তীর বাসাবাড়ীর বারান্দা । বারান্দায় বনে দীপ্তি । 
মাদুর বিছানো | রান্রির আলোছায়া । একটি গ্যান পোষ্টের 
আলো পাচিলের উপর দিয়ে বর্শার ফলকের মৃতন এসে পড়েছে 
বারান্দায় । দীপ্তির হাতে একটা জ্যামিতির বই। শ্লেট- 
পেনমিন নিয়ে গ্যাসের আলোর দিকে ঝুকে দীপ্তি। গ্যাসের 
আলোয় একটি ত্ৰিভূজ আকবার চেষ্ট1! করছে। দরজার পাশে 
একটি মাছুরের উপরে কাঁথ| মুড়ি দিয়ে শোভন শুয়ে 
আছে। ঠাকুরমা বিন্দুবাপিনী মাছুরের এক কোণে বসে 
শোভনের কপালে পুরনো! ঘি মালিশ করছেন। হারিকেন 
লঠনের চিমনি ফাটা, পোষ্টকার্ড দিয়ে খানিকটা! ঢাকা । 
হারিকেন লণ্ঠনটি কমানো রয়েছে ঘরের দরজার বাইরে 
দেওয়াল ঘেঁষে। বারান্দায় শোভনকে পরিষ্কার দেখ! যায় 
না। বিদ্দুবাসিনীকে (একপাশ) খোল! দরজা দিয়ে 
দেখা যায় ] 
বিন্দুবাসিনী। অ দীপ্তি, তর মা নি ঘুমাইছে? 
দীপ্তি। ( শ্লেটে আকা বন্ধ রেখে মুখ ফিরিয়ে ) হ্যা। 
বিন্দুবামিনী। শ্লেট লইয়া কি আকে? 
দীপ্তি । চতুভূজ, ত্রিভুজ । 
বিন্দুবাসিনী। অর্থকি? 
দীপ্তি । অর্থ কি আমি জানব কি করে? জ্যামিতি, 
জ্যামিতি । বোঝছ? 

বিদ্দুবাদিনী। বোঝব না ক্যান। আমাদের নি মৃখ ভাব, 
ওই যে শরৎবাবুর পোল! মেসবাড়ীর সত্যজিৎ অর আজামশায়__ 
মস্ত পণ্ডিত, রামজীবন স্তায়রত্ব, তিনিও কইতেন তর বাবার 
বাবারে-_গ্ঠায়শান্্র শেখতে চাও, বৌদির লগে আগ হইতে 
পাঠ লও। 


৫৮৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





দীপ্তি। (ঠাকুরমার কথায় কান না দিয়ে) রাততির নয়টা 


বাজল। বাবা ত এখনও ফিরে না। সত্যজিৎবাবুর টিফিন. 


ক্যারিয়ার পৌঁছাবে কে? সুশীলার ছোয়া ত খান না। 

বিন্দুবাসিনী। ভাত ডাইল কি অন্ত জাতের ছে য়া হইলে 
খাওয়া উচিত? অর বাবাও ত নন্ধ্যা আহ্নিক করেন শুনছি। 
দোকানের জিলাবিও খান না। বাপের - ধারা নি. পাইছে । 
আচার বিচারের নিষ্ঠা! না থাকিলে কি ব্রাহ্মণ হওয়া যায়? 

[ দীপ্তি শ্লেট পেনসিল বই ইত্যাদি কুলুগীতে উঠিয়ে 
রেখে সদর দরজার বাইরে যায়, আবার ফিরে আসে। 
বিন্দুবাসিনী পূর্বের মতন শোভনের কপালে পুরনো 
ঘি মালিশ করেন, মাঝে মাঝে বা হাতে চুলের মধ্যে আঙল 
চালিয়ে শোভনকে ঘুম পাড়াবার চেষ্টা করেন ] 
বিন্দুবাদিনী। দাছুদোনা, দাছুসোনা__ঘুষাইয়! পড়ো, কাইল 

ভোর হইলেই জর ছাড়িয়া যাইবে । আমি শিব গড়িয়া বিন্বপত্র 
দিছি, আর ভয় নাই। 
. [হাত বাড়িয়ে দীপ্তি শোভনের কপালের উপরে হাত 
রাথে। দরজার গোড়ায় বসে সিড়ির উপর পা নামিয়ে] 
দীপ্তি । জর ত কম নয় দিঢুভাই । 

[ শোভন বিছানা ছেড় উঠে বসে। মৃত হলেও সে 
ইঙ্জিতে জানায়, সে টিফিন ক্যারিয়ারটা পৌঁছে দিতে পারবে ] 
না না, তুই শুইয়া থাক। আমি হাইভে পারতাম, কিন্ত 

বাবা ষে মানা করে । 

[ শোভন আবার .কীধামুড়ি দেয়, দীপ্তি রান্নাঘরের 
দরজা . খুলে ভিতরে যায়। কুপী হাতে ফিরে আমে। 
কুগীটা হারিকেন লণঠনের কাছে রাখে ] 
বিন্দুবাসিনী। রায়াঘরের কুপী আনছিস ক্যান? 


দীপ্তি। 'ফিতাও কাট! 
দরকার | 


জঠনটাম্ব তেল ভরতে হইবে। 
দ্যাখো না কোণা উঠছে । 


[ ঠাকুরমার ঘরে ঢুকে দীপ্তি থাটের তলা থেকে একটি 
বোতল বের করে বারান্দায় আমে, হারিকেন লগ্নে তেল 
ভরে হারিকেন নিভিয়ে ফিতে কাটে কাচি দিয়ে, ফিতে কাটতে 
কাটতে বলে] 
দীপ্তি। দিছুভাই, তোমার বাতের ব্যথাটা এখন কি একটু 
কমছে? 

বিন্দুবাসিনী। কি কইস তুই? আমার বাতের ব্যাদনা ? 
তা, যেমন নাই থাক, বাতের ব্যাদনার লগে কোন কামটাই 
ফালাইয়া রাখছি-_-ক'" তুই? 


দীপ্তি। (মৃদৃ হান্তে) তাই ত কইছি তোষাফ়। ঠ্যাকায় 


পড়লে তোমারে ছাড়া বলি কাকে? এ বাটি কয়টা লইয়া পিড়ি . 


দিয়া ওঠতে পার বদি, তা হইলে স্তাজিৎবাবুর রাত্রে খাওয়া হয়। 
বাবা, কি জানি বারটাব আগে ফিরতে নাও পারেন । কইয়া 


গেলেন ওভারটাইমের মূরণুম পড়ছে, অনেক কয়জন ড্রাইভার নাও 
আসতে পারে ডিপোয় আইজ । 

বিন্দুবাসিনী। ( কপাল চাপড়িয়ে ) হয় ভগমান! ইয়াও 
লাখ ছিল আমার কপালে । যার নি শ্বশুরের ঘরের হাথনায় 
ভাতজল পাইতে গ্যাশ হৃদ্দা ছাততরেরা পাত পাততো, তানার 
ব্যাটার বউ কিনা যাইবে আইবা বাদী হইয়।--কোন বাবুর টি 
ক্যারাইয়ার লইয়া ! ! 

[ বুড়ী সথুদাঙ্গিনী, বাতে পঙ্গুপ্ৰায় । উঠবার চেষ্টা করেন, 

" কিন্তু পিঠ মোজা করে উঠতে পারেন না। দীপ্তি ছুটে যায়, 
ঠাকুরমাকে ধরে ] 
দীপ্তি। থাক্‌, থাক্‌ দিদৃভাই, তুমি বরং এই জায়গায় বইস! 
থাক, থোকনের কপালে হাত বুলাইয়! দাও। আমি একবার 
স্থশীলার খোজ নেই । তারে দিয়ে .কইয়া পাঠাই, বাবু যেন 
আজকের রাতটার মতো নিজ হাতে ক্যারাইয়ারটা নিয়া যান। 
যদি আমাদের বারান্দায় খাইতে তার আপত্তি ন! হয়, তা হইলে ত 
কথাই নাই। 
[ দীপ্তি আবার ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায় হারিকেন লন 
হাতে। ফিরে আসে একটু পরে। হাতে হারিকেন লন। 
দরজায় দাড়িয়ে ঠাকুরমার দিকে তাকায় ] 
বিন্দুবাগিনী। যাইতে পারবি একলা রাব্রবেলায় ? ভয় 
করবে না? 

দীপ্তি। ভয় কিসের। কয়টা বাড়ী পরেই ত মুশীলাদের 
বস্তী। গ্যাসের আলো জ্বলছে না। হারিকেনটা গিলাম। 
সুশীলাদের দরজার গোড়ায় আবার মস্ত এক গর্ভ আছে। 

বিনুবাসিনী। সাবধান হইয়া যাম ৷ 

দীপ্তি। আমি আসছি। ভয় নাই। 

[ চট গায়ে সুশীলার প্রবেশ | 

কি ব্যাপার-_সুশীলা তুমি? ঢুকলে কি করে? তাই ত | 
দরজা ত আমিই খুলে এলাম 1--বন্ধ করতে ভুলে গিয়েছি! 

সুশীলা । দরজা খুলে রেখ না। ধর, আমি না এসে যদি 
চোর আসত ! 

দীপ্তি। নিত আর কি-_ভাঙা বাদনকোশন, আর ছেড়া 
শাড়ী।- 

সুশীলা। (হেসে) তোমাকে সুদ্ধ চুরি করবার লোক 
এ পাড়ায় আছে। সাবধান হওয়াই ভাল।' 

দীপ্তি। ইস! .. 

সুশীলা । ইশ বল না দিদিমণি, চোর-ছ ঢাচড়দের আজকাল 
সাহস কতটা বেড়েছে, তা ত জান না তুমি ! | 

[ দীপ্তি ল্নটা হাত থেকে মেঝের নামিয়ে রাখে] 
 দীপ্তি। আচ্ছা, আচ্ছা, এবার থেকে না হয় আরও সাবধান 

হব। তার পর-তুমি হঠাৎ কি মনে করে? 

সুশীলা । দিদিমণি, একটু দোক্তাপাতা দিতে হবে। তের 


পাপ 


Ee 





ব্যথাট! আবার বেড়েছে খুব।. গিয়েছিলাম যাত্রা শুনতে, কিনব 
কিনব করে ভুলে গিয়েছি। দোকানও বন্ধ হয়ে গিয়েছে। 

দীপ্তি । যাত্রা শুনতে গিয়েছিলে কোথায়? 

সুশীল! । রাজার বাড়ী । তোমাকে ত বললাম সকালে। 
কি এক ছাইপাশ যাত্রা ! 


দীপ্তি । ভাল নয় বুঝি? 


§ 


+ 


, টিফিন-ক্যারিয়ারটা নিজে এসে নিয়ে ষান। 


পা 


সুশীলা । আগে থেকে জানলে যেতাম না । ন! আছে 
সাজ, না আছে পোশাক । কেবল বন্কিমে। অত বক্তিমে কি 
ভাল লাগে ? ক্যাবলি শুনি--কাপড়চোপড় পরিষ্কার কর, যেখানে 
সেখানে থুতু ফেলো না । 

দীপ্তি। তাই নাকি | ও 

সুশীল! | শুধু কি তাই, আরও বলে, চাল খাও কম; রুটি 
থাওবেশী। দুর দূর-_এ একটা যাত্রা নাকি ! 
দীপ্তি। ছু'ঘণ্টায় যাত্রা শেষ হ'ল? 
সুশীল! | ঝাটা মার, ঝযাটা মার । 

[ দীপ্তি লষ্ঠনটা তুলে ঘরের কোণে  কুলুঙ্গী থেকে একটা 
কৌটো বের করে। জঠনের আলোয়, একটুখানিক দোক্কার 
পাতা ছিড়ে সুশীলাকে দেয়] 
দীপ্তি। হবে এতে? 
সুশীল । হবে। 
দীপ্তি! দিদুভাই, তোমার কৌটো থেকে একটু তামাকপাতা 
দিলাম। 

বিন্দুবাধিনী। দিছ, দিছ, আবার কনের কি প্রয়োজন ! 

দীপ্তি। জুশীলা তুমি নিজেই এসে গিয়েছ, আমায় আর 
যেতে হ'ল না তোমার কাছে। আমিও যাচ্ছিলাম তোমার 
বানায় । দিহুভাই ভয় পাচ্ছিল। 

সুশীলা । আমার কাছে বাচ্ছিলে? এত রাত্রিতে? কেন 
কি হয়েছে? | 

দীপ্তি । তোমাকে একবার সত্যজিতবাবুর কাছে যেতে হবে। 
শোভনের জর, বাবা কখন ফিরবেন ঠিক নেই । তিনি ষদি 
যদি আপত্তি না 
থাকে, আমাদের বারান্দায় বসেও খেয়ে যেতে পাবেন ! 

সুশীল৷ | (হেসে ও ভ্রকুটি করে ) আ মরণ আবার ! এইজন্তে 
আবার দির্দিমণিকে যেতে হচ্ছিল আমার কাছে, এত রাত্রে ৷ 
ভারী ত বাবু, থাকেন এক ভাঙা বাড়ীর ঘরে। কি এমন 


 লাটসাহেব যে, তোমাদের বাড়ী এসে খেয়ে যেতে পারবেন না! 


আচ্ছা, যাচ্ছি আমি । একটু চুণ দাও দিকি। 
[ দীপ্তি খাটের তলায় চুণের পাত্র থেকে একটু চুণ তুলে 
সুশীলাকে দেয় | 
দীপ্তি। সুশীলার গরম শালটা ত বেশ। 
সুশীল! । (গায়ের চটের দিকে চোখ ফিরিয়ে ) তা দিদিমণি 
আমাদের চট ছাড়া পশমি শাল দেবে কে! 


দীপ্তি 





৫৮৯ 





দীপ্তি। : আচ্ছা, ওতে শীত যায়? তা হলে আমিও একটা 
চট কেটে বানিয়ে নেব । 

সুশীলা । তুমি দিদিমণি কেন এ পরবে? না না, ছিঃ, 
আমাদের কি তোমার মতন বয়েস আছে ! তোমার মতন ঢলঢলে 
মুখই কি কোনদিন আমাদের ছিল গো। 

দীপ্তি । “যাও, তুমি কেবল বাড়িয়ে বল। আমি ত কালো 
কুচ্ছিং। চট যদি পরি, কারও কিছু এসে যাবে না। 

সুশীল! । ইন, তাই বুঝি। তোমার মতন চোখ-মুখ কার? 
কতই বড়লোকের মেয়ে দেখলাম, সব মোট! ধুমসো, রংটাই শুধু 
ফপ?। 

দীপ্তি। 
বাবুকে খবর দাও । 


( হেসে) আচ্ছা হয়েছে, যাও এইবার । সত্যজিৎ- 

রাত্রি হয়ে যাচ্ছে। 

[ স্থশীলার প্রস্থান ] 
[দীপ্তি আবার জ্যামিতির বই ও শ্লেট-পেন্সিল নিয়ে 

বসে।] 

বিন্ুবাদিনী। অ’ দিদুভাই, শোনছ ! 

দীপ্তি! কি কও। 

বিন্দুবাসিনী। খোকন ত'রে গান করতে কয়। 


দীপ্তি। আমি জ্যামিতি পড়ছি, এখন নয়। জর হইছে 


শুইয়া থাকুক। 


[ভিতর থেকে শোভনের গলা শোনা যায় না-না- 
লাদি-দি-দি-_ ] 
চুপ করিয়! শুইয়া থাক্‌_-এভ রাত্রে গান গাওয়া যায় নাকি! 
বিন্দুবাধিনী। কাল সকালে শুনাইবে, ঘুমাও । 
[শোভনের না না--গা-গা _গা-ন আবার শোনা ষায়] 
আচ্ছা, তরে আমি ছড়া শুনাই । চক্ষু বুজিয়া ঘুমাইতে 
ঘুমাইতে শোনতে হবে কিন্তু। 
দীপ্তি। (জ্যামিতির বই হাতে ) ঘুমাইতে ঘুমাইতে তোমার 
ছড়া শোন্বে কি করে? 
বিন্দুবাসিনী । শোনা যায়, শোনা যায়। পোলাপানেরা 
শোন্তে পায়। আমার যখন বর্ম ছয়, দিদি-শাশুড়ীর ঘরে 
শুইতাম, তিনি এই ছড়া কাটতেন, আমর! ছু'জনাই ঘৃমাইতে 
ঘুমাইতে শোন্তাম, আর ঘুমাইয়৷ পড়তাম । 
[ বিন্দুবাসিনীর দিকে হাসিমুখে তাকিয়ে ] 


দীপ্তি। দিছুভাই, তোমার বরের বয়স ছিল কত? তিনিও 


ঘুযাইতেন তোমার সাথে, তোমার দিদি-শাশুড়ীর বিছানায় । 


বিন্দুবাসিনী। ইহাতে দোষ কি। আমি একধারে, মধ্যখানে 
তাহার ঠাকুরমা, তার পর উনি । 


দীপ্তি! শুনছি নাকি, তিনি তোমারে ধরিয়া মারতেন খুব । 


বিন্দুবানিনী। কার কাছে শোন্ছ-__মিথা! কথা । আমারে 
মারতেন উান-_ত! হইলে হাত কীম্‌ড়াইয়া রক্ত বাইর করতাম 


৫৯০ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


স্পা সস পপ পপ পপ পাপ পা পপ পপ পপ UDR 


না! চুল ধরিয়া হঠাৎ টান দেওয়া একটা রোগ ছিল এই যা, না 
হইলে অমন আমা-অস্ত প্রাণ আর কাউরে দেখি নাই । 

দীপ্তি । তোমা-অন্ত প্রাণ আর কয়জনকে দেখতে চাও? 

বিন্দুবাসিনী। হ, কথাটা ঠিক বলা হয় নাই । আমারে খুব 
ভয়ও করতেন 

দীপ্তি। তোমারে ভয় না করলে, আর কারে ভত্র করবেন 
কও। 

বিন্দুবাসিনী। ক্যান আমারে ভদ্ব করবেন? কি কইস তুই | 
আমি কি বাঘ-ভালুকের মতো দ্যাখতে নাকি? 

দীপ্তি । আউ ছিঃ, বাঘ-ভাল্গুকের নাম লও ক্যান? অন্ধকারের 
মধ্যে তুমি হইলে আলোকের বিন্দু। তোমা-অস্ত প্রাণ আর এক- 
জনাও আছে। 

বিন্ুবাসিনী। কি কইস.আবার? কিট! সেইজন? 

দীপ্ত । বেশীদূর নয়, নিকটেই আছে। 


[ নেপথ্যে কড়ানাড়া ও ডাক শোনা যায় ] 
--কই দিদিমণি, দরজা! খোল। বাবু দাড়িয়ে আছেন। 
[ দীপ্তি হারিকেন লঠন হাতে মঞ্চের উপর দিয়ে ছুটে 
ষায়। সদর দরজা থোলে। ] 
দীপ্তি। ( আচলটা গলার উপর আর একটু ভালভাবে 
জড়িয়ে ) আন্ুন। উঠোনটা একটু দেখে আসবেন । 
[ দীপ্তি হারিকেন নিয়ে এগিয়ে যায়, পিছনে পিছনে 
সত্যজিৎ মঞ্চের মাঝখানে এসে দাড়ায়, বলে ] 
সত্যজিৎ । ও, তুমি বুঝি দীপ্তি! তোমার কথ! শুনেছি 
অনেক সুশীলার কাছে। ওটা বুঝি রান্নাঘর? কি ওটা? 
প্রদীপ নয় বুঝি? 
দীপ্তি। কুপী। 


সত্যজিৎ । হা, হ্যা, কুপী_ জানি জানি, এইবার নামটা 
মনে পড়েছে । বাংলা দেশে বেশীর ভাগ রান্নাঘরেই ভুগী জলে। 
কালির দাগ লেগে যায়, এই যা মুশকিল। হঠাৎ কিন্তু নেভে ন1। 
দীপ্তি। ,না, জোর বাতাস এলে নিভে ষায়। 

[ দরজায় দাড়িয়ে সুশীল! এতক্ষণ দু'জনের দিকে তাকিয়ে 
ঈষৎ হেসে দোক্তার পাতা ছিড়ে মুখে পোরে ] 
সুশীল৷ ৷ (চেঁচিয়ে ) দিদিমণি, সদর দরজা বন্ধ কর, কুকুর 

ঢুকবে । দাদাবাবু--এইবার আমি যাই । 
সত্যজিৎ । (মুখ ফিরিয়ে, স্মিত হাস্তে )-_আচ্ছা এস । 

[ বারান্দায় একটি আসনের উপর সত্যজিংকে বনিয়ে 
হারিকেনটা নাবিয়ে রাখে দীপ্তি। ফিরে গিয়ে দর দরজা 
বন্ধ করে ফিরে আসে সিড়ি বেয়ে বারান্দায়, তার পর 
খোলা দরজা দিয়ে ঠাকুরমার ঘরে ঢোকে। আবার বারান্দায় 
ফিরে আলে ।:] 
সত্যজিৎ । (দীপ্তির দিকে একনজরে তাকিয়ে )-- 


হারিকেনটা এখন অলছে বটে, কিন্তু যে হাওয়া তাতে তোমার 
আলো নিভে না ষায়, ভয় হচ্ছে। 
দীপ্তি । (মুই হান্তে) নিভবেনা। 
[ হারিকেনটা সত্যজিতের সামনে রেখে, দীপ্তি রায়াঘরে 
প্রবেশ করে। একঘট জল এনে সত্যজিতের সামনে থানিকটা 
জায়গার ধূলো জলের ছিটে দিয়ে মুছে দেয়। বারান্দার 
কোণে দাড়িয়ে ঘটি থেকে জল ঢেলে হাত ধুয়ে ফেলে । তার 
পর ঘটিট! হাতে নিয়ে আবার রান্নাঘরে ঢোকে। একটু পরে 
থালা ও জলের গেলাস ও টিফিন-ক্যারিয়ার হাতে নিয়ে বেরিয়ে 
আসে। টিফিন-ক্যারিয়ার খুলে একে একে ক'থানা! রুটি 
সাজিয়ে দেয় । একটু মুনও দেয়। সত্যজিৎ অন্ত দিকে মুখ 
করে--দেখতে পায় না।] 
সত্যজিৎ । নুন দিয়েছ? 
দীপ্তি । দিয়েছি । বলুন, খেতে বনুন। 
তরকারী, এই বাটিতে মাছ। 

সত্যজিৎ । তা ত দেখতেই পাচ্ছি। 

দীপ্তি। হাত ধোবেন? 

সত্যজিৎ। তুমি এত ব্যস্ত হচ্ছ কেন! আমার যা প্রয়োজন 
তা আমি জানি, মনে করিয়ে দেবার প্রয়োজন নেই। 

( দীপ্তি অপ্ৰস্তুত ভাবে ঘাড় হেট করে ) 

তোমাদের বাসাট। কিন্তু ভারী পরিষ্কার । আমার ভাল লাগছে। 
_-মানে, বেশ, ভাল লাগছে। পরিষ্কার রাখতে হলে খাটতেও 
হয়। (দীপ্তি মুখ তোলে) 

দ্ীপ্তি। (সে প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে )--কুটিগুলে| গরম করে 
দেব? এখনও বোধ হয় উনোনে আগুন আছে। 

সত্যজিৎ । (বারান্দা থেকে নেমে এসে, চারদিকে ঘুরতে 
ঘুরতে )__তুমি নিশ্চিন্তে বন । আমার রুটির জন্তে চিন্তার কারণ 
নেই। কারণ রোজই আমি ঠাণ্ডা কটি খাই । আচ্ছা, জানলাম 
দাড়িয়ে তোমাদের ঢে কিঘর দেখি রোজ। কলকাতাতেও ঢে কি! 
ঢেকি দিয়ে কি কাজ ছয়? 

দীপ্তি । ওটা বরাবরই ছিল। বেলগেছিয়া কলকাতার মধ্যে 
হলে কি হবে, আশেপাশে অনেক তরকারী-ক্ষেত আছে। ঢেকি 
দিয়ে খোল কুটে জমিতে সার দেয়। মালীরা! কেউ কেউ চিড়েও 
কোটে। বাবা সারিয়ে নিয়েছিলেন । প্রথমটা আমরা ভেবে- 
ছিলাম ধান কিনে চাল করব। | 

সত্যজিৎ। করলে না কেন? 

দীপ্তি। ধান পাওয়া মুশকিল। তা ছাড়া সেলাই-স্কুলে 
একটা কাজ পেয়ে গেলাম । ভাবছি কারি-পাউডার করে বোতলে 
ভরে মত্তায় বাড়ী বাড়ী বিক্রয় কর! যায় কিনা । 


সত্যজিৎ । খবরদার, খবরদার, ও চেষ্টা করতে যেও না। 
সুপরামর্শ দিচ্ছি। 


এই বাটিতে 


উট 


রন 


৩ 
i 


ফান্তুন 


দীপ্তি । (বিশ্মিততাবে )- কেন ? 
সত্যজিৎ। ( গভীরভাবে )-কারণ, যে বাড়ীতেই যাও না 
কেন, সেই বাড়ীর গিশ্নীম! বলবেন, হলুদের বদলে ধূলে! মিশিয়েছ। 
" দবীপ্তি। তাই বুঝি! 
(সত্যজিৎ আবার বারান্দায় উঠে বসে ) - 
সত্যজিৎ । উঠোনের ও-কোণে রজনীগন্ধা, আবার লাউয়ের 
ও দেখতে পাই । এগ্রিকালচার করে কে? তুমি না, তোমার 
বা? 
দীপ্তি। আমি, আর শোভন- বাবার সময় কোথায়? ওকি, 
থান! রায়! এবেলা কেমন হয়েছে কি জানি । 
[ সত্যজিৎ দীপ্তির চোখে গভীর দৃষ্টিতে তাকায় । এক 
মুহূর্তের জন্য চার চোখ এক হয়। দীপ্তি মুখ নীচু করে ] 





/ 


হো চী মীন 


৫৯১ 


কাঠের 

সত্যজিৎ | না, রান্নার চেহারা দেখে থাশ! মনে হচ্ছে! 
থেতেও নিশ্চয় থাশা হবে! তোমার রান্নার নিন্দে করবে যে, মে 
সত্যিই নিন্দুক । 


(দীপ্তি আবার মুখ নীচু করে) 


আচ্ছা, কাল থেকে যদি আমি নিজে এসে তোমাদের বারান্দায় 
খেয়ে যাই, তা হলে তোমাদের একটু সুবিধে হয়না? 
দীপ্তি । তা একটু হয়। 
সত্যজিৎ। কাল থেকে আমি নিজে এসে খেয়ে যাব। 
শোভন বা তোমাদের কারুর হাতে টিফিন-ক্যারিয়ার পাঠাবার 
দরকার নেই ৷ | 
( সত্যজিৎ থালাট! কোলের দিকে টেনে নেয়) 


হো চী মীন 


জ্রীমোহনলাল চট্টোপাধ্যায় 


হাহ! হাহ! বুকের মাঝে হঠাৎ এ কি ব্যাকুল বীণ! 
বৈরাগী গে। প্রণাম তোমায়, দীনের বন্ধু হো চী মীন! 
অঙ্গ কীপে, কণ্ঠে কাদন, এ কি স্থৃতির সঞ্চরণ! 
ভাঙ্গীদথা হে প্রাণপ্রিয় শিষ্য তোমার এ কোন্‌ জন? 
তন্ুটি তার কঠিন-খজু তাপসপারা মুখের ভাব, 

দৃষ্টি অতি শান্ত সুদুর হাস্ত মধুর প্রসন্নাত। 

সেরা হাতের ডাকে অটল রইলে, মনে কিসের ঘোর ? 
ছটাক পথে যানের পাড়ি? পায়ে তোমার অনেক জোর। 
ধন্ত তুমি ঠিক বুঝেছ দেশের যত গরীব দল 

একটু পথের আশায় শুধু, জানে অধিক সুনিশ্ফল। 
রাষ্্রাডিনার সজ্জা না ও বর্ণ যাহার অলক্র, 

সারা দ্বেশের হাজার দুখীর কঠোব-শ্রম-রক্ত । 
বীরকেশরী চরণ তোমার ওখানে কি পড়তে পারে? 
কৃচ্ছ সাধক গুরু তোমার স্মরণে আজ বারে বারে। 


ওঁ দেখা যায়, ও দেখা যায় পরিক্রমী পা ছুটি, 
চীরবসনের বৌন্রনাশা সিক্তবারি খণ্ডটি । 
পিতার মত ত্রুটির *পরে অসীম স্মেহের পক্ষপাত, 
বিপুল আঁধার স্তব্ধ ভেদি’ অন্তরে কার আলোকপাত ? 
হায় কতকাল পরে আবার পড়ছে মনে পড়ছে গো! 
বতন-আপন অস্বীকারের মৰ্ম্ম সবাই বুঝাছে গে! ! 
হায় কতকাল পরে আবার বাংলা মায়ের দামালটিরে 
কুলিশ-কোমল ভঙ্গিভরে হঠাৎ তুমি দিলে ফিরে! 
বাংলা মায়ের যোদ্ধ তনয় কল্পনা তার সুগম, 
ক্ষুৎ-পিপাসার সমান ভোগে কোহিম দেশে গারঙ্গম। 
. কালের নূতন আবর্তনের আমন্ত্রিত উদ্বোধী 
একলা চল কিসের তেজে একটু বলে যাও যদি! 
একল! চ কিসের বলে মুক্তিমন্ত ভিয়েটমীন ? 
বৈরাগী গো প্রণাম তোমায় দীনের বন্ধু হো চী মীন। 


ধজ্ীবনস্মত্তি* 


ভ্রীহরচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ আমি অজ্ঞাত অখ্যাত-_-আমার জীবনস্মৃতির অনুমাত্র মৃল্যবস্তা 
নাই, বেশ জানি; তবে এই নিরর্থক প্রয়াস কেন ?_ উত্তরে 
বক্তব্য-_সাধারণ পাঠকের নিকটে ইহা একেবারেই বার্থ, সত্য, 
কিন্তু আমার অধস্তন সম্ভান-পরম্পরায় কাহারও আমান জীবন- 
বৃত্তান্ত জানিবার কৌতুহল হইতে পারে মনে করি তাহাদেরই 
গুংসুক্য নিবারণার্থ এই জীবনগ্ুতির সংক্ষেপ । ]* 

পিতামহ কাশীনাথ বন্দোপাধ্যায় । যশোহব জেলার অন্তর্গত 
ঝাপামস্তিনগরে তাহার পৈতৃক ভিটা । তিনি একপ্রকার যাযাবর 
ছিলেন, অর্থাৎ তিনি এক স্থানে অধিক দিন অবস্থান করিতে 
পারিতেন না। আত্মীয়স্বজন, বন্ধু-বান্ধৰের সহিত দেখা করা 
প্রসঙ্গে তিনি মধ্যে মধ্যে প্রায়ই ঘুবিয়া বেড়াইতেন। ২৪পরগণা 
জেলার, বাদৃড়িয়া থানার অন্তর্গত যশাইকাটি গ্রামের সনুৃদ্ধ রায়- 
বংশের রামজুন্দর রায়ের মধ্যমা কণ্ঠ গোপীমণি দেবীর সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। বাড়ীর নিকটেই শ্বশুরমহাশয় যে একটু ব্রহ্মোত্তর 
জমি তাহাকে দিয়াছিলেন, তিনি নেখানে একটি ছোট ঘর নিশ্মাণ 
করেন। পিতামহী পুত্র-কন্ঠার সহিত এইখানে বান করিতেন । 
তাহার বাবার বাড়ীতে অতিথি ও কুটুপ্থগণের সমাগম প্রায়ই 
হইত। আমার পিতামহী যেমন পরিশ্রমী তেমনই ভাল রাধুনী 
ছিলেন। বাবার বাড়ীতে এইরূপ আত্মীয়াদি সমাগমে যে নৃযজ্ঞ 
( অর্থাৎ অতিথি প্রভৃতির ভোজনের জন্য যে অনুষ্ঠান ) হইত, তিনি 
তাহার সুনিপুণ পাচিকা ছিগেল। তাহার দুই পুত্র। আমার 
পিতা নিবারণচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় জোষ্ঠ পুত্র ও কনিষ্ঠ উমেণচন্ত্র | 
কনিষ্ঠের অল্প বয়সেই মৃত্যু হয়। পিতার বয়স খন সাত বৎসর 
তখন তাহার পিতৃবিয়োগ হয় । মাতামহ তখন হুর্গগত। মাতুল 
নীলক তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন । নিবাব্ণচন্দ্রের বয়স 
যখন ১২ বৎসর তখন ২৪পরগণা জেলার অন্তর্গত বসিরহাট 
মহকুমার বামনারায়ণপুর গ্রামনিবাসী বালকচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
মধ্যম কন্যা পঞ্চমবৰ্বীয়া জগৎমোহিনী দেবীর সহিত তাহার বিবাহ 
হয়। আমিই পিতামাতার ভোষ্ঠ নস্তান। এই. মাতুলালধুই 
আমার জন্মস্থান । ১২৭৪ সালের ১০ই আষাঢ় (১৮৬৭ সনের 
২৩শে জুন ) রবিবার, শতভিবা নক্ষত্রযুক্ত যঠী আমার জন্মতিথি। 

বাবা জমিদারীতে কাজ করিতেন । মধ্যে মধ্যে রামনারায়ণ- 
পুরে আমিতেন ও যশাইকাটির বাটীতে মাকেও দেখিতে দাইতেন। 
আমি সবার মহিত মামারবাড়ীতেই থাকিতাম। আমর! চার 
সহোদর । দ্বিতীয় ও চতুর্থের শৈশবেই মৃত্যু হয়। ভারাচরণ তৃতীয় । 





* গ্ীনত্যেন্্রনাথ বন্যোপাধ্যায় অনুলিখিত । 






চার বৎসর বয়সে আমি মায়ের সহিত য্শাইকাটীর বাটীতে নি 
ছিলাম । পলীতে নিকটেই একটি ছোট বঙ্গ-বিদ্যালয় / 
মনে হয় এই বিদ্যালয়েই আমার বিদ্যারস্ভ । পাচ-ছয় বদ 
পর্যাস্ত আমি এইখানেই বাংলা পড়িয়াছিলাম । পরে রামনারায়ণ*ু, . 
আসি। সে সময় বসিরহাটে একটি মাইনর স্থুল ছিল। নয় জা | 
বয়মে আমি মামাত ভাইদের সঙ্গে সেই স্কুলে পড়িতে যাইতাম ৷ 

সীতানাথ মুখোপাধ্যায় তখন বসিরহাটের ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেট ছিলেন। 

তাহারই উদ্যোগে ও বিশেষ চেষ্টায় এই মাইনর স্থুল, হাইস্কুল হয় | 
এই স্কুলে আমি পঞ্চম শ্রেণী পর্যাস্ত পড়িয়াছিলাম। তথন আমার 
বয়স প্রায় বার বংসর। এই সময়ে আমার পাঠাবিষয় সম্পূর্ণ 

পরিবর্তন হইয়া গেল। 'হাইস্কুদ ছাড়িয়া ম্ধাবাংলা ছাত্রবৃত্তির 

স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে ভর্তি হইলাম । মনে হয় এই ময় পড়াশুনায় 

কিছু রস পাইতাম। এইখানে একবার পরীক্ষার ফল কিছু খারাপ 

হওয়ায় প্রধান শিক্ষক মহাশয় আমাকে যে তিরস্কার করিয়াছিলেন js 
তাহা বেশ একটু কটু হইয়াছিল । আমি পিতাকে এ বিষয় 
জানাইলে, তিনি আমাকে এই মধ্যবাংলা ছাত্রবৃত্তির স্কুল হইতে 
ছাড়াই! মাতুলালয়ের নিকটেই চাপাপুকুরিয় গ্রামের উচ্চ প্রাথমিক 
( upper primary ) বিদ্যালয়ে ভত্তি কিয়! দিয়াছিলেন । পন 
বৎসর ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষা দিয়া প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া এক 
বৎসরের জন্চ মাসিক দুই টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলাস ! তৎপরবৎসর 
মধ্য বাংলা ছাত্ৰবৃত্তি পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলাম । 
এই সময়ে বাছুড়িয়ায় লগুনমিশনারী হাইস্কুল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 
ইংরেজী পড়িবার জন্য আমি মায়ের সহিত যশাইকাটার বাটীতে 
আমিলাম এবং এ স্কুলে পঞ্চম শ্রেণীতে ভর্তি হইলাম । বাহৃড়িয়া 
স্কুলে আমার মহপাঠী শ্রীশচন্্র দত্তের সহিত বিশেষ বন্ধুত্ব হয়। প্রায় 
ছুই বৎসর পর যখন আমি তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ি তখন এ স্কুল 
আগুনে পুড়িয়া বায়। এই সময়ে আড়বালিয়া ও ধান্ুকুঁড়িয়ায় 
দুইটি হাইস্কুল প্রতিষ্ঠিত হয়। বন্ধু শ্রীশ (শ্রিশচন্দ্র দত্ত) আড়- 
বালিয়ায় এক ব্রাহ্মণর বাড়ীতে গৃহশিক্ষকতার ব্যবস্থা করিলে, 


আমি সেইখানে থাকিয়া আড়বালিয়। হাইস্কুলে তৃতীয় শ্রেণীতে 


পড়িতে আরম্ভ করি। দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তার্ণ হইলে আমি ধান্ত- 
কুঁড়িয়া হাইস্কুলে দ্বিতীয় শ্রেণীতে ভত্তি হই। এখানে একটি ছাত্র 


পড়াইয়! যাহ। পাইতাম তাহাতে বোর্ডং-এর খরচ চলিত। এই 
সময়ে শ্রী্মাবকাশে আমি কলিকাতা যাই । গাড়ীতে আমার 
সমবয়স্ক একটি যুবা€ সহিত আমার পরিচয় হয়। ইহার নাম 


শশিভ্ষণ দাস, বাস বাহৃড়িয়ায় । শশির সঙ্গে কিছুক্ষণ কথাবার্তায় 
জানিতে পারিলাম প্রীশের সহিত তাহার বন্ধুত্ব আছে। আমি 


ফান্তুন 


জীবনন্থতি 


৫১৯৩ 





শ্রীশের নিকট ইহার নাম পূর্বেই শুনিয়াছিলাম। তখন শশিকে 
ভ্রীশের সহিত আমার বন্ধুত্বের কথা বলিলাম । এইরূপ কিছুক্ষণ 
কথাবার্তায় তাহার সঙ্গে আমার বেশ একটু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইল; 
সুতরাং সম্ত্রম ছাড়িয়া উভয়ে বন্ধুর মতই কথাবার্তা আরম্ভ করিলাম। 
সে বলিল, “তুমি কোথায় পড়? আমি ধাষ্ুকুড়িয়া বিদ্যালয়ের 
এন করিলাম । তখন নে বলিল, “আমি কলিকাতায় জেনারেল 
- এসেন্বলীঞজ ইন্টিটিউসনে দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়ি। তুমি এইখানে 
এস, আমার সঙ্গে পড় ।” আমি বলিলাম, আমি দরিদ্র, এত টাকা 
কোথায় পাইব?" সে বলিল, "সাহেবের! বড় দয়ালু । তুমি এস, 
থরচের বিষয় পরে ব্যবস্থা কর! যাবে । 
আমার বড়দাদা! ( পিসতুত দাদা ) যহুনাথ চট্টোপাধ্যায় মহর্ষি 
দেবেন্দ্রনাথের সদরে থাজাঞ্চি ছিলেন। আমি শশির পরামর্শে 
ঘ্রীগ্মাবকাশের পর কলিকাতায় আগিয়া তাহার বাসায় থাকিয়া 
শশির সহিত স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীতে পড়িতে আরম্ত করিলাম। 
স্কুলের একজন শিক্ষকের সহিত শশির বিশেষ পরিচয় ছিল। 
সাহেবেরা তাহাকে ভালবাদিতেন । শশি আমাকে তাহার বাসা 
লইয়া গেল ও আমার পরিচয় দিয়া বলিল, “এ দরিদ্রের ছেলে, 
স্কুলে যদি একটু ব্যবস্থা করে দিতে পারেন ত ভাল হয়।” তিনি 
বলিলেন, "আগামী পরীক্ষার ফল দেখে এ বিষয় ব্যবস্থা করব।” 
অইরূপ কথাবার্ভার পর আমরা চলিয়া আসিলাম। মফস্বল স্কুল 
হইতে আমিয়াছি এখানকার পরীক্ষা সম্বন্ধে আমার কোনও ধারণা 
নাই সুতরাং সাহাব্য সম্বন্ধে বিশেষ চিন্তিত হইলাম । 
তখন ক্লাসে ছাত্র সংখ্যা প্রায় আশি। আমার বিগ্যাবুদ্ধির 


গভীরতা বেশ জানিতাম, তাই এত ছাত্রের মধ্যে আমার পরীক্ষার 


ফল যে বিশেষ অনুকুল ও সুবিধাজনক হইবে তাহা বিশ্বাস করিতে 
পারিলাম না। তবে পক্ষান্তরে ভবিতব্যতা ভাবিয়া একেবারে 
নিরাশও হইলাম ন!। পরীক্ষার্থ প্রস্তুত হইলাম, পরীক্ষাও 
দিলাম, যথাসময়ে ফলও বাহির হইল। কিন্তু শলিকে পরীক্ষার 
ফল জিজ্ঞাস! করিতে সাহস হইল না । কিজানি কি অপ্রিক্ই না 
শুনিব, নীরবই রহিলাম। শশিও আমাকে কিছুই বলিল না। 
পরীক্ষার পরে নিয়মিত ক্লাসে পড়া আঃভ হইল । তথন রেজিষ্টারে 
লিখিত নামের সংখ্যায় জানিলাম পরীক্ষার ফলে আমি প্রথম 
শ্রেণীতে উঠিদ্বাছি। সাহস করিয়া তখন শশিকে পরীক্ষার কথা 
জিজ্ঞাসা করিলে, সে বলিল, "তুমি জান না 1-_-তোমার পরীক্ষার 


ৰ্‌ ভালই হয়েছে। পরীক্ষায় তুমি দ্বিতীয় হয়েছ । বিলা বেতনে 


তে পারবে ।” ইহা জানিয়া বড় আনন্দ হইল-_-আননা হইল, 

ভগবংকৃপায় আশাতীত সুফল জানিয়া, আর দরিদ্র আমার 

পাঠোন্নুতির পথ অবাধ হইল ভাবিয়া । ছাত্র অবস্থায়ই শশির এই 

বন্ধুচিত সমৃদয়তার পরিচয় জীবনে ভুলিবার নম । বিশেষ দুঃখের 
বিষয় শশি আজ ইহজগতে নাই। 

এই স্কুলে পড়িয়া প্রবেশিকা ( এন্ট্রান্ন ) পরীক্ষা দিলাম এবং 

উত্তীর্ণ হইয়। পর বৎসর কলেজে এফ, এ, ক্লাদে ভর্তি হইলাম। 

৯৯ 


ছেলে পড়াইয়! বেতন সংগ্রহ করিতাম, কিন্তু অর্থাভাবে পাঠ্যপুস্তক 
সবগুলি কিনিতে পারিলাম না । কোথাও হইতে সংগ্রহ করাও 
সম্ভব হইল না, ফলে দে বৎসর বৃথা গেল। ভাবিলাম অর্থাভাবে 
হয়ত এখানেই আমাকে লেখাপড়া শেষ করিতে হইবে। 

এই সময়ে শুনিলাম পটলডাঙ্গায় মল্লিকবাবুদের ফণ্ড হইতে 
মেট্রোপলিটন কলেজে ছাত্রদের বেতন দিবার নিয়ম আছে। যখন 
দেশে পড়িতাম তখন রবীন্দ্রনাথ আমাকে মাদিক কিছু সাহায্য 
করিয়াছিলেন । বড়দাদা সেই কথা বলিয়া, রবীন্দ্রনাথের নিকট 
হইতে আমাকে এ বিষয়ে একটি সার্টিফিকেট লইয়া দিয়াছিলেন । 
সার্টিফিকেটের কথাগুলি আমার ঠিক মনে নাই। | 

* তবে তার ভাবার্থ এইরূপ £ এই বালকটি দরিদ্র । আমি ইহাকে 

কিছুদিন বৃত্তি দিয়াছিলাম। এ কোনও স্থান হইতে সাহায্য 
পাইলে সখী হইব । 

মলিকবাবুদের ফণ্ডে সাহায্যের জন্য আমি একখানি দরথাস্ত 
করিলাম ও তাহার সহিত এই সার্টিফিকিট গাথিয়া ফণ্ডের সভাপতি 
ইণ্ডিয়ান মিরবের এডিটর নরেন্দ্রনাথ সেন মহাশয়ের নিকট গিয়া 
দিলাম । তিনি প্রথমে দরখাস্ত পড়িয়া অগ্রাহ্য করিয়াছিলেন 
আমি তখন তাহাকে বলিলাম দরথাত্তের সহিত রবীন্দ্রনাথের 
একথানি সার্টিফিকেট আছে। রবীন্দ্রনাথের সার্টাফকেটের কথা 
শুনিয়া তিনি আমার প্রার্থনা মঞ্জুর করিলেন ও ফণ্ডের সম্পাদক 
কুগ্জবিহারী মল্লিক মহাশয়ের নিকটে দরখাস্ত লইয়! যাইতে 
ষলিয়া দিলেন । দরথাস্তের উপর লিখিয়া! দিলেন ঃ 

To be forwarded to the Secretary. 

দরখাস্ত লইয়া আমি সম্পাদক মহাশয়ের সহিত দেখা করিলে, 
তিনি দরখাস্ত দেখিয়া বলিলেন, “আপনি এফ, এ, ক্লাসের ছাত্র? 
নিশ্চয় সাহায্য পাইবেন । আমি সভায় সমস্ত ঠিক রাখব, 
আপনি কয়েকদিন পরে আপবেন |” 

তাহার কথামত কয়েকদিন পরে দেখা করিলে তিনি ছাপা 
ফম্মে, আমার নাম, প্লান ও বেতনের কথ! লিখিয়া আমার হাতে 
দিয়া বলিলেন, “মেট্রোপলিটন কলেজের প্রিজিপযাল মহাশয়ের 
হাতে এই পত্র দিবেন ।” চিঠি লইয়া! আমি চলিয়া আগিলাম। 

পরে তাহার কথামত মেক্রোপলিটনে গিয়া অধ্যক্ষ মহাশয়ের 
সহিত দেখা করিয়া তাহাকে পত্রথানি দিলে, তিনি পড়িয়া, র্লার্ককে 
আমার নাম রেজিষ্টার বইতে লিখিয়া লইতে বলিলেন। এইরূপে 
আমার বেতনের প্রশ্নের মীমাংসা হইল ও আমার শিক্ষার পথ 
কিঞ্চিৎ সুগম হইল। কোনও ক্রমে পাঠা পুস্তকাদি কিছু ক্রয় 
করিয়া ও কিছু সংগ্রহ কহিয়া দ্বিতীয় বর্ষের পণীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলাম । 
পরবর্তী সেসনে তৃতীয় বাধষিক বি-এ, ক্লাসে পড়িতে আরম্ভ 
করিলাম ৮ পাঠপুস্তক কিছু কিনিয়াছিলাম, কিছু সংগ্রহও 
করিয়াছিলাম। শ্রীক্মাবকাশের পর চতুর্থবর্ধে কলেজে আদিয়া 
ফণ্ডের সম্পাদক মহাশয়ের নিকটে গিয়া বেতনের বিষয় জানাইলে, 
তিনি বলিলেন, ‘আপনি অনেকদিন আমেন নাই, নাম কাট! 


8৯৪ ূ 


প্রবাল! 


PE RE HE রাকেশ না ন্বান্রা যান 


গিয়াছে।* আমি শ্রী্মাবকাশের কথা বলিলাম, গ্রাহ হইল না। 
আমি এইরূপে বিশেষ ভাবে নিরাশ হইলাম, পড়া বঙ্ক হইল। 





নিষ্প্রা বিয়া থাকা আমার স্বভাববিরুদ্ধ, পড়াশুনার .চচ্চায় বিশেষ : 
আনন্দ পাইতাম । তাই চুপচাপ সময় নষ্ট ন! করিয়া এই সময়ে . 


সংস্কৃত অধ্যাত্ম রামায়ণের বঙ্গানুবাদ - করিয়া সমাপ্ত করিয়াছিলাম। 


তাহা অদ্যাবধি, আমার কাছে অপ্রকাশিত পাঙুলিপি অবস্থায়ই: - 


আছে। ছাপার কোনও নুবিধা করিতে পারি নাই । 
এই ভাবে কলিকাতায় কিছুদিন কাটাইয়া পরে বাড়ী আসিয়া 
বাছুড়িয়া হাইহ্কুলে হেড পণ্ডিতের কাজ করিয়াছিলাম। এখানে 


বেতন খুবই সামান্ত ছিল। কিছুদিন পর ধানুকুড়িয়া হাইস্কুলে." 
তৃতীয় শিক্ষকের পদে সামান্ত বেতন বৃদ্ধি পাওয়ায় কিছুদিন তৃতীয় " 


শিক্ষকের কার্য করিয়াছিলাম। 

১৩০৬ সালের শেষে আছি কলিকাতায় আনিয়াছিলাৰ | এই 
সময়ে বঙ্গবাসীর কর্মচারী দুর্গাদান বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত আমার 
বেশ পরিচয় হইয়াছিল । তিনি. পরে মেদিনীপুরের, অন্তর্গত 
নাড়াজোলের রাজার প্রাইভেট সেক্রেটারী নিযুক্ত হন। তাহাকে 
রাজবাড়ীতে কাজের কথা লিখিলে তিনি রাজা নরেন্দ্রলাল খানের 
পুত্র দেবেন্্রলাল খানের গৃহশিক্ষকতার ব্যবস্থ। করিয়া আমাকে 
নাড়াজোল রাজবাড়ীতে যাইতে লেখেন। 
আমি নাড়াজোলে গিয়া গৃহশিক্ষকের কার্য্য গ্রহণ করি। প্রায় 
দেড় বৎসর নাড়াজোলে থাকিয়া ১৩০৮ সালে, পুজার সময় বাড়ী 
আসিলে পিতাঠাকুর অল্পবেতনে.অতদুরে গিয়া চাকুরী করিতে 
নিষেধ করিলেন। আমি নাড়াজোলের রাজাকে পদত্যাগের 
বিষয় জানাইলাম। 


ইহার পর কলিকাতা আসিয়া টাউনস্কুলে. হেড-পপ্ডিতের কায 
গ্রহণ করিলাম । এই সময়ে চৈত্রমাসে পিতার মৃত্যু হয় । আমি 
মাংসারিক বিষয়ে আমার কনিষ্ঠ তারাচরণের উপর ভার দিরা টাউন- 
ক্কুলে আনিয়া পড়াইতে আরম্ভ করিলাষ। গ্রীম্মাবকাশের পর 
আমি এ কাজ ত্যাগ করিয়া কিছুদিন কলিকাতায় ছিলাম। 
এই সময়ে প্রায়ই জোড়াসাকোয় বড়দাদার আপিসে আদ্িতাম। 
কথাপ্রসঙ্গে বড়দাদার মুখে শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচর্যযাশ্রবের কথা 
শুনিতাম। ভাবিতাম এখানে আসিবার আমার কোনও সম্ভাবনা 
নাই। 

বড়দাদ1 যদুনাথ কবি রবীন্তনাথের নিকট আমার একট. চাকুরী 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন। তাহার প্রার্থনানুসারে কবি রাভরসাহীর 
অভ্র্গত কালীগ্রাম অমিদারীর পতিমর কাছারীতে আমাকে সুপাৰিন- 


টেণ্েণ্টের পদে নিযুক্ত করিলেন আমি তাহার নিয়োগাহুমারে : 


১৩০৯ সালের শ্রাবণের প্রথমে পতিসর গিয়া! কৰ্ম্ম গ্রহণ করি । এই. 
সময়ে কবির উপর জমিদারীর কাজ দেখার তার ছিল। 
শ্রাবণের শেষে বোটে পতিদূর উপস্থিত হন । 
প্রভৃতির সঙ্গে আমি বোটে কবির সহিত দেখ! করিভে যাই । 


কবিকে নিয়মিত নজর দিয়া আমি বাসায় আসিয়া বসিলে করির' 





১৩০৭ সালের প্রথমে : 


হইলাম।, 


তিনি :. 
কাছারীর ম্যানেজার : 


১৩৬৪ 


পি Ae at ets 


ভৃত্য আসিয়া আমাকে বলিল--*বাবু মহাশয় আপনাকে ডাকছেন ।' 





পি 


কবির আদেশে আমি বোটে গেলে, তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করি- . 
লেন--“তুমি দিনে কি কর? আমি বল্গিলাম_-“'আধিনের সহিত .. 


জরীপের চিঠা লইয়া কাজ্জ .করি,।” 
কর?” 


তিনি বলিলেন_-রাত্রে কি. 
আমি বলিলাম-“সংস্বতের আলোচনা করি এবং ইংরেজী . 


হতে সংস্থতে অন্গবাদের একটি পাণুলিপির প্রেস-কপি . করি কি 


শুনিয়া তিনি বলিলেন__“তোমার সেই পাুলিপি আন, দেখব ।” 


- আমি বাসায় আসিয়া পাঙুলিপি আনিয়া তাহার হাতে দিলাম।, 


তিনি খুলিয়! কিছুক্ষণ দেখিয়। আমায় দিলেন, কিছুই বলিলেন না । 
আমি বাসায় চলিয়া আসিলাম | 
কিছুদিন পর শান্তিনিকেতনে আসিয়া! ম্যানেজার শৈলেশচন্দর 


. মজুমদার. মহাশয়কে লিখিত পত্রে লিথিয়াছিলেন_-“শৈলেশ, 


তোমার সংস্কৃতজ্ঞ কর্মচারীকে এখানে পাঠাইয়া . দাও ।” শৈলেশ 
বাবু কবির আদেশ আমাকে জানাইয়া বলিলেন_-“আপনি কি 
সেখানে যাবেন ?'” আমি বলিলাম--হ্যা বাব! এ পথ আমার 
নয়। লেখাপড়ার চর্চায় আমার বিশেষ অনুরাগ আছে। 


সংসারের তাড়নায় আপাততঃ এই পথে এসেছি ৮১ শৈলেশবাবু 


বলিলেন-_“তবে প্রস্তুত হন, আজই যান।” 


আমি এ দিনই যাত্রা করিয়া সন্ধ্যার পর কলিকাতায় বড়, 


দাদার বাসায় আগিয়া পৌঁছিলাম। পরদিন সকালের ট্রেনে 


রওনা হইয়া দুপুরে শান্তিনিকেতনে আসিয়া পৌছিলাম। কবি: 


তখন অতিধিশালার উপরে থাকিতেন। ভূত্যের মারফং তাহাকে 
আমার -পৌঁছান-সংবাদ দিলাম । সংবাদ পাইয়া তিনি নীচে 
নামিয়া, আসিলেন। আমি নমস্কার করিয়া দীড়াইলে তিনি বলি- 
লেন-_-“আমার সঙ্গে এদ।” 

তখন আশ্রমের ম্যানেজার ছিলেন কালী প্রসন্ন লাহিড়ী । 
কাছে গিয়া তিনি বলিলেন,_-“‘এ এখানে থাকবে । এখানে এর 
থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা করে দাও ৷” "এই বলিয়া তিনি চলিয়া 
গেলেন । যে বিষয় আমি কখনও ভাবি নাই, যাহা আমার মত 


. নগণ্যের পক্ষে আকাশকুনম, তাহাই এতদিনে কাধ্যে পর্ণিত 


হইল। 'আমি আমার চির-আকাঙ্কিত বিদ্যাসাধনার in ত্ৰহ্ম- 
চৰৰ্যাশ্রমে কবির আশ্রয়লাভ করিলাম । 
আমি ষ্খন এখানে আসিয়াছিলাম, তখন আশ্রমে মনোহ্গ্রন 


বন্দ্যোপাধ্যায় ইংরেজির, . জগদানন্দ রায় গণিত ও বিজ্ঞানের, 


স্থবোধচন্দ্র মজুমদার ইংরেজি ও ইতিহাসের, নরেজনাথ ভট্টাচার্য্য 
বাংলার অধ্যাপক ছিলেন ' আমি মংস্কৃতের অধ্যাপনায় নিযুক্ত 
বিদ্যালয়ে ছাত্র সংখ্য তখন দশ বারটি। রথীন্দ্রনাথ, 
সম্তোষ মজুমদার তখন প্রবেশিকা! বর্গের ছাত্র । 


তার. 


ক 


আশ্রয়ে ছাত্রদের তখন কোনও সংস্কৃত পাঠ্যপুস্তক ছিল না। - 


কৰি একদিন আমাকে একখানি ছয়-দাত পাতার খাতা দিয়া ' 
-বলিলেন--“এই প্রণালীতে তুমি সংস্কৃত পাঠ্য লেখ’ আমি 


তাহার আদেশে বালকদিগের. পাঠোপযোগী, ' সহজবোধ্য "সংস্কৃত 


~~ 


A 


' ফাল্গুন 





প্রবেশ” পাঠোন্নতিক্রমে তিন খণ্ডে শেষ করি। কথাপ্রদঙ্গে কবি 


' একদিন বলিলেন-_“বৰাংলায় ভাল অভিধান নাই। তোমাকে 


সময়োপযোগী একখানি বাংলা অভিধান লিখতে হবে।” "সংস্কৃত 


প্রবেশ" লেখা শেষ হইলে তাহাকে বলিলাম, “অভিধান আরম্ভ 


করব ।” তিনি বলিলেন--হ্যা, কর।” সেই দিন হইতেই 
র অন্ুমতিক্রমে অভিধান রচনায় নিরত হইলাম । সে অনেক 
দিন পূর্বেরই কথা, তথন ১৩১২ সাল। | 


অভিধান প্রণয়নে কেহই আমার পথপ্রদর্শক ছিলেন না। 
কোন বিজ্ঞ আভিধানিকের সাহায়্যলাভের আশাও করিতে পারি 
নাই।' নিজ বুদ্ধিতে যে পথ সহজ বুঝিয়াছিলাম, তাহাই আশ্রয় 
করিয়া কার্য অগ্রমর হইয়াছিলাম, ফলে অসহায় ভাবে কার্য্য করায় 


বার্থ পরিশ্রমে আমার অনেক সময় নষ্ট হইয়াছে। মূঢ় বৃদ্ধিতে 


প্রথমে ইহা যেরূপ সুখসাধ্য মনে করিয়াছিলাম, কিছুদূর অগ্রসর 
হইলে আমার আর সে বুদ্ধি রহিল না; তাহা 'ভ্রমাত্মক বুঝিতে 
পারিলাম। তখন অভিধান রচনার অনুরূপ উপকরণ সঞ্চয়ের 
নিমিত্ত প্রস্তুত হইলাম এবং অধ্যাপনার অবসরে নান! প্রাচীন 
বাংল! পুস্তক পাঠ করিয়া! প্রয়োজনীয় বিষয় সংগ্রহ করিতে লাগি- 
লাম। আশ্রমের গ্রন্থাগারে যে সকল প্রাচীন গ্রন্থ ছিল, প্রথমে 


এ তাহা হইতেই অনেক শব্দ সংগৃহীত হইল । এই সময়ে প্রাচীন ও 


আধুনিক প্রায় পঞ্চাখখানি গণ-প্-্রস্থ দেখিয়াছিলাম। তত্িনন 
সেই সময়ে প্রকাশিত বাংলা ভাষার অভিধান, “বঙ্গীয় সাহিত্য- 
পরিষদ” পত্রিকাসমূহে প্রকাশিত প্রাদেশিক শব্দমালা ও বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের কৃত 'শব্দদংগং' হইতে অনেক শব্দ সংগৃহীত হইয়াছিল । 


প্রাকৃত ব্যাকরণ হইতেও অনেক বাংল! শব্দের মূল সংস্কৃত শব্দ ' 


এবং তদ্তব শব্দও কিছু কিছু লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম। ইহাতে 
আমার প্রায় দুই বৎসর অতীত হয়। ১৩১৪ সালের ১৬ই চৈত্র 
আমার প্রথম শব্দসংগ্রহের সমাপ্তির দিন। 


, ইহার পরে সংগৃহীত শব্দমালা মাতৃকাবর্ণামুক্তমে নিবদ্ধ করিতে 
প্রান্ত ছুই বৎসর কাটিয়া যায়। ১৩১৭ সালের ঠবশাথের প্রারভেই 
শব্দাযুক্তমণিকা সমাজ হয় । পরে বাংল! শব্দের সহিত বর্ণানুক্রমে 
সংস্কৃত শব্দ সংযোজন করিয়। শব্দের বুৎপত্তি ও শিষ্ট প্রয়োগমহ 
অর্থ প্রস্ততি লাথতে আরম্ভ করি। ইহাই প্রকৃতপক্ষে 
অতিধানের আরম্ত। | 


Eas অভিধান রচনা কিয়দ্ুর অধর, হইলে ১৩১৮ সালের আফা, 


মামে আধিক অসঙ্গতির জন্ত আশ্রমের শিক্ষকতায় অবসর লইয়া 
আমাকে কলিকাতায় আসিতে হয়। এই সময়ে একদিন আমি 
শ্যামবাজারের দিকে যাইতেছিলাম, পথে অধ্যাপক ক্ষুদিরাম বস্তু 
মহাশয়ের সহিত দেখা হয়। তিনি আমাকে দেখিয়া কুশল প্রশ্নাদির 
পর জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তুমি এখন কি করছ?” আমি বলিলাম, 
“কলিকাতায় চাকুরীর সঙ্ধানে এসেছি” শুনিয়া তিনি বলিলেন 
‘বেশ, তুমি আজ কিনব! কাল হতে আমার কলেজে সংস্কৃত অধ্যাপনার 


জীবনস্মৃতি 
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কাজ কর।* তাহার কথান্ুসারে আমি সেন্টাল 'কলেজে কার্য 
গ্রহণ করিলাম । 
সেন্টাল কলেজে কার্ধ্য করিয়া অর্থকৃচ্ছ তার কিছু লাঘব 


হইল বটে, কিন্তু অভীষ্ট বিষয়ে ব্যাঘাত জন্য মনে শান্তি ছিল . 
'না। এই. সময়ে অভিধানের কাধ্য কিছুদিন একবারেই বন্ধ 
'ছিল।; 


অভীষ্ট বিষয়ে ব্যাঘাত জন্য বেদন! নুতীত্র ও মন্দুম্পশাঁ 
হইলেও আমার এই দুঃখ নিবেদনের স্থান আর কোথাও 
ছিল না কেবল মধ্যে মধ্যে জোড়াসাকোর বাড়ীতে গিয়া 
কবিৰরের নিকটে জানাইয়া মনের গুরুভার কিছু লাঘব করিয়া 
আমিতাম |. এই সময়ে কবির সঙ্গে প্রথম দেখা হইলে তিনি 
একটু বিরক্ত হইয়া বলিয়াছিল্নে--“তুমি চলে এসেছ, আমার 
বিদ্যালয়ের বিশেষ ক্ষতি হচ্ছে” আমি বলিনাম__“আমি 
আপনাকে যে পত্র লিখেছিলাম, তার উত্তরে আপনি জানিয়েছিলেন, 
তুমি অন্যত্ৰ চেষ্টা দেখ।” তাই শাভিনিকেতনে যাই নাই।” 
কবি তখন বলিলেন -_-“্যাক্‌ সে-কথায় আর এখন কাজ নাই।” 

একদিন কবি বলিলেন “মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র এখানে আছেন 
কিন! জানতে পারলে একট ব্যবস্থা করব।” এই সময় জন্মাষ্টমীর 
ছুটি নিকটবর্তী । জন্মাষ্টমীর ছুটি উপলক্ষে কলেজ বদ্ধ থাকিবে। 
আমি ছুটিতে বাড়ী যাইবার কথা কবিকে জানাইলে, তিনি 
অস্থমতি দিলেন, আমি বাড়ী গেলাম । এই সময়ে কবি মহারাজের 
সঙ্গে দেখ! করিয়া আমার অভিধান প্রণয়নের কথা উল্লেখ করিয়া 
বঁলিয়াছিলেন--আমার আশ্রমের একটি অধ্যাপক বাংল! ভাষায় 
একখানি অভিধান রচনা আরস্ত করেছেন, যদি মহারাজ তাহাকে 
কিছু বৃত্তি দেন, তা হলে তিনি এ বিষয়ে অগ্রসর .হতে পারেন ।* 
মহারাজ বলিলেন__“আমার ত বাজেট হয়ে গিয়েছে, এখন বৃত্তি 
দেওয়! সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। কবি বলিলেন--“বেশী 
নয়, মাসিক পঞ্চাশ টাক! বৃত্তি দিলেই হবে|” তথন মহারাজ 
বলিলেন--“তা! হলে আমি পারব ।” 

কবি এইরপে বৃত্তি স্থির করিয়। বড়দাদা বহুনাথ চাট্টাপাধ্যায়কে - 
ৰলিলেন--“হরিচরণকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিও ।* বড়দাদা- 
বলিলেন-__“সে অক্মাষ্টমীর ছুটিতে বাড়ী গিয়েছে ।” কবি একটু 
বিরক্ত হইয়া বলিলেন--“আমি তার জন্য চেষ্টা করছি, সে এখন 
বাড়ী গেল?” 

আমি বাড়ী হইতে ফিরিয়া বাসায় গেলে বড়দাদা বলিলেন-- 
“বাবু মহাশয় তোমার অভিধানের জন্য বৃত্তি স্থির করেছেন, তুমি 
এখনই তার সঙ্গে দেখা কর।” 


আমি, সন্ধ্যার পর জোড়াসাকোর বাড়ীতে যাইয়া শুনিলাম, 
কৰি তথন সাধারণ ত্রাহ্মদমাজে বক্তৃতা দিতে গিয়াছেন, ফিরিতে 
রাত্রি নয়টা হইবে । আমি বাসায় ফিরিয়া আপিলাম । 

পরদিন সকালে তাহার সহিত দেখ! করিলে কবি একটু বিরক্ত . 
হইয়া বলিলেন_-“আমি তোমার জন্য চেষ্টা করছি, আর তুমি 


এখন বাড়ী গিয়েছিলে?” আমি বলিলাম--“আমি আপনার 
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১৩৬৪ 





অন্থুমতি নিয়েই ত গিয়েছিলাম ।” তথন তিনি বলিলেন__“আমি 
মহারাজের সঙ্গে দেখা করেছি, তিনি মানিক পঞ্চাশ টাক! বৃত্তি 
দেবেন বলেছেন। তোমার কাছে অভিধানের যে পাসুলিপি আছে 
তা নিয়ে এখনই তার সঙ্গে দেখ! কর।” তাহার মুখে বৃত্তির কথ! 
গুনিয়া অভিধান প্রণয়নে উৎসাহিত ও বিশেষ আশান্িত হইলাম । 
ভাবিলাম আমি অর্ধপ্রকারেই নগণ্য, আমারই নিমিত্ত কবিবরের 
যাচক বৃত্তি, ইহা চিন্তা করিতে করিতে আমি তাহার চরিত্রের 
মহত্বে ও কর্তৃব্যকর্খে একান্তিক নিষ্ঠায় অভিভূত হইয়া পড়িলাম, 
আমার বাকৃশক্তি রোধ হইয়া গেল, কৃতজ্ঞতা প্রকাশার্থ বাক্যক্ষুত্ত 
হইল না; আমার আকার প্রকার ও মৌনভাব আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিল। আমার হৃদয়গত ভাব বুঝিয়া কবিবর ধীবকণ্ঠে 
বলিলেন-__“স্থির হও, আমি কর্তব্ই করেছি।” আমি আর 
কিছু বলিলাম না, প্রণতিপূর্ববক বিদায় লইয়া চলিয়া আসিলাম। 

কবিবরের নিকট বিদায় লইয়া আমি বাসায় ফিরিলাম ও 
তাঁহার কথান্্ষায়ী অভিধানের পাঙুলিপির কিয়দংশ লইয়া 
মহারাজের শিয়ালদহের বাড়ীতে গিয়া দেখা করিলাম । মহারাজ 
পাণুলিপি দেখিলেন। ' দেখিয়া বলিলেন-__“কতদিনে শেষ করতে 
পারবেন ?” আমি বলিলাম---'এ বলা সম্ভব নয় |” মহারাজ 
বলিলেন__“ত! আমি জানি, মোটামুটি একটা স্থির করে বলবেন ।* 
আমি বিদায় লইয়া চলিয়া আসিলাম ও আমার এক বন্ধুর কাছে 
একথা বলিলাম। বন্ধু বলিলেন-__-“আপনি পাঁচ বৎসরে রর 
করার কথা বলবেন, এর যেশী বললে হয় ত বৃত্তি পাবেন না।৯ 
আমি বজিলাম-_“বৃত্তি পাই বা না পাই, আমি “হিসাব করে যা 
বুঝতে পারব তাহাই বলব ।” 

পরদিন আমি মহারাজের কাছে গিয়া দেখা করিলাম ও 
তাহাকে জানাইলাম যে, আমি বোধ হয় নয় বৎসরের মধ্যে 
অভিধান লেখা শেষ করিতে পারিব। শুনিয়া তিনি বলিলেন 
“আচ্ছা বেশ, তাই করুন। প্রতিদিন চার ঘণ্ট! পরিশ্রম করলেই 
হবে। কাশিমবাজার যাবেন কথন ?” মহারাজের কথায় বুঝিলাম, 
কাশিমবাজারে যাওয়! ও থাকার কথ! কবির সঙ্গে হইয়াছিল, তিনি 
আমাকে বলিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। আমি মহারাজের এই কথায় 
বলিলাম__“শান্তিনিকেতনে, লাইব্রেরীতে আমি অনেক বই 
দেখিয়াছি, সেখানে থাকিলে আমার বিশেষ সুবিধা হয় । মহারাজ 
বলিলেন-__“কাশিমবাজারে আমার বড় লাইব্রেরী আছে, সেথানে 
কোনও বইয়ের অভাব হবে না।” আমি আর কিছু ন! বলিয়া 
বিদায় লইয়া জোড়াসাকোয় কবির কাছে আসিয়া মহারাজের 
সকল কথা তাহাকে জানাইলাম। সমস্ত শুনিয়! কবি বলিলেন 
তুমি শান্তিনিকেতনে চলে যাও ।' তুমি চলে আদায় আমার স্কুলে 
বিশেষ ক্ষতি হচ্ছে। আমি মহারাজের সঙ্গে দেখা করে সব ঠিক 
করব ।” আমি কবির কথায় বিদাম্ন লইয়! বাধায় চলিয়া গেলাম 
ও পরদিনই শান্তিনিকেতনে চলিয়া আসিলাম ও কাধ্য আরম্ভ 
করিলাম । 


কবি মহারাজের সহিত দেখ! করিয়া এ বিষ্য় স্থির করিলে, 
মহারাজ প্রতি মাসে শান্তিনিকেতনেই প্রথমে ৫০, ও পরে ৬০২ 
বৃত্তি পাঠাইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। এই সময়ে আমাকে 
সকালে চার পিরিয়ড পড়াইতে হইত । অবশিষ্ট সময় কোষের শব্দ 
সঙ্কলন করিয়া প্রায় সন্ধা পর্যন্ত অভিধানের কাজ করিতায। 
এইরূপে বার বংসরে ১৩৩০ সালে আমার অভিধান লেখা 
হইল। 
মহারাজকে পত্রে জানাও, বিশ্বভারতী হতে এই অভিধান আমরা 
ছাপার ব্যবস্থা করব।” তদন্ুারে মহারাজকে একথা জানাইলে 
তিনি পত্রে জানাইলেন--”"আমি প্রতিশ্রুতি রক্ষা করলাম, 
বিশ্বভারতী ছাপেন ভালই, তাতে আমার কোনও আপত্তি নাই ।” 


ইহার পরেই বিশ্বভারতীর আর্থিক অবস্থা সুবিধাজনক ন! 
হওয়ায় ছাপা আরম্ভ হয় নাই। আমিও আর কবিকে একথা 
বলিয়া লজ্জিত করি নাই । ইহার পরে কয়েক বৎসর নান! বিষয়ে 
অতীত হইয়া গেল-। তখন ইংরেজী ১৯২৯ সনের ১৮ই ফেব্রুয়ারী, 
আমি কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের “Post-Graduate Teaching 
10 Arts’র ব্যবস্থাপক সমিতির সভাপতি মহাশয়ের নিকটে 
মুদ্রাঙ্ধণের নিমিত্ত কবিবরের প্রসংশাপত্র সহ আবেদন করি। 
সভাপতি মহাশয় আমার এই আবেদনে অভিধান বিষয়ে অভিমত 
প্রকাশের নিমিত্ত অধ্যাপক ডাঃ প্রীস্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়কে জানাইলেন। অধ্যাপক মহাশয় পূর্বেই আমার অভি- 
ধানের পাুলিপি দেখিয়াছিলেন ; সুতরাং এইরূপ পত্র পাইয়া 
তিনি নিঃসংশয়ে গ্রন্থের অভিমত প্রকাশপূর্ববক ইহা বিশ্ববিদ্যা- 


_ল্ষেরই প্রকাশের যোগ্য সন্দেহ নাই বলিয়া সবিশেষ অনুরোধ 


করিলেন এবং পাণুলিপি পরীক্ষার্থ সভ্য নির্দ্দেশপূর্কক একটি গমিতি 
সংগঠন করিলেন । কয়েকদিন পরেই আমি .সভাপতি মহাশয়ের 
পত্র পাইয়! সমিতির নিদ্দিষ্ট অধিবেশন দিনে অভিধানের 
পাণুলিপির কিয়দংশ লইয়া বিশ্ববিদ্যালযে উপস্থিত হইলে সত্য 
মহাশয়ের! পাওুলিপি পরীক্ষা করিয়া অভিধানথানি প্রকাশের যোগ্য 
বলিয়! অভিমত প্রকাশ করিলেন । কিন্তু গ্রহ প্রতিকূল, ব্যয়বাহল্য- 
ভয়ে বিশ্ববিদ্যালয় মুদ্রণ কার্যে অগ্রসর হইতে তখন সাহস করিলেন 
না--মনে হইল, কবি রায়গুণাকর 'সত্যই বলিয়াছেন-_“হা-ভাতে 
যদ্যপি চায়, সাগর শুকায়ে যায়, হেদে লক্ষ্মী হৈল লক্ষ্মীছাড়া ।” 
গরীযুত সুনীতিবাবু সেদিন গ্রন্থ প্রকাশের নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা 


কবিকে ইহা জানাইলে, তিনি বলিলেন “তুমি ন 
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করিয়াছিলেন, কিন্তু সেই বিদ্ব-_দৈব প্রতিকু্তা, ফল ফলিল নাঁ--্ি 


বিদ্যোৎমাহী, গুণজ্ঞ, বিচারক আশুতোষ তখন হ্বর্গগত, ইহাও 
গ্রহবৈগুণ্য । যাহা হউক আমি নিরাশ হইয়া ফিরিলাম। কিন্ত 
নৈরাশ্ে হতবুদ্ধি হই নাই,__পরিশ্রমের পুরস্কার আছেই 
এ বিশ্বাসে কার্যে বিরত হইলাম না। ঠিক জানি, মুদ্রিত না 
হইলেও যদি আমার জীবনাস্ত না হয়, তবে অভীষ্ট গ্রন্থ একদিন 
ন! একদিন মুদ্রাপ্কিত হইয়া আমার ইচ্ছানুরূপ পূর্ণাঙ্গ হইবে । 

পরে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে আমি এবিষয়ে চেষ্টা করিয়া- 
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ছিলাম। তখন অমূল্য বিদ্যাভূষণ মহাণয় ধনাধ্ক্ষ। তিনি 
পাুলিপি দেখিয়াছিলেন, কিন্ত ধনাভাব হেতু মুদ্রণের 
সাহায্য করিতে পাবেন নাই বলিয়া বিশেষ দুঃখিত হইয়াছিলেন। 
এইরূপে আমার সে চেষ্টাও ব্যর্থ হইয়াছিল। 

বিশ্বকোষ প্রেসের অধিকারী শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বনত প্রাচা- 
রিছামহার্ণৰ মহাশয়ের সহিত কোনও সুত্রে পূর্ব হইতেই আমার 
পরিচয় ছিল। শনগ্ঠোপায় হইয়া তাহার কাছে গিয়া অভিধানের 
বিষয় জানাইলাম । তিনি বলিলেন, *অভিধানথানি ত ভালই 
হয়েছে বোধ হচ্ছে । আচ্ছা, আপনি শান্তিনিকেতন গিয়ে কপি 
আমাকে পাঠান । এখন আপনি খালি কাগজের দামটা দিন, 
ছাপার ব্যয় পরে দেবেন ।” তাহার এইরূপ কথায় বিশেষ আশান্িত 
হইয়! শাম্তিনিকেতনে আনিয়া, পারুলিপির কিরদংশ পাঠাইলাম, 
কাগজের মূল্যও কিছু পাঠাইয়া দিলাম। তখন ১৩৩৯ সাল। 
শ্রীক্মাবকাশের পরে ছাপা আরম্ভ হইল । এই বৎসর আগষ্ট মাসে 
কৰি আমাকে অধ্যাপনা-কার্য্য হইতে অবসর দিলেন ও অভিধানের 
কাৰ্য্য যাহাতে অমর হয় সে বিষয়ে সচেষ্ট হইতে বলিলেন । এই 
বৎদরেই চৈত্র মাসে অভিধানের ছুই থণ্ড ছাপা শেষ হয়। আমি 
চৈত্রের শেষে একথগু লইয়া প্রবাসী সম্পাদক মাননীয় শ্রীবামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত দেখা করিয়া এ বিষয়ে তাহার 


- এ পৃত্রিকায় সমালোচনা করিতে প্রার্থনা করি। তিনি প্রবাদীতে 


অভিধান সম্বন্ধে যে সারগর্ভ স্বল্প সমালোচনা করিয়াছিলেন, তাহার 
ফল প্রচুরই হইয়াছিল। ইহার পর আমি প্রতিদিন অভিধানের 
গ্রাহক কিছু কিছু পাইয়াছিলাম। স্বল্পদিনের মধ্যেই গ্রাহকের 
সংখ্যা বেশ কিছু হওয়ায় এ আয়ে ছাপার ব্যয় চলিয়াছিল। এতদ- 
ভিন্ন বিশ্বভারতী গ্রস্থাগারেও নগদ কিছু কিছু বিক্রয় হইত। বিশ্ব- 
ভারতী এবং কোন কোন ছাত্রও আমাকে এই সময়ে কিছু কিছু 
অর্থসাহাষ্যও করিয়াছিলেন । এইরূপে ছাপার ব্যয় চলিয়াছিল। 
বন্ধু মহাশয়কে যখন যাহা দিয়াছি তখন তাহা লইয়াছেন। এই- 
ভাবে বিশ্বকোষ প্রেসে পঞ্চাশংতম খণ্ড. পর্য্যন্ত ছাপ! হইয়াছিল। 
এই সময়ে বন মহাশয়ের অকম্মাৎ মৃত্যু হয়। ইহাতে বিশেষ 
দুঃখিত হইয়াছিলাম 1 বিশ্বকোষ প্রেস বন্ধ হইয়া গেল; অভিধান 
ছাপাও বন্ধ হইল। পুনরায় অভিধান ছাপার বিষয়ে বিশেষ 
চিন্তান্বিত হইয়া পড়লাম । এই সময়ে বিশ্বকোষ - প্রেসের হেড- 
কম্পোজিটার মন্মথনাথ মতিলাল মহাশয় অনেক চেষ্টা করিয়া ২৬নং 
বারানসী ঘোষ ্ীটে শ্যাঙ্কে! প্রেমে ছাপার ব্যবস্থা করিলে পুনরায় 


“ছাপা আরম্ভ হয় ও তাহারই একাস্ত চেষ্টায় ১০৫ থণ্ডে ১৩৫৩ সালে 


অভিধানের মুদ্রাঙ্কণ-পরিসমা্ হয় | এ বিষন্ন তাহার এই আস্তরিক 
প্রচেষ্টা আমার চিরম্থুরণীয় | 

অভিধানের পরিসমাপ্তির কিছু পূর্বে ১লা বৈশাখ ১৩৫১ 
সালে 'আশ্রমিক সংঘের” আমার প্রাক্তন ছাত্রেরা এক সংবদ্ধনা- 
সভার অনুষ্ঠান করেন। ছাত্রগণের সহিত আমার গুরু-শিষ্য 


সম্বন্ধের বিষয় ও অভিধানের কথা উল্লেখ করিয়! “ব্রহ্ষচর্য্যাত্রম* নামে 


যে প্রবন্ধ আসি লিখিয়াছিলাম, তাহা আমি নিজে পাঠ করি.। 


পর বৎসর ১৩৫২ সালের ফান্তন মাসে বিভ্যোৎসাহী বিচারপতি 
বি, কে, গুহ মহাশয় স্বভবনে একটি সম্বদ্ধনা-সভার অনুষ্ঠান করেন। 
এই সময়ে পাঠ প্রবন্ধ ছিল অভিধানের পরিসমাপ্তি বিষয়ক প্রবন্ধ 
ত্রতোদষাপন ।' 

১৩৫৩ সালের ১লা বৈশাখ বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ যে সংব্ধনা- 
সভার আয়োজন করেন তাহাতে পাঠ্য ছিল 'সাধ্যসিদ্ধি' অর্থাৎ 
অভিধানের পরিসমাপ্তি । 

পূর্বের বলিয়াছি কবির আদেশে আমি অভিধান লিখতে 
উদ্যোগী হই । অভিধানের মুদ্রাঙ্ছণ সময়ে আমি মধ্যে মধ্যে 
উত্তরায়ণে তাহার সহিত দেখা করিতাম । তিনি অভিধানের কার্ধা 
অগ্রদর হওয়। সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়া বলিয়াছিলেন, “তোমার এই 
কঠোর পরিশ্রমের ফল পরে পাবে, আমি জানি।” কবির এই 
ভবিষ্যদ্বাণী নান'প্রকারে সাথক হইয়াছে । বিশেষ বিষাদের বিষয় 
অভিধানের পরিসমাপ্তি খণ্ড তাহার হাতে দিয়া আশীর্বাদ গ্রহণ 
করিতে পারি নাই। 

অভিধানের উৎকর্ষ সম্বন্ধে কবির ভবিষাদ্বাণী তাহার পরিচয় 
পত্রে যাহা লিখিয়াছিলেন নিয়ে উদ্ধত হইল ।-_ 

"শাস্তিনিকেতন-শিক্ষাভবনের সংস্কৃত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হরিচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সুদীৰ্ঘকাল বাংলা অভিধান সঙ্কলন কার্যে নিযুক্ত 
আছেন। তাহার এই বনুবর্ষব্যাপী অক্লান্ত চিন্তা ও চেষ্টা আজ 
সম্পূর্ণতা লাভ.করিয়। সর্বদাধারণের নিকট উপস্থিত হইল। তাহার 
এই অধ্যবসায়.ষে সার্থক. হইয়াছে, আমার বিশ্বাস সকলেই তাহার 
সমর্থন করিবেন ।”--৮ই আশ্বিন ১৩৩৯। প্রবাসী-সম্পাদক 
মহাশয়ও মধ্যে মধ্যে যখন শান্তিনিকেতনে আনিতেন, তখন তিনি 
আমার ঘরে গিয়! দেখা করিতেন, এবং অভিধানের. উৎকর্ষ জগ্য 
আমাকে পরামর্শ দিতেন । তাহার লিখিত ২১২২ খানি পত্র 
এখনও আমার কাছে আছে। তাহার এই হিতচিকীর্যা আমার 
প্রতি তাহার একান্ত স্বহৃস্ভাবেরই পরিচায়ক, আমার দিরমমরণীয় 
বিষয়। বিশেষ ছুঃখের বিষয়, তিনি এখন ন্বর্গগত, তাহাকে 
অভিধানের পরিসমাপ্তি দেখাইতে পারি নাই। 

অভিধান প্রণয়নে বৃত্তিদাত| দানবীর মহারাঞ্জ মণীন্দ্রচ্্ 
অস্তমিত। তিনি মুদ্রাঙ্কণ আরভের পূর্কেই স্বর্গগত হইয়াছিলেন, 
সুতরাং অভিধানের মুদ্রিত একথগ্ডও_ তাহাকে দেখাইতে পারি 
নাই।. ইহাও বিশেষ পরিতাপের বিষয়। 

১৯৫৬ সালের ৭ই মার্চ তারিখে ‘বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনোর 
অন্ুঠিত সংবর্ধনা-সভায় আমি আমন্ত্রিত হইয়া গিয়াছিলাম। সভ্য 
মহাশয়ের এই সভায় অভিধানের উৎকর্ষ বিষয়ে মানপত্রে 
ষাহা লিখিয়াছিলেন তাহার কয়েক পঙক্তি এখানে উদ্ধত 
করিলাম = 

“বাংলা সাহিত্যে আপনার সমৃদ্ধ দানের কথা আমাদের অবিদিত 
নাই। পঞ্চাশ বংস্বরেরও অধিককাল আপনি নিরবচ্ছিন্ন ও অনলস 
ভাবে বঙ্গভার্তীর সেবা! করিয়াছেন । আপনার সেই অকুণ্ঠ সাহিত্য- 
প্রীতি ও অপরিমীম অধ্যবসায়ের ফল--বঙ্গীয় শব্দকোষ পাঁচ থণ্ড। 


৫৯৮ 





' এ এক' বিরাট রি যে কীর্তি আপনাকে বাংলা সাহিত্যে চিরম্মরণীয় 
করিয়া! রাখিবে ।*** এখানে পরবর্তী ছুইটি বিষরের উল্লেখ না 
করিলে জীবনম্মৃতি অঙ্গহীন হইবে মনে করিয়া তাহাও লিপিবদ্ধ 
করিলাম । 

(১ ১৯৪৪.-সনে কলিকাতা নিক কৰ্তৃপক্ষ 
সমাবর্তনে “নরোজিনী স্বর্ণপদক" উপহারদানে আমাকে সম্মানিত 
করিয়াছিলেন, তাহ। কৃতজ্ঞ হৃদয়ে উল্লেখ করিলাম ৷ 

(২) ১৯৫৭ সনের ১৫ই জান্থুরারী বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ালয়ের 
মাননীয় আচার্য শ্রীযুত জবাহরলাল। নেহরু বাধিক মমাবর্তন-সভ্ধায় 
বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ভালয়নের সর্বে্ধাচ্চ সম্মানসুচক "দেশিকোতষ" 





প্রবাসী 





১৩৬. 





উদ্ধাধি স্বহস্তে দান করিয়া আমাকে সম্মানিত করিয়াছিলেন, তাহাও 
কৃতজ্ঞতার সহিত লিপিবদ্ধ করিলাম । 

. আমার এই দীর্ঘ জীবন, সংবর্ধনা ও উপাধিতে কবিবরের 
ভবিষ্যদ্বাণী সার্থক করিয়াছে । তিনি বলিয়াছিলেন, “তোমার এই 
কঠোর পরিশ্রমের ফল পরে পাবে ।” 'বঙ্গীয়-শব্দকোষ' ছাপা 
প্রসঙ্গে এ কথাও বলিতেন, “এ কাজ সমা না হওয়া পর্যন্ত an 
তোমার জীবনান্ত হবে না!" ও 

হার সান্নিধ্যে ও সাহচধো আমার মা নানা বিষয়ে 
উপকৃত হইয়াছি, সেই স্বৰ্গত কবিগুরুর আত্মার উদ্দেশে ভক্তি- 
পূর্বক প্রণতি ক্রিয়া প্রবন্ধের পরিসমাপ্তি করিলাম । 


হিম্ছীসাহিতে; ভ্রণঙ্দ। ও সন্ত-কাব্যের ধার। 
স্রীঅমূল সরকার 


মানবের জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই ভাষারও জন্ম হয় কারণ জন্মাবার 
পরই নিজের ভাব প্রকাশ করবার একটা স্বাভাবিক প্রচেষ্টা 
থাকে মানুষের । প্রথমে সে নানা রকম শব্দ, আকার-ইঙ্গিত 
করে মনের সেই ভারকে ব্যক্ত করতে আরম্ভ করে, তার পর 
ধীরে ধীরে সেই সব শব্দের সংমিশ্রণে ভাষার উৎপত্তি হয়। 
ভাষার ইতিহাস মানব সমাজের ইতিহাসের মতই পুরাতন, 
তবে ঠিক কোন সময় কি ভাবে মানব-সমান্রের জন্ম ও 
অভু খান হ’ল এ যেমন বহস্তজালে আবৃত তেমনই ভাষার 
উৎপত্তি-স্থান ও কাল একেবারে গ্রিক নির্ধারিত করা আজও 
সম্ভবপর হয় নি! ' পণ্ডিতের! ও ভাষাবিদেরা বলেন যে, 
এক।দন নাকি এ রকম এক সময় ছিল যখন গ্রীস, পারস্য 
ও ভারতবর্ষের লোকেরা একই ভাষায় কথা বলত । আমরা 
অনেকেই জানি যে,যে হিন্দীভাষা আজ কথিত ও পঠিত হয় 
সেটা নিশ্চয় হুশ’ বছর আগের হিন্দীভাষা অপেক্ষা অনেক 
বিভিন্ন, আবার দুশ’ বছর আগেকার হিন্দীভাষার সঙ্গে ছশ’ 
বছর আগেকার হিন্দীর বহুলাংশে পার্থক্য আছে--এর 
একটা ধারাবাহিক ইতিহাঁস না পাওয়া গেলেও, যত দুর 
সম্ভব এর একটা ক্রমোন্নতির ইতিহাস পাওয়া যেতে পাবে। 

একদিন মধ্য-এশিয়ার প্রাঙ্গণ থেকে বেরিয়ে পড়ে হঠাৎই 
আধ্যরা সিদ্ধুনদের উপত্যকায় এসে উপনিবেশ স্থাপন কর- 
লেন এবং সেইথানেই বেদের জন্ম হয়--সিন্ধুর পূর্বদিক তখন 
ভাদের একেবারে অজ্ঞাত। এইখানেই খকৃ-সংহিতার 
ওক্কার-মন্ত্র ধ্বনিত, হয়ে ওঠে বৈদিক তাষায়। তার পর 


আরা যখন এই দেশেই চিরদিনের মত ঘর বেধে ফেললেন ১৮ 


তখন এখানকার আদিম অধিবাসীদের অনেক কথাই এ'দের 
ভাষায় বিনা বাধায় এসে পড়ল। একথা সত্য যে, এইরূপ 
সংমিশ্রণকে আটকানো একেবারে অপভ্তব--ঠিক এমনি 
করেই অনেক ইংরেজী, ফারসী, আরবী প্রভৃতি বিদেশী শব 
ভারতীয় ভাষায় ঢুকে গেছে, আমরা জেনেশুনে বা জোর 
করে এই সব শব্দ আমাদের ভাষায় গ্রহণ করি নি। 
এর! নিজেরাই সবার অজ্ঞাতসারে আমাদের ভাষার সঙ্গে 
মিশে গিয়েছে এবং কোনদিনই হয় ত আমরা সেগুলোকে 
আমাদের ভাষার থেকে বাদ বাঁ বার করে দিতে পারব না! 
সে যাই হোক, যখন আর্ধর1 দেখলেন যে, তাদের ভাষা এ- 
দেশীয় লোকেদের (যাদের তার অনার্য, অনাণ, অব্রন্ধম বলে 
অভিহিত করতেন ) ভাষার সঙ্গে মিশে অশুদ্ধ হয়ে যেতে 
পারে, তখন তারা নিজেদের ভাষার বৈশিষ্ট্য বজায় রাখবার 
জন্য কতকগুলি নিয়মের বন্দোবস্ত করে ফেললেন এবং সেই 


নিয়মগুলি দিয়ে ভাষার সংস্কার আরম্ভ করলেন --এই সংস্কার- ---- 


করা ভাষার নাম হ’ল ‘সংস্কৃত’ ভাষা । কিন্তু এই সংস্কারকরা 
ভাষ! নিয়মের গণ্ডীর মধ্যে বাধা ছিল, কাজেই সে জনসাধা- 
রণের ভাষা না হয়ে একটি বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের ভাষ! বলেই 
পরিগণিত হ’ল--জনসাধারণের কাছে সে অবোধ্য ও দুর্গম 
থেকে গেল। এই সীমাবদ্ধতার একটা বিষময় ফল এই 
হ’ল যে, সংস্কৃত ভাষার প্রসার হয়ে গেল রুদ্ধ, নিয়মের কারা 
প্রাচীরের অন্তরালে গুটিকয়েক মানুষকে নিয়ে সে বেঁচে 


থাকল, শুধু তাদেরই মধ্যে বি তার আদান-প্রদান, বিচাঁ৯, 


বিনিময় । ব্যাকরণের নিয়ম উল্লজ্বন করে যাবার ক্ষমতা . 


তার ছিল ন' কাজেই এই ব্যাকরণ ধারা বুঝতেন অর্থাৎ 
ধারা বিদ্বান ছিলেন তারাই কেবল সংস্কৃত ভাষার অধিকারী 
হতৈ পারলেন। এর ফলস্বরূপ এক'কে সংস্কৃত শুধু বিদ্বান- 
অগুলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ থেকে গেল,অপর দিকে জনসাধারণের 
ভাষা লাগামহীন হয়ে ইচ্ছামত ঘুরে বেড়াতে লাগল। কিন্তু 
সমাজ বা দেশ ত কেবল কয়েক জনবিদ্বানকে নিয়ে ছিল না, 
তাই যখনই ফোন নুতন উদ্দেশ্য বা আদর্শ জনসাধারণকে 
বোঝাবার প্রয়োজন হল তখন সংস্কৃত ভাষার দ্বারা এ প্রচার- 
কাজ সম্ভব হ'ল না, জনসাধারণের ভাষার লাহায্য নিতে 
হ’ল। গৌতম-বদ্ধ সংস্কৃত ভাষার অপামর্থ্যতার কথা বুঝতে 
পেরে ধর্মপ্রচারের সময় লৌকিক ভাষায় নিজের বাণী প্রচার 
করা স্থির করেন। বৌদ্ধের। জনসাধারণের এই ভাষাকে 
‘মাগধী’ বা মৃলভাষা বলে অভিহিত করল। পরে এই 
ভাষাই 'পালী’ নামে খ্যাতিলাভ করে। মহারাজ অশোক 
তার শিলালেথে এই ভাষাই ব্যবহার করেন। অনেকের 
মতে বিশেষ করে হিন্দু পণ্ডিতদের ধারণ! যে, সংস্কৃত থেকেই, 
_গ্রুলীর উত্তব। এদের বক্তব্য হ’ল এই যে, উচ্চারণের ও 
. ব্যবহারের সুবিধার জন্ত সংস্কৃত ভাষার কড়া নিয়মগুলি সরিয়ে 
দেওয়া হয় ও ধীরে ধীরে সেই সংস্কতই পালীতে রপাস্তরিত 
হয়। কিন্তু অন্ত এক দলের মতে জনসাধারণের ভাষাকে 
স্বাভাবিক ব! প্রাকৃত (পালী) আখ্যা দেওয়া হয় এবং 
সংস্কর-করা, ব্যাকরণের নিয়ম দ্বারা .পরিচালিত ভাষা যা 
কেবলমাত্র বিদ্বানমগ্ডলীর মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল তাই সংস্কৃত, 
বং পালী বা প্রারুতের সঙ্গে তার কোন সম্বন্ধ 
নেই। j 
ধীরে ধীরে জনসাধারণের এই ভাষ! (প্রাকৃত বা পালী ) 
বিকশিত হতে ক্রম সাহিত্যিক রূপ ধারণ করতে লাগল 
"কিন্তু এ বিকাশ প্রাকৃতিক নিয়মের প্রভাবে হতে 
থাকে, মন্ুষ্যরঠ্ত ব্যাকরণের মাধ্যমে নয়। স্থানবিশেষে 
আবার এই প্রাকৃতের চারটি অপত্রংশের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় হয়। মহারাষ্ট্র, শৌরসেনী, অর্ধনাগধী ও ব্রাচড় বা 
-ককেয়ী । অপত্রংশ শব্দের অর্থ হ’ল কুৎসিত বা নষ্-হয়ে- 
যাওয়া । অর্থাৎ সংস্কৃত, পালী-প্রাকৃত ভাষার নষ্ট হয়ে 
যাওয়া অনেক রূপ এই ভাষার মধ্যে প্রচলিত হয়। ৫০০ 
খ্ৰীষ্টাব্দ থেকে প্রায় ১০০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত এই ভাষার সাহিত্য- 
রচন। চলতে থাকে । এই অপত্রশ থেকেই হিন্দীভাষার 
জন্ম হয়। সপ্তম শতাব্দীর কাছাকাছি পুরাতন হিন্দীর 
রচনার নমুনা! পাওয়া যায়। আর এই সময় থেকেই জনতার 


যা সাহিত্যিক ভাষার পর্যায়ে আসতে আরম্ভ করে। 


হন্দীসাহিতে বাজো ও কাব্যের ধারা 





আমর! যাঁকে ব্রঞ্জভাষ! বলে জামি ৫1 ভাষ! শৌরসেনী 
অপত্রংশের, ক্রমবিকাশ । 


. হিন্দী সাহিত্যের প্র বম যুগ 
এটা অবষ্ত বদ। বেশ কঠিন ব্য হিন্দীর আরস্ত ঠিক 


কবে থেকে হ'ল। তবে হিন্দী'দাহিত্যের জন্ম প্রায় ও 
সময় হয় যখন ভাৱতবৰ্ষে মুঞ্জলমান্দদের আক্রমণ সুরু হয়ো 
গেছে। “ হিন্দুরাজারা নিঞ্জের নিজের বাজ্যবক্ষায় ব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন__মুদলমানরা কখনও বীর'বিক্রমে অগ্রসর হতে সক্ষম 
হয় আবার কখনও রা ্রপুতানার বীর যোদ্ধাদের কাছে পরাস্ত 
হয়ে পালিয়ে যায়। এই রকম ভাবে দুঃদ্দিক থেকে পাণ্টা 
জবাবের অস্ত থাকে না। রাজপুত যোদ্ধার! বীর ছিলেন বটে 
কিন্তু দেশের সব্ক্ষীণ বিপঢের কথ! তারা বড় একটা ভাব- 
তেন না। নিজ্েদ্বের গৌরব ও মর্ধাদ। প্রতিষ্ঠাতেই তারা মত্ত 
থাকতেন--এমনকি প্রতিবেশী হিন্দু রাজার খ্যাতি ও মান 
সহ করতে পারতেন না ও পরস্পরের এই দলাদলির সুযোগ 
নিয়েই মুস্জমানর! শেষে দিল্লীর মসনদ অধিকার করতে 
সক্ষম হয়েছিল। এই-সময় কনৌজ, দিল্লী, আজমীঢ়, গুজরাট 
প্রভৃতি স্থান এই সব রাজাদের ক্রীড়াভূমি ছিল এবং তাদের 
পরস্পা-রর মধ্যে প্রতিদ্বন্দিত৷ সবাইকে যেন “যুদ্ধং দেহি? মন্ত্রে 
দীক্ষিত করে তুলেছিল । আমরা জানি যে, পারিপাখিক 


পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে: সাহিত্য.গড়ে ওঠে। অর্থাৎ সাহিত্যের 


মধ্যে আমরা যা| কিছু পাই সেগুলি তৎকালীন, সামাজিক বা 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির ও ভাবনার চিত্র মাত্র ; একক যুগের 
সাহিত্য-নির্মাতারাও সেই যুগের পরিস্থিতির দাদ ছাড়া আর - 
কিছুই নয়। সেই.সময়ের-কলপন! ও ভাবনা তাদের যেদিকে 
টেনে নিয়ে যাবে সেই দিকে তাঁরা! যেতে বাধ্য। কাঁজেই 
এর বেলায়ও হ’দ:তাই। সাহিত্যে'বীরত্বের ছাপ পড়লা। 
এই সময়ের সাহিত্য-নির্নাত! ছিলেন চারণ-কবিরা, এবংং 
সাহিত্যের এই কালকে বীরগাথা-কাল ব! চারণ-কাঙ্গ। বলা।:. 
হয়। এই যুগকে হিন্দী-দাহ্তত্যের আদিকাল বলা হয়+-- 
৯০৫০ সমত থেকে আরম্ভ হয়ে প্রায় ১৩৭৫ সঘতের কাছা৷- 


. কাছি এই যুগের শেষ হয়ে যায় । ' চারণ-কবিরা! আপনাপনা 


আশ্রক্বদাতার যশগান করে .তাদের কাব্যে রাজাদের প্রেরণা! 
ও উৎসাহের খোরাক.যোগাতেন। কি করে আপন আশ্রয়” 
দ্বাতার প্রশংস্বাভাজন.হওয়া যায় এই ছিল চারণ-কবিদের : 
প্রথম লক্ষ্য, কাজে কাজেই এ'দের. কাব্যে পক্ষপাতিত্বের 
দোষ পাওয়া যায় ও এই কারণেই এই যুগের কাব্যে রাষ্ট্রীয়তা -.. 
বা সৰ্বাঙ্গীণ ভাবের অভাব দেখ! যায়। এই সব কবিদের 

বাণী থেকে যুদ্ধের সময় সৈন্তের পেত উৎসাহ, সাহপ ও . 
প্রেরণা এবং শাতির সময় এরা বাজার গুণ, রুপ, গ্রশ্বর্য ও 


প্রবাসী 
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৬০০ 
দানের কথা বলে তাঁর মনোরঞ্জন করতেন! ভাট বা চারণ- 
কবিদের কবিতায় বীররসের প্রাধান্য ছিল। কিন্তু রাজার 


রূপ, গুণ ও এশ্বর্য বর্ণনা; করতে গিয়ে শূঙ্গার-রস আপনা 
হতেই এসে পড়েছে। কাব্যের বিষয়বস্ত প্রায়ই নারীকে 
কেন্দ্র করে গড়ে উঠত, কারণ রাজের মধ্যে যে অস্তদ্বন্দ 
বা ঝগড়া দেখা যেত এর মূলে প্রায়ই থাকত কোন নাবী 
হয় ত কোন রাজ! কোন বাজকুমারীকে বাসে ভাল, এর 
মধ্যে অপর এক রাজ! সেই কুমারীটিকে নিতে চায় কেড়ে, 
ফলে তাদের মধ্যে বেধে ওঠে ঝগড়া। চারণ-কধিরা তখন 
নিজেদের আশ্রপ্নদাতার গান গায়_এমনি . করেই বীরগাথা 
কাব্যের জন্ম হস্স। এই যুগের, প্রবন্ধ-কাব্য. রাসো”-গ্রন্থ 
নামে খ্যাত। কেউ কেউ 'রাপ'-এর অর্থ ‘আনন্দ’ বলেন 
আবার কারু কার মতে রাস’ মানে “হস্ত 1. বালসা-গ্রন্থের 
মধ্যে ‘খুমান-রাসে!?, পুর্থীরাজ-রাসো” ও গীতকাব্যের মধ্যে 
‘বীষলদেব-রাসে? ও “আলহথগ্ডঃ খুব বেশী খ্যাতি লাভ 
করেছে। 
দলপতি বিজয় থুমান- -রাসৌ? রচনা করেন। ' খুমান- 
রাসো’তে চিতোরের দ্বিতীয়.খুমানের ( ৮৭০-৯০ খ্রীষ্টাব্দ ) 
যুদ্ধের বর্ণনা পাওয়া যায়। তবে এখন যে 'থুমান-রাসো”র 
.- প্রতিলিপি পাওয়া গেছে তাতে রাণা প্রতাপসিংহ পর্যস্ত 
উল্লেখ পাওয়া যায়। বীরগাথ| যুগের সব গ্রন্থের মধ্যে 
পৃথ্ীরাজ রানে? সবচেয়ে প্রপিদ্ধ। এই প্রবন্ধ-কাব্যকে 
এই যুগের প্রতিনিধি রচনা বলে ধরা হয়। এই হ'ল 
হিম্দীভাখার প্রথম মহাকাব্য তবে বানায়ণ-মহাভারতের মত 
রাষ্ট্রীয় চেতন! এর মধ্যে পাওয়া যায় না। পপৃথীরাজ রাসো?র 
রচিত চন্দ বরদই--ডক্টর শ্ঠামনুন্দর দাসের মতে চন্দ 
পৃশ্বীরা্জের সমকালীন ছিলেন। কথিত আছে যে, পৃথ্বীরাজ 
আর চন্দ বরদই একই দিনে জন্মগ্রহণ করেন ও একই দিনে 
দুজনে মৃত্যুও বরণ করেন। এ দুজনের মৃত্যু-কাহিনী বড় 
অদ্ভুত--শহাবুদ্দীন ঘোরী পৃর্থীরাজকে গজনীতে ধরে নিয়ে 
যায়--চন্দও বন্ধুবিচ্ছেদ, সহ করতে না পেরে গজনীতে গিয়ে 
উপস্থিত হন। পৃর্থীরাজ শব্ধভেদী বাণ দিয়ে শহাবুদ্ধীনকে 
হত্যা করেন ও চার্দের হাতে নিজের মৃত্যু বরণ করলেন, 
চন্দমকবিও (চাদ) প্রিরবন্ধুবিয়োগে আত্মহত্যা করলেন। 
বর্দইয়ের ‘পদ্মাবতী’ কাব্যে পদ্মাবতী পৃথ্বীরাজকে চায়, 
একটি তোতাকে দূত করে পৃর্থীরাজের কাছে নিঙ্ষের* মনের 
ইচ্ছা জানিয়ে পাঠায়--পদ্মাবতীকে অন্ত কোন বাজা কেড়ে 
নিয়ে যেতে পারে এই আশঙ্কায় পৃর্থীরাজ সৈশ্সামস্ত সঙ্গে 
নিয়ে পপ্াবতীকে রিয়ে করতে আসে। সৌভাগ্যক্রমে 
কেউ কোন বাধা দিতে আসে না--ছুজনের বিয়ে হয়ে 
যায়। 


‘বীসলদেব.রাসো’র রচয়িতা ছিলেন নরপতি নালৃহ 
নামে এক কবি। ইনি চতুর্থ বিগ্রহরাজ বা বিদলদেবের 
(উপনাম) সমসাময়িক । ইতিহাস থেকে আমরা জানতে 
পারি যে, চতুর্থ বিগ্রহরাজ এক পরাক্রমী রাজ! ছিলেন ও 
কয়েকবার মুদলমানর! এর কাছে পরাজিভ হয়ে পালা 
বাধ্য হয়। কিন্তু নরপতি তান গ্রন্থে বিগ্রহ্রাজের বীর 
কাহিনী বর্ণনাকরে ভোজরাজকুমারী রাজমতীর সঙ্গে তার 
প্রণয়-গাখার ও বিয়ের কথাই উল্লেখ করেছেন।, এর ভাষা 
রাজস্থানী হলেও এর মধ্যে কিছু কিছু আরবী, ফারসী ও 
তুকীঁ শব্দ পাওয়া যায়। - 

'আল্হথগ্ডে'র প্রধান রচয়িতার নাম দ্রগনিকঃ যিনি 
চন্দেলরাঁজ পরমালের রাজদরবারের কবি ছিলেন। এই 
রচনায় আলৃহ! ও উল এই হুই বীরের কৃতিত্ব বর্ণনা করা 
হয়েছে। এরা পৃ্থীরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন। এই 
বীর-গাথাগুলিতে যে ভাষা ব্যবহার কর! হয়েছে, তার সঙ্গে 
তৎকালীন কথিত ভাষার কোন সমন্ধ নেই! মীর খুসরোর 
রচনার মধ্যে আমরা প্রথম কথিত ভাষার প্রয়োগ দেখতে 
পাই কিন্তু খপরোর রচনার মধ্যে পশ্চিম প্রান্তের চলতি 


ভাষা ব্যবহৃত হয়েছে, কারণ খুসরো ছিলেন পশ্চিমের। -৮ 


মুসলমান ছিলেন বলে তার রচনায় অনেক আরবী ও ফারসী 
কথা এসে পড়েছে। নমুনাস্বরূপ খুলরোর কবিতার কয়েকটি 
লাইন উদ্ধৃত করা যেতে পারে £ 


বহ্‌_ আরে তব শাদী হোয়। 
উস বিন দিজ! অরও ন কোঁয় ॥ 
মীঠে লাগে বাকে বোল। 
এযায় সখি সাজন | না সখি ঢোল 
সাধারণ একট। নখের কথ! তিনি কবিতার ছন্দে এমন 
সুন্দরভাবে বর্ণনা করেছেন? 
না মার! না! খুন কিয়া, 
মেরা সির কেঁও কাট লিয়া ॥ 
বাংল! ভাষায় আমর! অনেক সময় অনেক ‘ছড়া? বা 
ধাধা গুনতে পাই যার ভাষা অনেকটা খুপরুর নখের বর্ণনার 
মত। আকাশকে এক জায়গায় ছন্দের বন্ধনে কবিতা করে 
বললেন £ 
'এক থাল মোতিসে ভরা: ' 
সবকে সিরপর অধ! ধরা। 
চারে ওর বহ থালা ফিরে, 
মোতী উসনে এক ন গিরে। 
পশ্চিমে যেমন মীর খুদরো চলতি ভাষায় লিখছিলেম; 
পূর্বে তেমনি বিদ্যাপতি চলতি ভাষ! ব্যবহার করে কবিতা- 
বুচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। বিগ্ভাপতির কবিতায় বেশীর 


ফান্তন 


ভাগ কৃষ্ণতক্তি ও কুষ্ঠ তজনের উল্লেখ পাওয়া যায় ও এই 
কারণে যুগের মাপকাষ্ঠিতে বিচার করলে বিগ্যাপতিকে 
পরবর্তী যুগের একজন কবিই বলা উচিত-_কিন্তু সময়ের 
হিসাবে তিনি আদিকালের মধ্যে গণ্য হন। বিগ্যাপতি 
মহাকবি ‘মৈথিল কোকিল’ নামে প্রসিদ্ধ । প্রথমেই বলে 


কথা প্রয়োজন যে, বিগ্বাপতি শিবের উপাসক ছিলেন ও 


~ 


£' তারই রূপক মাত্র। 


শিব-ভক্তি সন্ধে অনেক পদ লেখেন যেগুলিকে “নচারী 
বলে। তবে এই পদগুলিকে আমরা যদি কৃষ্ণভক্তির 
ভাবনার নঙ্গে তুলনা করি তা হলে যে এই পর্দগুলিতে 
শিবের প্রতি যে ইঙ্গিত আছে তা একেবারেই বুঝতে পারা 
যায় না। বিদ্যাপতির শৃঙ্গার-বর্ণনা উন্মুক্ত ও উলঙ্গ এবং 
এই নিয়ে অনেকে অনেক তর্ক করেছে ও বলেছে যে, বিগ্যা- 
পৃতির শুঙ্গার-বর্ণনা ভক্তি-ভাবনার 'পরিধি অতিক্রম করে 


_ গেছে ও শ্লীলতা বজায় রাখতে পাবে নি। সে যাই হোক 


না কেন, এর এই পদাবলী শুনেই শ্রীগোরাঙ্গ পাগল প্রায় 
হয়ে সংসার স্ত্রীপুত্র সব ছেড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে- 
ছিলেন। আসলে (যা আনন্দ কুমারস্বামী ও ডাঃ গ্রিয়াসনের 
মত) এর পদাবলী জীব ও পরমাত্মার মধ্যে যে সম্বন্ধ আছে 
বাংলা দেশে বিগ্ভাপতির ভাষাকে 
বাংলা ভাষার অন্তর্গত বঙ্গে ধর! হয় কিন্তু মিথিলা! বাংলা 
দেশের কাছাকাছি হওয়ায় এর পদাবলীর মধ্যে বাংল! 
ভাষার ভাব পাওয়া যায়। -বিগ্ভাপতির ভাষা বিহারী, হিন্দী 
ও মৈধিলীর সঙ্গে বিশেষভাবে সম্বন্ধিত । ইনি ত্রিহুতের 
রাজ! শিবসিংহের দরবারে থাকতেন বলে কথিত আছে ও 
এর রচনার অনেক জায়গায় শিবসিংহের বিশেষে রূপে 


উল্লেখ পাওয়া যায়। এর কয়েকটি প্রসিদ্ধ পদের উল্লেখ করা 
যেতে পাবে £ 


"জনম অবধি হম রূপ নিহারল 

নয়ন ন তিরপিল ভেল। 
সেহো মধুর বোল শ্রবণ হি সুনল 

" সুতিপথে পরদন গেল । 

কত মধু জীমিনি বমস-গমওল 

ন বুখল কইসন কেল। 
লাখ-লাখ জুগ হিয়-হিয় রাখল 

তইও হিয় জুড়ল ন গেল। 


এর মধ্যে দিয়ে বোধ হয় জীব ও পরমাত্মার চিরকালের, 


অবিচ্ছেণ্য বন্ধনের দিকে বিদ্যাপতি ইঙ্গিত করেছেন। জীব 

ও পরমাত্মার সম্বন্ধ কোন নির্দিষ্ট কালের মধ্যে সীমাবদ্ধ 

থাকতে পারে না, যুগযুগাস্তর অনাদিকাল ধরে ও অনাগত 

কালের জন্ট চাওয়া পাওয়ার এই অদম্য আকুতিই ছিল 

বিচ্ভাপতির চয়ম দর্শন । আর এই ছিল বৈষ্ণব-ধর্মের মূল 
১২ | 


হিন্দীসাহিত্যৈ র সে! ও সন্ত-কাব্যের ধারা ১৬০১ 





মন্ত্র। কুষ্ণকে তাই রাধিকা হাতের কাছে পেয়েও বেঁধে 
রাখতে পারলেন নাঃ রাধিকার চোখের জলে সার! বৃন্দাবন 


ভেসে গেল তু কৃষ্ণকে পাবার জন্তে তাকে কেঁদেই যেতে 
হল। 


শিবের উপাসক বিদ্ধাপতি ঠভরবীর মূর্ভি আঁকতে গিয়ে 
তার ভয়ঙ্কর রূপের বর্ণনা করলেন £ 
বাসর-রণি সবাসন দোভিত চরণ 
চন্দ্রমণি চুড়া। 
কতওক দৈত্য মারি মু'হ মেলল 
কতও উগিল বৈল কুড়া। 
আদিকালে বীরগাথা-কাব্যের ছু'রকম রচনা দেখা যায়। 
এক অপত্রংশ এবং অন্তট দেশীয় ভাষায় রচিত হয়। শুধু 
চারটি গ্রন্থকে অপত্রংশ কাব্যের সাহিত্যিক পর্যায়ে ফেলা 
যেতে পারে। (১) বিজয়পাস রাসো, (২) হন্মীর বাসো, 
(৩) কীর্তিপতা ও (৪) কীর্তিপতাকা। দেশীয় ভাষায় বা 


তৎকালীন চলতি ভাষায় রচিত গ্রন্থগুপির মধ্যে ( ) খুমান 


রাসো, (২) বীদলদেব বাসো।, (৩) পৃথীরাজ বাসো, (৪) ভট্ট- 
কেদার রচিত জয়চন্দপ্রকাশ, (৫) মধুকর কবি-রচিত 
জয়ময়ন্ক বসচন্দ্রিকা, (৬) পরমাল বাসে, (৭) খুপকুর 
পৃহেলি'য়া অথবা পদাবলী ও (৮) বিদ্যাপতির পদাবলী 
অন্ততম। এই সব কাব্যে নিম্নলিখিত বিশেযত্বগুলি 
পাওয়া যায় এবং এইগুলিই বীরগাথ। কাব্যের বৈশিষ্ট্য £ 
(১) আশ্রঃদাতার প্রশংসা, (২) বীররসের সঙ্গে শুঙ্গার- 
বলের অবতারণা, (৩) যুদ্ধের সুন্দর ও সজীব চিত্র অন্ধন, 
(8৪) কল্পনার বহুলত! ও (৫) এঁতিহাসিক অপেক্ষা কাব্যিক 
ভাবের প্রাধান্ত । 
তক্তিযুগ ( ১৩২৫ - ১৬৫০ খ্ৰীষ্টাব্দ ) 

যে যুগে বাঁরগাথা বাজা-বাণীদের প্রেমের কথা গাইছিল 
ঠিক সেই সময় মুসলমানদের আগমনে হিন্দুধর্মের ভিত্তি কেঁপে 
উঠল। মুসলমানরা এই সময় ভারতবর্ষের লোকেদের সঙ্গে 
এক রকম মিশে যাবার চেষ্টা করুছিল--তারা নিজেদের 
ভারতবাসী বলে পরিচয় দিতে লাগল কিন্তু হিন্দু বিদ্বেষের 
ভাব অন্তরে পোষণ করতে থাকল । হিন্দু ও মুনলমান ছুর্জনেই 
অন্তরে অন্তরে কেউ কাউকে দেখতে পারত না, এই 
বিদ্বেষের যে কি ভীষণ পরিণাম তার কল্পনা করেও সবার 
মন ভয়ে শিউরে উঠল । এই ছুই বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর মধ্যে 
একটা প্রীতি ও সেহেৱ, মৈত্রী ও বদ্ধুত্বর ভাব কি করে 
আনা সম্ভব! মুপলমানদের এঁখ্ব্ধ বা রাজ্যলিন্স। যতই থাক 
কেন, তাদের প্রধান উদ্দেগ্ত ছিল ধর্মপ্রচার। ধর্ম যাদের 
মজ্জার সঙ্গে মিশে আছে, বকের প্রতিটি কণার সঙ্গে যাদের 
সমন্ধ তারা এ জুলুম সহা করবে কেন? এক দল উদ্নাধু- 


i. 


৩০২ 
চেতা জ্ঞানী ব্যক্তি তাই লোকেদের প্রেমসন্ত্রে দীক্ষিত 
করতে লাগলেন । যদি মানুষ মানুষকে ভালবাসে. তবে 
সেই পরম দেবতাও-সন্তষ্ট হবেন এবং এ ভেদাভেদ .অচিরে 
লুপ্ত হবে। এই পথকে তারা জ্ঞানমার্গ আধ্যা দিলেন, কিন্ত 
এখানেও রাজনৈতিক, প্রভাব তদানীন্তন. সাহিত্যের ওপর 
গিয়ে পড়ল। এরা ছিলেন নিগুণপন্থী ।॥ ভগবানের কোন 
রূপ এরা মানতেন না! মুপলমানবা মানে এক আল্লাকে, 
তাদের মূলমন্ত্র ছিল “লা ইল!" ইল _ইল্লাহ’, হিন্দুদের মধ্যে 
বহু ঈশ্বরবাদ। বিভিন্ন দ্রেবদেবী সেই এক পরম দেবতারই 





অংশ বৈ আর কিছু নয়। ভগবানের এই এক বিরাটত্বের 


কল্পনাকে নিগুণবাদ বলত--রাম ও রহিম এক, হিন্দু 


মুসলমানদের কুসংস্কার দূর করে এক সবল, সাবলীল গতির " 


জীবনযাত্রা নির্বাহ করাই তাদের একমাত্র লক্ষ্য ছিল। 
এই বৈষম্যভাব শুধু হিন্দুযুসলমানের মধ্যে নয়, হিন্ুদের 
' মধ্যে উচ্চনীচ ভেদাভেদের বিষময় ফল ফলতে লাগল যা 
আজও আমরা শত চেষ্টা করেও বোধ হয় কিছুমাও দুর 


করতে পাবি নি। * 
এই বৈষম্যের বিরুদ্ধেই ছিল গৌতম বুদ্ধের প্রত্যক্ষ 


. সংগ্রাম । বুদ্ধের সাম্যবাণী শুধু ভারতকে জয় করল না: 


সুদুর প্রাচ্য ও পূর্ব এশিয়া তথাগতের বাণীকে নিল এক- 
বাক্যে স্বীকার করে আর বৃদ্ধের ধর্ম অবলম্ধন করে অনেকেই 


গৌঁতমের অমর বাণীকে অমর করে রাখল চিরকাল বরে. 


কিন্তু বৌদ্ধধর্মের জন্মস্থান ভারতবর্ষ হওয়া সত্বেও নানা রাজ- 
. নৈতিক কারণে এখানে বৌদ্ধধর্মের পতন হ’ল ও আবার 
্রাহ্মণ্যধর্মের প্রতিষ্ঠা হ'ল । : ঠিক এই সময় বিধর্মী যুদল- 
মানদের হ’ল আগমন, ফলে স্পৃপ্ত-অস্পৃন্ঠের প্রশ্ন, ভাতি- 
ভেদ্দের ব্যবস্থা আরও গুরুতর'আকার ধারণ করুল। ব্রাহ্মণব! 
এই বিধর্মী মুনলমানকে যবন, শ্রেচ্ছ বলে দ্বণা করতে লাগল, 
মুদগমানেরাও কোরাণের দোহাই দিয়ে হিন্দুদের “কাফের? 
বলে দুরে সরে থাকতে চাইল- শুধু দ্বণা নয়, ষধন হিন্দস্থান 
তাদের করায়ত্ত হ’ল, নানা রকম অমানুষিক অত্যাচার করে 
তাদের নিঞ্জেদের বলিষ্ঠতর, সভ্য ও 'মুদলমান' বলে জ্বাহির 
করতে লাগল । এই সময়ে সন্ত কবিদের আবির্ভাব হয় 
. তারা এলেন এই ছুই জাতির মিলন-মন্ত্র নিয়ে-এই ছুই 
“জাতির মধ্যে যা কিছু ভূল, কুসংস্কার সেগুলিকে 'অচিরে 


পরিত্যাগ করতে হবে-_সেই ত্যাগের, মধ্যে রয়েছে মহান্‌ - 


ভারতের চরম." আদর্শ। তার! মুসলমান ও হিন্দুদের 
“গৌঁড়ামীকে- একেবারে প্রশ্রয় দিতেন না।. মুদলমানদের 
' রোজা, নমাজ, হল, তাজিয়াদারীর থেকে তারা যেমন দুরে 
“দুরে থাকতেন: তেমনই হিন্দুদেব-ব্রত, শ্রাদ্ধ, তীর্ঘযাত্রা 
- প্রভৃতির প্রতিও তারা বিমুখ ছিলেন। সন্ত কবিদের মধ্যে 


:. পরবাসী 





১৩৬৪ 





পেন্স 


অনেকেই নীচজাতি ছিলেন । ' বিদ্যাভ্যাস করবার সুযোগ 
এঁরা পান নি। প্রদেশে প্রর্দেশে ঘুরে বেড়িয়ে এঁর! 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করলেন এবং সৎসঙ্গ ও আপন কল্পনা এবং 
ধারণার ভিত্তির ওপর এদের. রচনা গড়ে ওঠে । . নানা স্থানে 
এরা ঘুরে বেড়িয়েছিলেন, কাজেই অনেক সময় 


এঁদের 
ভাষার মধ্যে নানা প্রদেশের ভাষার সমাবেশ ও জী 


স্থানের প্রচলিত শব্দ পাওয়া যায়। সন্ত কবিরা ভগবানকে 


- নানা নামে অভিহিত করেছেন যেমন রাম, রহিম, গিট 


হরি প্রভৃতি | 


_ কবীরদাস 

সম্তকবিদের মধ্যে প্রথমেই ধার নাম উল্লেখষোগ্য তিনি 
হলেন কবীরদান। কথিত আছে যে, কবীর এক হিন্দু 
বিধবার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন এবং নীরু নামে এক মুসলমান 
তন্তবায়ের ঘরে প্রতিপালিত হন। পয়পার অভাবে কবীরের 
পড়াশুনা করবার সৌভাগ্য হয় নি। ছেলেবেলায় নীরুর 
সঙ্গে তাঁতের কা করতেন এবং সাধু-সম্তদের রচিত গান 
গেয়ে বেড়াতেন-_-এমনই ভাবে প্রেম, অহিংসার মধ্যে দিয়ে, 


আড়ন্বরহীন' সহজ-সরল জীবনের মাঝে কবীরের দিনগুলো -. 


কেটে যেতে লাগল। যৌবনে পদার্পণ করেই লোঈ নামে 
একটি রমণীর পাণিগ্রহণ করেন এবং তার গর্ভে যে পুক্র- 
সন্তান হয় তার নাম রাখলেন কমাল। কবীর স্ত্রী লোঈকে 
আপনার সহজ মন্ত্রে দীক্ষিত করতে সক্ষম হন কিন্ত 
কমালকে কিছুতেই এ রাস্তায় আনতে পারলেন না। কবীর 
স্ত্রী লোঈয়ের সাহায্যে নিজের কর্তব্য করে চললেন ও শেষে 
মগহর নামে এক স্থানে তার দেহাবসান হয়। মৃত্যুর কিছু- 
দিন আগে তিনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন যে, তার মৃত্যুর 
দিন এগিয়ে আসছে । তিনি মগহবে যাওয়া ঠিক করলেন 
কারণ সবাইয়ের ধারণা ছিল যে, মগহরে যারা মারা যায় 
তাদের নরকে স্থান হয়--এই মিথ্যা ধারণাকে দূর করতেই 
হবে, লোকেদের বুঝিয়ে দিতে হবে যে,মৃত্যুর পর স্বর্গ বা 
নরকপ্রাপ্তি আপন জীবনের কর্মফলের উপর নির্ভর করে, 
স্থানের বৈশিষ্ট্যের ওপর নয়। তাই তিনি বললেন $ 
জো কবিরা কাশী মবৈ রামায় কৌন নিহারা রে। 
নানা স্থানে পর্যটন করার ফলে তিনি বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মহাত্মা-সাধুদের সঙ্গে পরিচিত হন ও এমনি করে বেদ, 
পুরাণ, উপনিষদ ও কোরাথের অনেক তথ্য জানতে পারেন। 
হিন্দু পণ্ডিত ও মুসলমান মৌলবীদের .ভগ্তামীর.বিরুদ্ধে তিনি 
তীব্র প্রতিবাদ করেন ও তিরস্কার করে বলেন? ... 
মালা ত করমে' ফিরৈ, জিভ ফিবৈ মুখ মাহি। .. 
মন্তুমা ত চহু' দিস ফিবৈ, ষহ ত স্থুমিরণ নাহি"। 


পি 


. ভগবান । 


ফান্তন 





অথবা '. - . 
. কাকর*্পাথর জোরি-কৈ, মসজিদ লই চুণার fr 
ত! চড়িমুল্লা বাগি দৈ, বহরা ভয়! খুদায়। - : 
কবীৱের বাণীর মধ্যে রহস্তবাদের প্রভাব" বিশেষ মাত্রার 
দেখা।যায়। হিন্দুপ্রথা অন্ুদারে ইনি নিজেকে ভগবানের 
)বলে মনে করতেন। পত্নী পতিপঙ্গ পাবার 
জন্য বা মিলনের জন্য যেমন. উদগ্রীব হয়ে থাকে তেমনি 
কবীরও ভগবানের সঙ্গে মিলনের জন্ত উৎস্সুক হয়ে বসে 
থাকতেন। তিনি নিজেকে রামের স্ত্রী বা 'রাম কী বহুরিয়া” 
বলতেন। কিন্তু এ রাম দ্বাশব্থী রাম.নয়, পরমপুকুষ বাম 
শুধু লোকেদের মাঝখানে ভগবান ও মানুষের 
এই সন্বন্ধকে মধুর করে তুলবার.জন্ত তিনি শৃঙ্গার ভাবের 
বর্ণনা করতেন। কিন্ত আসলে তিনি নিগু ণবাদী ছিলেন, 
ঈশ্বর নিরাকার, ঈশ্বরের কোন রূপ নেই £ 
সাধে এক রূপ সব মাহী" : 
অপনে মন বিচাঁরিকৈ দেখৈ কোঈ বা নাহী"। 
কবীরের সমস্ত বাণী 'বীজক" নামক গ্রন্থের রূপে 
সংগৃহীত কর! হয়েছে। বীজকের তিনটি ভাগ আছে 
-ুমৈনী, সবদ্ ও সাথী । ভাষা 'ৎড়ী'বোলী”, অবধি ও পূর্ব 


৭ বিহারীর সংমিশ্রণে গঠিত হয়েছে । কখনও.কখনও অনেক 


পাঞ্জাবী শব্দও এসে পড়েছে £ 
গুরু গোবিন্দ ত এক হৈ, দুজা যহু আকার। 
আপ! মেট জীবত মরৈ তৌ পাবৈ করতার। 
কবীর মালা মন কী, ওর সংসারী ভেষ। 
মালা পৃহরয়! হরি মিলৈ, ত অরহট কৈ গলি দেখ। 


'" কবীরের প্রতিটি সাথী হৃদয়ের নিগৃঢ়তম প্রদেশে গিয়ে. 


আঘাত করে, কেবলই মনে হয় যে, যার 'মদি কাগদ্‌” (কালি 
কাগজ) অর্থাৎ লেখাপড়ার সঙ্গে এতটুকু পরিচয় হয় নি তার 
_ পক্ষে এত জ্ঞানগর্ভ, কল্পনা প্রবণ, দার্শনিক কথা জানা কি 
করে সম্ভব হ'ল! এক মহান আদর্শ, আড়ম্বরহীন জীবন- 
যাত্রা ধার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ছিল, পাধিব দলাদির 
বহু উৰ্দ্ধে যিনি নিজের আদর্শকে খু'জে পেতে চেয়েছিলেন, 
সংসাৱের সমস্ত সন্ধীর্ণতা, কালিমা ধুয়ে-যুছে যিনি এক সুন্দর 
ভ্রম সমাজ নির্মাণেরই স্বপ্ন দেখেছিলেন তাঁর পক্ষে কিছুই 
* অসম্ভব ছিল না। কবীরের মাথীর কয়েকটি উদ্ধত কর! 
হল--এবর থেকে বোঝা যাবে যে, তার কল্পনা -ও জ্ঞান 
সত্যই কত গভীর ছিল-- প্রত্যেকটি যেন পঞ্ধিলতায়ডোবা 
পৃথিবীর মানুষকে সচেতন করে দেবার এক-একটি 
ইঙ্গিত ঃ 

পানী কেরা বুদবুদা, অস মানুলকী জাত। 

দেখত হী ছিপ জায়গা, জেন্যা তারা পরভাত ॥ 


হিন্দীলাহিত্যে রাসো ও জন্তকাব্যের ধারা 





৬৩৩ 


কন্তরী কুস্তপ বসৈ, মৃগ ঢু'ঢ় বন মাহি” । 
এসে ঘটমে পীব হৈ, দুনিয়া জানৈ নাহি’ । 


প্রেম ন বাড়ী উপজে, প্রেম ন হাট বিকায়। 
বাজ! পরজা জেহি রুচৈ, সীস দেই লৈ জায়। 


সাঁচ বরাবর তপ নহী", ঝুট বরাবর পাপ। 
জাকে হিরদৈ পাচ হৈ তাকে হিরদৈ আপ । 


নারী কী ঝণঈ পড়ৈ, অন্ধা হোত ভূজঙ্গ। 
কবিরা তিন কী কৌন গতি নিত নারী কা সঙ্গ ॥ 


৯ 


পোখা পড়ি জগ মুআ, পণ্ডিত ভয়ো নকোঈ। 
ঢাই অক্ষর প্রেম কা জো পঢ়ে সো পণ্ডিত হোঈ ॥ 


মন্ুমা কৈসে বাববে রে, পাথর পূজন জাই '' 
ঘর কী চকিয়া কোঈ ন পুজো, জাকো পিসে খাই ॥ 
মানক (১৪৬৯--১৫৩৯) . 
গুরু নানক শিখ সম্প্রদায়ের প্রবর্তক ও সন্ত কবিদের 
মধ্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছেন। ১৫১০ 
খীষ্টাব্দে ইনি প'ঞ্জাবে সন্তভাবের প্রচার আরম্ভ কবেন। 
লাহোর জিলার তিলবন্দী গ্রামে নানক জন্মগ্রহণ করেন, এর ' 
পিতার নাম ছিল কানুন্দ ও মাতার নাম তৃপ্তা। ১৯ বছর 
বয়সে গুরুদাসপুরের মূলচন্দ ক্ষত্রীর কন্যা সুলক্ষণার সঙ্গে 
এঁর বিবাহ হয় এবং এরই গর্ভে শ্রীচন্দ ও লক্গীচন্দ নামে 
দুই পুত্ৰ হয়। শ্রীচন্দ 'উদাসী? সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । শিখা 
হিন্দুধর্মের প্রতি কোন বিরুদ্ধ ভাবনা পোষণ করে না, তবে 
“উদাপী” সম্প্রদায়ের লোকের! হিন্দুধর্মের প্রতি শিখদের 
অপেক্ষা বেশী মান্থতা দেয়। 
কবীরদ্বাসের মত নানকও অশিক্ষিত ছিলেন ও ঠিক 
কবীরের মত নানাস্থানে পর্যটন করে ইনি জ্ঞান ও ভক্তি- 
মার্গকে সম্যক উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । নানকের রচ- 
নার কয়েকটি পাঞ্জাবী ভাষায় রচিত আর কয়েকটি পাঞ্জাবী 
শব্দবহুল ব্রজভাষায় দিখিত। একবার এ'র পিতা কালুচম্দ 
ব্যবসার জন্ত কতকগুলি জরুরী জিনিস কিনে আনতে একে 
বেশ কিছু টাকা দিয়ে বাজারে পাঠান--নানক সেই সমস্ত 
টাকায় সাধুর সেবা এৱে শুধু হাতে বাড়ী ফিরে আসেন। 
পিত। জিজ্ঞেস করলে নানক উত্তর দেন যে, ওই টাকায় তিনি 
সত্যিকারের দ্রিনিদ কিনতে সক্ষম হয়েছেন। এঁর সমস্ত 
বাণী "গুরু-গ্রন্থসাহব'-এ সংগৃহীত আছে। এঁর যে কত- 
খানি সরলতা, নম্রতা, সন্ধদয়ত! ছিল তা এই বাণীগুলি থেকে 


৬০৪ 


প্রবাসী 


৬৩৪৬৪ 





পরিচয় পাওয়া যায়--ঈশ্বর-ভক্তি ও সদাচার তার একমাত্র 
লক্ষ্য ছিল £ 
সুরা এক ন আঁথিয়ন, জো লড়নি রূপা মে জায়। 
স্থরে সোঈ 'নানক॥ জো মননু হুকুম রজায় ॥ 
হিরদে জিনকে হরি বসে, সে জন কহিয়হি স্থুর। 
কহী'ন জাঈ' ‘নানক!’ পুরী রহ্যা অটপৃর ॥ 
নানকের মতে সেই মানুষ প্রকৃত মানুষ £ 
জো নর দুথমে দুখ নহি" মানৈ। 
সুখ সনেহ ওঁর ভয় নহি জাকে, 
কনচন ভাবী জানৈ ॥ 
দাহ্দয়াল (১৫৪৬-_ ১৬০৩) 
দাছুদয়াল গুজরাটনিবাসী ছিলেন। রাজস্থানের এক 
প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ইনি পরিভ্রমণ করেছিলেন ও 
আপন ঈপ্সিত পথকে 'দাদূপথ’ আখ্যা দেন। অনেকের 
মতে ইনি মুসলমান, ছিলেন ও এ র আসল নাম ছিল দাউদ । 
জয়পুরের কাছে মরানা নামক স্থানে এর মৃত্যু হয়। -আচার্ধ 


ক্ষিতিমোহন সেন দ্াছুর আদর্শ ও বিচারের ওপর বাংলা, 


ভাষায় “দাহ” নামে একটি বই লেখেন যার থেকে আমরা 


দাদু ও তার আদর্শ পথের অনেক তথ্য জানতে পারি।: 


| শিখেদের' 'সত্গ্রীকালের মত দ্বাঢুপস্থীবা ‘সওমনাম’ বলে একে 


. অপরকে অভিবাদন জানায়। দাদুর বাণী হিন্দীভাষা ছাড়া 


গুজবাটী ও পাঞ্জাবী ভাষায়ও পাওয়া যায়। আরবী-ফারসী 
শব্দ বহুল পরিমাণে এর বাণীর মধ্যে বাবহ্ৃত হয়েছে। 
কবীরের মত ইনি কারু প্রতি তিরস্কার বা. কটাক্ষ করেন 


নি--সহগশান্ত, সরলভাবে ইনি আপন ভাব ব্যক্ত করেছেন £ 


ঘীব, হুধমে-রমি রহ্যা, ব্যাপক সব হো ঠৌর। 
'দাছ বকৃতা বহুত হৈ, মথি কাটে ন ওর ॥ 
সুখ কা সাথী জগত সব, দুখ কা নাহী কোই ৷ 
দুখ কা সাথী স্বাইয়া, দাদু সদৃগুরু হোই ॥ 


সুন্দবদাস (১৫৯৬ --১৬৮১) 
জয়পুর রাজ্যের দৌসা নগরে এর জন্ম হয়। জাতিতে 
ইনি বৈশ্য ছিলেন ।  অন্তান্ত সন্ত কবিদের মত দেশভ্রমণের 
দ্বারা ইনিজ্ঞান আহরণ করেন নি, সাধারণ নিয়ম অন্ুদারে 
ইনি বিদ্যাভ্যাস করেন। এর সবৈয়। ছন্দ খুবই সুন্দর এবং 


অনুপ্রাস ও যমকাদি শব্দালঙ্কার ও উত্তমোত্তম অর্থালঙ্কার এর > 


কবিতাকে আরও সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী করে তুলেছে। 
সুন্দরদাস রচিত অনেকগুলি ছোট ছোট রচন। পাওয়া যায় 
যেগুলির মধ্যে 'সুন্দর-বিলাস’ সর্বাপেক্ষা সুন্দর ও শ্রেষ্ঠ। 
পরিমাঞ্জিত ব্রজভাষায় সুন্দর-বিলাসে’র বুচনা। এর নীতি- 
বিষয়ক রচনাগুলি হিন্দীপাহিত্যের সামগ্রী--উদদাহরণম্বরূপ 


এর কয়েকটি কবিতার পউক্তি উদ্ধৃত করা হলঃ ' 


বোলিএ ত তব জব বোলিবে কী বুধি হোই, 
ন ত মুখ মৌন গহি চুপ হোই রহিয়ে। . 
বেদ থকে কহি তন্ত্র থকে কহি, 
- গ্রন্থ থকে নিস বাসর গার্তে। 
শেষ থকে শিব চন্দ্র থকে পুনি পোখ ও 
কিয় বছভাতি বিধাতৈ। 
এলাহাবাদের কড়া জিপা নিবাসী মলুকদাসের 
(১৫৭৪--১১৮২) নাম দুরদুরাস্তরে প্রসারিত হয়েছিল; জয়- 
পুর, গুজরাট, পাটনা, এমনকি নেপাল ও কাবুল পর্যন্ত ইনি 
প্রদিদ্ধিলাভ করেছিলেন । সাধারণ সন্ত কবিদের অঁপেক্ষ। এর 


'ভাষা অনেক শুদ্ধ ও সংস্কত-ঘেষা ছিল। এর রচিত দুখানি 


গ্রন্থ পাওয়া যায় --‘2ত্রখান’ ও 'জ্ঞানবোধ | অলস ব্যক্তি- 


দের চেতনা দেবার জন্য ইনিই বলেছিলেন “অজ্জগর কবৈ ন 
- চাকরী, পন্ছী করৈ ন কাম ৷» 


এদের ছাড়াও যে 


' কয়জন সন্ত কবির কাছে হিন্দী সাহিত্য খণী, তারা হলেন 
নিশ্চল-দাস, মানী সাহব, ঝুল্ল। সাহব, তুলসী সাহব 
ও সহজোবাই। 





End 


ছেবীগ্রসাছের ‘শ্রমের জয়য।ত্।+ 
শ্রীরাধিকা রায়চৌধুরী 


| 
আও যাদের মুখে কথা নেই চোখের সামনে তাদের দেখি বৈচিত্র্য আমরা তাদের দেখে মুগ্ধ হয়েছি-- আর অতৃপ্তির 
কিন্তু ঠাই দেই না মনের তলায় । পুগ্জীভূত দারিদ্র্যের বোঝা বেদনায় গুমরে উঠেছেন দেবীপ্রপাদ। ‘এরা কি তার? 


নিয়েও এর! প্রতিনিয়ত কঠোর পরিশ্রম করে চলেছে এই আত্মজিজ্ঞাসার বিচারে নিজের সুষ্টিকে তিনি বার বার 
ওরা কাজ করে ধ্বংস করেছেন, আবার নবরূপায়গে গড়ে, তুলেছেন। শ্ধু 
দেশে দেশাস্তরে "সৃষ্টি নয়, ধ্বংস করার এত বড় সাহসী শিল্পী ছল । 


অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গের, সমুদ্র নদীর ঘাটে ঘাটে লি. ১৩৪ এ 
পাঞ্জাব বোম্বাই গুজরাটে । ES 
সুখ দুঃখ দিবল রজনী ্‌ ৰ 
মন্দ্রিত করিয়া তোলে জীবনের মহামন্ত্রধবনি । 


কবির লেখনী যাদের দিয়েছিল পরিচিতি, ভাস্করের 
অন্তুপীন্পর্শে তারা হ'ল শক্তিমান-_বক্তব্যে শাণিত । 
এ দেবীপ্রসাদ দক্ষ শিক'রী। তাই তিনি অবকাশমত 
ূ শিকারের সন্ধানে ছুটে বেড়ান এটাই জানতাম । কিন্তু এক- 
দিন শিকার-প্রসঙ্গে আলোচনায় তিনি বলেছিলেন-- 
"শিকারের উপপক্ষে ছুটে বেড়াই সত্য কিন্তু তার চেয়ে বেশী 
আকর্ষণ অৱণ্যের। গভীর অরণ্যের বৈচিত্র্যময় রূপ, অসংখ্য 
শা ধা প্রশাখায় জরাগ্রস্ত বিরাট বৃক্ষের নির্বাক বক্তব্য আমার 
নিঃসঙ্গতাকে গভীরতর অনুভূতিতে পূর্ণ করে তোলে-_ 
এদের মধ্যে পাই আমার নব নব স্থষ্টির প্রেরণা--আর পাই 
মানুষের মাঝে। যার। শহর থেকে দুরে--সহঞ্জ সরল 
জীবনে কর্মমুখর -মাটীর জীবনরসে শক্তিমান--তাদেরকে 
আমি দেখেছি আমার সৃষ্টির নিবিড়তায়। তার। আমার 
* শিল্পীমনকে বাবু বার আলোড়িত করেছে--এ কেছি ছবি, 
. গড়েছি মুর্তি। এদের প্রকাশ করতে চেষ্টা করেছি আমার 
ভাষায়» 
গভীর অনুধ্যানের সঙ্গে ছবির বিভিন্ন ভাষার পাণ্ডিত্যে 
১ তিনি তা প্রকাশও করেছেন। কখনও বা প্রকাশের যন্ত্রণা 
ও রেখায় তৃপ্তি খুজে পায় নি, তাই একই বক্তব্যকে ১৯৫৬ সনে নয়াদিলীতে All [ndia Contemporary 
স্পর্শের ব্যাকুলতায় রূপায়িত করে তুলেছেন ভাস্কর্ষে। শিল্পী- Sculptural Exhibition হয়েছিল । শ্রমের জয়যাত্রা? 
মনের অতৃপ্তি সেখানে গভীরতর অন্থৃভূতির স্পর্শে প্রাণবস্ত প্রদর্শনীর সর্বশ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যের মর্যাদা লাভ করে পুরস্কৃত হ'ল। 
হয়ে উঠেছে-_ঘটেছে বেদনার পরিসমাপ্তি । - ন্যাশনাল আর্ট গ্যালারির কতৃপক্ষ এই যমুর্তিগুলির পূর্ণাঙ্গ 
তারই একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ‘শ্রমের জয়ধা্রা? |. দেবী- ধ্ট্যাচু’ তৈরীর ভার দিয়েছিলেন শ্রীযুক্ত দেবীপ্রদাদ রায়- 
প্রদাদের আন্দোলিত চেতনার নির্বাক বক্তব্য--রঙে চৌধুরীকে । 
রেখায়-মাটিতে নানাভাবে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। প্রকাশ- ছুটির অবকাশে মূর্তিগুলি দেখার জন্য মাদ্রাজ গিয়ে- 





শিল্পী দেবী প্রসাদ 








৬৬ , প্রবাসী ১৩৬৪ 
ছিলাম। মান্রাজ শহর থেকে প্রায় ত্রিশ মাইল দুরে দেবপ্রপাদ রায়চৌধুরী দিল্লী যাত্রা করেন। "শ্রমের জয়- 


Bronze Casting-এর কারখানা । এই কারখানায় পাটনার 


শহীদ-স্বারকের সাতটি. বড় মূর্তির ব্রোঞ্জ-কাষ্টিং হয় |... 
উল্লেখযোগ্য যে, এত বড় বড় মূর্তির ব্রোঞ্জ-কাষ্টিং ইতিপূর্বে 


আর হয়নি | সমস্ত রড় মুর্তি বিদেশ থেকে বোজ- কাষ্টিং 
হয়ে আসত 


Bie নিজের, 'অর্থদাহায্যে ও তন্তৃববিধানে কিদ্র' 
কারিগর জি, মাস্লামুনিকে দিয়ে এত. বড় বড় কাজগুপি, .. 


করে প্রমাণ করে দিয়েছেন যে, সুযোগ পেলে এদেশের 
কারিগরও তা করতে .পারে। বিদেশের ঘা হওয়ার 
দরকার কয়ে না! . 

জি, মাসলাযুনি সবিশেষ আগ্রহ নিয়ে irene 
পূর্ববর্তী, অবস্থা ও তার ক্রমবিকাশের পদ্ধতি বুঝিয়ে ঢিলেন। 
তিনি ইংরেজী বা হিন্দী জানেন না, বন্ধুবর চুণী বিশ্বাস 
দোতাধীর কাজ করলেন। জি, গ্রাসলাষুনি বললেন ছোট 
ছোট ব্ৰোঞ্জের মুর্তি তৈরী করা তাদের বংশগত পেশা। 
রীযুস্ত ঢেবীএসাদ রায়চৌঁধুরীর সাহাষ্য ও পরামর্শে এত 
উন্নততর ব্রোঞ্জ-কাষ্টিং করার সুযোগ পেয়েছেন বলে বার 
. বার কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করছিলেন 
_. শ্রমের জয়যাত্রার ব্ে'গ্র-কাষ্টিংএর কাঞ্জ তখন প্রায় শেষ 
হতে চলেছে! কারথানার এক কোণে শ্রমের জয়যাত্রার 
একটি -ব্রাঞ্জের পূর্ণাঙ্গ যুর্ত পড়ে ছিল ৷ ' চুণীবাবু বললেন, 
দেবীপ্রদাদ একজন নৃতন কারিগরকে এটা তৈরী করবার 
সুযোগ দিয়েছিলেন কিন্তু সুপ্ম কাজগুলি কাষ্টিংএর পর ভাল 
উত্রায় নি বলে তা শেষ পর্যন্ত পরিত্যাগ করা হয়েছে । এই. 
সন্ত কয়েক হাজার টাকা ব্যয় হয়ে গেছে“. নুতন, কর্মীকে: 
গড়ে তোলার জন এত বড় ব্যক্তিগত ক্ষতি স্বীকারের মহৎ 
উদ্দারতা আমাকে বিশ্বয়ে অভিভূত করেছিল। . 

ফিরে এলাম দে দীপ্রসাদের টুডিওতে । এদ্রিকে-ওদিকে 
সমাগ্ত-অসমাপ্ত অনেকগুলি বড় মুর্তি এবং ছোট যুর্তিও 
রয়েছে।- নুতন আঁকা হুখানা খুব বড় অয়েল-পেন্টিং নৈপুণ্য 
ও চরি্র:চিত্রণে স্বকীয় বলিষ্ঠতায় সুপরিন্ফুট 7 7777 

পূর্বাপেক্ষা এবার দেবী প্রসাদকে বেশী স্বল্পভাষী আর ধ্যান- 
গভীর বলে মনে হচ্ছিল। সর্বক্ষণ যেন বৃহতের ভাবনায় ডুবে 
আছেন।। আর ছোট ছোট মুর্তি নয়--যেন বড় বড় মূর্তিতে 


বক্তব্যকে স্পষ্টতর করে তুলতে চান। নির্বাক-মূর্তি:নির্মাণের .. 


চরম সাধনায় হয়ত এইরূপ সমাহিতির প্রয়োজন আছে বলে 
তিনি মনে করেন: 
বেশ থেকে এটাই অনুধ্যান' করেছিলাম । 

এর কয়েক্‌ মাস পর ১৯৫৬ সনের ১৪ই জুন মাদ্রাজ 


আর্ট কলেজের অধ্যক্ষপদ থেকে: অবপর গ্রহণ করে শ্রীযুক্ত 


যে কদিন সেখানে ছিলাম, সমস্ত পরি- 


ষাল্রা”র মূর্তিগুলি বসাবার জন্চ ছাত্র চুণী বিশ্বাঘ, জি, মসলা- 


মুনি ও অন্ঠান্তঘের সঙ্গে নিয়ে যান। ৪ঠা জ্বলাই জাতীয় 


চিত্রশালা ভবন “জয়পুর হাউসে”্র সামনে মুর্তগুলি বসাবার 


কাজ শেষ হয়েছে । । ॥ 


দর্শকদের দৃষ্টিতে উৎন্ুক নিজ্াসা “এরা ক্ষার”? .* শা 


রাজধানীর মান্য ত এরা নয়! ‘তবে এরা কারা” 
রাজধানীর অভিজাত রঙ্গমঞ্চে ওদের প্রবেশ 


" ভারজন দিনমজুর একথণ্ড পাথরকে প্রাণপণ চেষ্টায় 
স্থানচ্যুত করছে। কর্মনিরত . মানুষগুলির চোখেমুখে 


' দারিদ্র্যের স্পষ্টতা-_-তবু উদ্যমের দৃঢ়তায়, এক্যবদ্ধ প্রতিটি 


পেশীর সংঘর্ষ ও সংঘাত যে প্রাণশক্তির স্ষ্টি করেছে__সেই 
শ্রমশক্তিতে তারা অপরাজেয় - শক্তিমান |. এটিই -“শ্রমের 


Ks জয়যাত্রা”র বক্তব্য ৷ 


অস্তরালের মানুষকে শিল্পীর একাত্মবোধ প্রাণবন্ত করে 
গড়ে তুলতে সমর্থ হয়েছে। জীবন-দরদী দেবী প্রদাদ সমস্ত 
সাধনা নিংড়ে এই সব উপেক্ষিতদের ভাষা 'দিয়েছেন। মুর্তি- 
গুলির শাণিত বক্তব্য সকল শ্রেণীর দর্শকমনকে চাঞ্চল্যে - 
বিস্ময়ে করেছে আত্মজিজ্ঞাসার সন্মুখীন । এই আত্মজিজ্ঞাসার 
যথার্থ উত্তর দেবে আগামী কাল। 


টারিদিক থেকে থুরে থুরে যতই দেখছে, ঢোথ ফেরাতে 
“পারছে না। 
-শুধু বিশ্বয়কর নয়-_আরও কিছু 


চি 


ৰ আমরা নীরবে শ্রন্ধ' নিবেদন করব শিল্পীর অমর স্থষ্টিকে, 


যু! জাতীয় ভাঙ্কর্ধে এক নূতন ইতিহাসের সুচনা করেছে। 
বার অভিনন্দন জানাব 'নয়াদিলীর 'জাতীয় চিত্রশালার 


_ শ্রমের জয়যাত্রার শিল্পমান সবন্ধে বিশেষ কিছু না বলে 
শুধু এই কথা বললেই যথেষ্ট হবে যে, এদেশের মাটিতে 
স্থাপিত বিখ্যাত বিদেশী ভাঁস্করদের নিমিত মূর্তিগুলির 
শ্রে্ঠত্বকে স্নান করে দিয়ে দেবীপ্রসাদ জাতীর মর্যাদরাকে 
উচ্চতর আসনে প্রতিঠিত করেছেন এবং দেশীয় মূর্ত শিল্পী- 


“--“দৈরও আত্ম-সমালোচনার মুখোমুখি দাড়িয়ে উন্নততর 


নৈপুণ্যের সন্ধানী হতে অনুপ্রাণিত করেছেন ! 


প্রসঙ্গঈতঃ আমাদের বর্তমান ভাস্কর্য ও ভাস্করদের দুরবস্থা - 
' সমন্ধে কয়েকটি কথা বলার গুরুত্ব অনুভব কনি। 


এটা লক্ষ্যণীয় যে, শিল্পকলার উন্নয়ন- প্রচেষ্টার চিন্রশিল্পে 
‘যতটা সুযোগ এসেছে ভাস্কর্যে তা আসে নি। এর ফলে 


জ্ঞাতীয়' ভাত্বর্য অগ্রগতির পথে ন! গিয়ে অবনতির পথে নেমে 
. যাচ্ছে। এর সুস্পষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় প্রতিনিধিত্মূলক 
-প্রদর্শনীগুলিতে । 


এই অধোগতির প্রথম কারণ হচ্ছে ভাঙ্কর্ অর্থোপার্জনের 


.কৃতৃপিক্ষকে ধারা জাতীয় মর্যাদায় একে.গ্রতিঠিত করেছেন. : .... 


pao 


', গবেষণা চালানে 11. 


তা 


ফীন্তুন. : 
ক্ষেত্র এত তি যে, একে তাকড়ে শিল্পীর বেঁচে, থাকার 
কোন নিরাপত্তা নেই। .উপার্জনের উদ্বেগ ও উৎকণ্ঠা 
বিরামহীন সাধনায় বিদ্ন সৃষ্টি করে। শিল্পীর. আপন স্বাতন্ত্র্য 
নিয়ে এগোতে পারা ত দুরের কথা, আঘাতে আঘাতে ঘটে 
তার মৃত্যু__বেচে থাকে কারিগর । কখনও বা .ভাত্করের 
স্তর.ঘটে মৃ্শিল্পীতে ॥ 


. দ্বিতীয় কারণ-_ শিল্পকলা বিদ্যালয়গুলিতে ক শিক্ষা, 


দেওয়ার যে ব্যবস্থা তা পর্যাপ্ত বলা চলে না। 


- উন্নততর ভাস্কর্ধশিক্ষার জন্য একটি কেন্দ্রীর বিদ্যালয়: 


স্বতন্ত্রভাবে- স্থাপন করা. একান্ত প্রয়োজন । সেথানে 
বিভিন্ন ধারার প্রয়োগ-পদ্ধতি, বড় বড় মূর্তির Stone 


0০58108 ব্রোপ্-কাষ্টিং .শিক্ষ। দেওয়া এবং এর সঙ্গে 
শিক্ষ। সমাপ্ত ,হলে- যাতে তারা বাস্তব- 


ক্ষেত্রে তা প্রয়োগের দ্বারা দেশকে সমৃদ্ধ-করার সুযোগ পান, 
সেইজন্য সরকারের বিভিন্ন বিভাগের গঠনের কাজে ভাক্বর্যকে 


অনির্বাণ শিখ! - 


"মঙ্গলদায়ক হবে বলে মনে করি। 
'বিভাগের'কেন্দ্রীয় কতৃপক্ষকে জাতীয় ভাস্কর্যের বর্তমান 


+ 


৬০৭ 





তাতে শিল্পীদের আবিক নিৱাপত্ত পত্বা থাকবে বলেই, ভাক্কর্ধের 
সুস্থ ক্রমবিকাশও সামগ্রিক ভাবে সপ্ভব হবে। 

শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরীর মত সুদক্ষ ভাস্কর এবং 
অভিজ্ঞ আচার্ষের উপর এই কর্মতার ন্যস্ত করাই ফলপ্রস্থ ও 
দ্বেশের শিল্প কলা-উন্নয়ন- 


অবস্থার কথা গভীর ভাবে চিন্তা করে আন্তরিকতা নিয়ে 
সক্রিয় হতে অনুরোধ কবি। 

সুদীর্ঘ আটাশ বছরের সাধনায় ভাস্কর দেবীপ্রদাদ শুধু 
মুর্তি নিমাণ করেন নি, বহু মূর্তি ভেঙে ভেঙে শিক্ষার্থীর মত 
নান। গবেষণায় যে পরিমাণ অর্থব্যয় করেছেন, দেশবাসীর! 
সেই কষ্টার্জিত অর্থের পরিমাণ না জানেন ক্ষতি নেই--কিস্ত 
ভুল করা হবে যদি না দেবীপ্রসার্দের জীবন-সাধনায় সঞ্চিত 
অমুল্য সম্পদে ভাবী উত্তর-সাধকর্দের সমৃদ্ধ করে গড়ে 
তোলার ব্যবস্থা না হয়। এর ফলে জাতীয় -ভাঙ্ষর্ষের যে 


স্থাপত্যের সহিত সংযোজিত -করা সর্বাপেক্ষা প্রয়োজন । ' পরিমাণ ক্ষতি হবে তা শুধু অপরিসীম নয় অপুরণীয়ও বটে। 


জনিব্বাণ শিখা 


রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


শখ! থেকে শিখা আলতে হয়। গীন্ধীজীর মুক্ত দীপ্ত মহাজীবনের' 


আলো! থেকে জ্বানিয়ে নিতে হবে আমাদের জীবন-প্রদীপ । নেই 
কৌপীন-পরিহিত নগ্নকায় রুদ্র সন্ন্যাসী বসে আছেন: মধ্যভারতের 
'এক নগণ্য পল্লীর পর্ণকুটীরে । নেই সেখানে বিজলিবাতী, নেই 
রেডিও, নেই টেলিফোন । ' তবু তিনি ছিলেন রিচি 
ভারতের মুকুটহীন রাজা । 

কোন্‌ যাছ্মন্ত্রবে : এমন অনভ্তবকে তিনি সম্ভব করতে 
পেরেছিলেন ? চালাকীর দ্বারা নিশ্চয়ই নয়। চালাকীর দ্বারা আজ 
পর্যাস্ত পৃথিবীতে কোন মহৎ কার্যই সম্পন্ন হয় নি। নানা 


চি : প্রদেশের, নানা ভাষার, নান! ধর্শ্বের লাখো লাথো নরনারীকে এমন 


করে তিনি যে আবর্ষন করতে পেয়েছিলেন-_এর মূলে ছিল ভার 
প্রেম। জনসাধারণের অবর্ণনীয় দুঃখকে সমস্ত হৃদয় দিয়ে অনুভব 
করেছিলেন তিনি। তাদের তিনি ভালবেসেছিলেন সমষ্টিগত- 
ভাবে তো বটেই, ব্যক্তিগতভাবেও। তার সংস্পর্শে যারাই 


গেয়েছিলেনও তেমনি ৷ . এই ভালোবাসার জোরেই - শতধাবিভ্ঞ 
ভারতবর্ষকে একনুত্রে বাধতে পেরেছিলেন তিনি । প্রেমের ক্ষমত! 
ছাড়া আর তো কোন ক্ষমতা ছিল না তার। শাস্তির তয় অথবা 
ধন-দৌলতের লোভ দেখিয়ে মানুষকে দলে টানবার তার কোন 
শক্তি ছিল না। তাকে ভালোবেসেই জনসাধারণ তাকে মাথায় 
করে রেখেছিল | কেমন করে বাঁচতে হয় এবং কেমুন করেই বা 
মরতে হয়--এ শিক্ষা. তার কাছ থেকেই তো আমরা পেয়েছি। 
আইন অমান্ত আন্দোলনে মৃত্যুর সন্মুবীন হবার জন্তে বারদ্বার তিনি 
আহ্বান করেছেন জনসাধারণকে আর সেই দুৰ্জ্জয় আহ্বানে সাড়া 
দিতে তার! একটি বারও দ্বিধা করেনি। দলে দলে কারাগার 


পূর্ণ করেছে তারা, লাঠির নীচে নির্ভয়ে পেতে দিয়েছে তাদের মাথা, 


বন্দুকের গুলীর সামনে পেতে দিয়েছে তাদের সাহস- বিস্তৃত বৃক্ষপট, 
বুকের উত্তপ্ত শোণিতে ভিজিয়ে দিয়েছে দেশের মাটি । 
ভালোবাসার চরম প্রকাশ প্রেমাম্পদের জন্তে জীবনের সমস্ত 


আনতো তারাই অন্থভব করতো তার এই প্রেমের অতলম্পর্শা _-প্রিয়বন্তকে ত্যাগ করবার ' ক্ষমতায় । অন্তরের মধ্যে যখনই তিনি 


আর ভালোবামলে তবেই তো! ভালবাস! পাওয়া 
গান্ধীজীং ভালোবাসা দিয়েছিলেন যেমন, ভালোবাসা 


গভীরতাকে । 
দ্বায়। 


এই দৈববাণী শুনেছেন, দুর্কবলকে রক্ষা করবার জঙ্কে বলি দাও 
তোমার জীবন, অমনি সুরু হয়েছে তার প্রাযোবেশন। অথচ 


৬৪৮ ৃ 





জীবনকে তিনি কতই না ভালোবাসতেন । এক শে! পঁচিশ 
বৎসর বেঁচে থাকার ইচ্ছা কতবার কত ভঙ্গীতে তিনি প্রকাশ 
করেছেন! Es 

কিন্তু কর্তব্যের কাছে জীবনের মূল্য কতটুকু? নিজের পরিচ্ছন্ন 
বুদ্ধির শুভ্র আলোতে একটা পথ সত্যপথ বলে একবার প্রতিভাত 
হলেই হ'ল! বাস, আর কোন কথা নেই! গান্ধীজী একলাই 
_ চলেছেনু সেই দুর্গম পথে রক্তমাথা চরণতলে পথের কীট! দলতে 
' দুলতে । স্বর্গে-মর্ভেপাতালে এমন কোন শক্তি নেই তাকে কর্তব্যের 
পথ থেকে বিচলিত করতে পারে। 

ভেদবুদ্ধির প্রাবল্যে দেশ ভেঙে ছু'টুকরে! হয়ে গেল । বুদীর্ঘ- 
কালের তপস্যার বলে যে-জগৎ গান্ধী স্বষ্টি করেছিলেন, হায়, সে- 
জগৎ ধূলিসাৎ হয়ে গেছে। সাম্প্রদায়িক দাক্গাহাঙ্গামায় দিকে 
দিকে বয়ে চলেছে রক্তের নদী । সারা জীবনের সাধনার এমনি 
একটা শোচনীয় পরিণতির সামনে আর কেউ হলে নৈরাহ্্েক্র ভারে 
ভেঙে পড়তো । গান্ধী কিন্ত অসীম মানসিক শক্তির জোরে নিজের 
জীবনকে গড়ে তুলেছিলেন গীতার স্থিতপ্রজ্ঞের মহান আদর্শে মার 
স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষ সুথে কখনো আত্মহার! এবং দুঃখে কখনো অভিভূত 
হন না। নৈরাস্তের জগন্দল বোঝা মন থেকে সবলে সরিয়ে ফেলে 
গান্ধী শোকার্ এবং ভয়ার্ নরনারীর মধ্যে ঘুরে বেড়াতে লাগলেন 
কণে আশার এবং সাস্্বনার বাণী নিয়ে । তিনি চেক্রেছিলেন অথণ্ড 
স্বাধীন ভারতবর্ষ যার নাগরিকের সিংহের মতো! সাহসী, ম্ফটিকের 
মতো! নিশ্মপ, আকাশের মতো উদার ।. কিন্তু গৃহবুদ্ধে বিপর্যস্ত 
এবং বিধ্বস্ত এ কোন্‌ দুর্ভাগা শ্বদেশের পঙ্কিল ছবি চোখের সামনে 
তিনি দেখতে পাচ্ছেন? স্বপ্নের শ্বরাজের সঙ্গে রঢ় বাস্তবের এ কি 
. মৰ্ম্প্তদ বৈসাদৃশ্ঠ। রে 

কঠিন বাস্তবের তমসাচ্ছন্ন পটভূমিতে গান্ধীর চত্রিত্রবল অপূর্বব- 
গরিমায় ফুটে উঠেছে । উলঙ্গ বর্ধ্বরতার দিগস্তপ্রদারী তাগুবনৃত্যের 
সামনে গান্ধী মানবাত্মার মজ্জাগত মহিমায় বিশ্বাস হারালেন না । 
বিশ্বাসের দৃঢ়তার দিক থেকে তিনি ছিলেন কলম্বানেরই সগোত্র । 
নিজের হৃদয় থেকে তেদবুদ্ধিকে যদি নিঃশেষে অপদারিত কর! যায় 
তবে পরম শক্রকেও আপন করা সম্ভব-_-এই বিশ্বাস তিপমাত্র 
শিথিল হলে গান্ধী ভগ্নন্ধদয়ে হিমালয়ে প্রস্থান করতেন। 

গান্ধীর জীবন থেকে ষে ছুটি পরমসম্পদ আমর! আহরণ করি 
তার একটি সত্যান্ুরাগ এবং অপরটি প্রেম। গান্ধীজীর বিশ্বাস, 
আচরণ এবং বাণী--এই তিনের মধ্যে একটি সুন্দর যামন্রস্ত ছিল। 
ঘ। তার বিশ্বাস ছিল তাই তিনি বলতেন এবং যা তিনি বলতেন 
তা তিনি করতেন । বিশ্বাস, আচরণ এবং বচন--এই তিনকে 
একসুত্রে গেঁথে তোলাই হচ্ছে ইন্টিগ্রিটি বা সত্য। বিশ্বাসে, 
কর্মে এবং বাক্য যেখানে এই মিল ঘটেছে সেখানেই শুধু আমাদের 


প্রবালা 





353; 





লা ০ 


মানমিক স্বাস্থ্কে অটুট রাথা মম্ভব। যখন কথার সঙ্গে কাজের 
এবং কাজের সঙ্গে বিশ্বাদের বিরোধ ঘটে তগ্নই মামুষের জীবন- 
বীণা আর ঠিক সুরে বাজতে চায় না, তার ব্যক্তিত্ব ভিতরে ভিতরে 
চিড় খেয়ে যায়, সে মনের স্বাস্থ্য হারিয়ে ফেলে । যেহেতু গাদ্ধীজীর 
কথায়, কাজে এবং বিশ্বাসে মিল ছিল মেইহেতু অটুট ছিল তার 
মানসিক স্বাস্থ্য, অন্তরের মধ্যে তিনি অনুভব করতেন ন একটি 





সঙগ্গতির আনন্দ এবং সেই আনন্দে এত দুঃখের বোঝ! তিনি এমন? 


সহজে বইতে পারতেন। নিজের বিবেকবুদ্ভির বিচারে নিজে যদি 
অপরাধী বলে সাব্যস্ত হই তবে আনন্দ পাবো কেমন করে ? গান্ধীর 


মুখে প্রায় সর্কদার জন্য খেল! করতো! শিশুর নিশ্ধীল হাপি_-কারণ - 


নৈতিক কর্তৃব্যে তিনি কখনো ত্রুটি ঘটতে দিতেন না, সত্যে তার 
নিষ্ঠা ছিল অবিচলিত ৷ 

সত্য ছিল গান্ধীর কণহার,. প্রেম ছিল তার শিবোভূষণ। 
মার্কিন. মনীষী লুই ফিসার ঠিকই লিখেছেন, এই দুই বরহ্থান্ের 
সাহায্যে ভারতবর্ষকে তিনি শৃঙ্খলমুক্ত ককেছিলেন। লত্যের 
আহ্বানে, ভালোবাসার ডাকে সর্ধনাশের পথে চলতে পাবে যারা 
তাদেরই কাছে জনসাধারণ যুগে যুগে ছুটে আসে সাহায্যের 
প্রত্যাশায় । জনসাধারণের প্রতি গান্ধীর অপরিমেয় প্রেম, সত্যে 
গান্ধীর জলন্ত অনুরাগ, সত্যকে অনুসরণ করবার সেই অনগ্থমাধারণ 
মহাবীধ্য--এই সব গুণেই গান্ধী সমস্ত মানব-পরিবারের চিরকাতে 
পরমসম্পদ হয়ে থাকবেন । ইতিহাসে মহামানব বলে ধারা কীত্তিত, 


দুঃখের বিষ পান করে সবাই তারা নীলক্। তবু সেই নীলকঠ- 


দের মুখে আনন্দের জ্যোতি, কণে আননের মন্ত্। তাই তো 
আমাদের মর্শ্যূলে তাদের জন্যে বিছিয়ে দিই আসন, তাদের জীবন 
থেকে জালিয়ে নেই আমাদের জীবনের শিখ! । 

দীর্ঘকাল ধরে গান্ধী অনেক লেখা.লিখেছেন, অনেক ভাষণ 
দিয়েছেন। কিন্তু আধুনিক সভ্যতার ভাগারে তার পরম দান হচ্ছে 
তার জীবন। এই জড়বাদের যুগে ভোগগর্ববন্ব মান্য খন 
নিগার, শ্যাম্পেন আর মোটবের জগ্টে সমস্ত কিছু আদর্শকে বলি 
দিতে প্রস্তুত তখন গান্ধী জীবন দিয়ে, মরণ দিয়ে প্রমাণ করে 
গেলেন, বিংশ শতাব্দীতেও মানুষ চররিত্র-গৌঁকবে বুদ্ধের অথবা 


খ্রীষ্টের সমতুলা হতে পারে। সংকল্পের পবিভ্রতা, সত্যের প্রতি 


নিষ্ঠা, নন্রত', চিত্তের ওুঁনার্য্য আর চরিত্র-গোরব সবকিছু মিলে 
গান্ধীকে বিংশশতাব্দীর মুকুটমণি করেছে, এতে কি কোন সন্দেহ 


আছে? গত উনিশশত বৎসরের মধ্যেই বা এমন মানুষ কবার &, 
জগ্মেছেন? তাই ভারতে জন্মগ্রহণ করেও আজ তিনি সারা ” 


পৃথিবীর । তাকে আমাদের প্রণাম । 


* অল ইণ্ডিয়া রেডিওর সৌজকে । 


ই ্মপিতজ- 


শি 


সুতপার বিবৃতি 
্ ছুই 

আপিসের গাড়ী ছেড়ে দিতে হ*গ। . দমদম থেকে বাস 
ধ্রব। পৌছতে হু’তিন ঘণ্টা লাগবে । ত লাগুক, ভাববার 
সময় পাওয়া যাবে। নতুন ভাবনার মুখে এসে দীড়িয়েছি। 

.বিমানঘশাটির সামনের রাস্তাটি ভাল লাগল আমার । সেই 
রাস্তা ধরে হাটতে লাগলাম । যত্ন নিয়ে রাস্তাটিকে শুধু 
তৈরী কর! হয় নি, সন্তান-পালনের মত কর্তৃপক্ষ এটাকে 
রক্ষাও করছেন । কোথাও একটু ভাঙাচোরা নেই, আবর্জনার 
চিহ্ন পর্যন্ত নজরে পড়ল না। দিল্লীর বড়মান্ুষের! এখান 
দিয়ে যাতায়াত করেন বলেই বোধ হয় ভারতরাষ্ট্রের এই 


--4অংশটা পরিচ্ছন্ন । - 


“ 


মাথার ওপর দিয়ে উড়োজাহাজ উড়ে যাচ্ছে--গুধু' যাচ্ছে 
ন!, নামছেও। যাওয়া-আসার বিরাম নেই । হাওড়া ষ্টেশনের 
মত এখানেও দেখলাম, সর্বক্ষণই ভিড় লেগে আছে। কিন্তু 
আমি ভাবছিলাম শুধু একটা প্লেনের কথা--ঘে প্লেনটা বড়- 
সাহেবকে তুলে নিয়ে চলে গেল বেলজিয়ামের দিকে । একটা 
নতুন পৃথিবী জন্ম নিতে নিতে হঠাৎ মাঝপথে ভেঙে চৌচির 
হয়ে গেল! বড়পাহেবকে কেন্দ্র করেই পৃথিবীটা গন্জিয়ে 
উঠছিল । বিজগ্নবাবু, চণ্ডীদা চাকরী পেতেন, ভাল করে 
বাচতে পারতেন তার। | সরকাব-কুঠিও হয় ত রক্ষা পেত। 
কিংবা আরও অনেকের হয় ত অনেক রকমের উপকার হত 
তার দ্বারা । কিন্তু এগুলোও ত সেই শিশু-পৃথবীর বড় 
খবর ছিল না। বড়সাহেবকে দেখে ষে ভাঙা মানুষগুলো 
উঠে দীড়িয়েছিল, সেইটেই ছিল পৃথিবীটার সবচেয়ে উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা। আমি পর্যন্ত ভবিষ্যতৈর ছায়াটাকে বাস্তব 


“তি ভেবে নতুন করে ঘর গুছোবার জন্তে লোভের জালে 


আটকে পড়েছিলাম । সরকার-কুঠির খালি ঘরগুলোর দিকে 
আমারও কি দৃষ্টি পড়ে নি? পড়েছিল-_অবশ্ঠই পড়েছিল। 
অসহায় মানুষের নিক্ষপ দত্ত বড়সাহেব-সুড়ঙ্গ দিয়ে ঢুকে 
পড়েছিল আমার মনের রাজ্যে । স্বাধীন ভারতবর্ষের রাজপথ 
দিয়েও এমন লোভ কখনও ঢুকতে পারে নি। 


একটু আগেই উপস্থিত-অস্তিত্বের সচেতনতা ফিরে 


পেলাম আমি। খগ্-সীমাস্তের বাস্তবতা পায়ের ওপর হুমড়ি 
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খেয়ে পড়ছে। মৃত্যুর মত বাস্তবতার গায়ে পায়েও সীম! 
টানা আছে। মৃত্যুর নিশ্চয়তার বাইরে আর কোন নিশ্চয়তা 
নেই। মানুষের চোখ থাকলে কি হবে, দে অন্ধ। সে 
নিষ্টুরও ! | 

বড়দাহেবের নিষ্ঠুরতা খানিকটা আগে আকাশে উড়ল। 
তারতবর্ষকে ভালবাসলেন তিনি । অথচ সেই ভালবাসা 
বেলজিয়ামের মঠ পর্যন্ত পৌছতে পারল না। ধোয়ার মত 
মিলিয়ে গেল উর্ধা আকাশে । ওপরের রহস্তে গা ঢাকা 
দেবার প্রলোভন তিনি ত্যাগ করতে পারলেন কই? 
পালিয়ে গেলেন ক্যাপটেন হেওয়ার্ড। 

বেলা কম হয় নি, দশটা প্রায় বাজে। শ্তামবাজারের 
মোড়ে এসে অপেক্ষা করতে লাগলাম 1 হারিসন রোডে মহী- 
তোষের ওখানে একবার যাব। ওর হোটেলটায় ত একদিনও 
যাই নি, আজ চললাম । | 

একতলাতেই খবর পেলাম, মহীতোষ বাইরে বেরিয়েছে। 
ভোরের দিকেই বেরিয়েছে, চা পর্যন্ত খেয়ে যায় নি। ছুপুর- 
বেলায়ও খেতে আসবে না। কোথায় কি একটা শহীদ- 
স্থৃতি-সৌধ তোলা হয়েছে সেইখানে তার যাওয়ার কথা। 
খদ্দর-পরিহিত হোটেল-মালিকের মুখ থেকেই খবরগুলো 
পেলাম। তিনি আমায় বসতে বললেন। নুম্দর চেহারার 
পুরুষমান্থুষকে তিনি বসতে বললেও চা খেতে অনুরোধ কর- 
তেন না। আমার জন্যে এক পেয্নালা চা এল | বড় 'তেষ্টা 
পেয়েছিল আমার ।- 

থদ্দর দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম, মালিকের কথা 
এখনও.ফুরোয় নি । হঠাৎ শখ করে কেউ খদ্ধর পরতে 
যায় না। থদ্দরের পেছনে খবর থাকে । তিনি আমায় খবর 
শোনাতে লাগলেন, “অসহযোগ আন্দোলনে ঢুকে পড়ে- 
ছিলাম, তাই খদ্দর পরি---*. 

*আজ্ঞে-_খদ্রের মধ্যে আন্দোলন কতটুকু অছে জানি 
না, গরীব তাতীদের. আয়ের কিছু সুবিধে: আছে” 
গোড়াতেই আলোচনার স্থুতোটা কেটে দেওয়ার চেষ্টা করলাম, 
ফলও পেলাম ।.. 

তিনি হাই তুলঙেন বার দুই । আমি খদ্দর পরি নে, 
আমি ভার খদ্দেরও নই । এক পেয়ালা চা সবদিক দিয়েই 
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নষ্ট হ’ল। তিনি খবর দিলেন, “গান্ধীজী ছাড়া ভারতবর্ষে 
দ্বিতীয় কোন শহীদ নেই । মহীতোষ আমার কথা বিশ্বাস 
করল না। হুট করে বেরিয়ে গেল ভোরবেলা, চা পর্যন্ত খেয়ে 
গেল না 
“ওর ভাগটা বোধ হয় আমিই খেয়ে গেলাম । আপনার 
হিসেব তাতে ঠিকই রইল।- আমি উঠি।” 
“এক আপিসেই কাজ করেন বুঝি ?” 
“আজে 11 টা 
আর একবার হাই তুলে তিনি বললেন, “কাল রাত্রে 
ঘুমোতে পারি নি। আপনি যাবেন না? মালে, ওই যে 
'কোথায় শহীদ স্বৃতির মঠ তৈরী হয়েছে? 
দ্যাব। তবে এখখুনি যাওয়ার দরকার নেই। বেলা 
তিনটের সময় উদ্বোধন হবে। কে একজন রাষ্টরনেতা 
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প্রাষট্রমেতা? কে তিনি? কি নাম তার?” 
“আমি ঠিক নামটা জানি না।” 

. প্গুনলে বুঝতে পারতাম আমার কলিগ কিনা_মানে 
অসহযোগ আন্দোলনের সময় একসঙ্গে জেলে ছিলাম 
কিনা? 

“আপনি জেলে গিয়েছিলেন ?” খদ্দরের প্রতি সম্মান 
দেখাবার জন্তে কৌতুহল প্রকাশ করতে বাধ্য হলাম। 

খুশী হলেন হোটেলের মালিক । খদ্দেরদের মধ্যে কেউ 
তার খবর শুনতে চায় না। তিনি বললেন, “একবার নয়, 
ছু'বার জেলে গিয়েছি । জেলে গিয়েছি বটে, কিন্ত জেল 
খাট নি। আমরা ত হিংসাত্মক আন্দোলনে বিশ্বান করতাম 


‘. না। সেইজন্তেই বোধ হয় শোবার জন্যে ইংরেজরা আম!- 


দের খাটপালক্ক দ্িত। সপ্তাহে মাংস খেতাম ছুবার। খবরের 
কাগজ, মাসিকপত্র যা চাইতাম সবই পাওয়া যেত। আমরা 
দেখুন, খাটপালক্কে শুয়ে খবরের কাগজ পড়ে পড়ে ভারত- 
বর্ষের স্বাধীনতা নিয়ে এলাম । আমার কলিগরাই ত এখন 
ভারতবর্ষ শাসন করছেন। ইংবেজের গুলী খেয়ে এরা কেউ 
শহীদ হওয়ার চেষ্টা করেন নি। দেখতে পাচ্ছেন 1 

বললাম, "পাচ্ছি। শহীদ হলে, আমি কেন, কেউ 
. এঁদের দেখতে পেত না। বলুন, ঠিক বললাম কিনা ?” 

আশাতীত ভাবে খুশী হলেন মালিক। বললেন, “আর 
এক পেয়ালা চা আনি ?” 

“আজ্ঞে না, যাব এবার। আমারও কাল রাত্রে ঘুম হয় 
নি, আজ ববিবার বলে ঘুমতে পারব 1” 

*বেশ। বেশ--আবার কবে আসবেন? খুব খুশী হলাম। 
নহীতোষরা ত আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামকে পাত্তা দিতে 
চায় না 15? 


প্রবালী 
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“আমি দিলাম, কিন্তু ইতিহাস দেবে কি? নমস্কার ৮ 


কি মনে করে হ্ারিস্ন রোড আর কলেজ ট্রাটের মোড় 
থেকে দশের-এ নম্বর দেওয়া! বাসে উঠে বসলাম । আমি জানি 
এই বাসট? হাজরা রোড দিয়ে যায়৷ হু’পা ইাটলেই দেওদার 
ট্রুটে পৌছনো চলে, পৌছলামও | 


একতলার দরজাটা খোলা। পিড়ির পাশে চেরা 
খানাও সাজানো ছিল। কিন্তু সেই কাগজগুলো দেখতে “ 


পেলাম না। টেবিলের ওপর শুধু একটা ফুলদানী রয়েছে। 
বেয়ারাটা বোধ হয় ওপরে গেছে ভেবে ওইখানে বসে 
পড়লাম। দশ মিনিট পরেও কাউকে দেখতে পেলাম না 
পি'ড়ি দিয়ে দোতলায় উঠে এলাম। সামনেই লাহিড়ী- 
সাহেবের দ্রইং-কুম) ভেতরে গিয়ে ঢুকে পড়লাম । মনে হ’ল 
বাড়ীতে কেউ নেই। আপবাবপত্র সব আগের মতই 
সাজানো, কোন কিছু নড়চড় হয়েছে বলেও মনে হ’ল না। 
ঘরের বাইরে ল্যাপ্তিংএর পাশে খোকার ছবিটা টাঙান ছিল, 
এখন দেখলাম ছবিটা সেখানে নেই। 

একটু বাদেই লাহিড়ীসাহেবের শরন-কামরা থেকে 


পুরনো বেয়ারাটি বেরিয়ে এল। জিজ্ঞাসা করলাম, “মেম. 


সাহেব কোথায় ?” 

“তারা চলে গেছেন।” 

“কোথায় গেছেন ?” 

দশুনেছি গ্তামবাজার। লাহিড়ীপাহেব বদলী হয়ে গেছেন, 
নতুন একজন সাহেব আসবেন। কাল তিনি এখানে এসে 
উঠবেন ।% 

“ওঃ, বেশ ৷ তুমি বুঝি ঘরদোর গুছোচ্ছিলে 1 

প্ভী। নতুন সাহেবের বৌ নেই? 

“তাতে তোমার কি সুবিধে ? 

“মামার কাজ মেমসাহেব্দের পছন্দ হয় না। আসন্ন 
না দেখবেন, শোবার ঘরটা সাজানো ঠিক হ’ল কিনা 1৮ 

দেখবার লোভ আমার আগেই হয়েছিল। বেয়াবার 
আমন্ত্রণ তাই তখনই আমি লুফে নিলাম। শোবার ঘরের 
আসবাবও সব দেখলাম আগের মতই আছে। মস্ত বড় 


শি 


চওড়া খাটথানা ঘরের ঠিক মাঝখানে পাতা। সবিতা দেবী }= 


বলেছিলেন, এত বড় থাট দেখে সীতাংগু আবার ভয় না 


পায়। খাটের পাশে ঝালর-দেওয়। ল্যাম্প-্ট্যাও। তার 
তলায় ছোট্ট একটা পেগ-টেবিল। আপাততঃ টেবিলের 
ওপর বেয়াবাটি এক গেলাস জল রেখেছে । ঘরের পশ্চিম 
দিকে দুটো আলমারী রয়েছে পাশাপাশি । লাহিড়ীসাহেব 
বিবাহিত, ছুটো আলমারী তাই ব্যবহার করা হ'ত। কিন্তু 
সীতাংগু রায় ছটো আলমারী দিয়ে কি করবেন? বাড়ীটার . 


ফাঁস্তুন 


ঘাখ 
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সবকিছু ব্যবস্থাই 'ছজনের জন্যে করে রাখা হয়েছে। 
কোম্পানী কোথাও কার্পণ্য করে নি। আমার মনে হ’ল, 
একজন মানুষ এ বাড়ীতে বাস করতে পারবে না। প্রতি 
মুহূর্তের অভাববোধ একা মানুষকে অসুস্থ করে তুলবে। 
স হী হাড়ভাঙা থাটুনীর পরে বিশ্রাম পাবে ন! 
[| 

বেয়ারাটি হঠাৎ আমায় প্রশ্ন করল, “খাটের দিকে অমন 
করে চেয়ে রয়েছেন কেন? খাটখানা কি ঠিক জায়গায় রাখা 
হয় নি? একটু ঘরিয়ে দেব কি ?” 

প্রশ্ন শুনে চমকে উঠলাম । এতক্ষণ খাটের দিকে চেয়ে 
আমি মনে মনে একা মানুষের বিপর্যয়ের কথা ভেবে মর- 
ছিলাম । সামলে নিতে হ’ল! বললাম, “হ্যা, একটু সরিয়ে 
দেওয়া ভাল । এঁটে ত দক্ষিণ দিক 1” 
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"তা হলে খাটথান! দক্ষিণ দিকে সরিয়ে দাও। তোমার 
নতুন সাহেবের গায়ে হাওয়া লাগবে । জান ত দক্ষিণ দিক 
দিয়ে হাওয়া আসে ?” | 


নিতে মাথা নেড়ে সায় দিল বেয়ারা। কিন্তু ও ত জানে না, 

“কলকাতার বাড়ীওয়ালার! হাওয়! আসবে বলে দক্ষিণ দিক 
থোলা রাখেন ন!। বাড়ী তৈরীর প্র্যানে তাদের হাওয়া 
নেই। 


আমার পরামর্শ মত খাটখানা সরানো. হ'ল । বেয়ারাটি 
একা সরাতে পারল নাঃ আমাকেও সাহায্য করতে হল। 
দক্ষিণের জানালা! খুলে দিলাম আমি--সত্যিই হাওয়া 
আসে কিনা-পরীক্ষা করবার জন্যেই খুললাম, কিন্তু দেখলাম 
হাওয়া আসবার পথ নেই। চার ফুট কি পাঁচ ফুট দুরে অন্ত 
একট! উচু বাড়ীর পেছন দিকটা জানালাটার সঙ্গে প্রায় 
লেগে দাড়িয়ে আছে। বেয়ারাটা এত দিন এখানে কাজ 
করছে, অথচ চার ফুট দুরের উঁচু বাড়ীটা সে আজও দেখতে 
পায় নি। আমিও আর দেখাতে চাইলাম না, জানালাটা 
বন্ধ করে দিয়ে বললাম, “হ্যা, দক্ষিণ দিক দিয়েই হাওয়া 
আসে। এখন বন্ধ থাক। আমি চলি ।* 
-*₹ আমার সঙ্গে সঙ্গে সে একতলা পর্যন্ত নেমে এল। 
বললাম, “দরজাটা বন্ধ করে রেখ। কেউ হয় ত সোজা! 


ওপবে উঠে যাবে, ছু'একটা জিনিস খোয়া গেলে তুমি টেরও 


পাবে না। 
ভাল।” 
বাস্তায় বেরিয়ে এলাম, বেয়াবাটা জিজ্ঞাস! করল,"আপনি 
আমাদের নতুন সাহেবকে চেনেন না?” : 
কি অদ্ভুত প্রশ্ন! 


পয়সা সব কোম্পানীর, তা হলেও সতর্ক থাকা 


- গড়িয়ায় পৌছতে বেলা দুটো বেজে গেল। বাস থেকে 
নেমে ছুটতে ছুটতে এলাম! তিনটের সময় শৃহীদ্ব-স্থৃতি- 
সৌধ উদ্বোধন করতে রাষ্ট্রনেত। আসবেন । এতক্ষণে নিশ্চয়ই 
সরকার-কুঠিতে ভিড় জমেছে । বড় ফটক দিয়ে ঢুকতে পারব 
ত? গড়িয়া পোলের পাশ দিয়ে শর্টকাট ধরলাম--নেমে 
পড়লাম নীচে । যী নিশ্চয়ই রাগ করেছে--কোন কাজেই 
তাকে সাহায্য করতে পারি নি। আজ আমার আগে 
থেকেই উপস্থিত থাক! উচিত । মাসীমাও বোধ হয় দুঃখিত 
হয়েছেন। দুঃখ পেলেও তিনি প্রকাশ করেন না। নইলে-- 
খালের দিক দিয়ে বিপ্রদাস বাবু যাচ্ছেন না? তিনিই ত। 
সরকার-কুঠি থেকে তিনি বেরিয়ে যাচ্ছেন, ফিরে যাচ্ছেন 
বাড়ীর দিকে । তিনিও দেখছি শর্ট-কাট ধরেছেন। এমন 
দিনটিতে তিনি কোট-প্যাণ্ট পরে এসেছিলেন কেন ? এলেন 
যদি আবার ফিরছেনই বা কেন? বোধ হয় তিনি শুনতে 
পেয়েছেন, বড়দাহেব আসবেন না। প্যাণ্ট-কোট খুলে 
তিনি নিশ্চয়ই ধুতি পরতে যাচ্ছেন। কিন্তু আজকের 
দিনটিতে বড়সাহেবের উপস্থিতির চেয়ে অন্গষ্ঠানটাই কি বড় 
ছিল না? 


ফটকের কাছে এসে দেখলাম, বড় রাস্তা দিয়ে হেঁটে 
এলেই পারতাম, ছোটবার দরকার ছিল না। ভিড় নেই। 
ভিড়? জনপ্রাণী একটিও নেই। ব্যাপার কি? তবে কি 
উদ্বোধনের তারিখ পালটানো হয়েছে । বাগানের ভেতর 
ঢুকে এবার আমি সত্যিই দৌড়তে লাগলাম। তিনটে সিড়ি 
লাফিয়ে উঠে পরলাম বারান্দায়। সামনেই বসবার ঘর, ঢুকে 
পড়লাম ঘরে। 


কোটি বছরের প্রাচীন নৈঃশব্দ্য যেন ঘরের মধ্যে ভুত 
হয়ে আছে। কেউ কথা বলতে চাইল ন-_মহীতোষ, 
কেতকী, চণ্ডী, বিজয়বাবু, মেসোমশাই--কেউ না'। যঠীদা 
আর বলরাম শুধু অনুপস্থিত । মাসীমা ত তার নিজের ঘরে। 
আমি বসে পড়লাম মহীতোষের পাশে। বসবার সুবিধে 
হল, জায়গাট! খালি। প্রশ্ন করতে ভয় পাচ্ছিলাম । মাসীমার 
স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙে পড়েছে । হার্টের ওপর দুবার 
আক্রমণ হয়ে গেছে। তৃতীয় আক্রমণের সম্ভাবন! সব সময়েই 
ছিল। তবে কি-- 


মেসোমশাই বললেন, প্মহীতোষের কাছ থেকেই সব 
কথা শুনলাম । খবর নিয়ে মহীতোষ এক ঘণ্ট। আগেই 
এখানে এসে পৌচেছে। জেটমলের গ্রাস থেকে বাড়ীটাকে 
আর রক্ষা করা গেল না । ক্যাপটেনকে পূর্ব-আফ্রিকার 
আপিসে বদলী করে দিয়েছে । লগুনের হেড-আপিস থেকে 
খবর এসেছে। এই জন্তে দায়ী কে জানিস? তোদের 
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লাহিড়ী, মিষ্টার তপন লাহিড়ী । তপা, দোমবার থেকে 
তোদের আপিসে ক্যাপটেন আর থাকবেন না!” 

.. ঘোষণা করতে বাধ্য হলাম, “তিমি এতক্ষণে হয় ত 
করাচী পৌঁছে গেছেন। ক্যাপটেন চাকরীতে ইস্তফা দিয়ে 


বিশ্রাম গ্রহণ করলেন। ইউরোপে বাস করবেন এখন... 
"আমাদের সঙ্গে দেখা করে গেল না?” মেসোমশাইর 


সুর কর্কশ । . 

“সেই জন্যে তিনি খুবই দুঃখিত গতকাল সকালে 
. অবশ্য তিনি এসেছিলেন, তুমি বাড়ী ছিলে না। সব কথা 
মাঁপীমাকে তিনি খুলে বলতে পারেন নি। বার বার করে 
মাগ চেয়ে গেছেম।” 

বিজ্য়বাবু উঠে পড়লেন। পা! টলছিল তার। ঠোঁটের 
কাপুনি আয়ত্তে আনতে পারছিলেন না। সেই অবস্থায়ই 
তিনি বলবার চেষ্টা করলেন, “সত্যিই কি তিনি নেই ? মানে 
ভারতবর্ষে নেই?” 

“না, বিজ্য়বাৰু ।* 


| “মান্ম তিন দিন হ’ল ইস্কুলের চাকরীটা ছেড়ে দিয়ে 
. এসেছি ।” 
'_ ধ্বড়দাহেব ত আপনাকে চাকরী ছাড়তে বলেন নি" 

“ন|--তা তিনি বলেন নি।” এই বলে বিজয়বাবু টলতে 
টলতে চলে গেলেন বাইরে। 

. চণ্ডীদ! অনেকক্ষণ আগেই বোধ হয় ফতুয়াটা খুলে ফেলে 
ছিল। সেটাকে গামছার মত ভশজ করে মুখের ঘাম 
মুছতে মুছতে বলল, “খামার গণনার ষাট ভাগই কলে । বড়- 
- সাহেবকে বলেছিলাম, তুমি পালাও। তপাদি, তোমার সময় 

এল ।” রঃ 
- চণ্ডী, উঠে পড়ল। যেতে যেতে বলল, "আজ ত 
বলরাম ব্যস্ত আছে। -কাল-সকালে আবার মালপত্রগুলে| 
গোবিন্দপুর নিয়ে যাওয়ার ঝামেল! রইল, ব্লরামের সঙ্গে 
ফুরণ করে নেব |. চলি-_" 
এবার আমি মেসোমশাইকে বললাম, “ক্যাপটেনের ওপর 
তোমরা! এত বেশী নির্ভর করছিলে বুঝতে পারি নি। কিন্তু 
তুমি, মেসোমশাই তুমি ত কখনও ক্যাপটেনের কথা বিশ্বাস 
করো নি? তুমি এতটা ভেঙে পড়লে কেন ? ভেঙে পড়বার 
কথা মাসীমার। তিনি কেমন আছেন? সব কথা শুনে- 
ছেন 1”, | 
“শ্তনেছেন। 'মহীতোষের মুখ থেকে. খবর শোনবাঁর 
পরে মনে হ’ল আমিই শুধু ক্যাপটেনের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর 
করে বসেছিলাম । এমন একটা অদ্ভুত আবিষ্কারে নিজেই 
আমি অবাক হয়ে গেছি। অথচ তোর' মাসীমা দেখলাম, 
খবর শুনে একটু শুধু হাসলেন । এমন ভাবে হাসলেন যেন 


 প্রবামী 
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তিনি এক মুহূর্তের জন্যেও ক্যাপটেনের ওপর নির্ভর করেন 
নি! তপা, লালুর মাকে আজও স্বামি চিনতে পারলাম 
না।» 

বুঝতে আমার অসুবিধে হ’ল না, কেবল বিপ্রদাসবাবুই 
নন, এ সংসারের কেউ আজ লানুধার কথা ভেবে বিন্দুমাত্র 
শ্রদ্ধাশীল হন নি। লালুদার কথা সরকার-কুঠির সবাই 
গেছেন। আমিই শুধু তিনটের আগে পৌছবার জন্তে গড়িয়া 


. পোলের পাশ দিয়ে শর্টকাট রাস্তা ধরেছিলাম। 


নৈঃশব্য আবার ঘন হয়ে আসছিল। তাই আমি জিজ্ঞাস 
করলাম, “সময় ত বেশী নেই, ষঠীদাকে দেখতে পাচ্ছি নে 
যে 1. 

মেসোমশাই যেন চমকে উঠলেন ! বললেন তিনি, “তাই 
ত--যষ্ঠীর কথা ভুলেই গিয়েছিলাম ।” 

“লালুদার কথাও আমর! ভুলে গেছি, মেসোমশাই ।” 

মনে করিয়ে দেবার জন্যে ঘরে ঢুকল যন্ঠীদ!। খদ্দবের 
ধুতি পরেছে সে। সতর্কতার অভাব দেখলাম না । একে- 
বারে মাপমত ধুতির প্রান্ত টেনে রেখেছে হাটুর ওপরে। 
আমরা সবাই চেয়ে রইলাম ষঠীদার দিকে । ফঠীদা নর 
গ্রাষ্ট্রনেতা আসবেন না!” রঃ 

“কেন?” প্রশ্ন করল মহীতোষ। এত জোরে করল 
যেন মহীতোধের প্রশ্নটা প্রতিধ্বনি তুলতে তুলতে ধাক্কা 
খেতে লাগল সারা ভারতবর্ষে। মহীতোধ ছাড়া এমন প্রশ্ন 
করবেই বাকে? 

যষ্ঠীদা জবাব দিল, “রওন! হওয়ার আগের মুহুর্তে রাষ্ট্র 
নেতা বুঝতে পারলেন, লালু সরকার শহীদ নয়। সে 
হিংসাত্মক আন্দোলনে যোগ দিয়েছিল। পুলিসের পুরনো 
ফাইলে তাকে খুনী বলে অভিযুক্ত করা আছে ।” 

“পুলিস ?* উত্তেজিত হয়ে উঠলাম আমি, “কোন্‌ 
পুলিসের ফাইলে ? হংকং ন! জাপানী পুলিসের ?” 

সবাই অবাক হয়ে চেয়ে রইল আমার দিকে । নিজের 
ভুল আমি বুঝতে পারলাম । আমি বোধ হয় লালুদার সঙ্গে 
সঙ্গে লুসের কথাও ভাবছিলাম । লজ্জা পেয়ে বললাম,“পিকিং 
আর দিল্লী যে ছুটো আলাদা জায়গা ভুলে গিয়েছিলাম, 
যণ্ঠীদা 1” ঁ 

এই সময়ে ছুটে এল বলরাম। ওর আগে আগে এল -” 
টাইগার। টাইগার খোড়াচ্ছিল, তবুও সে আগে এসে 
পৌঁছল। . 

বলরাম বলল, প্যীদা, শীগগির এস--আমাদের ম'ন্দর 
ওরা ভেঙে দিয়েছে 1” 

৭ওর!? কে ওর! ?% 

“তাত জানি না। অনেক লোক। টাইগার এক 


'ফান্তুন 





জনকে কামড়ে দিয়েছে । টাইগারের পায়ে ওরা লাঠি মেরেছে 


যষ্ঠীদ| » 

এই বলে বলরাম সত্যি সত্যি কেঁদে ফেলল । 

কার। শুনে চণ্ডীদা এসে সামনে দাড়িয়েছে । বিজয়বাবুকে 
দেখলাম না। আমরা সবাই ভাঙা মন্দির দেখতে চললাম। 

দীমার গলা গুনতে পেলাম আমি । তিনি ডাকছিলেন, 

*্বলরাম, বলরাম---* 

বলরাম গেল. মাসীমার ঘরের দিকে । পেছন ফিরে আমি 
দেখলাম, মাসীম! ওকে ডাকতে ডাকতে বারান্দায় বেরিয়ে 
পড়েছেশ। 

আমরা যখন এসে পৌঁছলাম, তখন মন্দিরের চূড়া আর 
ছিল ন1। 
মন্দিরে ওঠবার পিড়ি ক'টি আছে। মেসোমশাই বললেন, 
“খাল পার হয়ে যারা চলে গেল, তারা সব লক্ষ্মণ গয়লার 
লোক । জেটমল ওদের দিয়ে মন্দিবট! ভাঙিয়ে দিলে ! জেট- 
মলকে দেখতে পাচ্ছি না, তপা ?* 

“নাত!” 


"ও যে আমগাছটার আড়ালে বসে আছে। টাইগার 


বোধ হয় জেটমসকেই কামড়ে দিয়েছে। আমাদের ঘরে ত 


কোন ওষুধপত্তর নেই, না তপ! ?” 

দ্য আছে তা দিয়ে কুকুরের বিষ নষ্ট করা যাবে না 
মেসোমশাই ।* 

মহীতোষ বড্ড বেশী উত্তেজিত হয়ে পড়েছিল, কেতকীও 
কম হয় নি। চণ্ডীদার হাত থেকে ফতুগ্াটা ত আগেই পড়ে 
গিয়েছিল, তবু তারও বাগ দেখলাম কম নয়। শুধু ষঠীদার 
মুখেই দেখলাম নিলিপ্ত- ভাব। অহিংসার প্রতিযোগিতায় 
বাষ্ট্রনেতাকেও আজ সে হার মানিয়েছে। 

কেতকী জিজ্ঞাসা করস, “এখান থেকে. থানা কত 
দুর ?” 

মৃদু হেসে মেসোমশাই বললেন, “গুনে, মা কেতকী ।৮ 

“তার মানে ?* 

- “জেটমল ব্যবস্থা সব পাকা করেই এসেছে। এখন কেউ 
আসবে না। ছুটে গিয়ে হাঁপিয়ে পড়াটাই লোকসান হবে। 
কাউকে পাওয়া খাবে না, কাউকে না। ওরে তপ, জেট- 
মলের পা দিয়ে যে বডড বেশী রক্ত পড়ছে। ব্যবস্থা একটা 
কর, মা। ষন্ী, ষষ্ঠী গেল কোথায় ?* 

বললাম, “এই ত, যঠীদা তোমার সামনেই ।* 

“ওরে ও ষষ্ঠী, যা না ফটকের কাছে গিয়ে দেখে আয়, 
জেটমলের মোটরগাড়ীটা এল কিনা। কি ভীষণ রক্ত 
পড়ছে” 

কেতকী বলল, “পড়ুক না রক্ত, আমরা তার কি 


ঘা 


প্রাচীরগুলোও ভেঙে সমান'করে দিয়েছে, শুধু- 


আমার ভাল লাগছিল। 


৬১৩ 
করব? ওদের রক্ত পড়তে আর্ত করলেই কি শেষ হয়, 
মেসোমশাই ?” 

“তা নয় যা--লালুর রক্তের সঙ্গে যেন ছোয়াছু'য়ি না 
হয়। দেখিস, তোরা চোখ বাধিস-_জেটমলের রক্ত যেন 
গড়িয়ার খালে গড়িয়ে না যায়| দাগ যেন না পড়ে ।* 

ভাঙা মন্দিরের সামনে বসে পড়লেন সরকার-কুঠির 
মালিক শ্রীবসন্তকুমার সরকার । 


শেষ দৃ্টা বড় অদ্ভুত ঠেকল আমার চোখে ৷ শুধু অদ্ভুত 
বললেই কথা ফুরলো না। ভেবে দেখলাম, নতুন ভাষার 
সন্ধান না পেলে বলরাম আর মাসীমার শেষটুকু বর্ণনা করা 
সম্ভব নয়। তিনি বলরামের ঘাড়ে ভর দিয়ে এগিয়ে আপ- 
ছিলেন মন্দিরের দিকে ৷ গুনগুন করে গান ধরেছেম.মাসীমা। 
“মেরে তো গিরিধর গোপাল-_” 

বলরামের হাতে বাশী, সেই পুরনো বাশীট!। বাসন 
মাজতে মাঁজতে আর মশলা বাটতে বাটতে অনেক দিন হ’ল 
বাশীতে আর হাত দিতে পাবে নি ও। আজ সে মাদীমার 
সুরের সঙ্গে সুর মিলিয়ে বাশী বাঁজাচ্ছে। দূর থেকেও শুনতে 
শুধু ভাল বললেও ব্যাথ্যা এর 
শেষ হ’ল না। সুরের গভীরতা আমাদের সবাইকে টানতে 
লাগল। মহীতোষ এবং কেতকীর হিংসাত্মক মনোভাব সব 
এরই মধ্যে উবে গেছে। খানা-পুলিসকে অনেক পেছনে 
ফেলে এল ওরা, অনেক দুরে। এই মুহূর্তে বলরাম 
আর মাসীমাকে ছাড়া আর কিছুই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, 
ক্ষয়ক্ষতি এবং ক্ষত তাও যেন আর নেই। জেটমল পর্যন্ত 
উঠে ধাড়াল। পায়ের ক্ষত দিয়ে রক্ত পড়ছে-_তবুও। 


মাসীমা এসে বসে পড়লেন ভাঙা মন্দিরের পিড়ির 
ওপরে। লুটিয়ে পড়লেন তিনি, গানের সুর চড়তে লাগল । 
আমাদের সঙ্গে সঙ্গে জেটমলও এসে মাসীমার সামনে 
দাড়িয়েছে । মাসীম। হঠাৎ মুখ তুলে ভিজ্ঞাসা করলেন, 
“ওরে তোদের রাজপুতনায় কি মন্দির নেই? তপা, তপ 
কই রে? এই দ্যাখ গোপাল--বলপরাম আজ সকালে কালী- 
ঘাট থেকে দশ পয়সা দিয়ে গোপালকে কিনে এনেছে। 
“মেরে তে। গিরিধর গোপাল-_* 


গান করতে করতে মাশীমা সত্যিই আচলের তলা থেকে 
দশ পয়পার গোপালটি বার করলেন। বপিয়ে রাখলেন সব- 
চেয়ে উঁচু পিড়িটাতে | চোখমুখ হয় ত তৈরী হওয়ার সময় 
ছিল। ' সকালের কেনা গোপাল, এখন আর কালীধাটের 
নেই! কুমোরের সাধ্য কি এখন. একে সনাক্ত করতে 
পাবে ? 

শেষ দৃষ্টা সত্যিই অদ্ভুত ! অদ্ভুত বটে, কিন্তু আমি এর 





৬১৪ 


অংশ নই। সবাই তাদের বিচারবোধ হারিয়েছে, আমি 
হারাই নি। আমি দেখছি, ওরা অনুভব করছে । গান আর 
বাশীর সুর ক্রমশঃই চড়তে লাগল। শুধু চড়লেই কাজ 
হ'ত না, আরও কিছু একটা হ’ল। হঠীদদা সুরের তালে 
তালে নাচতে আরম্ভ করল। দৃগ্ডটা জমে উঠেছে । সেই 
জন্যেই আমি দাড়িয়ে রইলাম, নইলে আমার পালিয়ে আসাই 
উচিত-ছিল। পালাবার চেষ্টা করেছি। বড়সাহেব পালিয়ে 
গেছেন বেলজিয়ামের মঠে। আমি পালাতে চাই নরুকার- 
' কুঠির মঠ থেকে । কিন্তু পারলাম না। দৃগ্ডটা জনে উঠেছে। 
ষীধার গা থেকে খদরের চাদরট! পড়ে গেল মাটিতে, ভ্রুক্ষেপ 
নেই তার। প্রত্যেকেরই পায়ের দাগ লাগছে__্বাণ লাগল 
ব্রক্তের। জেটমলের পা থেকে তখনও রক্ত পড়ছিল । 

মাঁীমা এবার হাঁপিয়ে পড়লেন--বন্ধ করলেন গান। 
চোখ ঘুরিয়ে দেখতে লাগলেন সবাইকে । মনে. হ’ল, 
কাউকে তিনি স্পষ্টভাবে দেখতে পাচ্ছেন না। সত্যিই 
তাই। দৃষ্টি তার নিশ্চয়ই আবছা হয়ে এসেছে। আমি 
তার কাছেই দাড়িয়েছিলাম । কাছে ছিল যঠীদাও। মাসীমা 
ডাকলেন, “তপা কই রে? যী? যী কোথায়?” 

“এই ত যঠিদা-_» জবাব দিলাম আমি । 


 মাসীমা, দেখবার চেষ্টা করলেন না। মন্দিরের দিকে 
মুখ রেখে তিনি বলতে লাগলেন, “তপা। ষঠীকে ক্ষমা করিস, 
ওর অপরাধের কাহিনী ওর নিজের যুখেই শুনিস। কাহিনী 
ও লিখছে। "যী, আমি তোকে ক্ষমা করে গেলাম রে। 
গোপাল--আমার গোপাল বলেছেন ক্ষমা করতে 1 এই 
পর্যন্ত বলে মাদীম। এক মুহূর্ত চুপ করে. রইলেন। হাঁপিয়ে 
পড়েছিলেন তিনি। আমরা সবাই মন্তরযুঞ্ধের মত চেন্েছিলাম 
তার দিকে । মেসোমশাইর কাছে কতবারই ত গুনেছি যে, 
তিনি ভার সহধর্মিণীকে আজও চিনতে পারেন নি। এই 
বোধ হয় চেনবার শেষ মুহূর্ত এসে উপস্থিত হয়েছে। কিন্তু 
বৃদ্ধের চোখ দেখলাম শুকনো নয় । বার বার তিনি ধুতির 
প্রাস্তটা হাতের মুঠোতে চেপে ধরতে লাগলেন। চোখের 
জল মুছতে লাগলেন সরকার-কুঠির মেসোমশাই । 
মাসীমা এবার উঠে দীড়ালেন। হাত বাড়িয়ে 
গোপালকে ধরবার চেষ্টা করতে করতে পুনরায় তিনি গান 
ধরলেন, “মেরে তো গিরিধর গোপাল, ছুসবো ন কোন _ 
বলরাম মাসীমার পাশে দাড়িয়ে বাশীর তুর ক্রমশই 
চড়াতে লাগল। কেউ আর চুপ করে থাকতে পারছিল 
না। মাসীমার সুরের সঙ্গে সুর মেলাল যণীদ্া। কেতকীর 
পাশে দাড়িয়ে চণ্ডীদা পর্যন্ত গান করছে! আর জেটমল ? 
সেও চুপ করে ছিল না। হাত জোড় করে সে ক্ষমা চাইছে 
আর মাঝে মাঝে গানের কলিতে টান দিচ্ছে । আমিই শুধু 


প্রবাসী 
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সরে এলাম দলের বাইরে । একটু বাদে সরে এল মহী- 
তোষও। আমার পাশে দীড়িয়ে মহীতোষ জিজ্ঞাসা করল, 
“কি দেখছ তুমি ?” 

বললাম, “ওদের পাগুলো! !” 

*পাগুলো ?5 

“হ্যা, তালে তালে পা ফেলবাঁর চেষ্টা করছে সবাই 
সত্যিই ত ওগুলো পা নয় ।” 

“তবে %% 

“্মহীতোষ, এরা বলবেন, ভক্তির টানে পাগুলো সব 
নাচের ভঙ্গিতে নড়ছে। কিন্তু আমি জানি, ওগুলো! সব 
ধনতান্ত্রিক সমাজের খু'ঁটি। আহা, জেটমলের পা দিয়ে কি 
রকম রক্ত পড়ছে, দেখ! যষ্টীদার গায়ের চাদরটা! যে লাল 
হয়ে উঠল” 

পনুতপা !” 

“মহীতোধ, নতুন বিপ্লবের বিগ্রহ আমি আজও খুজে 
পেলাম না। বলতে পার, এ কোন্‌ মাসীমা? এ কোন্‌ 
জেটমল? আর এ কোন্‌ গোপাল 1” 

জবাব দিল না মহীতোষ। সে অবাক হয়ে চেয়ে রইল 
সামনের দিকে । 

গান থেমে গেল হঠাৎ । 
মাসীমা পড়ে গেলেন ভাঙা মন্দিরের সিঁড়ির ওপর। চোখ 
বুজলেন সরকার কুঠির মাসীমা। ভিড়ের পেছন থেকে 
এগিয়ে এলেন মেসোমশাই। যঠীদার চাদরটা মাটি থেকে 
তুলে নিলেন। তার পর চাদর দিয়ে সৃতদেহটা ঢেকে 
দিলেন তিনি। 

আমি দেখলাম, একটা বিরাট মৃত্যুর ওপর ছড়িয়ে রইল 
অসংখ্য মানুষের পায়ের দাগ । | 


বলরাম এবং জেটমলের পায়ের দাগগুলোও যেন সব 
মিলেমিশে ওতে একাকার হয়ে গেল ! 


শুশান থেকে তখনও কেউ ফিরে আসে নি। রাত 
প্রায় শেষ হয়ে এল। আমি দীড়িয়েছিলাম দোতলার 
বারান্দায় । সারাটা রাত এখানেই ছিলাম। সরকার-কুঠি 
শৃন্ঠ । এমনকি রতন পর্যন্ত আজ শ্মশানে গেছে ! বাধা আমি 
ওকে দিই নি। সুস্থবোধ না করলে রতন নিশ্চয়ই এতটা 
পথ হাটতেও পারত না। 

গড়িয়াখালের দিকেই চেয়েছিলাম আমি। দেখলাম, 
চোখের সামনে কালো আকাশ ক্রমে ক্রমে সাদা হচ্ছে। 
পৃবের দিগন্তে একটা মানুষের ছায়া যেন ক্রমশঃই স্পষ্ট হয়ে 
উঠছিল। মনে হ’ল, ব্লরাম। সঙ্গে সঙ্গে অন্ত একট! 


গোপালের নাম করতে করতে + 


A 


শষ 


5 


he 


৬ 


ফাস্তন 
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দিগৃস্তের ছবিও দেখতে পেলাম আমি। ছবিটা চিনতে এই দিগন্তে বলরাম একা। ওর চারদিকে একট! হাতও 
' আমার বিন্দুমাত্র অসুবিধে হ’ল না। বুকের ছাতি চওড়া 


করে চ্যাং চলেছে এগিয়ে । 


সারা দেশ ওকে ডাকছে। 


কোটি কোটি হাত উঠে রয়েছে ওপর দিকে । সু-উচ্চ 
হিমালয়ের শিখবশ্রেণী পর্যন্ত হাতের ইসার! ঢেকে ফেলতে 
[রে নি। চ্যাডের চতুর্দিকে কোটি হাতের আহ্বান ! আর 


cameo mmm". 


আমি দেখতে পাচ্ছি না। 
হঠাৎ'আমার মনে হ’ল, বলরাম শুধু পূর্ববঙ্গের বাণ্তহারা 
নয়। মানব-ইতিহাসের সেই লাঞ্চিত, ধূলিন্নান, দৈন্তর্লিষ্ট 
মানুষটি আজও একা--আজও সে বাস্ত খুজে পায় নি। 
প্রথম খণ্ড সমাপ্ত 


ব্রজেন্ছ্রকিশোর রায়চোরুরী 
শ্ীতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


সম্প্রতি বাংলার তথা ভারতের বিপ্লুবীযুগের রাজনৈতিক গগনের 
এক দীপ্ডিমান্‌ নক্ষত্র কক্ষত্রষ্ট হয়ে মহাশূষ্যে বিলীন হয়ে গেল! 
ময়মনসিংহ-গৌরীপুরের ভারতবিধ্যাত দাতা! ব্রজেন্্রকিশোয় রায়- 
চৌধুরী আজ আর জীবিত নেই। তাঁর জীবন-চরিত লিথবার 
সময় হয়ত এখনও আসে নি, কিন্তু পাছে কেউ তার সম্বন্ধে ভুল 


কথা প্রকাশ করে বসেন -তাই আমার এই প্রবন্ধের অবতারণা | 


উত্তরবঙ্গের বারেন্দ্রভূমের রাজসাহী জেলাত্তর্গত নওগী! মহকুমাধীন 
বলিহার নামক এক বিশাল গণ্ডগ্রামের জোত-ব্রহ্মোত্তরভোগী 
এক মধ্যবিত্ত বারেন্দ্র ব্রাহ্মণবংশে তিনি ১২৮১ বঙ্গাব্দে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন । ভার পিতা হরিপ্রসাদ (ভাছুড়ী ) "ভট্টাচার্য্য 
পরমপূত চরিত্রের নৈষিক ব্রাহ্মণ ছিলেন। ব্রজেন্দ্রকিশোরের 
জননীও ছিলেন বড়ই সরলা, তার পিত্রালয় বরিশাল-_হিজলা 
গ্রামে। প্রতাপী কাহিলী বংশের তেজন্বিণী কন্যা ছিলেন 
তিনি। ব্রজেন্্রকিশোর জন্মদাতার নিরহস্কার, অক্রোধ, পরদুঃথ- 
কাতরতা, অতিথিপরায়ণতা ও সারল্য এবং গর্ভধারিপীর স্বাধীনতা- 
প্রিয়তা ও তেজস্বিতার সম্পূর্ণরূপে উত্তরাধিকারী ছিলেন । 
ব্রজেন্্রকিশোরের পিতৃদত্ত নাম ছিল বজনীপ্রসাদ। তার! ছয় 
ভাই এবং চার বোন ছিলেন। রোহিণীপ্রসাদ, বজনীপ্রসাদ, 
তারাপ্রদাদ, রমণীপ্রসাদ, নলিনীপ্রসাদ ও সাগরপ্রসাদ-_এই ছয় 
জনের মধ্যে বর্তমানে অবদরপ্রাপ্ত ডাক্তার নলিনীপ্রদাদ স্্রী-পুত্রাদি- 
-স্₹$৯ সহ বলিহারে নিজ বাটীতে এবং সর্বক নি সাগরপ্রসাদ স্ত্ী-পুত্রাদি- 
মহ কাশীধামে আছেন | কামিনীস্ন্দরী, মনোমোহিনী, কুমুবিনী 
. ও কুন্গুমকুমারী এই চারটি বোনের মধ্যে বিধবা কুমুদিনী মাইথনে 
একমাত্র পুত্রের কর্মস্থলে এবং বিধবা কুম্গমকুমারী কাশীধামে কনিষ্ঠ 
ভাই সাগরপ্রসাদের কাছে আছেন। ছোট ছুটি ভাই এবং ছোট 
ছুটি বিধবা বোন ছাড়া ব্রজেন্দ্রকিশোরের আপন কোনো ভাই- 


বোন আর বেঁচে নেই এখন। 
দ্বিতীয় পুত্র। 


ব্রজেন্্রকিশোর ছিলেন পিতার 


ময়মননিংহ-গৌরীপুরের স্বৰ্গত জমিদার রাজেন্দ্রকিশোর রায়- 
চৌধুরীর অপরিণামদিতার ফলে অকালে, অপুন্রক অবস্থায়, ভগিনী 





ব্রজেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী 


কৃষ্ণমণি দেবীর বাটীর খাটে বলুহা নদীতে কৃষ্ণপুরে অল্পবয়দে 
দেহত্যাগ করলে তার পূর্ববকৃত উইল অনুদারে বিধবা পত্নী 
বিশ্বেশ্বরী দেবী চৌধৃরাণী, যাগ-যজ্ঞ-ক্রিয়াকাণ্ডের পর রজনীপ্রসাদকে 
৫1৬ বৎসর বয়মে পোষ্যপুত্ররূপে গ্রহণ করেন। রজনীপ্রসাদের 





৬১৬ 





নামও পরিবর্তন করে ভ্রজেন্দ্রকিপোর রাখ! হয়। 
রাজা কৃষেন্দ্র রায়ের অন্ততম অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন হয়িপ্রদাদ । 
রাজা বন্ধুকে বাধ্য করার পর হরিপ্রদাদ ও সারদাস্ুলরী রজনী- 
প্রমাদকে দত্তক দিয়েছিলেন। সেই গরুর গাড়ীর যুগে, নৌকায় 
জলপথে যাতায়াতের কালে, সুদুর পূর্ববঙ্গে আত্মজ্জ পুত্রকে দত্তক 
দিয়ে, মা-বাবা বড়ই দুঃথান্ুভব করতেন। পোষ্াপুত্রও তাদেরকে 
দেখার-জগ্ত ব্যাকুল হতেন। তাই এই উভয় দিকের ব্যথা-বেদনা 
ভুলিয়ে রাখার জন্তই সর্ববজোষ্ঠ ভাই রোহিণীপ্রসাদ ত্রজেন্্রতিশোরের 
সঙ্গে সঙ্গেই থাকতেন। ১৩২৫ বঙ্গাব্দের ৫ই অগ্রহায়ণ ৪৮ বৎসর 
বয়লে গৌরীপুরে ভ্রজেন্দ্রকিশোরের চক্ষুর সমক্ষে তার সর্ববাধিক 


: “প্রিয় বড়ভাই রোহিণীপ্রসাদ মাত্র দুই দিনের পশিযািক : কলেরায় 


অকালে মৃত্যমুখে পতিত হন। 
ব্রজেন্দ্রকিশোরের জীবনের প্রারম্ভেই এক অপ্রিয় ঘটন! ঘটে। 
দৃত্তক-গ্রহণকারিণী মাতা বিশ্বেশ্বরী তার পিতৃব্য গৌরীপুরের 
. তৎকালীন দেওয়ান জয়চন্্র চক্রবর্তী এবং পিতৃকুলের কতিপয় 
আত্মীয়ের প্ররোচনায় ব্রজেন্দ্রকিশোরকে পরিত্যাগ করে পিতৃকুলেরই 
একটি পুত্রকে পোষ্যপুত্ররূপে গ্রহণ করবার জন্তে অস্থির হন। 
্রজেন্্রকিশোরের জীবন বিপন্ন হবার উপক্রম হ'ল। সংবাদ পেয়ে 
. হরিপ্রসাদ স্থী-পুত্রাদিসহ গৌরীপুর ছুটলেন এবং ব্রজেক্্রকিশোরকে 
নিয়েই বলিহারে ফিরবেন স্বল্প করলেন। তার ময়মনসিংহ 


.. গৌরীপুরে পৌঁছবার প্রর সঙ্কল্পর কথা মুক্তাগাছার মহারাজ! ' 


পর্য্যকান্ত আচার্য্য চৌধুরীর কর্ণগোচর হ’ল। রান্েন্দ্কিশোরের 
সঙ্গে মহারাজার অত্যন্ত হবদ্যতা ছিল। হরিপ্রদাদের' এই পলায়ন- 
মনোবৃত্তি মহারাজা মেনে নিতে পারলেন না । দত্তক অসিদ্ধ 
করবার এই হীন প্রচেষ্টাকে পূর্ববঙ্গের সমস্ত জমিদারের কঈফ্বন্বরপ 
মনে করে" মহারাজা সর্কপ্রথম ব্রজেন্্রকিশোরের পক্ষাবলম্বন 
করলেন। তৎপর গোলকপুরের কুমার উপেন্দরচন্দর চৌধুরী ও 
কাশীপুবের জমিদার “ভারত ভ্রমণ" প্রণেতা ধরণীভান্ত লাহিড়ী 
চৌধুরী সাহায্যে এগিয়ে এলেন। মহারাজা সুর্ধ্যকাস্ত, কুমার 
উপেন্দ্চন্্র, ধনী ধরণীকাস্ত--এই তিন মহাপুরুষ এবং তৎকালীন 
ময়মনসিংহের জেলাশাসক এঁতিহাসিক-উপন্ামিক রমেশচন্দ্র দত্ত 
এই চার জনের “চেষ্টায় আদালতে মামলা বেশীদূর অগ্রসর হ’ল 
' না। আদালতে বিশ্বেশ্বরী অল্লাম্ামেই রমেশচন্দ্রের রথায় সম্মত 
হয়ে আপোষ করতে উদগ্রীব হলেন। মামলা আপোবেই নিষ্পত্তি 
হ'ল। দেবী বিশ্বেশরী জীবিতকাল পর্য্যন্ত সম্পত্তির চারি আনা 
 ভোগ-দরখল করবেন এবং ব্রজেন্্রকিশোর বার আনা সম্পত্তির মালিক 
হবেন। বিশ্বেখরীর মৃত্যুর পর ভার জীবনম্বত্ব ব্রজেন্্রকিশোরের 
বারে! আনা সম্পত্তিভুক্ত হবে এবং যোল আনার মালিক ব্রজেন্্- 
কিশোরই হবেন । 

এই মামলা' নিপ্রত্তির পর বিশ্বশ্বরী দেবী চৌবুরাণী আর 
স্থায়ীভাবে গৌরীপুরে বান -করেন নি।. তিনি তার এক 
ভাইপো ও ভগিনী-পুত্রদয় সহ দেওঘরে ব্দবাদ করতে লাগলেন 


প্রবাসী 


বলিহারের ' 


১৩৩৬৪ 





এরং আমৃত্যু সেখানেই থেকে গেলেন। ব্রজেন্দ্রকিশোর গৌবী- 
পুরেই বাস করতে লাগলেন। অনেক সময় কলকাতার ৫৩ নং 
সুকিয়া ট্রীটের ( এখন ১নং জুকিয়া গ্রীটের ) ভাড়াটে বাড়ীতে এবং 


. পরবর্তীকালে নিজভবন ৫৫নং বালীগঞ্জ সাকুলার রোড ঠিকানায় 


শেষ জীবনটা কাটিয়ে গেছেন । বিশ্বেশ্বরী দেবী চৌধুরাণী পোল্র 
বীরেন্দ্রকিশোরের উপনয়নের সময়ে দীর্ঘকাল পর একব 
শেষবারের জন্য গৌরীপুরে পদার্পণ করেছিলেন । 
ব্রজেন্্রকিশোর পিতৃমাতৃহীনা পবিভ্রচিত্রা অপূর্কসুন্দরী 
পরমামাধ্ৰী ধম্মপ্রাণা অনস্তবালা নায়ী এক কাশীবাসিনী বারেন্দ্র* 
বংশসভূতা। মহীয়সী নারীকে বিয়ে করেছিলেন। হবিপ্রপাদই এই 
বিয়ে সুস্থির করেছিলেন-_অনস্তবালার প্রমুথাৎ শ্রবণ করেছি। 
বিপুল এক জমিদারীর একমাত্র মালিকের ধন্দপত্বী হয়েও, কোনদিন 
তিনি ঘুণাক্ষরেও ধনগর্ব প্রকাশ করেন নি। সাধারণ ভত্রগৃহস্থ 
ঘরের নারীর মতই জীবন যাপন করে গেছেন তিনি । ধর্শাস্ডরে 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য ছিল, তাঁর প্রাণট! ছিল বড়ই সরল ও নির্শ্বল 
এবং নিফলুষ । গর্ভে ছুটি পুত্র হয়ে মরার পর অধিকাংশ সময়েই 
নিস্পৃ, উদাসীন ও শোককাতর থাকতেন তিনি। সেই দুর্ববহ 
শোক অপনোদনের জন্থই স্বামীর পিতৃকুলের আপন ভান্তবপুত্র 


Cnet 


(নাছুদ-নুছুদ ছিল বলেই ) ‘নেছ’কে বলিহার থেকে গৌরীপুরে ) 
আনান এবং পরম স্নেহে অপত্য-নির্ব্বিশেযে পালন ক্রতো 


লাগলেন । দ্বিতীয় মেয়ে বমস্তবালা যখন হামাগুড়ি দিত, তখন 
“নেতৃ’ ওরফে ‘যৃতে’ গৌরীপুরে আমে ৷ বড় মেয়ে হেমস্তবালা ১৩০১ 
বঙ্গাব্দের কার্তিক মামের উত্থান একাদশীতে এবং দ্বিতীয় মেয়ে 
কাস্তবাল! ১৯০৫ বঙ্গাব্দের ১১ই পৌষ রবিবার বেলা ১১টায় 
ভূমিষ্ঠ হয়েছিল। হেমস্তবালার চার বছরের বড় এই “তে” । এর বহু 
পরে ব্রজেন্দ্রকিশোরের ধীমান কৃতবিগ স্ুরশিল্লী পুত্র বীরেন্দ্রকিশোর 
রায়চৌধুরী গৌরীপুরে ভূমিষ্ঠ হন। এখন বড় মেয়ে হেমস্তবালা 
এবং একমাত্র পুত্র বীরেন্দ্রকিশোর জীবিত। দুর্ভাগ্য যে, 
ৰীরেন্্রকিশোর যৌবনেই 'বিপত্রীক ! তাঁর একমাত্র পুত্র উচ্চ- 
শিক্ষিত বিনোদকিশোর এবং উচ্চশিক্ষিতা একমাত্র কষ্ঠা 'রাণু' 
বীরেন্দ্রকিশোরের শোকের সান্ত্বনা । ব্রজেন্দ্রকিশোরের একমাত্র 
দৌহিত্র, হেমস্তবালার কৃতী স্মুরজ্ঞ পুত্র বিমলাকাত্ত রায়চৌধুরী 
এখন দাদুর অভাবে শ্রিপ্মান | বর্তমানে জনককুণ, দত্তককুল, 
শ্বগুরকুল এবং আত্মীয়-অনাত্মীয়-ছুঃস্থ বহুকুলের সাহায্যপ্রাপ্ত 
সকলেই মহাশোকে যুহমান । 
" তীক্ষণী ব্রজেন্ত্রকিশোর সবই বুঝতেন, দেখতেন, শুনতেন । 
কিন্তু সহজে যখন-তখন উৰ্দ্ধতম কর্মচারীর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করতেন 
না। ' কোথাকার জল কোথায় গড়ায়, তাই দেখতেন । তার 
অনস্থসাধারণ মমতা ছিল। বুক-ভর! সুগভীর স্নেহ, প্রীতি, মমতাই 
ছিল তার প্রধান দুর্বলতা । এই দুর্ধলভার সুযোগ নিয়ে 
অনেক অোগ্যও উচ্চ-পুরস্কৃত হয়েছে । তার এই মনের কোমল- 
তার পাশে তেজস্বিতাও দেখেছি খুব । ঘুমন্ত আগ্নেয়গিরির মৃতই 


A 


হাসন 


দেখেছি তাকে । বাইরে তরু-আচ্ছাদিত গ্তামগঞ্রী, অন্তরে প্রজ্বগন্ত 
আগুন। প্রয়োজন উপস্থিত হ'লে অগ্নি উদগীরণ করতেও ক্রটি 
হ'ত না। ঘাত-প্রতিঘাতের জীবনে নাটকীয় আচরণ মহাপ্রস্থানের 
প্রাক্কাল পর্য্যন্ত পরথ করে দেখেছি । নাটকীয় কলা-কৌশল বিশেষ- 
তাবে জানা ছিল ঠার। সাবালক হয়ে যখন জমিদারীর কর্তৃত্ব 
গেলেন তথন আয় ছিল তার মাত্র তিন লাথ--সোয়! তিন 
লাখ টাকা। তার গৌরীপুর গ্রাম অতিশয় জঙ্গলাকীর্ণ নেহাৎ নগণ্য 
গাড়াগ। মাগ্র। তার গৃহশিক্ষক পরে জুযোগা কীর্তিমান্‌ দেওয়ান 
কুমুদিনীকান্ত বশ্যোপাধ্যায়ের প্রথর দৃষ্টিতে ও একনিষ্ঠ কাধ্য পরি- 
চালনায় গৌরীপুরের স্থানসাহাত্ম এবং জমিদারীয় গৌরব ভ্রমশঃ 
বাড়তে লাগল। শ্রীহটর জেলার বংনীকুণ্তা পরগণার জমিদারী- 
ক্রয়ের. পর তাগালগ্দী ন্ুপ্রদয় হ'ল। প্রজাপত্তনে, জমিদারী 
বন্দোবস্তে, পতিত জমির বিলি-ব্যবস্থায়ু ও বছর বছর বিস্তৃত জল* 
মহাল ইজারা দেওয়ায় ক্রমশঃ এই জমিদারী শেষকালে বারো লাখ 
টাকা আয়ের সম্পত্তিতে পরিণত হ'ল । মহানুতব নিলেণতী চরিত্র- 
ব'ন্‌ দেওয়ান কুমুদিনীকান্ত যন্ম রোগাক্রান্ত হয়ে গৌরীপুরে “অনস্ত 
মাগরে”র উত্তরপাড়ে নিক্গ বানার সন্মুথভাগে ছোট্ট তাবুতে মৃত্যু 
প্রতীক্ষায় থেকেও কর্ণ্ণচারীবৃন্দকে কাছারী থেকে -ডাকিয়ে এনে 
. আদেশ, উপদেশ ও পরামর্শ প্রদানে জমিদারী-কার্যা সুষ্ঠুভাবে নু 
ঈম্পন্ন করে গেছেন। কর্তা, ব্রজেন্দ্রকিশোর ও ত্রাণ" অনস্তবালার 
আস্তরিক ন্নেহা তিশষ্যে কুমুদিনীকাস্ত মনে মনে এই স্থিরসিদ্ধাপ্তে 
উপনীত হয়েছিলেন যে, ‘নেদু' বা ‘যতে'ই হয়ত ভবিষ্যতের 
উত্তরাধিকারী । ব্রজেন্দ্রকিশোর এবং ধর্মপ্রাণ! গ্রত্ধী অনস্তবালার 
সুগভীর ন্নেহ তাদের মৃত্যকাল পর্/্তই অব্যাহত ছিল 'যতে'র 
প্রতি। চরিত্রবান নিলেভী যহান্ুভব প্রধান কর্মচারী পাওয়া 
দৌভাগ্যের বথ। বৈকি! 
বাস্তবিকই ব্রজেন্্রকিশোর মহা ভাগাবান । আুখ-ছুঃখ, শোক+ 
সৌভাগ্য মানুষ মাব্রেরই প্রাপ্য । গীতার ভগবছৃক্তিমতে তিনি 
ধনবান্‌ কুলে না জম্মালেও, এক পৃতচরিত্র জনক-জননীর পবিত্র 
গৃহেই ভূমিষ্ঠ হয়েছিলেন। “গুঠীনাং গ্রীমতাং গেছে” এই যোগ- 
ভরষ্ট মহ'গুকষ এসেছিলেন । 
১৩১৮ বঙ্গাব্দের ২৩শে পৌঁধ সোমবার দেওয়ান কুমুদিনীকাস্ত 
যৃহাপ্রস্থান কণার পর পরবর্তী দেওয়ান শ্রীনপলিনীষোহন রায় এলেন 
গৌরীপুরে । . পররত্তীকালে ইনি গৌরীপুরের - নালা-ডোবা-খানা- 





চি বুজিয়ে রাস্ত-ঘাট বানিয়ে বড় বড় পুকুরস্দীঘি কাটিয়ে 


দালান-কোঠা-প্রাসাদ সুসজ্জিত করিয়ে শ্রেশীবদ্ধভাবে কর্ণ্মচারীদের 
ও আশ্রিত বিশ্ালয়ের শিক্ষকদের বাদাবাড়ী, তৈরী করিয়ে বহু 
চা-বাগান কিনিয়ে নূতন নূতন পন্থায় আয় বাড়িয়ে গোঁবী- 
গুরের মত এক ক্ষুদ্র গ্রামকে সুন্দর শহরে পরিণত করেছিলেন। 
এর কীর্তিকাহিনী সবিস্তারে বলায় স্থান নেই এখানে । টালীগঞ্জের 
এক ভাড়াটে বংসায় পুত্রদের সন্লিধানে বাদ্ধীক্যে বিপত্নীক হয়ে 
শব্যাশায়ী হয়ে আছেন এখন ইনি। ' দেওয়ান কুমুদিনীকাস্ত ও 
১৪ 


প্রজৈন্দ্র'কশোর রীয়চৈধুরী 








৬১1 


দেওয়ান শ্রীনলিনীমোহনকে পাওয়া না গেলে গোৌরীপুরের গৌরব 
ও জৌলুম এত খোলতাই হ'ত কিনা সন্দেহ । তিন লাখ টাকা 
থেকে বারো লাখ টাকা আয়ের এষ্টেট হওয়ার মূলে এই ছুই 
দেওয়ান । 

ব্রজেন্্রকিশোরের বিপুল জমিদারী বেশ কুঠুভাবেই পরিচালিত 
হয়ে এসেছে । তিন ভাগে বিভক্ত করা হয়েছিল এই জমিগারীটি। 
--গৌরীপুর সদর বিভাগ, জামালপুর বিভাগ ও জুনাষগঞ্ধ বিভাগ | 
দেওয়ানই সর্বপ্রধান বন্মগারী। প্রত্যেক বিভাগের ছিলেন এক 
একজন বিভাগীপ্ন ম্যান্জোর। প্রত্যেক য্যানেঞ্জাযরর অধীনে 
সহকারী য্যানেক্র'র এবং একজন কয়ে সুপারিণ্টেণেণ্ট এবং একজন 
করে ইন্দপেষ্টর। বিতাগীঘ ম্যানেজ্ঞারত্্রয়ের অধীনে ১২ ১৪টি 
করে ডিহি ও সাবডিহি কাছারীর নায়েবগণ তাদের ৫ ৭ জন কর্ম্মু- 
কুশল তহধীপ কন্মগারী সংযোগে থাজনাদি আদায় করতেন। 
প্রত্যেক বিভাগীগ্ন কাছারীতে ইন্সপেক্টর, জমানবীণ, সুমারননীশ 
ও মুল্লী (মামলা-মোকদামা সেরেস্তার কর্মচারী) থাকতেন। 
ইন্সপেক্টর কাছারীগুলো পরিদর্শন করতেন ও রিপোর্ট দিয়ে ভাল" 
মন্দ সব কিছু ওপরওয়ালাকে জানিয়ে দিতেন । জদানবীশ পতিত 
জমি পত্তন ও জমিসংক্কাস্ত কাজ-কর্শ্ম করতেন। জুমারনবীশ শুধু 
টাকা-কড়িব হিসাব ও সর্বস্তরের কন্মচারীবৃন্দে বেতনাদি দিতেন । 
মুসীর কাজ ছিল কেবল মোকদমা পরিচালন করা। ব্রজেন্দ্র 
কিশোর প্রজাদের হিতে বহু পুকুর নলকুপ খনন, স্কুল, পাঠশালা, 
উচ্চ বিদ্যালয় স্থাপন, মক্তবে সাহায্যপ্রদান ইত্যাদ করে 

মুক্তাগাছার স্বনামধন্য বিরাট জমিদার মুহারাজা সুর্ণযকান্তের 
চারিত্রিক প্রভাবে প্রভাবান্িত ব্রজেন্দ্রকিশোর ১৯০৫-৬ খ্রী্া্ধে 
বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে বেপরোয়াভাবে ঝাপিয়ে পড়েন। বিজ্ঞ বগ্মা। 
বিপিন পালের মত বঙ্রনিনাদী বক্তৃতা দিয়ে তিনি দেশকে মাতিয়ে 
না তুললেও চিরদিনই বিপ্লবী দেশপ্রেমিক ছিলেন এবং সকল সুরের 
দেশভক্তদের সঙ্গে বিশেষ হদ্যতা ছিল তার । ভারতের স্বাধীনতার 





জন্ অকাতরে অকুঞঠচিত্তে ধন-জন দিয়ে সাহাধা করে গেছেন তিনি | ' 


তার গৌবীপুবস্থ বাসভবনে বিপিন পাল, সুবোধ মল্লিক, অরবিণী 
প্রভৃতি জাতির মহারধীবৃন্দ কয়েকদিন অবস্থান করে সকলকে 
আনন্দ দিয়ে আপ্যায়িত করে গেছেন । গোলোকপুরের উদানচেতা 
জমিদার কুমার উপেক্দরচন্দ্র চৌধুরীর আগ্রহে তাঁর বাড়ীর বহিরকা,টার 
বিরাট প্রশস্ত আঙিনায় বড় ম্বদেশীন্তায় আমরা সর্বপ্রথম বিপিন 
পালের কণ্ঠে প্রাণমাতানো ব্জ্রনির্ঘোষ শ্রবণ করি। লোকের কি 
উন্মাদনা প্রত্যক্ষ করেছিলাম সেদিন | অব্বিন্দকে :সেদিন বক্তৃতা 
দিতে দেখি নি। তিনি একটি আরামকেদারায় উপবিষ্ট হয়ে 
হেলান দিয়ে সন্মুষ্থ দক্ষিণাকাশে দৃষ্টিনিক্ষেপ করে স্থিরনেত্রে বসে 
বসে কি ধেন এক মহাচিস্ভায় নিমগ্ন ছিলেন । গৌরীপুর ভবনের 
সুউচ্চ প্রাসাদের দোতলার মর্ধপূর্বপ্রাত্তের শেষ কামরায় ব্রজেন্্ 
কিশোরের অন্ুপস্থিতিতে অনবিন্দকে পরিচর্ধ্যা করতে পেরে নিজেকে 
ধন্য মনে করি মআাজ। অরবিলের নেই দেদিনের অপূর্ব চেহারা! 


La 
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এখনও আমার মনের :' পটে দেদীপ্মান। 
আনূকোরা ধূতি-পরা, মোটা চাদরাবৃত দেহ, বিস্তৃত ললাট, উস্কু-খুস্ধ 
অবিন্তস্ত এলো চুল, অভল দীঘির সুস্থির হবচ্ছ-সলিল-সদৃশ শস্ত 
অথচ চিন্তািত চক্ষু_-ন্ুদর্ঘকাল পর এই ৬৮ বংসর বয়সেও এ 
দিব্যমুত্তি চোখে যেন ভামছে আমার । - 

, আজ যে কলকাতার উপকণ্ঠে যাদবপুরের : এত জোঁতু এবং 
যাদবপুর টেক্নিকাল বিষ্ববিষ্যালয় প্রতিষ্ঠা, তার মূলে প্রথমতঃ এবং 
প্রধানতঃ শ্রজেন্দ্রকিশোরের পাচ-লাথ টাকা দান। জাতীয় শিক্ষা 
ও শিল্প-পরিযদের তহবিলে-এই- পাচ লাখ -টাকা দান দিয়ে: 
অরবিদের নেতৃত্বে প্রথম তা.চালু করান তিনি। আনার মদন-. 
মোহন :মালব্যজী যখন এনে বলেছিলেন, “বাবু ভ্রজেন্্রকিশের): 
আপনি সর্বপ্রথম হিন্দুবিশ্ববিগ্থালয়ের তহবিলে দান ন! দিলে, 


"আমার স্বপন সার্থক করে তোলা অমভ্তব হবে 1” তখনই. তিনি 


কাশীর হিন্দুবিশ্ববিষ্ভালয়ের জগতে এক লাখ টাকা দিয়ে দিলেন । 


১ মৃহৎ কার্যের জন্যে তার কাছে চাইতে দেরী হতে পানে, কিন্তু দিতে 
কখনও দেরী করেন নি ব্রজেন্্রকিশোর। 


এ আচরণ সেষ-পর্য/ভ্ত 
৷ দেখা গেছে। 


:'' ব্রজেন্দ্রকিশোবের নির্ভীক: ও তেজদ্বিত! বরদাস্ত করতে না 


পেরে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট বিশেষ বন্রদৃষ্টিতে দেখতে লাগল তাকে। 


, মহারাজা সূর্যাকাস্ত উগ্রপন্থী ছিলেন না; কিন্তু তার মনত্রশিত্য ব্রজেম্্- 


কিশোর মনে-থাণে তেজস্বী উ্রপন্থী -ছিলেন। তাই গৌরীপুরে 


যথন তিনি থাকতেন; তখন ভ্রবং পরে যখন সুকিয়া গ্রীটের রাজা 
, প্যারীমোহন রায়ের বাড়ী ভাড়া করে বদব'ন করতেন, তখন 


দি-আই-ডির লোক সাধারণ পোষাকে সর্বব। কেউ-না-কেউ বাড়ীর 
| আদুরে দীড়িয়ে থাকত এবং ব্রজেন্দ্রকিশোরের. কাছে লোকজনের 
যাতায়াত নিরীক্ষণ করত এবং উপরওয়ালাকে জানাত। তার 
কাছে থেকে কলকাতায় পড়ার সময় এই প্রবন্ধ-লেখকেন প্রতিও. 





শহরের ‘দেশী বাজার’টার ছু-পাশের বহু দোকান লগ 5গ করে লুঠ 
করান এবং ব্রজেন্্রকিশোরের জামালপুর কাছারীর দুর্গাপ্রতিমা, 
বেকুবদেরকে লেলিয়ে দিয়ে চূর্ণ করান। হাইকোর্টের বিচার .পরি- 
চালন-সময়ে বারাণপী-তীর্থবাসী বৃদ্ধ পিতা হরিপ্রমাদও বর্তমান 
প্রবন্ধ লেখককে দলে নিয়ে শ্রজেন্ত্রকিশোরের কাছে সুরেন্ত্রনাথ 
বন্যোপাধ্যায়ের . ব্যারাকপুরস্থ. ক্যাণ্টন্মেন্টের বাড়ীতে ভাড়াটে. 
হিসাবে বাসকালে পদার্পণ করেই ব্রজেন্ত্রকিশোরকে - সরকারের 
বিরুদ্ধে মামলা না চালিয়ে তুলে নিতে কতই না৷ কাতর অন্ুরোধ 
করেছিলেন । 
ঝাজালো সুরে বলেছিলেন, “না,-আপনার কথা শুনব না মামলা 
আমি তুলে নেব না! আমি দেখব ইংয়েজের আইন কেমন ! 
ওদের এক ম্যাজিদ্রেটের বিরুদ্ধে. ওদের কাছেই :লালিশ দায়ের 
করেছি। দেখি, কি হয়।" 


বহ্গলঙ্গী মিলের: 


গুগুচরদের শ্রীতিপূর্ণ চোরা চাউনি নিক্ষিপ্ত হ'ত) ঠিক এই সময়েই ' 
| অয়মনপিংহ জেলার জবরদস্ত .ম্যাজিষ্রেট ক্লার্সাহেব ময়মনসিংহ 


তিনি তার বৃন্ধ পিতাকে তখন রাগতঃ অন্থুধোগের: 


১৪৩৭ 


০০ লি 


‘হরিপ্রদাদ প্রহ্নৃত্তরে পুনরায় নরম সুরে বলেছিলেন, "বাবা, 
তুমি সর্বস্ব স্ত হবে! এই. বিরাট জমিদারী বাজেয়াপ্ত হবে। 
লোকে তোমাকে ও সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও খুব নিন্দা করবে । “তা 
হোক, করুক নিন্দা। বপিহাবেই তখন আমি চলে ষাব এবং তাই- 
বোনদের সঙ্গে থাকব । আমার' সব ভাই-বোনদের ভাত হ'ল 
সেখানে, শুধু আমারই ঘেখানে হ'ল না। দক দিয়ে সরি 


দিয়েছেন, না, আর শুনব না আপনার কথা !"--বলে, ব্রঞ্জেন্দ্র-: 
কিশোর ছল ছল নেত্রে চুপ করে বলে রইলেন ফরাসে। অবশেষে - 
নিরুপায় হয়ে তিনি তার বৌমা অনপ্তবালাকে গিয়ে ধরলেন এবং. 


“কোম্পানীর বিরুদ্ধে মামলা তুলে নিতে “বাবুকে পরামর্শ দিতে 
বললেন । তিনি সহান্তবদনে বললেন, “বেশ ত, ভালই হবে। 
আমি ধশ্ম্ণত্রী স্বামীরই অনুসরণ করব । জমিদারী বাজেয়াপ্ত হলে 
ছিরে বেয়ে সবাই একসঙ্গে থাকব আমরা 1” : 

=সেদিনকার মে সব কথ! এখনও জঅলজলগ করছে আমার মনে ৷: 
যেন নাটকীয় কথোপকথন । ব্রচেন্্রকিশোরের চারিত্রিক দৃঢ়তা 
কেমন ছিল সেই প্রসঙ্গে এই বথাগুলো না জানিয়ে পারলাম না। . 

ক্রোধান্ধ ক্লার্ক হাইকোর্টেও হেরে গিয়ে বিলাতের শ্রিভি- 
কাউলিলে জয়যুক্ত .হলেন এবং শেষে মামলার ক্ষতিপূরণপমেত 
খরচ পাওয়ার অধিকারী হলেন । . 


এর ফল খুব ভালই হ*ল। ব্রজেন্ত্রকিশোর ধন-মন-প্রাণ দিকে 


বহু বিপ্লবীকে গুপ্ত দানের দাহাযো অত্স্ত বেশী করে উৎদাহ দিতে 
লেগে গেলেন। বহু স্বদেশতক্ত আত্মত্যাগেচ্ছু যুবাকে বিদেশে 
যেতে অর্থনাহাধ্য দিলেন | একদা বিনয় সরকারও তর কাছে 
বিশেষ ভাল হাতে আর্ধিক সাহায্য পেয়েছিলেন, জানি । ব্রজেন্জ্র- 
কিশোর ধরি-মাছ-ন!-ছু ই-পানি-গোছের, মুখমর্কস্ব নিরামিষ স্বদেশ 
দেবী ছিলেন না। শ্রাক্তমন্ত্রে দীক্ষিত, বোমাশপিস্তলপ্রিয় স্বদেশ- 
ভক্তদেরকেই তালবালতেন বেশী | নিরামিয-ষজ্ঞের চাইতে আমিয- 
ষক্তেই একাস্ত বিশ্বাসী ছিলেন । ইংরেজ-শামন অবসান্রে জন্যে 
সারা দেশময় বোমার সদ্যবহারের বিশেষ পক্ষপাতী বলেই বৌমার- 
দেঝকে শ্রন্থা ও স্রগভীর প্রীতির চক্ষে নিরীক্ষণ করতেন। বিপ্লবী- 
বীরাগ্রগণ্য বারীন ঘোষকে খুবই ভালবাসতেন তিনি। সামি 
যজ্ঞের জন্যে কেউ সাহাধ্য চাইতে কুঠিত হয়ে দেরী করলেও, 
শোনামান্র দিতে দেরী হত না কোনদিনই তার। দেশের মুক্তির 
জন্ঠে নির্ব্বিচারে নিঃসফ্কোচে লোকলোচনের অগোচরে বহু অর্থ 
যাহাধ্যই .করে গেছেন তিনি। 

প্রাচীন তপন্বী-মুনি-ধধিদের সন্তান এবং খ্রাঙ্মণ বলে একট 
প্রচ্ছন্ন গর্ব ও আত্ুঙ্:ঘা. ছিল তার অবঠেতন -মনের মর্ণ্ুস্থলে। 
তাই অর্থলোভী, ছুঃস্থ, হীনবীধ্য ব্রাঙ্মণকুলকে সধ্ীবিত করে তুলতে 
বিপুল অর্থ প্রতি বছর অকাতরে ঢেলে দিয়েছেন তিনি। "বঙ্গীয় 
আঙ্ষণ সভা'র প্রাণ-প্রতিষ্ঠার মূলেও তিনি | রামকুষ্ণ পরমহংস+ 
দেবের বিরাট ছবিটি সর্বদা তার 'নয়নসমক্ষে দেনীপ্যমান্‌ থাকত। 
বৃদ্ধকালেও মন্ত্র গ্রহণ করি নি এবং দে কচি নেই দেখে মৃতু 


রন 


টন 


ফাপ্ধুন 





তিস্বোর করে একদিন নির্ব্জনে আমার নট বির ৪০ 
করে গেছেন। 


যাই হোক ব্রিটিশ গবৰ্ণমেণ্ট - ডে চির 


দমাতে না পেরে অন্পথ ধরল। ডাকে রাজা” মহারাজ 
উপাধিরূপ আফিমের বড় বড়ি গলাধঃকরণ করাতে চাইল। 


. গেছিল এই বড়ি গিলিয়ে নেশায় মশগুল করে নানান চাদা- 


রা 


আদায়ের চাপে পিষ্ট কর! যাবে তাকে এবং শেষকালে বশীভূত 
করাও সম্ভব হবে। স্বাধীনচেতা ত্রজেন্দ্রকিশোর অধিকতর সতর্ক 
হলেন তাতে । পরবর্তীকালে গৌঁবীপুরের ১নং ইউরোগীর গেষ্ট- 
হাউসে জেলার এক সুচতুর ম্যাজিষ্রেট ( নাম স্বরণ নেই এখন ) 
একদা! এসে সমুপস্থিত হলেন । জমিদার হিসেবে তার সঙ্গে দেখা কর! 
অত্তন্দ্রকিশোরের অবপ্ত কর্তৃষ্য । স্থতরাং বর্তমান প্রবন্ধকারকে সঙ্গে 
নিয়ে গিয়ে, এ হুল-ঘরের মধ্যেকার কামরায় বসে উভয়ে প্ম্পরের 
ফুখলবার্ডা জানার পর, আলাপ-আলোচনা করতে লাগলেন। 
সাহেব কথাচ্ছুলে গবর্ণমেন্টের ‘রাজ!’ উপাধি গ্রনানের কথা! ডাকে 
জানালেন। ত্রজেন্্রকিশোর হাসিমুখে বলেন, “আমাকে আমার 
প্রজাবৃন্দ ও আশ্রিত লোকজন 'রাজা' সম্বোধন সর্বদাই করে 
থাকে। দেশের শিক্ষিত সবাই “বাবু প্রজেন্্রকিশোর' বলেন, 
এইই যথেষ্ট আমার পক্ষে । গবর্ণমেন্টকে ধন্বাদ, আমার আর 
উপাধি অনাবশ্ঠক।” ম্যাজিট্রেট সাহেব আবার বললেন, “আপনি 
ছয় মাস পরই ‘মহারাজা’ হবেন । আপাততঃ ছয় যাসের জন্ে 
এই ‘বাজ!’ উপাধি গ্রহণ করুন 1” হেসে তিনি পুনরায় সাহেবকে 
ধন্তবাদ জানিয়ে বললেন, “এই বান্রা-মহারাজার ভার বহনে আমি 
সম্পূর্ণ অক্ষম, আমাকে রেহাই দিন এই চাপ থেকে |” প্রত্যাখ্যাত 
হয়ে ম্যাজিষ্রেটে সাহেব চলে গেলেন ময়মনদিংহ শহরে | ত্র.জন্র- 
কিশোরকে বাগে আনতে পারলেন না তারা । 
খেলা-ধুলায় ঠার বিশেষ সখ ছিল, ক্রিকেট খুব ভালই 
খেলতেন দেখেছি। অনেক ক্রীড়া-প্রত্ষ্ঠানকে বাধিক অর্থনাহাষ্যও 
দিতেন তিনি । 
সঙ্গীতাদির আলোচনায় এবং বৈঠকে তিনি আহার-নিদ্রা 
একেবারে ভূলে যেতেন । তিনি চমৎকার পাথোয়াজ ও খোল 
বাজাতে পারতেন । গোঁরীপুরস্থ সখের থিয়েটারের দৃশ্য ও সাজ- 
পোযাকাদির জন্চে প্রতি বৎসর বরাদদমাফিক অর্থ ব্যয় করতেন। 
অনেক অভিনেতাকে সাময়িক অর্থনাহাধ্য দিতেন এবং অনেক 


কী সঙলীতজ্ঞ। সুমভিনেতাকে এষ্টেটে চাকুরী দিয়ে সবাইকে নিরে 


গৌরীপুরে স্থায়ীভাবে বসবাসের জন্তে বাড়ীঘর ও জোত-জমি 
দিয়ে প্রতিপালন করতেন । অভিনয়ের দিন রঙ্গমঞ্চের অন্তরালে 
একপার্খে সকলের সঙ্গে চুপটি করে বসে বেশ মশগুল হয়ে মাথা 
নেড়ে নেড়ে পাখোয়াজ বাজিয়ে সঙ্গত দিতে বহুকাল দেখেছি তাকে । 
বহু সঙ্গীতের স্বরলিপি ও গ্রন্থাদির বঙ্গানুবাদ করিয়ে বাধানো 
বড় বড় খাতায় বেতনভোগী সুলেখক দিয়ে লিথিয়ে স্ত,পাকৃতি 
কৰে রেখে গেছেন তিলি। তার এই মুল্যবান বিপুল নংএহের 


ব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 


৬১৯ 





অধিকারী এখন ডর ভারতবিখ্যাত সুযোগ্য সুরশিল্লী সেতার' 
ও স্বরোদ যন্ত্রবাদক পুত্র বীরেন্ত্রকিশোরই তা সযত্বে রক্ষা করে 
আমছেন। ওস্তাদ এনায়েং খা গৌরীপুরে পৃথক সুন্দর বাদতবনে 
খোরাকী খরচ ও মোটা বেতনে স্বাচ্ছন্দ্যে বসবাস করে গেছেন। 
বরিশালের গায়ক শীতল মুখুজ্যে ও বিপিন চটোপাধ্যায় বারোমাম 
ব্রজেন্্রকিশোবের সঙ্গে সঙ্গেই থাকতেন। বিখ্যাত ওস্তাদ 
আলাউদ্দীন খা ও ওস্তাদ দবীর খাও অধিকাংশ সময় গৌরীপুরে 
গিয়ে অবস্থান করেছেন। গান-বাজনার মজলিস গৌরীপুরে 
ৰারোমাস লেগেই থাকত। গৌরীপুরে প্রায় লক্ষাধিক টাকা 
বায়ে নাটনিকেতন নিশ্ধাণান্তে প্রতিষ্ঠাৰ সময় মদীয় অধ্যাপক, 
উত্তত্নকালের স্বনাষখ্যাত অভিনেতা শ্রশিশিরকুমার ভাদুড়ী একবার 
গৌরীপুর গিয়েছিলেন এবং বাংলার তথা ভারতের কোন প্রধান 
নগরীতেও এত বড় সুশোভন সর্বাদহ্ন্দন্ন বিশাল নাট্যনিকেতন 
তিনি দেখেন নি এবং শোনেনও নি বলে বারংবার ভূমুসী প্রশংসা! 
করে এসেছিলেন । কলকাতার অন্যতম খ্যাতনাম! বিত্তশালী হরেন 
হীলের সঙ্গে বিশেষ পরিচয় ছিল সভার । হরেন্ত্র শীল ত্রজেম্্র 
কিশোরের বাড়ীতে গোৌণীপুরে একবার গিয়েছিলেন। 


এখন সর্বশেষ ভ্রজেন্দ্রকিশোরের তরু-লতিকার প্রতি শ্রীতির 
কথা জানিয়ে উপসংহার কবি। বলার বহু কথা বুকের ভিতর 
তোলপাড় করলেও বিদ্তৃতভাবে প্রকাশ করার এখানে স্থানাভাব। 
গোঁহীপুরের রাজভবন আগে দক্ষিণ-বোথা ছিল, প্রাসাদ, কাছারী- 
দালান, সুচিত্রিত দুর্গাদালান ও বৃহৎ লাটমন্দিত ইত্যাদি দক্ষিণ- 
বোখ থাকলেও, পরে বাড়ীর সম্ুখদিকটা পূব-রোখ! করেছিলেন । 
পূবদিকেই উত্তর-দক্ষিণে সম্বিত অত্ধক্রোশ-বিস্তৃত হাট-বাজার ও 
মাড়োঘারী এবং অন্যান্য সকল সম্প্রদায়ের দোকানীদের বড় বড় 
সুন্দর টিনের ঘর-বাড়ী। তাই রাজভবনের পুবদিকটা ছাড়া আর 
তিন দিক, উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিমদিকে ফঙ্গ-বাগান, ফুল-বাগান 
ও দুল্রাপ্য নানান বিদেশীয় তরুবীথিকা | হিং, কপূর, তেজপাতা 
ইউক্লিপটান বৃক্ষ ও নান! জাতীয় ফল-ফুল ও গাচ্-গাছড়াম্ 
সুশোভিত বৃহৎ ভূমিথণ্ডের ভিতর তার বাড়ীটি। ৫০,৬০ হাত লম্বা 
একটি কাচের ছাউনি ও কাচের বেড়া দেওয়া অপরূপ ঘরের ভিতরে 
শীতপ্রধান দেশের নান! জাতীয় ক্রোটন গাছ কাঠের খাঁচার ঝুলস্ত 
টবে দোদুল্যমান এবং মাটিতে টবে টবে নানা দেশের নানা রকমের 
নতুন নতুন পাতাবাহারের গাছ বিরাজমান । সন্তান তিনি 
এসব পালন করতেন। সকালে বিকালে অধিকাংশ সময় অন্দর- 
মহলের পশ্চিমদিকের এই ফল-বাগানের ছায্াচ্ছ্ তরুতলে আরাম- 
কেদারায় দিন কাটিয়ে দিতেন | এবং জমিদাবীকার্ষ;ও সেই তরুতলে 
শুনে শুনে আদেশ-উপদেশ দিয়ে পরিচালনা করতেন । 

কোন গাছের ডালে পোকা! ধরলেই স্বহস্তে নিজেই ষালীকে 
দিয়ে কি সব আনিয়ে নানাভাবে প্রলেপ দেওয়াতেন, শুকনো ডাল 
ছোট্ট ছোট্ট করাত দিয়ে ধীরে ধীরে কাটতেন--পাছে গাছের কষ্ট 
হয় বা আঘাতে মারা যায়| কাটি দিয়ে শুকনো মরাপাতা ছেটে 


৬৪. 2 


সলিলা লাপ লা 





ফেলে দিতেন তিনি। তকরুলতারও যে প্রাণ আছে, প্রাচীন 
থঘিদের মত আধুনিক অযর বৈজ্ঞানিক জগদীশচন্দ্র বসুর মত 
তিনি মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতেন । সাধারণ লেবু থেকে নানান 
রকমের লেবু, শুগ্রাণী লেবু- যায় এলাচী-গদ্ধবিশিষ্ট লেবুর এক 
বৃহৎ বাগান ছিল তার। নিজে ভোগ করতেন এসব ফল ফুল 
খুব কমই। দেওয়ান, ম্যানেজার, নায়েব, আত্মীয-স্বজন ও 
কর্চারীবৃন্দের বাদায় বাসায় বিতরণ করে দিতেন তিনি। গেরুর্না 
বহির্বধাম লুঙ্গীর মত পরিধান করছেন এবং গায়ে হাত-কাটা 
ফতুয়া বারোমাস ব্যবহার করতেন । এই ছিল হার অন্দরমহলের 
পোষাক। বাইরে বিশিষ্ট লোকজনের সঙ্গে দেখা করতে হলে 
পামন্ জুতো, মোজা, ফিনফিনে পাতল! ধুতি, গেঞ্জি, চুড়িদার 
পাঞ্জাবী বা কোট পরিধান করতেন। 


এমন সাদাসিদে চাল-চলনের পোঁধাক-পহিচ্ছদ ব্র্েন্্র কিশোর 


js গ্রবাস' 





১৩৬৪ 


শিপ পাপা 


ব্যবহার করে গেছেন বারোমাস। গাছ-গাছড়ার ভিতর যখন 
নিজ্জনে বসে বসে বই পড়তেন বা কিছু লিখতেন, তখন কি এক 
অপূর্ব সৌন্দর্য বন্য পরিবেশে ফুটে উঠত | মনে হ'ত ফেন 
মুনিখষ ধ্যানস্থ হয়ে বসে আছেন সেখানে । ভার শান্তিভঙ্গ না 
করে ধীর পদবিক্ষেপে ফিরে আসতাম সেখান থেকে । যে শ্রদ্ধার 


1 
সঙ্গে এ আব্ণ্যক পরিবেশের মধ্যে তার স্বাভাবিক খা ত 


সৌন্দর্য স্বচক্ষে নিরীক্ষণ না করেছে, সে ব্যক্তি আমার কথার 
যথার্থ আদে উপলব্ধি করতে. পারবে না। স্বীকার করব 
দোষেগুণেই মান্য । দেওয়ালে কোন দোষ করে না। 
দেওয়াল সে দেওয়ালই থাকে। সেই অল্পে তুষ্ট আশুতোফতুল্য 
মহাপুরুষ শয়নে-স্বপনে নিদ্রায়-জাগরণে দুঃখের আশ্রয়, সুখের 
আনন্দ, শোকের সান্তনা, বিপদের অভয় ও সম্পদের সহায় ও 
গৌরব । এ শুধু আমার ধারণা নয়, সারা বাংলার এই ধারণা। 


অভপ্রয্স।ঙণে অভাভ্ব।জী 
শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


মহামানবের মহা প্রপ্থাণ মহাতিরোধান আভি 
ঘনীভূত কালো শোণিতে ডুবিন আজকে বিবস্বান্‌ 
মুক্তিহঞ্জে পৃর্ণাছুতির মূর্ত প্রতীক সান্জি j 
আপন রক্তে মুক্ত দেশেরে করিলে তিলক দান। 


মৃন্ময়ী মার চরণে তোমার লিখি অলক্ত লিখা 
হিন্দু মুসলমানে জনে জনে মনোবন্ধন রাখী 

. মণিবন্ধনে বাধি লিখাইলে স্বীকৃতি স্বাক্ষরিকা 
সন্ধ করিয়া গৃহ দ্বন্দের ফুটালে. অন্ধ আখি । 


সারা ধরণীতে চলে নরমেধ, জিঘাংস্ু বজমান 
সত্যাগ্রহী মহা খত্বিক বলি দিলে নিজ প্রাণ 
অশ্রু রক্তে শ্বেদে নির্ধেদে ফুৎকারি করুণার 

জন্মেজয়ের সর্পযজ্ঞে নিবাইলে তুমি তায়। 


পল্লীণথের ভীর্ঘন্কর খুলি মন্দির দ্বার 
- ধর্থের গ্লানি করিয়াছ দর দুর্যোগে অবতার 
আপনি মবিবে, মারিবে মা তবু তুলিবে না কত হাত 
বাকা-শশান্ধ কগক্কহীন জ্যোৎস্ন। প্লাবিত রাত । 


জনগণমনে অতল গহনে অতলাভ্তি ক পাবে 

দে-চন্দ্রমার প্রবল জোয়ার রোধিতে কেহ কি পারে? 
. , গৌতমসম বৈরাগ যার শঙ্চর সম জ্ঞান 

খ্রীষ্টের মত ছুষ্টের করে পরম মাত্মদাম 


ভীম্মের মত শৌর্ধ্য বীর্য ধৈর্য্যের হিমাচল 
_চৈতন্ঠের ভগবৎ প্রেম কৌগীন সম্বপ 
পঞ্চশীলের পঞ্চপ্রদীপ হষ্টিতে বিশ্বাস. 
জীবন্মূতের সঞ্জীবনী সে জয়তু মোহন দ্বাপ। 
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ফাগ, বা হে।লী উৎসব 


ভারতবর্ষ হোলী একটি বড় উৎসব, এই সময় জনসাধারণ, পুরুষ ও 
নারী নৃত্য-গীত আনদ-উল্লাসে মত্ত হয়ে উঠে। দোল-পুণিমা বা 
হোলীর পূর্বের উত্তর ও মধ্যভারতে হোলীকা-জ্বালানো উৎসব খুব 
সয়ারোহে অনুষ্ঠিত হয়। ভারতের নানা স্থানে এই হোলীকা 
জ্রালাবার উৎসবের উপলক্ষে বহুপ্রকার মৃত্য-গীত সুরু হয়। দোল- 
পৃণিমাতে দেশভেদে এই উৎসবের ভিন্ন ভিন্ন নামও আছে। 

এই হোলীকা-জ্বালানো উৎসবের একটি পৌরাণিক কাহিনী 
আছে। হিরণ)কশিপু যযন অনেক চেষ্টা করেও প্রহ্থাদকে বধ 
করতে পারল না, তখন মে তার হোলীকাকে রাজী করাল যে, সে 


. প্রহনাদকে কোলে নিয়ে বলবে ও তার চারদিকে আগুন ধরিয়ে 


দেওয়া হবে, প্রহ্লাদ পুড়ে মরবে, কিন্তু হোলীকা মায়াবলে উদ্ধার 
পাবে । কিন্ত ফল দীড়াল্‌ অন্তর্ূপ, ভগবানের কৃপায় অগ্নি ভক্ত 
পহ্নাদের একটি কেশও ম্পশ করতে পারল না আর মাঝখান থেকে 


2 
7 ছোলীকা জবলে-পুড়ে মরল। বলা হয়, এই ঘটনা ফাল্গুনী পুর্ণিমাতে 


হয়েছিল, তাই :জনমাধারণ প্রতি বংদর এই হোলীকা-জ্বালানে! 
উৎসব করে। 

রাজস্থানে একাদ্রশীতেই হোলীক! সুরু হয়ে যায়, ঘরে ঘরে 
স্ত্রীলোকেরা গোবর দিয়ে টাস তলোয়ার চন্দ্র-স্র্য্য ইত্যাদি বানিয়ে 
ডুকিয়ে রাগে, আর ওগুলি পুণিয়ার দিন হোলীকার সঙ্গে জালায়, 
প্রচ্ভাদের জ্রয়-জয়কার করে আর দ্বিতীয় দিন রং-থেলা সুরু করে 
দেযু। 

মাযারে হোলী জাঙাবা পর বীরদের স্মৃতিতে তলোয়ার নিয়ে 
নাচ-গান করে আব হোলীর আগুনে জল গরম করে সেই রাত্রেই 
মান করে। 

বিহারের ভোজপুরে হোলীকাদাহ শবদাহের সমান মনে করে। 
তার! হোলীকা জালিয়ে ঘরে ফিরে স্ানাদি করে শুদ্ধ হয়। 

বিহারে গ্রাম্যভাষ য় হোলীকে ‘তাল’ বলে। বদস্ত পঞ্চমীতে 
ঢোলক বাজিয়ে খুব গান গায়, ঘরে ঘরে নারীর! নানারূপ মিষ্ট - 


দ্রব্যাদি তৈরী করে, চারদিকে আনন্দ-উৎসবের সাড়া পড়ে ষায়। 


দেশের যে যে স্থানে এই হোলীকা-জালানে! উৎসব হয়, সেই 
সেই স্থানের বালক ও যুবারা পনের-বিশ দিন আগে থেকেই বাড়ী 
বাড়ী চেয়ে ও চুরি করে বনু ঘুটে ও কাঠ স্তপীকৃত করে রাখে এবং 
দোল পুিমার রাতে সেই স্তপে আগুন ধরিয়ে নারিকেল উৎসর্গ 
করে ও “হোলী” "হোলী" করে চেঁচিয়ে উঠে। তারপর প্রসাদ 
বিভব করে। অনেকে নুতন ফদল্ের কচি কচি দানা আগুনে 
ঝলকে হা বন্ধু-বান্ধবদের নিয়ে আমোদ-আহ্নাদ করে থায়। অনেক 


ভ্রীঅমিতাকুমারী বনু 


স্থানেই মাটি-খড় দিয়ে একটি স্ত্রী মূর্তি তৈরী করে, ভার হাতে ধরা 
থাকে একটি শিশু, হোলীকা ও প্রহলাদের প্রতীক হিসাবে তা 
পূজো করে তবে হোলী জ্বালায় । 
এই সময়ট! উৎসবের পক্ষে খুবই উপযোগী । ফসল কেটে ঘরে 
তোলার সঙ্গে সঙ্গে নবান্নের অনুষ্ঠান হয়। হাড়'ভাঙ্গা থাটুনীর 
পর কৃষক-সমাজে মেলে অফুরত্ত অবসর | গোলা-ভরা ধান আর 
প্রাণ-ভর! আনন্দ নিয়ে কৃষক ও কৃষক-বধূরা মেতে ওঠে নাচে-গানে। 
ফাগুনের কাগ, বা হোলী হ'ল এই আনন্দের প্রাণ, বমত্তের রাগে 
রঙ্গীন হয়ে উঠে দেহ-মন, আর তারি প্রকাশ পায় হোলীর রং" 


খেলাতে । 


উত্তর-ভারতের ত্রচ্ভুমিতে এই হোলীকা-উৎসবে নর-নারীর 
প্রাণে আনন্দের বন্যা বয়ে ষায়। খহুরাজ বসস্ত এমে দোলা দিয়ে 
যায় সবার প্রাণে । শীতের জীর্ণ বস্তু ত্যাগ করে প্রকৃতি বসন্তের 
নব ফুলসাজে সজ্জিত হয়ে ওঠে, গাছের শাখে শাথে কোকিল 
গেয়ে ওঠে কুছ কুহু, বিরহী-বিরহিণীর প্রাণ হয়ে ওঠে ব্যাকুল, 
প্রিয়ের সঙ্গে মিলনের আশায় প্রাণে জেগে ওঠে নৃত্যের ছন্দ, আনন” 
বিছ্বল নর-নারীর সুরু হয়ে যায় বং-থেলা, শ্াগ্মও হীন হয়ে 
ওঠে বন্পনার জালে। 

বল্পনায় রাধ'-কৃষ্ণের যুগল্মৃর্তি সজীব হয়ে ওঠে, অ্রজের কুগে 
কুঞ্চে গলিতে গলিতে গোপবাল।দের নৃপুরের নিক্ণ ওঠে । অপূর্ঘ্র 
বসন-ভূযণে সুমজ্ভিভা সুন্দরী রাধিকা তার স্থরসিকা সথীদের নিয়ে 
চলেছেন রং খেলতে শরীহরিদ সঙ্গে । সথাঁদের পরণে জাল রং-এর 
থাঘরা, বাসভী রং-এর ওড়না কুদ্ধু ও বিদি-শোভিত মুখচন্দ্রমাকে 
মেবের মত ঢেকে রেখেছে। মেদ্দীর্গানো চণ্পক্ককলি অঙুলীতে 
ধরে রেখেছে বং-ভরা পিচকারী--সে অতুল শোভা দেখে পথিকের 
বিভ্ৰম লাগে । 

ফন্ন-অষ্টমীতে নন্দগ্রমের পুরুষরা বরমান1 গ্রামে হোলী 
খেলতে যায়| নন্দগ্রাম হ'ল শ্রীকৃষ্ণের বাসভূমি, আর বরপান! হ'ল 
শ্রীরাধিকার। এই হোলী-উৎসবে ননগ্রামের যুবকরা বং-আবীর- 
পিচকারী নিয়ে দল বেঁধে বরসানা গ্রামে গিয়ে নারীদের রঙে গুলালে 
হাসি-ঠা্টা় ব্যতিব্যস্ত করে তোলে। বর্সান!য় নারীরাও কিছু 
কম যায় না, তারাও হাতে লাঠি নিয়ে তৈরী থাকে, আর যুবকদের 
হাশ্যব্রীড়াচ্ছলে লাঠি নিয়ে তাড়া করে, পিঠেও ছু'চার ঘা লাগায়। 
তারপর ঘখন বরসানার যুবকর। নন্দগ্রামে যায় রং খেলতে, তখন 
সেখানকার নারীরা তার শোধ তোলে বেশ তাল করে। এ ভাবে 
গ্রাম ছুটি ন্ৃত্য-গীতে হাণ্তে-লাস্তে রংয়ে গুলালে জীব হয়ে উঠে। 


৬২২ 


পরণে পীতাম্বর, এক হাতে যুবলী, অন্ত হাতে আবীর-গুলাল 
, ও রং-ভরা পিচকারী নিয়ে শ্যাম তৈরী হয়ে আছেন, বাধার সঙ্গে 
থেলবেন হোলী । সবীরা উৎফুল্ল হৃদয়ে রাধা আর প্রকুষ্ণকে 
আহ্বান করছে সাদরে রং খেলতে 

প্রথম হি লাল জুহার কিছ! 

মুহ্মুরলী ঝাৰ বজায়, 

ইভতে কুটিল কটাচ্ছন্ন পিয়তন 

চিতয়ে। মৃদু মুস্কায় । 

অয়ী চল নওল কিশোরী 

গোরী মোরী হোবী থেলন আয় । 

হে লাল, তুমি প্রথমে রং খেলতে সুরু কর। তোমার বাশরীতে 

মধুর সুর তুলে, করতাল বাজিয়ে নয়নে কুটিল কটাক্ষ হেনে মু 
হেসে তুমি রং খেল, ওগো কিশোরী রাধা চল, কিশোরী ুষাৰীর! 
এম (হোলী থেলভে। 

উড়ত গুলাল, লাল ভয়ে বাদর 

অবীর কি ধুন্দ মচী-_. 

ধীরে ধীরে রং-থেলা সুরু হ’ল, বাসন্তী রং-ভরা পিচকারী চার" 

দিকে ফোয়ারা ছুটাল,--দিকে দিকে আবীর উড়তে লাগল, আকাশ 
লাল হয়ে উঠল, আবীর আর গুসাল নিয়ে চারদিকে মাতামাতি 
সুরু হয়ে গেল। 

রাধবর খেলত হোরী 

নন্দগাওকে গোয়াল সখা হায়, বরদানে কি গোরী 
খেলত ফাগ পরস্পর হিলমিল 
লুখরং মে রস ভোরী। 


রাধা হোলী খেলছেন। নন্দগ্রামের গোয়াল সখা, আর 
বরসানের কিশোরী গ্রীতিবসে স্রিগ্ধ হয়ে পরম্পরে মিলে বং খেলছে, 
তাদের হৃদয় আনন্দ রসে ভরে উঠেছে । 
. বছদিনন কে রুঠ শ্যাম 
চলে হোলী মে মনাই লয়ে । 
বহুদিন পর বিরহের অবদান হয়েছে, মিলনের দিন আগত, 
চলো আমরা অভিমানী শ্টামের অভিদান দূর করে খুখী করে দি 
হোলী থেলে। 
নিত নিত হোনী ব্রজমে রহো 
বিহবত হরিসঙ্গ ত্রজ যুবতীগণ 
দা আনন্দ লহৌ। 
প্রফুলিত ফলিত রহৌ বিদাওন 
মধুপ কৃষ্ণগুণ কহো 
হরীচন্দ্র নিত সরদ সুধাময় 
প্রেম প্রবাহ বহো। 
হোলীর মধুর আনন্দে বিহ্বল হয়ে কবি গেয়ে উঠেছেন, আহা 
সর্বদাই যেন ত্রজে এমনি হোলীর উৎসব হয়। শ্রীহরিসঙ্গে ব্রজ- 
নালাবা আনলো মগ্ন হয়ে বিহার করছে। এ রকম আনন্দ চিরদিন 


প্রব লী 


১৩৬৪ 





থাক্‌ । বৃদ্দাবন ফুল্প কুম্ুমে সুশোভিত থাক্‌, আর মধুকর ফুলে 
ফুলে উড়ে কৃষ্ণগুণগান করুকৃ। শ্ীহরি চিবসরপ, স্ুধাযয়, চার” 
দিকে প্রেমের বন্যা বয়ে চলুক | 
অতি রুচিকারী প্যারী হোই রুহী হোরিয়া 
গিরধর দাম ঘুম ঘুমন গুলেলিন সী 
গোয়ালিন কি গোরী, ব্রজ্ঞবাল বর জোরিয় 
ঝোবিন পায় ঝোকরী, ঝকঝোরী কঝোরিন প্যয় 
বোরী প্যয় বোরী ও কমোরী প্যয় কমোরিয়! | 
হোলী থেলা কি সুন্দর ও মধুর ভাবে হচ্ছে, আবীর ও লাল 
যেমন চারদিকে ঘৃবছে, গিরিধর দাসও মে ভাবে চারদিকে ঘুরছে। 
গোপকুমাবীরাও সবল ভ্রঙ্রবালকরা হোলী থেলছে, গোপকুমাবীদের 
কোমরে কোমরবন্ধ, আব হ'তে থলের পর থলে ভর্তি আবীর ও 
গুলাল, তারা এ ওর গায়ে থলে ঝেড়ে ঝেড়ে আবীর ফেলছে। 
তং ন ডাত্ব জসমূত কে লাল 
ভীজ গই যোনি চুনর সাড়ী। 
ছে ষথোমতী-নন্দন আর আমাকে রং দিও না, আমার সব 
ওড়না ভিজে গেছে। 


হোলীর পনের-বিশ দিন পূর্বব থেকেই নারীদের নৃত্য-গীতে 


1 


মালব মুখরিত হয়ে উঠে, অধিকাংশ গীতই বিৱহ-প্রেম নিয়ে রচিত |. 


মালবে বাসী রংমের বড় আদর, নারীরা পরিশ্রম করে 
বামস্তী রং তৈরী করে আর পিচকারী ভবে ভবে রং খেলতে সুরু 
করে। 


সাজন সন্দ থেলুগী হোরী 
কারন কো তো রং বসো হায়, 
তো! কায়ন কো পিচকারী, 
কাচী কলিন কো রং বন্টে! হায় 
তো কঞ্চন কী পিচকারী, 
ভরে পিচক্কারী স্থাবে মুগ প্যে ডারী 
তো ভীগ গই গুলসাড়ী। 
আজ প্রিমূর সঙ্গে হোলী থেলব । তোমার র: কি দিয়ে তৈরী? 
তোমার কিসের পিচকারী ? 


বাসন্তী রং আমার, আর সোনার পিচকারী। প্রিয় রং ভরে 
পিচকারী দিয়ে আমার মুখে রং ছড়িয়ে দিল, আর আমার রডীন 
শাড়ী ভিজে গেল। 
ননদবাই বরজো মতা 
বনশীওয়ালাদে থেলুঙ্গী ফাগ। 
ওহী বনশীওয়ালো, ওহি মূরলীওয়ালে! 
তো ওহী মারো জীব কো আধার। 
ওগো ননদ ঠাকরুণ, তুমি আমাকে মানা করো না, আজ 
বাশনীওয়ালার সঙ্গে ফাগ খেলব । নেই বাশওয়ালা, সেই মুবলী*- 
ওয়ালা, যে আমার অন্তরের অস্তরতম | 
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ফাগুন মানি বসন্ত রত আওয় অহে ন নুুপেশি 
চাচরিকই মিন খেলতী, হোলী ঝাপাওয়ে পি। 
ফাগুন মাস, বদস্ত খতু এসেছে তার অপূর্ব রূপ-সন্তার 'নিয়ে, 
বিবহিণীর প্রিয়তম আজও এল না, তাই বিরহিণী চাচরি নাচতে 
নাচতে অধীর হয়ে বলছে হোলীর আগুনে ঝাপিয়ে পড়বে । 
| বিহারে হোলীকা জালাবার সময় গায় 
মুগ দষ্কা ক্যাইনে জলে ? লঙ্কা! ক্যাইগ! জলে? 
-  পুছছ অন্জনিকুমারসে j 
ছ্ঙ্ক| ফুক দিহলে হমুমান 
থনাও বাম কে বাজী j bs 
প্ররী অরু লঞ্চ জারায় দিয়ো হ্যায় 
গো কোই রোক মকৈ না। 
বড়ে বড়ে বীর লঙ্কা মে বাঠে 
পাবক প্রবল বুঝৈ না 
যুক্ত কচু এক লহৈ না 
রঘুবর জী সে বৈর করো না। 
লঞ্চ কি করে জলল ? লঙ্কা কি করে জগল'? -অঞ্জনিকুমার 
হমুমানকে জিজ্ঞাসা কর । রামের নাম নিয়ে হনুমান লঙ্কা! উড়িয়ে 
এ দিল, জঙ্কাকে জালিয়ে দিল তা কেউ বন্ধ করতে পারল নাঁ। বড় 
ie বড় বীর লঙ্কাতে আছে, কিন্তু তায়! প্রবল অগ্নির ক্ষমত! বুঝল না, 
কোন যুক্তিও নিল না, তাই বলি রঘুবীরের সঙ্গে শত্রুতা কর না । 
বিহারে সারাদিন দল বেঁধে খুব রং খেলা হয় ও নন্ধ্যাবেলা 
সবাই স্নান করে পরিষার পরিচ্ছন্ন হয়ে নেয়, তারপর আবার ষে ষার 
বন্ধু-বান্ধবের বাড়ী সদলবলে উপস্থিত -হয়। সবাই তাদের খুব 
আদর-যত্ব করে সন্বদ্ধন! করে, থাওয়া-দাওযা নাচ-গান হয়। বন্ধুদের 
বিদায় দেবার গময় তারা গায়-- 
সদা আনন্দ রহে এহী এহী দ্বারে 
, মোহন খেলে ফাগ রে। 
এক শুর থেলে কুওঁর কন্তাইয়া 
এক শুর রাধা প্যারী রে। 
ইততে নিকলী নওল রাধিকা! 
ওততে কুওঁর কন্গাই, 
খেলত ফাগ পর্পর হিলমিল 
শোভা বরণি ন জাই । ' 


ন 


০ সবার দ্বারে দ্বারে- যেন এই- আনন্দ থাকে, মোহন ফাগ 


থেলছে। একদিকে কুমার কানাইয়া, আর একদিকে শিল়ারী 
রাধা রং থেলছে। এদিক দিয়ে সুকুমারী রাধিকা, আর ওদিক 
দিয়ে কুমার কানাই এমে দুজনে মিলেমিশে ফাগ খেলতে লাগল, 
আহা এব শোভা বর্ণনা করা হায় না! 

মধ্যপ্রদেশের ' বুদ্দেদখণ্ডের প্রাকৃতিক শোভা অপূর্ব, নর 
শ্যামল বনানী, লাথে শাখে বুং-বেরংছের পুষ্প প্রস্কুটিত হয়ে সুগন্ধ 
বিতরণ করছে, নানাবিধ বন্ধ পাখার বুজনে পথ-ঘাট-মাঠ মুখরিত, 


ধাগ বা হেলী উদ 
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সেখানে বগস্তে প্রকৃতিয়াধীর মঙ্গে সঙ্গে পলীবধূরাও দেহ-মনে 
সম্তীবিত হয়ে ওঠে । . 
রং-বেরংয়ের ঘাঘরা-পরা বধূর বাসন্তী রংয়ের চুনরীতে মুখ ঢেকে 
অঙ্গনে গোলাকার হয়ে বসে যায় । ঢোলক বাজাতে বাজাতে 
তারা সুললিত রাগিণীতে হোলীগীতের মধুর তান তোলে, গ্রামে 
সুরের বন্য! বয়ে হায়। 
ঝুরগিকা বধু গাইছে ঃ 
তুম চম্পা মেঁ বেঙগা কলী 
ডঙরা হোই কে আওয়া হো।' 
ভওঁরা হোই আওয় মোঁরী গলী 
ভঙরা হোই কে হো] 
হে প্রিয়তম, তুমি চম্প। আর বেলী ফুলের কলিতে ভ্রমর হয়ে 
এস । আমার গলিতে তুমি ভ্রমর হয়ে এস, ওগো! তুমি ভ্রমর 
হয়ে এস । ও | 
আসমন লাগৈ কি কুদ্দী দার ' 
পিয় লৈ জা গোৌনয়া, 
পিয় লৈ জা গৌনয়া কি অগহন মী 
অসমন লাগৈ কি কুন্দী দহার। 
ওগো প্রিয় প্রাকৃতিক. সৌন্দর্য্য আমার কাছে ভাল লাগে না, 
আমাকে তোমার কাছে নিয়ে যাও । ওগো! প্রিয়, অগ্রহায়ণ মাসে 
আমাকে তোমার কাছে নিয়ে যাও, আমার কাছে এমব প্রাকৃতিক 
শোভ! অগহা লাগে । 
বোল মোরওয়া ঘহরায় রে ঘটা 
মোহী নীকা না লাগৈ নৈহরওয়া 
কোনে মাস কৌহলিয়া বোলে? 
অরে কোয়েল বোল বোল, 
ও কোন মাম বোলে রে? 
কোন মাস বোলৈ মোরওয়া 
মোহী নীকা না লাগৈ নৈহরওয়া। 
চারদিকে গগনে ঘনঘটা, মযুর একবার তোমার কেকারব তোল, 
আমার আর ( নৈহর ) পিতৃঘর ভাল লাগছে না। 
কোন্‌ মাসে কোকিল ডাকে? ও কোকিল তোর মধুবস্বরে 
একবার ডাক। 
ওগো কোন মানে কোকিল ডাকে? কোন মানে ময়ূর 
ডাকে? আমার ত আয় নাইহর ভাগ লাগে না। ূ 
- খরতী কা মেয়ান! 'বনাওয়া ছয়ল 
" ব্ধরে কা ওহার, 
" অয়ে চদা কৈ বিন্দী মংগায়। গুন ডি 
গগনে হম জাম । 
 বিরহিমী পতিকে লিপি লিখে পাঠিয়েছে 
- ওগো প্রিয় পৃথিবীকে পান্ধী বানিয়ে নাও, আর রং-বেরংয়ের 
মেঘ দিয়ে তার ঢাকনা দাও, চন্দ্রমাকে সৌভাগ্যের চিহ্নশ্বরূপ মাথার 


৬২৪ - জুবাসা ১৩৬৪ 
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বিদি কর। এভাবে চারদিক প্রাকৃতিক নোৌনার্য্যে শেন্দধ্যময়ী হোলী-গীতগুলির ভিতর .দিয়ে তারা কোশল্যানন্দন আর জনক- 
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করে তোল, আমি তোমার কাছে চলে যাব। তনয়ার মানবীয় ভাব স্বন্দর ভাবে ফুটিয়ে তুলেছে। 
ঘুমড়ৈ আয়ৈ কালে বাদল নি পলীবধূরা ভক্তিরসে আগ্লুহ হয়ে গায় 
জওয়ানী ফির না রহৈ। ওরী এ অওধ মা খলৈ 
কালৈ কহী দুঃখ অপনা হা, হ। রে অওধ মা থনৈ 
পিয়া আয়ে না হো ই অরী-এ অওধ মা 
পিয়া ন আয়ে মোর -. জ্গ লীগ্গে জানকী মাই > 
ক্কাপৈ কহী দুঃখ অপনা  অওধ মা। ; 
হায় কাসে কহী ছুংথ অপনা কেকবে হাথে ঢেোলকিয়! শোহে ৭ 
পিয়া আয়ে না মোর 1 কেকরে হাথে শহনাই ? 
চারদিকে কাল বাদল ঘিরে এসেছে, যৌবন আর চিরকাল " ঝ্ামাকে হাথে ঢোলকিয়া শোহে 
থাকবে না। কাকে নিজের দুঃখের বথা থলি, আহার প্রিয় ত লছিমন হাথ শহনাই । 
এল না। কাকে আমার দুঃখের কথা বলি, আমার শ্রিয় ত এল তরতকে হাথ মুরলিয়৷ মোট 
না, হায় আমার প্রিয়তম ত এল না! র্‌ শত্ৰু বীণ বজাই । 
দুঃখ রোয় রোয় গোরী বতটৈ হত্তাল | অওধ মা খলৈ সঙ্গ লীস্থে জানকী মাই । 
পরদেশৈ নিকরিগে বালম অহী এ অওধ মা খেলৈ সঙ্গ লীন্থে জানকী মাই 
পরদেশৈ নিকরিগে বালম হমার অওধ মা খলৈ। 
পরদেশৈ নিকরিগে বালম । চল আমরা অধোধ্যায় হোলী খেলতে চাই, আমাদের সস নেব 
কাদতে কাদতে বিরহিষী তরুণী তার দুঃখের বর্ন: দিচ্ছে জানকী মাকে। কার হাতে ঢোলক শোভা পায়, কার হাতে টার 


শানাই? খুনী 
রামের হাতে ঢোলক, = ্ম:ণর হাতে শানাই শোভা পায় ' 
ভরতের হ'তে মুঃলী শোভা পায়, শত্রপ্প বীণ। বাজায় । অযোধ্যায় 
ব খেলব নঞ্গে নেব জানক মাকে । 
মালব-ললনা গাইছে-- 
-জনকপুর নীতা খেলে হোলী 
এক বন খেলে রাম লচছ্‌মন 
ছুজে বন সীতা অকেলী 
তাস্ত ভান্ত কা রং বনায়া 


প্রদেশে স্বামী চলে গেছে, হায়রে পরদেশে আমার স্বামী চলে 
গেছে। 

বাজী জমুন কে তীরে হে! ঝসিয়া বাজী 

জমুন কে তীরে লাল 

এ জিয়া ধরৈ ন। ধীর 

বৃপি্কা বাজী জমুন কে তীরে লাল। 


যমুনার তীরে বাণী বাজছে, ষম্নার তীরে ‘লাল’ বাশ বাজাচ্ছে, 
এ হৃদয় ত আর ধৈর্য ধরতে পারছে না, যমুনাতীরে ‘লাল’ 


বাশী বাজাচ্ছে। কঞ্চন কী পিচকারী। 
এ সমস্ত পলীগীতিতে শকের সমারোহ বা বঙ্কার নেই, নিতান্ত হোরী থেলকে গৌরী নিকল্যা 
সহজ সৱল গ্রামাতাষায় বধুৱা মনের কথা ব্যক্ত করেছে কিন্তু যখন মেরে বামা, শাসননদ কী ইয়া জোড়ী ্ 
প্রতি সন্ধ্যায় পল্লীবালার! একত্রিত হয়ে তাদের মধুর শর এ সমস্ত পিও প্রদেশ নে দেবর মথারি ছোটা 
গীত গাইতে থাকে তখন শ্রোতারা আত্মহারা হয়ে দাম প্রাষ্য মেরে রাম! কিন সঙ্গ খেলু হোরী। 


লদনার! স্বাভাবিক মধুর উচ্চকণ্ঠে যখন নুরের কস্কত্র ভোলে জনকপুরে সীতা হোলী খেলেন। একদিকে রাম-ডস্মগ, আর 
তখন এ সমস্ত নিতান্ত স'ধারণ কথাই অপূর্ব হয়ে ও: শ্রোতার একদিকে সীতা একেলা । কত রকমের বং তৈরি করে রাখা 
মনে, বিরহিণীর করণ-মধুব সুত্র হৃদয়ে ব্কার তোলে, “ওগে! হয়েছে, আর সোনার পিচকারী। 
আমার প্রিয় পবেশে চলে গেছে, দে ত মার ফিরে এল না 1” হোলী খেলতে তরুণী বের হয়েছে, আরে মামা, শাশুড়ী-ননদের 

এ সব পলী.গীতিতে আর একটা জিনিম লক্ষ্য করবার মত। কেমন জোড়া দেখে! । প্রিয়তম আমার প্রদেশে, দেবরও ছোট, 
পল্লীবধুংা শুধু রাধা-কৃঞ্থর প্রেম-বিরহ অবলম্বন করে হেন্দীর গীত হায় রামা, আদি কার গলে হোলী খেলব? 
রচনা করে নি। তাদের মীতামাই জান রাম লইয়ন, রা নিয়ত - . আজ প্রভু খেল রহে হায় হোরী 
তাদের হৃদয় আলো করে আছেন, তাদের লিঙ্কে পল্পীবধুবা 'ম্ধ লখন, রিপুস্দন সোহৈ ৯ 
শ্রদ্থা-ক্তি দিয়ে সুন্দর সুন্দর গান রচনা করেছে, অরে সাধারণ ভরত লিএ পিচকারী । 





অখিল ভারত প্রাচ্যবিদ্যা সম্মেলন 
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উড়ত গুলাল চহু দিদিতম মে 
ঝপ গয়ো ব্যোম তমারি 
সঙ্গ সখ৷ নুগ্রীব বিরাজৈ 
জামবস্ত অতিভারী 

বৈঠে মৌন নিহারত প্রভুছবি 
হনুমান গিরিধারী। 


আজ প্রভু হোলী খেলছেন, সঙ্গে শক্রুদমনকারী দক্মণ আছেন। 
ভরত পিচকারী নিলেন, চারদিকে গুলাল উড়ল, আকাশ-বাতান 
আবীর-গুলালে ঢেকে গেল। সঙ্গে সথা সুগ্ৰীব আর বীর জামবস্ত 
শোভা পাচ্ছেন, নীরবে বসে হনুমান শ্রন্ধার সঙ্গে তার প্রভুর ছবি 


নিরীক্ষণ করছে। 





অখিল ভাৱত প্ৰাচ্যৰ্বিদ্যা সম্মেলন 
উনবিংশ অধিবেশন, দিল্লী 
অধ্যাপক শ্রীঅনন্তল।ল ঠাকুর 


অখিল ভারত প্রাচ্যবিগ্ভা সম্মেলনের উনবিংশ অধিবেশন বিগত 
২৭শে ডিসেম্বর হইতে ২৯শে ডিসেম্বর পর্যন্ত দিল্লী বিশ্ববিদ্ঠালয়ে 
সুসম্পন্ন হইয়াছে । ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত এবং অন্যান্য দেশের 
প্রাচবিগ্ান্ুধাগী পণ্ডিতগণ সভায় সমবেত হইয়াছিলেন। ভ্যরত- 


*৫-বরাষ্ট্রপতি ডক্টর রাজেন্দ্র প্রসাদ তাঁহার সুচিন্তিত উদ্বোধনী বক্তৃতায় 


প্রাচাবিগ্তামেবকদিগের দৃষ্টতে পরিবর্তন আনয়নের প্রয়োজন বর্ণনা 
করেন। রাষ্ট্রপতির মতে অতীত গৌরবের বিচারবহুপ এবং 
পাণ্ডিত্যস্থচক বিবরণ অপেক্ষ! বর্তমান এবং ভবিষাতের সর্ধবঞ্জনীন 
মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া লিখিত ইতিহাস অধিক উপযোগী হইবে। 
প্রাচীন ভারতে এই পন্থাই অনুস্থত হইত। এই জন্যই ভারতে 
ক্রমবদ্ধ ইতিহাসের অভাবজনিত আক্ষেপ শুনা যায় । ভারতীয় 
সাহিত্য ও পুষ্মীতান্তিক নিদর্শনগুলিতে নিবদ্ধ যে অক্ষয় সম্পদ 
আজও জনসাধারণের দৃষ্টির অগোচরে রহিয়াছে, তাহার সন্ধান দিয়া 
জাতিগঠনেন পবিত্র কর্তব্য উদ্ব দ্ধ হইতে রাষ্ট্রপতি উপস্থিত প্রাচ্য 
বিদ্বা-প্রেমিকদিগকে অন্্রোধ করেন । | 


সম্মেলনের মূল সভাপতি ডক্টর শ্রীমনস্ত সদাশিব আলতেক্কর 
ভারতীয় বিদ্যার উপযোগিতা বর্ণনা করিতে গিয়া জাতীয় জীবনে 
ইহার নিরবচ্ছিন্ন প্রভাবের কথা উল্লেখ করেন। প্রসঙ্রক্রমে তিনি 
বলেন যে, ভারতের আন্তর্জাতিক দৃ্টকোণ প্রাচীন ভারতের 
সর্বজনমঙ্গলের আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছে । ভারতীয় সভ্যতা 


৮৮৮০ 
ভারতের ভৌগোলিক সীমার বাহিরে বহু দূর পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া- 


ছিল। বিভিন্ন দেশের জন-জীবনে এবং সাহিত্যে তাহার সুস্পষ্ট 
চিহ্ন বর্তযান। এঁতিহানিক ডক্টর আলতেকর প্রমাণ উদ্ধত করিয়া 
বিষয়টি বিবৃত করেন এবং নূতন ভারতের পক্ষে বিশ্বের সঙ্গে প্রাচীন 
সম্বন্ধের পুনরুদ্ধারের প্রয়োজনীয়তা বর্ণনা করেন, 


বিভিন্ন ক্ষেত্রে ভারতীয় এবং অ-ভারতীয় গবেষকদের অবদানের 


কথ! উল্লেখ করিয়া সভাপতি প্রাচ্যবিদ্াসেবিদিগকে কর্তব্য সম্পাদনে 
১৫ ৮১, | 


কঠোর পরিশ্রম এবং এক্যবদ্ধ চেষ্টা করিতে অন্নুবোধ করেন। ' এই 
প্রদঙ্গে তিনি ভারতীয় দর্শন এবং ধশ্মশাস্রচর্চার ড্রুতক্ষীয়মান 
অবস্থার প্রতি সদস্তদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া সময়োপযোগী কার্ধ্য- 
করিয়াছেন। প্রাচীন পণ্ডিত সম্প্রদায় বিভিন্ন শান্ত্ের ধারক ও 
বাহক ছিলেন। তাহারা ক্রমশঃ লুপ্ত হইয়া যাইতেছেন | বিশ্ব 
বিদ্ালমুসমূহে সংস্কতের নামে প্রধানতঃ কাব্য, নাটক এবং 
অলঙ্কাবেরই চর্চা হয়। এ সম্পর্কে কর্তৃপক্ষ এখনই বিশেষ অবহিত 
না হইলে ভারতীয় বিদ্যার অপূরণীয় ক্ষতি হইবে। এই প্রসঙ্গে 
বেদ ও অবেস্তার, সংস্কৃত, পালি ও প্রাকৃতের তুলনামূলক অধ্যয়ন 
এবং ফরালী, 'রুশ, জন্মন ও জাপানী ভাষার অধ্যয়নের দিকেও 
তিনি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ “করেন |. 

ভারত ও ভারত বহিভূতি দেশসমূহে ভারত-সম্পকিত, যে অমৃগা 
মুদ্রা, চিত্র, দলিল, পু থি প্রভৃতি লুক্কাফ়িত রহিয়াছে তাহার বিবরণ- 
সংগ্রহ এবং রক্ষার জন্য ডক্টর আলতেকর জাতীয় সরকারকে অন্থুবোধ 
করেন। পরিশেষে তিনি ভ'রতবিগ্ঠা অনুশীলন সংস্থা স্থাপনের 
সরকারী প্রস্তাবকে অভিনন্দিত করিয়া উহার মারফত আফগানিস্থ'ন, 
পারস্ত, আসিরিয়া, চীন, তিব্বত, সিংহল প্রভৃতি দেশের ভাষা, 
সাহিত্য ও ইতিহাস অধ্যয়নের দ্বারা ভারতবিদ্ঠার রঃ পোষণের 
সম্ভাবনা বিবৃত করেন। 

দিল্লী বিশ্ববিগ্ঠালয়ের উপাচার্ধ্য ডক্টর রাও তাহার স্বাগত ভাষণে 
দিল্লীতে ভারতবিগ্ঠার মুখ্য গবেষণাগার, গ্রন্থালয় এবং পুধাতত্বশাল৷ 
নিশ্মাণের প্রয়োজনীয়তা উল্লেখ করেন । 

এই অধিবেশনে রাষ্ট্রপতি ডক্টর বেলভেলকর মহাশয়কে তাহার 
শিষ্য ও মিত্রবর্গের পক্ষ হইতে এক অভিনন্দন-গ্রন্থ উপহার দেন । 


"ডক্টর পি. ভি. কাণে মহাশয়ের ধর্ম্মণান্তের ইতিহাসের পঞ্চম খণ্ডের 


প্রথম ভাগ প্রকাশের সংবাদ ঘোষিত হয় এবং ইহার একখণ্ড রাষ্র- 
পতিকে উপহার দেওয়া হয়। 





৬২৬ 





এবারের অধিবেশনে উপস্থিত সদস্তের সংখ্যা পৃজা-পক্ষা বেশী 
মনে হইল। সম্মেলনের কর্তৃপক্ষ ইহাতে কিছুউ। বিচলিত। 
. সদস্তাদের টাদার হার বুদ্ধি করিয়া! তাহারা ক্রমবন্ধপান সদন্যসংখ্যা 
সংযত করিতে চাহিয়াছেন । fl 

আগামী অধিবেশন হইতে সম্মেলনে ‘বৃহত্তর ভব্বত' শীর্ষ 
একটি নূতন শাথা ধোজনের প্রস্তাব গৃহীত হইন্নাছ। কিন্ত 
সম্মেলনের আকার, কার্ধ্যবৈচিত্র্য এবং অনেকগুলি শাহার পরস্পর 
সহ্বন্ধের কথা বিবেচনা করিলে অনেক স্থলে শাখাগুলিন পুনর্ববণ্টনের 
প্রয়োজন অনুভূত হয় । এই প্রসঙ্গে ধর্ম্ম ও দর্শন শাখায় হিন্দু, 
বৌদ্ধ ও জৈন এই তিন বিভাগের সমাবেশের কথ: চিন্তনীয় ৷ 
ইতিহাস ও প্রতুতত্ব একশাখাতৃক্ত হইতে পায়ে আধুনিক 
ভারতীয় সাহিত্য সম্পর্কে প্রত্যেক অধিবেশনে স্থানীয় বৈশিষ্ট্য 
অনুসারে এক বা একাধিক শাখা যুক্ত হইয়া থা। ইহার 
পরিবর্তে একটি স্থায়ী আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য শাখা গঠন 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে হয়। হজত্তলিণিত পুথি সম্প$ সম্মেলনে 
বিশেষ আগ্রহ প্রদশিত হইলেও এ সম্পর্কে কোন নূতন শাখা 
এখনও সষ্ট হয় নাই। 

শাখা সভাপতিদের ভাষণ সম্পর্কে প্রাচীন অভিযোগ এখনও 
দূর হয় নাই। সকলের পক্ষে প্রত্যেক শাখায় যোগান সম্ভবপর 
নহে। অথচ অনেক সদশ্তই একাধিক বিভাগ সম্পর্ক গুংসুক্য 
. রাখেন। দীর্ঘকাল পরে অভিভাষণগুলি কার্য-বিবরণীতে ছাপা 
হইয়া থাকে । সভাপতিবৃন্দ এবং কর্তৃপক্ষ একটু ভংপর হইলে 
অভিভাষণগুলি প্রবন্ধ-সারাংশের সঙ্গে পূর্বাহেই সদস্যদের হস্তগত 
হইতে পারে । ইহাতে অভিভাষণগুলি দুইবার ছাম্তে হয় না। 
এ বিষয়ে ভারতীয় বিজ্ঞান কগ্রেদের আদর্শ অহুমনণীর । শাখা 
সভাপতিদের অভিজ্ঞতা-্লন্ধ সময়োপযোগী মন্তব্যসমূুর সদসাদের 
কাছে সময়মত না পৌছান অনভিপ্রেত । 


বিভিন্ন বিভাগে প্রায় দুই শত প্রবন্ধ পঠিত অণ্বা পঠিতব্য 
বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। প্রবন্ধ পাঠ এবং আ.লাচন1 সম্পর্কে 
এবার পূর্বাপেক্ষা ভাল ব্যবস্থা দেখা গিয়াছে । অনেহস্থলে নির্দিষ্ট 
সময়ে প্রবন্ধ ন! পাঠানর জন্য তাহার সারাংশ ছাপার সুযোগ হয় 
নাই। ফলে প্রবন্ধ সম্পকে আলোচনা ব্যাহত হইয়াচে | 'প্রবন্ধ- 
প্রকাশ সম্পর্কে একটি কথা উল্লেখষোগ্য । বর্ভঙন ব্যবস্থায় 
দীর্ঘকাল পরে কয়েকটি বিশিষ্ট প্রবন্ধ কার্য্য-বিবরণীতে ছাপা হ্য়। 
ইতিমধ্যে অনেকে প্রবন্ধ অন্যত্র প্রকাশ করেন 1 হহাদের প্রবন্ধ 
কাধ্য-বিবরণী-ভূক্ত, হয় তাহারাও কোন রিপ্রিন্ট পান না। এই 
অবস্থায় কাধ্য-বিবরণীতে প্রবন্ধ-প্রকাশ সম্পূর্ণ বন্ধ করিয়া উপযুক্ত 
উল্লেখসহ অন্তর উহা প্রকাশের ব্যবস্থা কর! সুবিধাজনক | অবশ্য 
অন্যত্ৰ প্রবন্ধ ছাপা হইলে সম্মেলন-কর্তৃপক্ষের কাছে রিপ্রিণ্ট 
প্রেরণের নিয়ম বিধিবদ্ধ করা যাইতে পারে। 


এবার অধিবেশনে কয়েকটি ব্যতিক্রম লক্ষণীয় । ভিম্নরুচি 


প্রবাসী 





১৩৩৬৪ 





সদসাবৃনদের সখ-স্বাচ্ছন্দোর বিভিন্ন ব্যবস্থায় কার্পণ্য না করিলেও 
অভ্যর্থনা সমিতি ভূততপূর্র্ব অধিবেশন-স্থানের মত এখানকার সংস্কৃতি 
এবং ইতিহাস্গত বৈশিষ্ট্যদ্যোতক কোন গ্রন্থ প্রকাশ করেন নাই । 
অথচ দিল্লী সম্পর্কে সদম্যদের গুংস্ুক্য অন্ান্ত স্থান অপেক্ষা অধিকু 
হওয়া স্বাভাবিক ৷ প্রাচীন পণ্ডিতদের দ্বারা অনুষ্ঠিত স্বতন্ত্র পরি 
পরিষৎ পূর্ববর্তী অনেক অধিবেশনেরই শোভাবদ্ধন করিয়া 
দিল্লীতে তাহাও দেখা গেল না। বিভিন্ন সমস্যা সম্পর্কে ' 
বিশেষজ্ঞদের আলোচনা-চক্র পূর্বের অধিবেশনগুলিতে অনুষ্ঠিত 
হইত। এবার সেরূপ কোন ব্যবস্থাও ছিলনা । এ সম্পর্কে 
অভ্যর্থনা সমিতির কিরূপ ক্ষুবিধা বা অসুবিধা ছিল, তাহ! আমাদের 
জানা নাই। তবে তিন দিনের মধ্যে সমস্ত অপেক্ষিত বিষয় 
সমাবেশ করা সহজসাধ্য ছিল না। 


অভ্যাগতদের আনন্দবিধানের জন্য নানা ব্যবস্থা! ছিল। 
ইন্রপ্রস্থ কলেজের ছাত্রীরা ভাসকৃত স্বপ্নবাসবদত্বম অভিনয় 
করিলেন। দর্শনীয় স্থানগুলি প্রদর্শন, সঙ্গীত, নৃত্য, জলযোগ 
এবং ভোঞ্রনের প্রচুর ব্যবস্থা অভ্যর্থনা সমিতি, বিশিষ্ট নাগরিক- 
বৃন্দ এবং সাংস্কৃতিক সংস্থাগুলির পক্ষ হইতে করা হইয়াছিল । 
অধিবেশনের দ্বিতীয় দিনে ডক্টর আব্নসড ওয়াল্ডম্মিডট মধ্য- 
এশিয়ায় ভারতীয় সভ্যতার ধ্বংসাবশেব সম্পর্কে আলোক চিত্রষোগে, 

বিশেষ পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ অথচ হৃদয়গ্রাহী বক্তৃতা দেন। আগামী 
১৯৫৯ সনে মহামহোপাধ্যায় ডক্টর ভি, ভি. মিরাণী মহাশয়ের 
সভাপতিত্বে ভূবনেশ্বরে সম্মেলনের পরবর্তী অধিবেশন হইবে। 


- আশা করি, কর্তৃপক্ষ বড়দিনের পরিবর্তে পূজাবকাশে অধিবেশন 


অনুষ্ঠানের বিষয় বিবেচনা করিবেন। বড়দিনের ছুট এখন 
অনেকন্থলে সংক্ষিপ্ত হইয়া গিয়াছে। এ সময় শীতের দৌরাত্মাও 
বিবেচনীয় । 


প্রমঙ্গক্রমে একটি কথা উল্লেখযোগ্য । অতীতে অখিল ভারত 


. প্রাচাবিষ্ঠা সম্মেলনে বঙ্গদেশের পণ্ডিতবৃন্দ বিশিষ্ট স্থান অধিকার 


করিয়া আসিয়াছেন। কিন্ত কিছুদিন যাবৎ এদিকে তাহাদের 
মনোযোগের অভাব দেখা যাইতেছে । নূতন কম্মাঁবূনের এদিকে 
দৃষ্টি দেওয়া প্রয়োজন ৷ 


যে-কোন কারণেই হউক সম্মেলনের কারানির্ববাহক সমিতিতে 
প্রদেশবিশেষের সংখ্যাগরিষ্ঠতা আসিয়া গিয়াছে । প্রয়োজন হইলে 
বিধান সংশোধন করিয়াও সম্মেলনের সর্ধভারতীয় রূপ রক্ষা করা 
উচিত। এখনও দেশে এমন অনেক শান্্রসেবী পণ্ডিত বর্তমান 
রহিয়াছেন,যাঁহাদের অবদানের কথা স্মরণ করিয়া অনেকদিন পূর্বেই 
সম্মেলনে তাহাদের উপযুক্ত স্থান দেওয়া সঙ্গত ছিল । এ সম্পর্কে 
আচার্য্য শ্রীযুক্ত বিধুশেখর ভট্টাচার্য্য, শ্রীযুক্ত গোপীনাথ কবিরাজ 
এবং ভারতের শিক্ষামন্ত্রী মৌলানা আবুলকালাম আজাদ প্রমুখ 
অনেকেরই নাম মনে আসে। এদিকে কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হওয়া বাঞ্থনীয়। 


আল্লা স্বাজ্্য সন্ম্ছে লভেতন তালা স্ব 
হলম্মন্ন লাইক্ষ্বন্স দিন্নে স্বান হুল 


খেলাধূলো করা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই দূরকার-_কিন্ত খেলাধুলোই বলুন বা কাঁজকর্ম্মই বলুন ধূলোময়লার 
ছোয়াচ বাঁচিয়ে কখনই থাকা যায় না। হানার থাকে রোগের বীজাণু যার থেকে 
সবসময়ে আমাদের শরীরের নানারকম ক্ষতি হতে পারে। লাইফবয় সাবান এই ময়লা জনিত 
' বীজাণু ধুয়ে সাফ করে এবং স্বাস্থ্যকে সুরক্ষিত রাখে । 
লাইফবয় সাবান দিয়ে স্নান করলে আপনার ক্লান্তি দুর হয়ে যাবে; আপনি 
আবার তাজা ঝরধরে বোধ করবেন। প্রত্যেকদিন লাইফবয় সাবান 
দিয়ে স্নান করুন_ময়ল জনিত বীজাণু থেকে 


সহ 


উজ 
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ভারত সরকার ও বৈদেশিক তহবিলের ঘাটতি 
শ্ীনাদিত্যপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


ভারত সরকার নাকি বর্তমানে এই সিদ্ধান্তে এনেছেন বে, 
সমস্ত প্রকার চেষ্টা সত্বেও বৈদেশিক তহবিলে ছয় শত নটি টাকার 
মত ঘাটতি থেকে যাবে । অবশ্য দ্বিতীয় পাঁচসালা পরিকল্পনা 
তৈরি করার সময় ঘাটতির পরিমাণ আরও” বেশী ধর! হয়েছিল। 
অর্থাৎ পচ বছরে বৈদেশিক তহবিলে মোট আট শত কোটি টাকা 
ঘাটতি পড়ার সম্ভাবনা আছে বলে সরকার মনে করেছিলেন। 
পরিকল্পনা রচিত হবার পর নানা ত্র থেকে কিছু কিছু অর্থ 
সংগৃহীত হয়েছে, সন্দেহ নেই । তবে যেভাবে ভারতের বৈদেশিক 
বাণিজো ঘাটতি বৃদ্ধি পেয়েছে এবং যন্ত্রপাতির দাম চড়ে গেছে 
তাতে বৈদেশিক তহবিলের খাকতি ঠেকান সম্ভবপর হয় নি। এই 
থাকতি ক্রমে ক্রমে বন্ধিত হয়েছে । তাই বলে নূতন নূতন ক্ষেত্র 
থেকে অর্থ সংগ্রহের চেষ্টা-বন্ধ হয়ে যায় নি। অর্থ সংগ্রহের প্রচেষ্টা 
এখনও চলছে । কিন্তু প্রশ্ন হ'ল, বৈদেশিক তহবিলের ঘাটতির 
পরিমাণ ছয় শত কোটি টাকার কম হবার কোন আশ! আছে 
কিনা । আল্তর্জ্জ'তিক ব্যাঙ্ক যদি পঞ্চাশ কোটি টাকার মত থণ 
দেন এবং ব্রিটেনের কাছ থেকেও ষদি কমপক্ষে এক শত যাট কোটি 
টাকার মত কর্জ্জ পাওয়া যায় তা হলে ঘাটতি কিছুটা পূরণ করা 
যেতে পারে । আমাদের অনেকেরই হয় ত জানা আছে, অনুন্নত 
" অঞ্চলে যাতে অর্থ নৈতিক উন্নতি সাধিত হতে পারে সেল মাকিন 
কংগ্রেদ তহবিল মঞ্জুর করেছেন। তহবিপটির মেয়াৰ হ'ল তিন 
বছর। ফেহেতু ভাবত অন্থন্নত দেশগুলোর অগ্ঠতম, নেহেতু কোন 
কোন অর্থনীতিবিদ এই মৰ্শ্মে আশা-প্রকাশ করেছেন বে, তহবিল 
থেকে ভারতের জন্ঠ অর্থ বরাদ্দ করা হবে। এ ছাড়া যন্ত্রপাতি 


সরবরাহ সম্বন্ধে ভারত এবং সোভিয়েট রাশিয়ায় মধ্যে যে চুক্তি সস 
সম্পাদিত হয়েছে, ভারতের দিক থেকে সে চুক্তিয় গুরুত্ব | 
অনেকথানি । এই চুক্তি অনুযায়ী ভাৱত মূল্য ব্যকী রেখে সামান্য 
সুদে রাশিয়া থেকে প্রচুর পরিমাণে যন্ত্রপাতি সংগ্রহ করতে 
পারবে। - 
কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মেলনে যোগদানের জন্য ভারতের 
প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল নেহরু মাত্র অল্প কয়েকদিন আগে লণ্ডনে ' 
গিয়েছিলেন । দেখানে তিনি ভারতের বৈদেশিক, তহবিলের 
ঘাটতি ত্রাস করার জগ্ যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন । প্রচারিত খবরে 
প্রকাশ, তার চেষ্টা সম্পূর্ণভাবে সফল হয় নি। তিনি ব্রিটেনের . 
কাছ থেকে কমপক্ষে ২৬৩ কোটি টাকা ঝণ সংগ্রহ করতে চেয়ে 
ছিলেন। তার আশা ছিল, এই খণ সংগ্রহ করতে অন্তুবিধা হবে 
ন|। কিন্তু দেখা যাচ্ছে, অত টাকা খণ পাবার সম্তারনা নেই । 
হয়ত শেষ পর্য্যভ্ত এক শত ত্রিশ থেকে এক শত ষাট কোটি টাকা 


ঝণ পাওয়া, যেতে পারে। কাজেই পণ্ডিত নেহরুর চেষ্ট। সম্পূর্ণভাবে 7৮ 


সফল হয়েছে, একথা বলা চলে না। "তিনি আংশিক সাফল্য 
অর্জন করেছেন। 


- আমাদের অনেকেরই হয় ত জান! আছে, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে 
কাছ থেকে তৃতীয় দফায় দেড় শত কোটি টাকার গম সংগ্রহ করার 
জগ্ ভারত সরকারের তরফ থেকে আলোচনা চাল-ন হচ্ছে। এই 
আলোচনা নাকি বেশ কিছুটা পাকাপাকি হয়ে এসেছে। এক্ষেত্রে 
প্রশ্ন হতে পারে, ভারত কিভাবে গমের মূল্য পরিশোধ করবে, , 
কারণ ভারতের অর্থনৈত্তিক সামর্থ্য আজ ষে স্তরে এমে পৌছেছে 





দি ব্যাঙ্ক অব বাঁকুড়া লিমিটেড 


ফোন £ ' গ্রামঃ কুষিসহা, 
লেগ্টীাল অফিস £ ৩৬নং ষ্ট্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 


২২-৩২৭৯ 





সকল প্রকার ব্যাস্কিং কার্য করা হয় 
ফিঃ ডিপজিটে শতকর! ৪২ ও সেভিংসে ২২ সুদ দেওয়। হয় 








আদায়কৃত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ জেঃ ম্যানেজার £ 

গ্রীজগল্নাথ কোলে?এমপি, 

অষ্যান্য অফিস £ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২)£শাকুড়া 


শ্রীরবীক্্নাথ কোলে | 





- ফান্ন 


স্পর্শকাতর 


তাতে গমের মূল্য একেবারে চুকিয়ে দেওয়া ভারতের পক্ষে সম্ভবপর 
নয । ভারত সরকার বলেছেন, চল্লিশ বছরে মূল্য পরিশোধ করা 
হবে এই সর্তে মাকিন সরকার যদি গম সরবরাহ করতে রাজী হন 
কেবলমাত্র তা হলেই ভারত গম নেবেন। মনে হচ্ছে, মাকিন 
সরকার রাজী হয়ে যাবেন, কারণ প্রচারিত খবরে প্রকাশ, মাকিন 

বকার ভারতের আথিক সামর্থোর পরিপ্রেক্ষিতে সমস্ত, বিষয়টি 
বিবেচনা করে দেখছেন এবং এই সম্পর্কে ভারত-মার্কিনী আলো- 
চনাও সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে । যদি শেষ পর্য্যন্ত দেড় শত কোটি 
টাকার গম পাওয়া ষায় তা হলে ভারতের উপকার হবে সন্দেহ নেই, 
কারণ একদিকে যে রকম ভারত চল্লিশ বৎসরে মূল্য পরিশোধ করতে 
পারবে, মে রকম অগ্জদিকে থাঙ্াভাবজনিত সমস্তার সমাধান করাও 


ভারভ সরকার ও বৈদেশিক তহবিলের ঘাটতি 


৬২৯ 





হয়ত কিছুটা সহজ্ঞ হবে। - কিন্তু চল্লিশ বংসরে যে টাকা মার্কিন 
যুক্তরাষ্ট্রকে দিতে হবে সে টাকার উপর সুদ নেওয়া হবে না এই 
ধরণের কোন প্রতিশ্রুতি যুক্তরাষ্ট্র দেয় নি-। কাজেই. মৃল্যবাবদ) 
দেয় অর্থের উপর সুদ চাপান হবে বলে মনে হচ্ছে । অবশ্য সুদ 
বাবদ যে টাকাটা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে দেবার কথা সে টাকাটা যদি 
ভারত সরকার এমন সব পরিকল্পনায় লগ্নী করেন যেগুলো মাকিন 
যুক্তর'্ কর্তৃক অনুমোদিত, তা হলে মার্কিন সরকার হয়ত আপত্তি 


করবে ন| ৷ 

ভারত দরকার এবং শ্রীনেহকর ব্যক্তিগত চেষ্টার ফলে ব্রিটেনের 
কাছ থেকে হয়ত একশত ষাট কোটি টাকা ঝণ পাওয়া যেতে পারে। 
একই খাতে এই খণ পাওয়া যাবে না। ছুটো . পৃথক খাতে ঝণ 
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সংগ্রহের জন্ত আলাপ-আলোচনা চলছে । তবে এর বেশী; ভাগই 
দেওয়া হবে নগদ খণ হিসাবে । ব্রিটেন এই খণের জন্য বাষিক 
ছয় শতাংশ সুদ দাবী করেছেন বলে জানা গেছে । বেটুকু বাকী 
রইল সেটুকু ভারতকে নগদ খণ হিসাবে দেওয়া হবে না! ভারত 
যাতে মূলা বাকী রেখে ব্রিটেনে যন্ত্রপাতি নির্শ্মাণকারীদের কাছ 
থেকে মাল ক্রয় করতে পারেন সে অন্ত ভারতকে সুযোগ দেওয়া 
হবে। তবে সর্ত হ'ল কমপক্ষে সাতটি বাষিক কিস্তিতে টাকাটা 
পরিশোধ করতে হবে । তা ছাড়া কমপক্ষে বাযিক ছয় শতাংশ 
সুদ দিতেও ভারত বাধা থাকবে । স্বভাবতই প্রশ্ন হতে পারে, 
ভারত ব্রিটেনের কাছে যে কজ্জ চাইছে, সে কর্জের উপর কেন 
বাষিক ছয় শতাংশ সুদ দাবী করা হয়েছে। যেহেতু ব্রটেনের 
বেসরকারী ক্ষেত্র থেকে কর্জ দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে সেহেতু বাধিক 
ছয় শতাংশের কম সুদের হার ধার্য করা হয়ত অনম্তব হয়ে 
দাড়িয়েছে । বর্তমানে অধমর্ণদের কাছ থেকে ব্যাঙ্ক অব ইংলণ্ড 
পাচ শতাংশ সুদ আদায় করে থাকেন। কাজেই এর উপর যদি 
এক শতাংশ বাজ না চাপান, হয় তা হলে ব্রিটেনের বে-নরকারী 
লগ্নীকারীর! খণ সরবরাহ করতে চাইবেন না, কারণ তদের 
আনুষঙ্গিক খরচের ভার বহন করতে হয়। ব্রিটেন নাতি দাবী 
করেছে, তার কাছ থেকে খণ পেতে হলে ভারতকে আহ একট! 
সর্ত মেনে নিতে হবে। সে সর্তটি হ'ল এই ষে, ব্রটেনে 
ভারতের যে তহবিল গচ্ছিত রয়েছে ভারত সে ভহবিন আর 
সঙ্কুচিত করতে পারবেন না। হিসাব করে দেখা গেছে, বর্তমানে 


প্ৰানী 





১৩৬২ 


তহবিলটির পরিমাণ হ'ল সাড়ে চার শত কোটি টাকার কিছুটা 








বেশী! 


এখন বিবেচ্য বিষয় হ'ল, ভারত বাধিক দয শতাংশ সুদ 
দিতে পারবে কি না কিন্বা দিলে কি ধরণের প্রতিক্রিয়া দেখা 
দিতে পারে | যদি ধরে নেওয়া হয়, ভারত অতটা! চড়া হারে 
সুদ দিতে রাজী আছে, তা হলে এর প্রতিক্রিয়া ভাল হবে না |. 
ভারত কেবলমাত্র ব্রিটেনের কাছ থেকে খণ সংগ্রহ করতে চেষ্টা 
করছে না । অগ্ঠান্ সুত্র থেকেও ভারত ইতিমণ্যে খণ পেয়েছে। 
প্রয়োজনের তাগিদে ভারতকে আরও হয়ত খণ করতে হতে পাবে। 
লক্ষ্য করার বিষয় হচ্ছে, ব্রিটেন ছাড়া অন্যান্ত যে নব ক্ষেত্র থেকে 
থণ সংগৃহীত হয়েছে, সে সব ক্ষেত্রে সুদের হার বাধিক ছয় শতাংশের 
অনেক কম। কাজেই ব্রিটেনকে যদি চড়া হারে সুদ দেওয়া হয়. 
তা হলে অন্তান্ত লগ্নীকারীরাও চড়া হারে সুদ দাবী করবেন। 
ফলে বৈদেশিক কর্জের উপর সুদ বাবদ বাধিক দায় ক্রমে ক্রমে 
বেড়ে যেতে থাকবে। এ ছাড়া ভারতের অভ্যন্তরে টাকার 
বাজারের উপরও চড়া সুদের প্রতিক্রিয়া উপেক্ষা করা চলে না। 
অর্থাৎ ভারত সরকারকে ষদি লগুনের- বাজার থেকে চড়া হারে 
সুদ দিয়ে খণ সংগ্রহ করতে হয়, তা হলে ভারতের অভ্যন্তরে নৃতন 
খণের উপর সুদের হায় চড়ে যাবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। শুধু 


তাই নয়। এর সঙ্গে সামঞ্জন্ত রেখে প্রাচীন কোম্পানীর কাগজ- - -_ 


গুলোর দামও কমে যাবে। ভারত সরকারের পচ্ছে এই ধরণের 
পরিস্থিতি মোটেই বাঞ্চনীয় নয়। 
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নিয়মিত রেক্পোনা শাবান ব্যবহার করলে 
আপনার লাবণ্য অনেক বেশি সতেজ, 

অনেক বেশি উজ্জল হয়ে উঠবে! তার 

কারণ, একমাত্র সুগন্ধ রেক্মোনা নাবানেই 

আছে ক্যাডিল অর্থাৎ ত্বকের 

ধ্যের জন্তে কয়েকটি তে তেলের এক 

বিশেষ সংমিশ্রণ । 

রেক্সোন। সাবানের সরের মত ফেণার 

রাশি এবং দীর্ঘস্থায়ী সুগন্ধ উপভোগ 

করুনঃ এই সৌন্দর্য্য সাবানটি প্রতিদিন 

ব্যবহার করুন ! রেঝোনা আপনার 

স্বাভাবিক সৌন্দ্যকে বিকশিত করে তুলবে। 





রেক্ো না-এক মাত্র ৯ সাবান । 
চাতক প্রোপ্রাইটারি লিসিটেড'এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত - - BP. 140-X52 BG. 















হাসির তুবড়ী--দীনগেন্তকুমার মিত্র মজুয়দার : দ্বারকা- 
নাথ সাহিত্য সংমদ, ২৮৪ এ বিডন রো, কলিকাতা--৬। দাম 
দেড় টাকা, সুলভ সংস্কবণ এক টাকা | . . 

শিশু-লাহিত্যের ক্ষেত্রে এখনও যথেষ্টসংখ্যক. ভাল লেখক ও 
কবি আগমন করেন নাই ।- নগে্দ্রকুমার মাহিত্যের এই বিভাগটি 
বাছিয়! লইয়া ভালই করিয়াছেন । তরুণ হইলেও তাহার লেখায় 
মুন্সিয়ান! এবং ছন্দে নিপুণতা আছে। ছোটদের জন্য রচনা সহজ 

(কাজ নয়। দেই কঠিন অথচ আনন্দের কাজে হার চেষ্টা 
নিয়োজিত । “হাদির তুবড়ী”তে কুড়িটি ছড়া ও কবিতা আছে। 
‘নিবেদনে' স্নেহের ভাইবোনদের উদ্দেশ্যে লেখক বলিতেছেন, _ 

হাসতে যে জন পারে সে ষে দুখের মাঝেই হানে, 
নুখে যাহার নেইকো হাসি, যায় কে বা তার পাশে। 

' সেরা পালোয়ান ভজা ও কেনারামের কথা, ক্লিন মহাদেবের 
কাহিনী, চিংড়ীঘাটার হিরণবাবু ও বেলেঘাটার বতনবাবুর 'স্থান- 
পরিবর্তনের গল্প প্রভৃতি পড়িমা শিশুদের মুখে হালি ফুটিবে । .বই- 

. খানি সুচিক্রিত। “হাঁসির তুবড়ী*র কবিতা ও ছবি ছেলেমেয়েদের 
আনন্দদান করিবে । এরা | 

: শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা 

নদীয়ার মহাজীবন-_্রীর্চ গঙ্গোপাধ্যায় প্রবর্তক 
গাবলিশাপ ৬১ বন্থবাজার গ্রীট, কলিকাতা--১২। মূল্য 

২৮৭৫ নয়া পয়দা । | ee. 

, এমন কতকগুলি জীবনী এই গ্রন্থে সঙ্চলিত হইছাচে__ যেগুলি 
শুধু নদীয়া বা বাংলায় নয়, সারা ভারতবর্ষের গোঁরব। পৃথিবীর 
ইতিহাসেও দুল ভ-দর্শন দু'একটি মহাজীবনের কথা ইহাতে সন্নিবিষ্ট 
হইয়াছে। যুগাবতার শীচৈতম্য, তদীয় প্রথম! পত্নী শরীলক্ষীদেবী, 
কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ, নদীয়ারাজ কৃষ্ণচন্দ্র, মনোমোহল ,ও লাল- 
মোহন ঘোষ, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (ডি, এল, রায়) বাঘ' যতীন প্রভৃতির 
সংক্ষিপ্ত জীবনী আলোচনা ছাড়াও রামায়ণকার বাংলার আদিকৰি 
কৃত্তিবাসের জন্মকাল লইয়া আলোচনা করিয়াছেন লেঘ₹**এই 
মহাজীবনগুলিকে গতাম্থ্গতিক ধারায় প্রকাশ না করিনা নৃতন 
আলোকপাত করিবার চেষ্টা, করিয়াছেন। ইতিহাসের ধারাটিও 
অঙ্গন রাখবার চেষ্টা দেখ! যায়। লেখকের উদ্চম প্রশংসনীস্ ৷ 

“এ.ছাড়াও নদীয়ায় আরও অনেক সাধক, পণ্ডিত, বাগ্ধী, রাজ- 
নীতিক, সাহিত্যিক, দানবীর প্রভৃতি আছেন। পরবস্তী খণ্ডে 
দেখক তাহাদেৱও জীবন কথা আমাদের জানাইবেন আশা. 
করিতেছি । | 


শ্রীরামপদ্র মুখোপাধ্যায় 
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কেরালার গল্পগুচছ---অন্ুবাদক নবি. বিশ্বনাথম 1 
পপুলার লাইব্রেরী, ১৯৫, ১বি, কর্ণগয়ালিস ট্রীাট, কলিকাতা 
পৃষ্ঠাসংখ্যা ১৪৬; দাম ছু'টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়না। 


গ্রন্থানিতে চৌদ্দটি ছোটগল্প আছে। গল্পঃ 

বিভিন্ন লেখক কর্তৃক মালয়ালম, ভাষায় রচিত। গ্রন্থ 
থেকে বাংলা ভাষায় গল্পগুলিকে তর্জ্জমা করেছেন । ) 
উৎকৃষ্ট ছোটগল্প-সমুদ্ধ। বাংলার অস্তববাদ-সাহি 
ইউরোপীয় ছোটগল্প-উপন্তাসে গড়ে উঠেছে। ভারতের 

রাজ্যের গল্প-উপন্থাদ তার মধ্যে যা আছে তা সামান্যই । $ যা 
আছে তার মধ্যেও যেগুলি জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে তার সংখ্যা 
‘বেশী নম । কিন্ত আলোচ্য গ্রন্থখানির এক বৎসরে দুটি সংস্করণ 
প্রকাশিত হওয়ায় প্রমাণিত হয় গল্পগুলি বাঙালী পাঠককে আনন্দ- 
দানে সক্ষম হয়েছে। আমরাও অধিকাংশ গল্ের বিষয়বস্তু ও 
রচনা-কৌশলের প্রশংপা করি । অন্তুবাদক মহাশয়ের কথায় “ভাষা ' 
ও সংস্কৃতিগত পার্থক্য”-__কেরাল! ও বাংলায় যথেষ্ট থাকলেও অধি- 
বাসীদের জীবনষাত্রা-সমন্তা ও তার মুলগত কারণে কিছু তফাৎ 
নেই। গন্পগুলি জীবনের ঘটনাকে ভিত্তি করেই রচিত | রচয়িতার - 
দৃষ্টিভন্দী অনেক সময়েই রচনাকে উৎকৃষ্ট ও জনপ্রিয় করে। গল্প-. 
গুলি পাঠে কেরালার সমাজ-চিত্রের-কিছু অংশ চোখে পড়ে, বোঝা 
যায় কেরালার সাহিত্যও সমৃদ্ধ, অস্ততঃ ছোটগংপ্প। এই গল্প- 
গুলির চেয়েও উৎকৃষ্ট গল্প কেরালার সাহিত্যে আছে কিনা জানি না, 
অন্ুবাদকও নে কথা ভূমিকায় -লেখেন নি তবে “আমি বেঁচে আছি 
কেন", “পাগলা কুকুর’, “বিজেনেদ”, কুটুম্ব’, “দারুণ তৃষ্ণা”, 
“একের পর এক” গল্প কয়টি উল্লেখযোগ্য. । অনুবাদক মালয়ালম , 

ও বাংল! উভয় সাহিত্যেরই উপকার করেছেন । 
| শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র 
অভয় আশ্রম, পি২৮, 


রা 
১, 
ও 


বিনোবা- -শ্রীবীবেন্দ্রনাথ গুহ । 
কলেজ ট্রীট মার্কেট, কলিকাতা_-১২, মূল্য এক টাকা । 
০ ভিদান যজ্ঞের প্রবর্তক খধি বিনোবা ভাবের নাম আজ সর্ধ- 
জনবিদিত 1 কিন্তু এই একমাত্র তাহার পরিচয় নয়। গান্ধীজী” 
যেমন আপন চরিত্রকে একটু একটু করিয়া গড়িয়া তুলিয়াছিলেন, 
বিনোবাজীও মেইরূপ স্বীয় চরিত্র সৃষ্টি করিয়াছেন । 'যদিও তাহার 
আদর্শ গান্ধীজী, তবু একদিক দিয়া তিনি গুরুকেও অতিক্রম করিয়া! 
গিয়াছেন।. গান্ধীজী ইহা স্বীকারও করিয়াছেন । 

আলোচ্য পুস্তকথানি বিনোবার জীবনী নহে--ইহা তাহার 


সখ 


জীবনের দিগদর্শন। . গীতা যাহাকে কম্দরষোগ বলিয়াছে, বিনোবার 


ফান্ধম 








ধর্মুধার! নেই পথেই অনুসৃত হইয়াছে । কর্ণের সহিত মনের 
সংযোগকেই গীতা কৰ্ম্ম বলিয়াছে। বিনোবার কর্ণ্মজীবন এইরূপ 
দরদে পূর্ণ। তিনি বলেন, ‘যা বর্শা, তাই ভক্তি আর তাই জ্ঞান" । 
এই তিনের সমহ্ছুই তাহার জীবনবাদ। 


| জীবনের প্রথম অধ্যায় তিনি গান্ধী-আশ্রমেই কাটাইয়াছেন। 
নুরুবর্তী জীবনে যে নূতন পরীক্দায় তিনি নামিলেন, ইহা তাহার 
প্থাজীবনের চিন্তার ফল। এই পরীক্ষাই তাঁহাকে পরিণতির 
দিকে লইয়া চলিয়াছে। তিনি সাধক-__গীতাকে - তিনি তাহার 
জীবনের প্রতিটি ক্ষেত্রে কাজে লাগাইয়াছেন। সে দিক দিয়া 
তিনি সার্থক--পূর্ণ। 
আজ দেশ স্বাধীন হইয়াছে, কিন্তু বিনোবা দেখিলেন_- 
“দুনিয়ায় পয়সার প্রভৃত্ব চলিতেছে । আর দুনিয়ার মূলে রহিয়াছে 
পয়সা ও পয়মার খেলা । পয়নার প্রতৃত্বের অবসান না ঘটাইতে 
পারিলে ধনের উৎপাদক শ্রমিকের অবস্থার পরিবর্তন ঘটিবে না, 
সুতরাং দুনিয়ার ব্যাধিও দুর হইবে না।” 
তাই বিনোবা পাম্যযোগী নমাজ-রচনার ভিত্তি পত্তন করিলেন। 
এই সমাজ-রচনার অপর নাম ভূদান যজ্ঞ। “জমির স্তাষ্য 


৪০৭ +’: 2৮৮০০১৯১০০০ 


পুস্তক-পরিচর 


৬৬৪5 


টী লালা পলাল সা 


বণ্টন ভায়তের জরুরী সমন] ত বটেই । দুনিয়ার অন্যত্রও আজ 
না হউক কাল ভূমি-সমন্তা মুখ্য হইবে । কোন দেশে লোকের 
মাথা রাখার ঠাই নাই, আবার কোন দেশে দিগন্ত-বিভ্ৃত জমি 
পড়িয়া আছে-_অনমানব নাই বলিলেই হয়। কিন্তু সেখানে 


অন্য অন্ত দেশের লোকের প্রবেশ নাই । অতএব ভূমির চ্যাষ্য 
বণ্টন আজ যুগের দাবি।” 





জমির মালিক ব্যক্তিবিশেষ নহে, জমির মালিক গ্রাম--বিনোবা 
লোককে দিতেছেন এই আদর্শে দীক্ষা । বিনোবা লোক-শক্তি 
সংগঠন করিতেছেন, আত্মশ্‌ক্তি ছাড়া কাহারও উদ্ধার নাই-_জন- 
গণের মনে এই বোধের সঞ্চার করিতেছেন। বিনোবা কর্তৃত্ব- 
বিভাজনের মন্ত্র লোকের কানে জপিতেছেন। নৃতন জাতি গঠন 
করিতেছেন। 


বিনোবার এই কর্মধারায় অন্পষ্টতা যদিও বা কোথাও থাকে, 
গ্রন্থকার লিবন-চাতুর্য্যে তাহ! দুর করিয়া দিয়াছেন । বিনোবার 
জীবন-দর্শনের এইরূপ পরিচিতির প্রয়োজন ছিল। 


শ্রীগোতম সেন 
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শির 


নিঃসঙ্গ মেঘ-_্রীমছ্যাত চট্টোপাধ্যায় । এম, সি সরকার 
আযাণ্ড সস (প্রাইভেট ) লিঃ, ১৪ বঞ্চিম চাটুজ্যে রী, কলিক্কাতা । 
মূল্য ২২। 

ইতিপূর্বে অচ্যুত চট্টোপাধ্যায়ের কোন কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত 
হয়েছে বলে মনে করতে না পারলেও, তার কবিধ্যাতি যে বহু 
পূর্বেই তৎসমসাময়িক পত্রিকাগুলির মাধ্যমে স্বীকৃত হয়েছে, তাতে 
আর সন্দেহ নেই। আলোচিত কাব্যগ্রন্থের কবিতাগুলি পাঠ 
করে রদপিপাস্ণ বিদগ্ধপাঠক কবির সহজাত কাব্যশক্তির তারিফ 
করবেন। যাত্রা, যতি ও বুসকে অব্যাহত রেখে, সুগম ভাবতত্বের 
বাস্তব রূপদান, বা ইদানীস্তন কাব্যে অত্যন্ত বিরল, অভ্যুতবাবুর 
এই কাব্যগ্রন্থের ৫২টি কবিতার মধ্যে সেই সর্বাঙ্গীণ নুস্থৃতা প্রায় 
সর্বত্রই লক্ষণীয় । পরিদৃশ্যমান বহির্জগতে ও অদৃশ্য ভন্ভর্জগতে 
যে রূপান্তর ও ভাবাস্তর নিরন্তর আবর্তিত হয়ে চলেছে, তারই 
আবেক্ষণ ও চিত্রাঙ্কন সার্থক রূপ পরিগ্রহ করেছে-- রোদূরের রঙ, 
জ্যাম্পপোষ্ট, চুণ বালি সুরকী, হাসপাতালের বুকে এবং অতৃপ্ত 
তৃষ্ণা, বিস্বরণ, প্রথম প্রেম, প্রতীক্ষার পর, অমৃতন্ত পুভ্রাঃ, মৃত্যু 
প্রভৃতি কবিতাগুলির মধ্যে । . সাজসজ্জা কাব্যগ্রন্থের উপযোগী 
মনোরম । 





স্রীবিশু মুখোপাধ্যায় 


খানের নববিধান- শ্রীকুলরঞ্জন মুখোপাধ্যায় । প্রাকৃতিক 
চিকিৎসালয়, ১১৪।২বি ও সি হাজরা রোড, কলিকাতা--২৬। 
পৃঃ ২২৬, মূল্য ২:৫০ টাকা । 


রোগ-নিরাময়ে গুষধের সহিত উপযুক্ত পথ্যের গুরুত্বও 
অনন্বীকার্য্য। অনেক চিকিৎসক খুধধ অপেক্ষা পথোর উপরই 
সমধিক জোর দিয়! থাকেন। আমাদের ''ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
হইতেও অনেক সময় খান্য-নির্ব্বাচনের মূল্য বুঝিতে পারি। 
মাড়োয়ারী রিলিফ সোসাইটি হাসপাতালের অবসরপ্রাপ্ত চিকিৎসক 
. জীকুলবঞ্জন মুখোপাধ্যায় আলোচ্য পুস্তকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ চিকিৎসক- 
গণের নির্দিষ্ট পথে পথ্যের দ্বারা স্বাস্থ্বক্ষা এবং রোগ-আরোগ্য 
সম্পর্কে বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিয়াছেন । লেখকের একটি বিশেষ 
গুণ এই যে, কোন মস্তব্যই তিনি বিশদভাবে আলোচনা না করিয়া 
ছাড়েন নাই এবং প্রতিটি আলোচনাতেই তিনি দেশী, বিশেষতঃ 
বিদেশী বিশেষজ্ঞদের মন্তব্য উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাতে পুস্তকের 
আলোচনার গুরুত্ব বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। লেখকের আন্তরিক 
এবং অসামান্ত পরিশ্রমের ফল এই পুস্তকটি। দৈনন্দিন জীবনে 
অনেকেই এই পুস্তক হইতে মহামূল্য সাহায্য পাইতে পারেন। 
জ্রীসুভাষচন্দ্র সরকার 
“শুন্য প্রীস্তরের গান-_শ্রীশিবদাদ চক্রবর্তী । বন 
পারিশিং হাউস, ৫৭ ইন্দ্র বিখাস রোড, কলিকাডা-_-৩৭। 
মুল্য ১/০। 


প্রবাল 


স্পা 


১৩৬৪ 
॥  এথানি গ্রস্থকারের দ্বিতীয় কাব্যগ্রণ। অধিকাংশ শবিতাই 
বিভিন্ন সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়েছিল। ভাব ও ভাষার 
পরিচ্ছন্নত এবং ছন্দের বিশুদ্ধতা কাব্যধাপির প্রধান গুণ । প্রথম- 
দিকের কয়েকটি কবিতা বেশপ্রেমমূলক । “আমরা . চিরপুর্বাতনের 
দেশে চিত্নৃতন আশার আলো আনি*__তরুণ 'স্থদয়ের এই উৎসাহে, 





মেখুলি প্রোজ্ছল। দেশের বর্তমান অবস্থার বাস্তবচিত্রও কোথা _ 


কোধাও ফুটেছে । কবি যা দেখেছেন এবং অনুভব করেছেন, তা 
নিঃসঙ্কোচে এবং স্পষ্টভাবে বলেছেন ; রচনায় হেঁয়ালি নেই । 

__ সাহিত্যজিতন্তাসা-_শ্রীকুমুদনাথ দাস। এম. সি. সরকার 
এণ্ড মন্স, ১৪ বঙ্কিম চাটুষ্যে দ্বীট, কলিকাতা । মূল্য ৪. সুলভ 
সংস্করণ ২০। 

আটটি প্রবন্ধ ১ সাহিত্যের পথে, মধুসুদন, কবিবর মবুস্থদনের 
সমাধিস্তততমূলে বঙ্কিমচন্দ্র, বক্িমের স্ব, রবীন্দ্রনাথ, সুর্ধ্যাল্স, বঙ্গ- 
সাহিত্যের ধারা। 

লেখক প্রবীণ । পূর্বের ইংরেজীতে তার বঙ্গদাহিত্য ও রবীন্দর- 
নাথ সংক্রান্ত দু'খানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । সাহিত্যের প্রতি 
ভার অনুরাগ এবং অধ্যয়নের চিহ্ন বর্তমান গ্রস্থেও পরিস্ুট । তবে 
আলোচনা বড়ই ক্ষুত্র পরিসরে নিবদ্ধ এবং কতকটা বক্ষিপ্ত। 
ভূমিকায় লেখক বলেছেন, “বথন বা মনে হইত, তাহাই 'নাটবুকে 
লিখিয়া রাখিতাম্ব।” সেইগুলি অবলম্বনেই এ গ্রন্থ রচিত। 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ছবি আকা গ্রনরেন্ত্রনাথ দত্ত । শিশু-সাহিত্য সংসদ 
প্রাইভেট লিঃ, ৩২এ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা | ২৪ 
পৃষ্ঠা, মৃল্য ১২। 

শিক্ষার প্রধানতঃ দুটো দিক আছে, প্রথমতঃ অর্থকমী শিক্ষা 
এবং দ্বিতীয়তঃ জ্ঞানের জ্ত শিক্ষা,'বাকে : ইংরেজীতে বলা যেতে 
পারে education for education’ Saks, এর মানে অবশ্ত 
এই বোঝায় না যে, সমাজের উন্নতির কোনও প্রশ্ন থাকবে না । 

আমাদের দেশে এখন পর্যন্ত শিক্ষা ভ্রিনিষটাকে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে ছাত্র এবং অভিভাবক উভয়েই যে ভাবে নিয়ে থাকেন তাতে 
প্ৰধানতঃ আধিক উন্নতির দিকটার দিকেই লক্ষ্য থাকে । এর জম 
রাষ্্রীয় এবং সামাজিক পরিস্থিতির প্রশ্ন এমে পড়লেও আমি সে 
আলোচনায় ন! গিয়ে বলতে চাই বে, বন্ততঃশক্ষে অবস্থটা কি। 
প্রকৃতপক্ষে উপযুক্ত শিক্ষার্জনের চিন্তা সাধারণভাবে মানুষের মন 


থেকে অনেক দূরে । এহেন অবস্থায় ছবি আকা নেখানোটা১- 


বাড়ীর ছেলেমেয়েদের-_এমন কি যাবা নিজের থেকেই এ বিষয়ে 
আগ্রহীল তাদেরও, বাড়ীর অভিভাবকগণ কোন রকম উৎসাহ 
দেবার প্রয়োজন অমুভব করেন না, এমন কি অধিকাংশ ক্কুলেও এই 
বিষয় শেখানর নিম্নতম ব্যবস্থাও নেই। কারণ স্কুলের কর্তৃব্যক্তিরাও 
ত একদিক থেকে অভিভাবকদের দূলভূক্ত, কাজেই তাচের কাছেও 
এয বিশেষ কোন মুল্য নেই । কি কারণ__না এই বিষ শিখে কি 


৬৮ 





Pd 





সবিত৷ চ্যাটাজ্জী 


বলেন “আমি সর্বদা লাক্স টয়লেট সাবান ব্যবহার করি-_এটি 
এমন একটি বিশুদ্ধ, শুভ্র সাবান!” 


2, স্বিতী এখন বাংলা দেশে সবচেয়ে বেশি জনপ্রিয় চিত্রতারকাদের অন্ত- 
তম । কিন্তু শুধু তীর অভিনয় নয়, তীর নিটল 
সুকোমল সৌন্দর্য্য এবং অপূর্ব লাবণ্যও 
চিত্রামোদীদের মুগ্ধ করেছে। এই লাবণ্যের 
যত্ব তিনি নেন মোলায়েম লাক্স টয়লেট 
সাবানের সাহাব্যে। আপনিও বিশুদ্ধ, 
শুভ্রলাব্স টয়লেট সাবানের সাহায্যে 
তুকের যত্ন নিন। সৰ্বাঙ্গীন সৌন্দধ্যের 
জন্টে বড় সাইজের সাবান কিনুন । 





লাক্স টয়লেট সাবান 
চিদ্তারকাদের সৌন্দর্য্য সাবান 


LTS. 539-X52 BG 


/ 
চি SAA প্রবাসী 
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হবে, ভবিষাতে মে রকম 26115 কোথায়, এই সব প্রশ্নের ফয়েকটি 
প্রধান উত্তর লেখক তার ভূমিকায় দেবার চেষ্টা করেছেন। তিনি 
লিণ্রেছেন-''.'.তা. ছাড়! শিক্ষার অষ্তান্ত বিষয়--যেমন ইমিনিরারিং, 
ইলেক্টিংকের সবকিছু, ভূগোল, জ্যামিতি, প্রাণীততব, ভূতত্ব, 
উদ্ভিদতত্ব, সবেতেই প্রচুর ড্রইং করার দরকার. হয়» 
হয় লেখকের ছবি আকা শেখার এই দিকটির উপর আরও. বেশী 
জোর দেওয়া উচিৎ.ছিল। কারণ, এই দিকটিই অভিভাবক-মনে 
অন্ততঃ ছেলেমেয়েদের 61920972 ছবি আকা শেখনর পক্ষে 
খানিকটা উৎসাহিত করবে। সবচেয়ে বেশী উৎসাহিত করত অবস্তা 
যদি বলা যেত যে, ছবি আকা! শিখে ভবিষ্যতে প্রচুর অর্থোপার্জনের 
সষ্ভাবনা আছে। পূর্বেই আমি বলে নিয়েছি যে, শিক্ষার উপযুক্ত 
অর্থে শিক্ষাকে গ্রহণ করা আমাদের দেশে অধিকাংশের মনে এখনও 
পর্য্স্ত রগ্ত হয় নি। সুতরাং সে অবস্থায় রুচিবোধ, ছবির দ্বার! 
মনের ভাব প্রকাশ, করা, রং বোঝা, ভাব প্রকাশে রডের প্রভাব, 
শিল্পী হওয়া, শিল্পীর সৃষ্টিকে উপলব্ধি কর! এবং তার থেকে আনন্দ 
পাওয়া ইত্যাদির প্রশ্ন এখন ওঠান নিরাপদ না হওয়া সত্বেও_ষে 
কতিপয় অভিভাবক. এবং শিক্ষক ছবি আকা শেখানব গুরুত্ব 
উপলব্ধি করেন তাদের উদ্দেশ্যে এবং যার! করেন লা তাদের 
উদ্দেশ্তেও বলব যে, বইটি অতিশয় . নুদার যদিও হু'এক - স্থানে 
কলার্ড-ব্রকের সেটিং একটু এদিক-ওদিক হয়েছে; তবুও পরিদ্কার- 
পরিচ্ছন্ন ছাপা । প্রথমেই ছাত্রদের রং সম্পর্কে বেশ পচ্ছ্ধার ধারণ 
হবার মত একটি কলার্ড চার্ট দেওয়া হয়েছে। কোন্‌ কোন্‌ ডে 
মিশে কি রং হয় ছবির দ্বারা বেশ সুন্দর করেই ত! বোঝান হয়েছে। 
তারপর ধাপে ধাপে _-ফুল, ফল, পাতা ইত্যাদি দিয়ে আরম্ভ করে 
পশু-পক্ষী, মডেল-ডইং-_যেমন, হাড়ি, কলমী, কুঁজো, .কাচের পাত্র, 
. টেবিল, চেয়ার, আলমারী ইত্যাদি, তারপর মানুষের মুখ, তার 
বিশেষ বিশেষ মনের অবস্থায় মুখের বিশেষ বিশেষ ভাব, কাটুন, 
বিভিন্ন ঘরোয়া জিনিষের ছবি, তারপর জাহাজ, ইঞ্জিন, এরোপ্লেন 
“ইত্যাদির লাইন-ডইং, পশু-পক্ষী ইত্যাদির ছায়াছবি এবং সেড 
ব্যবহার করে আকা, মানুষের বিভিন্ন গতিকে কি ভাবে ধরে রাখ! 
যায়, শরীরের বিভিন্ন অঙগ-প্রত্যঙ্গের ছবি, নক্সার নমুনা, আলপনা, 
শেষে রঙিন ফুলদানি, গেলাস এবং প্রাকৃতিক দৃশ্য আকার মোটা- 
মুটি নিয়মগুলি বেশ ভালভাবেই বোঝান হয়েছে । আশা করি, 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা বইটি পেয়ে বেশ . উপরুতই হবে এবং 
ডইংয়েয মোটামুটি নিয়মকাহুলগুলি অতি সহজেই জায়ত্তে আনতে 
পারবে। 


আমার মনে 


্ীহনীলচন সরকার .. 


মীরাবাই-_প্রীব্যোমকেশ ভট্টাচার্য্য । 'মীরাবাদী প্রচার 
মন্দির’ ৩৪।১৩৬নং গণেশমহল্লা, বারাণমী । সি পৃঃ, মূলা 
সাড়ে চারি টাকা মাত্ত। 


১ 


আলোচ্য গ্রন্থে ভক্তিজগতের পরমারীঁধ্যা অসামাা ভজ্জন- 


নিষ্ঠাবতী, ভক্তিমঙ্গীতময়ী, জন্মসিদ্ধা, .গিরিধানীপ্রেয়সী, নির্ভ্-)" 


ভগবৎপ্রেম-পাগলিনী রাজস্থান তথা ভারতের চঢিরগরবিণী 
মীরাবাই* যিনি কিঞ্চিন্ন ন পাঁচ শত বৎসর পূর্বে এই ধরাধামে 
দিবাতক্তিজ্যোতিঃরূপে বিরাজিত! ছিলেন এবং যাহার রচিত ও 
গীত অমর ভজনাবলীর পদ, শব্দ, ছন্দ, স্বর, তান, লয়াদির বঙ্কার 


ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত নগরে, 


শহরে, পল্লীতে, বনে, পাহাড়ে, কান্তাবে, দনিয়ায় সর্বত্র নিত্য 
ধ্বনিত, তাহারই অমুত-চরিতকথা অন্জুভকন্মা সত্যাত্বেষী 
গ্রন্থকার কর্তৃক পরিবেশিত হইয়াছে। গ্রন্থের প্রথম চব্বিশ পৃষ্ঠায় 
মুখবন্ধ, প্রস্তাবনা, শুভেচ্ছাদি ৷ প্রথম খণ্ডে ১-১২০ পৃষ্ঠায় খ্রীতি- 
হাপিক সত্য, সঙ্গতিপূর্ণ যুক্তি এবং বহু ভাষার বহু গ্র্থাদি 
আলোচনা ও লীলাস্থানাদি পৰ্য্যটন এবং পবিদর্শনক্রমে সন্দেহাতীত 
তথ্য সংগ্রহকরতঃ সাক্ষাৎ ভক্তিময়ীর ভাববৈচিত্র্যময় অনর চরিত্র 
চিত্ৰণ; 
ভজনাবলীর ভাষা, কাব্য-প্রতিভ', অলঙ্কার ও ছন্দ সম্পদাদির 
বিশ্লেষণ; তৃতীয় খণ্ডে ১২১-২০২ পৃষ্ঠায় তাহার অধ্যাত্ম জীবন ' 
আলোচন! প্রসঙ্গে বৈষ্ণব ধর্ণের বৈশিষ্ট্য ও ভক্তিমার্গের উৎকর্ষতা | 
প্রদর্শন ; এবং চতুর্থ ৭ণ্ডে ২০৩-২৬৪ পৃষ্ঠায় বাংল! পণ্ান্ুবাদ eB 
মীরাভজন, ভজনাবলীর বর্ণানুক্রমিক সুচী এবং এই গ্রন্থ-প্র“এনে- 
সহায়ক গ্রস্থাদির উল্লেখন যথাক্রমে স্থান পাইয়াছে। গ্রন্থমধ্যে 


- ১০টি ছবির ভিতর পৃঙ্গারিণী, ভক্তশিরোমণি, গুরুসষমীপে শিষ্যা, 


ভাবৰিতোরা ও ভজনে মীরা এই পাঁচটি অতীব ভক্তিভাবোদ্দীপক। 
প্রচ্ছদপটটিও বেশ মনোজ্ঞ । - 


বহু আয়াসলন্ধ গবেষণামূলক তথ্যবহুল এই গ্রন্থপাঠে এঁতি- 
হাসিক, সাহিত্যিক, ভাবুক ও রসিক ভক্তমগ্ডলী সকলেই নিজ নিজ 
কুচি অনুযায়ী যথেষ্ট খোরাক পাইবেন এবং ভক্তিরসামৃতসিদুতে 
অভিষিক্ত হইয়া অপার্থিব আনন্দদাভে ধন্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রচলিত বহু ভ্রান্ত ধারণার কবল হইতে নিশ্চিত মুক্তিলাভে উপকৃতও 
হইবেন। 


শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী 


দ্বিতীয় থণ্ডে ১০৩-১২০ পৃষ্ঠায় তাহার রচিত গ্রন্থ খত 


রন 


দেশ-বিদেশের কথা 


ত্রিবেন্দ্রামের সরকারী যাদুঘর 
i ত্রিবেন্ত্রামের মরকারী যাছুঘরের শতবাধিকী গত ২২শে 
শহারী সম্পন্ন হইয়াছে). এই যাছুঘরটির খ্যাতি আজ সারা 

ভারতে ছড়াইয়! পড়িয়াছে। বন্ধ দর্শনীয় জিনিস এখানে সংরক্ষিত 
আছে। ইহাদের মধ্যে খোদাই-করা কাঠের জিনিসগুলি সর্ধাণ্ে 
উল্লেখযোগ্য । কেরালা রাজ্যে নানা ধরণের, কাঠ পাওয়া. বায় 
এবং এখানে কাঠ-খোদাই শিল্পের একটি বিশেষ এতিহা রহিয়াছে । 
তবে যাদুঘরে রক্ষিত কাঠের জিনিসগুলি চার শত বৎসরের অধিক 
পুরাতন নহে । | 

যাহুঘরের প্রবেশ পথেই যে মণ্ডপটি রহিয়াছে তাহ! কেরালার 
শিল্পীদের কাঠ খোদাই নৈপুণ্যের সার্থক পরিচয় । একটি পুরাতন 
মন্দিরের টুকরা টুকরা অংশ একত্র করিয়া এই মণ্ডপটি নির্মিত 
হইয়াছে । মণ্ডপটির কারুকাধ্যথচিত স্তম্ভ ও ছাদ দর্শককে মুগ্ধ 
করে। এই মণ্ডপের উপর রাখা আছে ব্রঞ্ণের এক অপূর্ব 
নটরাজ মৃত্তি। 

কাঠের কুঠাপানম ( নাটমন্দিরের নমুনা ) আর একটি অত্যাশ্চ্য্য 

দজিনস। “কুঠু”নৃত্য কেয়ালার নিজস্ব বৈশিষ্য। এই নৃত্যে 

‘চাকিয়ার’ ঝা নর্ভক পুরাণ এবং মহাকাব্য হইতে কাহিনী বার্ণত 
হয় এবং সকল কাহিনীর স্ত্রপাত এই কেরলেই হইয়াছিল 
বলিয়া দাবী করা হয়। এই নাটমনিরে স্তস্তগুলি এমনভাবে নির্দ্মিত 
চইয়াছে যে, যে কোন স্থান হইতে নর্তককে পরিষ্কার দেখা! যায়, 
তন্তগুল্ি কোন বাধার হট করে না। 

পদ্মনাভগুরমের কাঠের রথটিও বিশেষ উল্লেথযোগা । ইহা 
প্রায় তিন শত বৎসরের পুরানে! | রথটি তিনতলা, ৯ ফুট উচ্চ। 
নীচের তলাটি ১৩ ফুট লম্বা! ও ৯ ফুট চওড়া । এই ধরণের রথ 
এখনও মন্দিরের শোভাযাত্রায় ব্যবহৃত হয়। এই রথের গায়ে 
হিন্দু দেবদেবী, অন্ত ও ফুল খোদাই করা! আছে।' 


-” অত্যই বাংলার গৌরব = - 


আগড়গাড়া কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গগ্ডার মার্কা | 
বিৱাহ লিজ অব দেরি 
তাই বাংলা ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
সেখানেই এর আদর । পদ্বীক্ষা গ্রার্থনীয়। 
কারথানা--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ।। 


প্র।ধ--১৯ আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২ 
কলিকাত!-৯ এবং চা মারী হাট, হাওড়া ষেশনের-সম্মুখে 





চি 


হিন্দুর ধ্যান-ধারগায় বিশ্বেশ্বরের মূর্তি পুষ্পবিমানমে ভাম্বর হইয়া 
উঠিয়াছে। কাঠ-খোদাইয়ের কাজে কেরালার শিল্পীগণ থে 
কতখানি পারদশিতা অঞ্জন করিয়াছিলেন, ইহা তাহারই নিদশন। 

ত্রোগ্ের ভ্রব্যগুলির মধ্যে উত্তর-ত্রিবাঙ্ধুরে প্রাপ্ত বিষুূর্তিটি 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ইহা হাজার বৎসরের পুরানে! এবং প্রাচীন 
শিল্পীদের শিল্প-চাতুর্য্যের অপুর্ব নিদশন। 

“শিব ও সতী’ মুভিটি সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। শিব 
মৃত! সতীকে কাধে লইয়া দীড়াইয়া আছেন আর একটি অঙ্গুর 
শিঙ্গ! বাজাইয়। স্তীর মৃত্যুঘে'ষণ! করিতেছে। 

আর একটি উল্লেখযোগ্য মূর্তি হইতেছে গজ্রতাগুব। তৰে 
মূর্তিটি দড়াইবার ভঙ্গী প্রচলিত যুর্তির ভঙ্গী হইতে পৃথক । এবং 
মূর্তিটির পদতলে অন্ুরের পরিবর্তে একটি হাতীর মাথা রহিয়াছে | 
মূর্তিটি তত প্রাচীন নহে। 


ষাদুঘরের প্রবেশপথের নিকটে কথাকলি নৃত্যভঙ্গিমায় ছয়টি 
ুদ্রাকার মুর্তি আছে। নিখুত অভিনয় ও ভঙ্গী শিল্পীর তুলিতে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

যাদুঘৱের অন্থান্ দ্রষ্টব্যবস্তর মধ্যে ব্রপ্তের বাতি তিন শত বংসর 
পূর্বে ব্যবহৃত অলঙ্কার প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । বাতিগুলির মধ্যে 
পাখীর আকারের বাতিটি দেখিবার মত। পাখীর মাথায় তৈল 
পলিতা থাকে, লেজটি ধরিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। পূর্বে উৎসবের 
সময় রাজাকে মন্দিরের পথ দেখাইবার জন্ বাতিটি ব্যবহৃত হইত । 

কেরালার অলঙ্কারগুলির আনম্ুষ্ঠানিক তাৎপর্য্য আছে। 
পলাকাই মদিরম (পলাবীঞ্জের আংটি) মালয়মীদের রক্ষাকত্রা দেবী 
ভাগবতীর করুণালাভের উদ্দেশ্যে পরা হয়। বাঘনথের গহন! 
পরিলে নাকি লোকে ছুঃস্বপ দেখে না । 

এসব ছাড়া এই যাদুঘরে বিভিন্ন বান্তষন্ আছে। ইহাদের 
মধ্যে কেরালার নিজস্ব পঞ্চবান্তম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

অমরেক্দ্রনাথ রায় 

গৃভ ১৫ই আশ্বিন, হর! অক্টোবর, মহানবমীর দিন প্রখ্যাত 
সমালোচক এবং সাহিত্যিক অমরেন্দ্রনাথ রামু পরলোকগমন 
করেন। বর্তমান শতাব্দীর প্রথমভাগে অমরেন্দ্রনাথ সাহিত্যজগতে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছিলেন ৷ মাত্র যোল-সতের বৎসর বয়সে বাংলা 
নাটকের উপর একটি গবেষণাধন্মী প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি গিরিশচন্দ্রের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন এবং তাহার নিকট হইতে ভূয়সী প্রশংসা! ও 
প্রচুর উৎসাহ প্রাপ্ত হন। কালক্রমে সাহিত্য, নারায়ণ, হিতবাদী, 
বঙ্গবাসী, ভারতবর্ষ, অর্থা, অর্চনা, বঙ্গবাণী, সময়, ছোটগল্প, 
সচিত্র শিশির প্রভৃতি সাময়িক পত্রাদিতে সমালোচনামুলক. নিবন্ধ 
লাখয়া তিনি খ্যাতি অর্জন করেন। তাহার রচনায় শাণিত 
দীপ্তি এবং তীক্ষ বিচার-বিশ্লেষণ-ক্ষমতা তদানীন্তন পাঠকসমাজে 


৬৪৮ 


প্রব লী 


১৩৬৪ 





'ভাহাকে সবিশেষ প্রিয় করিয়া তুলিয়াছিল। “ভারতকে তাহার 
ধাবাবাহিক, 'সাহিত্যপ্রদ্ একদা বঙ্গীয় পাঠকগণের নিকট কম 
“আগ্রহ এবং কৌতূহলের সঞ্চার করে নাই! শুধু সমালোচক 
হিসাবেই নহে;..সাংবাদিক হিসাবেও তাহাকে বহুদিন লেখনী 
নিয়োজিত ; করিতে হইয়াছিল। গতযুগের স্ুপ্রমিদ্ধ দৈনিক, 
সাপ্তাহিক ও মাসিক নায়ক, প্রবাহিনী, বাঙ্গালী, সারথি, বাসন্তী, 
সুদর্শন, হিন্দুস্থান, বঙ্গদর্শন, দর্শক প্রভৃতি পৃত্র-পত্রিকার সম্পাদক- 
রূপে এবং সুরেশ সমাজপতির 'সাহিত্য'-পত্রের সহ-সম্পান্ক হিসাবে 
তিনি প্রভূত যশোলাভ করিয়াছিলেন । দে ফলপ্রাপ্তির মূলে ছিল 
তাহার নির্ভীক নততা এবং মতবাদের সুস্পষ্টতা । 


সমালেচক- ও গবেষক অমরেন্দ্রলাথের উনবিংশ শতাব্দীর 
আদি, অস্ত এবং মধাভাগের সাহিত্য সম্পর্কিত জ্ঞানের পরিধি ছিল 
সুবিস্তৃত। আধুনিক প্রাঠককুলের স্মৃতি হইতে বিলুপ্তপ্রায় বহু 
প্রাচীন সাহিত্য ও সাহিত্যিকের বিষয় পুনঃপ্রচারিত করিতে তিনি 
অগ্রণী হইয়াছিলেন। বন্ধিমচন্জের ‘জাতিবৈর’ প্রবন্ধ এবং 
উইলিয়ম কেরী, হেরসিম জেবেডেফ, রামনিধি গুপ্ত, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
. প্রভৃতি সংক্রান্ত বহুবিধ তথ্যের প্রথম আবিষ্কারের গৌরব ভাহার। 


তিনি বছজনমান্থ ছিলেন । তাহার সে ধরনের রনাসকল পরবর্তী 
কালের গবেষকদের জন্য নুপ্রশস্ত পথ সৃষ্টি করিয়া দিয়া গিয়াছে। 
তত্রচিত বঙ্গসাহিত্যে স্বদেশপ্রেম ও ভাষ'ঞ্জীতি,, শাক্ত পদাবলী, 
সযালোচনা-সংগ্রহ, বাঙ্গালীর পুজা-পার্বণ, বাংলা বুচনাভিধান, 
বঙ্িম-পরিচয় প্রভৃতি গ্রশ্থগুলি অমবেন্দ্রনাথ্র প্রাচীন সাহিত্য" 
সম্পকীয় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও মনীষার সুস্পষ্ট স্ব:ক্ষর বহন করিতে, 
জ্ঞানগর্ভ প্রবন্ধ ছাড়া ব্যঙ্গাত্মক বস-রচনাতেও তিনি সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন। তাহার শ্রীদুর্গার বঙ্গে আগমন, বঙ্গের রঙ্গকথা, ছটাকী 
( গিরিশচন্দ্রের অসমাপ্ত প্রহসনের সমাপ্তি ) প্রভৃতি গ্রন্থ সমুদয় 
পাঠে তাহার বিশেষ পরিচয় পাওয়া ষায়। | 

১৯৩৫ সনে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “গিহিশচন্্র ঘোষ 
অধ্যাপক'-্পদে বৃত হন। তাহার গিরিশ বত্তৃতামালা ‘গিরিশ 
নাট্যসাহিত্যের বৈশিষ্টা' নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে । 
১৯৩৭ সনে ডাঃ গ্ঠামাপ্রসাদের আহ্বানে বাংলা £ন্থ প্রকাশন 
বিভাগের সম্পাদক হিসাবে তিনি উক্ত বিশ্ববিদ্তালসের সত যুক্ত হন 
এবং কর্ণ্মণ্রীবনের শেষ দিনটি পর্যাস্ত তাহার মাহিতাসাধনা সেখানেই 
নির্বাহিত করিয়া ষান। মৃত্যুকালে অমকেন্দ্রনাথের বয়ন হইয়াছিল 





এই সব এবং ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার প্রমুখ ৬৯ বসর। প্রবীণ সাহিতামেবীর লোকাস্তরগমনে বাংলা সাহিত্য 
সুলেখকগণের রচনার প্রচারের জগ্ত প্রাচীন সাহিত্যবিদ হিসাবে জগতের যে ক্ষতি হইল, তাহ! সহজে পুরণ হইবার নহে। 2 
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কেশবচচ্ছ সেন 
পত্র-পত্রিকা পরিচালন ও সম্পাদন 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল 


The Indian Mirror: পত্র-পত্রিকা! সম্পাদন ও 


পরিচালনে কেশবচন্দ্রের কার্য্যকলাপ বিষয়ের উল্লেখ, 


আমরা ইতিপূর্বে :করিয়াছি। তিনি প্রতিষ্ঠাবধি ( ১ল। 
“আগষ্ট ১৮৬১ ) ইংরেজী পাক্ষিক-পত্র ‘ইণ্ডিয়ান মিরবের 
“বৈষয়িক সম্পাদক ছিলেন। ১৮৬৫ সনে এই পত্রিকাখানি 
তাহার সম্পূর্ণ পরিচালনাধীনে আপে। ইহার সম্পাদক 
হন নবেন্দ্রনাথ সেন। নবেন্দ্রনাথ পূর্বে ইহার নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। তিনি ১৮৬৬ সনে এটনিশিপ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া এটনি হন ও মিরবের সংশ্রব ত্যাগ করেন। 
ইহার পর £মিরর'-সম্পাদন ও পরিচালন-ভার কেশবচন্তর 
গ্রহণ করেন। মিরর” ১৮৬৯, ১লা জানুয়ারী তারিখে 
সাপ্তাহিকে পরিণত হয়। ১৮৭১, ১লা জানুয়ারী দৈনিক 
পত্রিকারূপে এখানি প্রকাশিত হইল। সম্পাদনা ভার 
পুনরায় অপিত হয় নরেন্্নাথ সেনের উপর। তদবধি 
ইহার সম্পাদনায় তিনি সম্পূর্ণরূপে আত্মনিয়োগ করিলেন। 
পত্রিকার স্বত্বাধিকার ক্রমে তাহারই হইয়া যায়। পত্রিকা- 
স্ধীনিব শিরোভূষণ ছিল “Velutien Speculum" | 

The Sunday Mirror: কেশবচক্দ্রের অধ্যক্ষতায় 
১৮৭৩, ২৯শে জুন হইতে প্রতি সপ্তাহে রবিবার এখানি 
প্রকাশিত হইতে থাকে । প্রধানতঃ ধর্মসংক্রান্ত বিষয় ও 
রচনাসমূহ ইহাতে স্থান পাইত। ইহার শিরোভূষণ ছিল 
“Glory to God in the highest, and on earth 


৮৮১ 


peace, good will toward man 
ধৰ্ম্মতত্ব $ কার্তিক ১৭৮৬ শক (অক্টোবর ১৮৬৪) হইতে 
মাসিকরূপে পত্রিকাখানি বাহির হয় মুখ্যতঃ কেশবচন্ত্রের 
উদ্ধোগে। ইহার উদ্দেশ্য এইরূপ বণিত হইয়াছে 2 “ধর্ম্ম- 
“নীতি; ধর্দততু ; সামাজিক উন্নতি ; ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মের উন্নতি; 
নীতিগর্ভ আখ্যায়িক! ; সাধুদিগের জীবন) বেদ পুরাণ 
বাইবেল কোরাণ প্রভৃতি ধর্মপুস্তক হইতে সত্যধর্ম্ম প্রতি- 
পাদক ভাব”প্রকাশ। দ্রঃ 'তত্ববোধিনী পত্রিকা”, অগ্রহায়ণ, 
১৭৮৬ শক। 
= ‘িৰ্ম্মতত্ব’ ১৭৯০ শকে পাক্ষিক পত্রে পরিণত হয়। 
তথন হইতে ইহার শিরোভূষণ হয় ৫ | 
“সুবিশালমিদং বিশ্বং পবিত্রং ব্রহ্মমন্দিরং 
চেতঃ স্ুনিৰ্ম্দন্তী্থং সত্যং শান্প্রমনখ্বরং ॥ 
বিশ্বাসে! ধর্মমূলং হি গ্রীতিঃ পরমসাধনং। 
স্বার্থনাশপ্ত বৈরাগ্যং ব্রাহ্দৈরেবং প্রকীর্ত্যতে ॥* 
সুলভ সমাচ।র £ ভারত-সংগ্কার সভার সুলভ সাহিত্য’ 


বিভাগের অন্তর্গত হইয়! কেশবচন্ত্র সেন" কর্তৃক এথামি 
প্রকাশিত হয় ১লা অগ্রহায়ণ ১২৭৭ সাল হইতে । . ইহার 
পরিচালনার ভার উক্ত সভার পক্ষে কেশবচন্দ্র গ্রহণ করেন। 
সুলভ সমাচারে'র সম্পাদক প্রতি বৎসর এক-একজন 
নিয়োজিত হইতেন। ইহার প্রথম সম্পার্দক-_উমানাথ গুপ্ত । 
সমাচাবের উদ্বেগ নিয়র্ূপ বণিত হয় £ “হিত উপদেশ, নানা 
সংবাদ, আমোদজনক ভাল ভাল গল্প, আমাদের দেশের এবং 
বিদেশের ইতিহাস, বড় বড় লোকের জীবন, যে সকল 
আইন সাধারণের পক্ষে জানা নিতান্ত আবশ্যক, চাল ডাল 
প্রভৃতির দূর এবং বিজ্ঞানের যুল সত্যসকল যত দুর সহজ 
কথায় লেখা যাইতে পারে...” ইত্যাদি প্রকাশ ৷ 
' সুলভ সমাচারে'র বৈশিষ্ট্য দুইটি । প্রথমতঃ এখানি' 

একপরসা মুল্যের সাপ্তাহিক । পূর্বে এরূপ স্বল্পমূল্যে 
পত্রিকা এদেশে প্রকাশিত হুয় নাই। দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্যই 
মুখ্য ঃ ইহার ভাষ! অতি সহজ, সরল, অথচ সরল এবং 
প্রসাদ্গুণবিশিষ্ট । সুলভ সমাচারের ভাষা ও ভাবাদর্শ 
কেশবচন্ত্র দ্বার! অনুপ্রাণিত ইহা নিঃসংশয়ে বলা চলে। 
তিনি ইহার অন্যতম নিয়মিত লেখক ছিলেন। ভাষায় এবং 
ভাবে অন্য লেখকগণও তাহার অনুসরণ করেন। একারণ 
কোন কোন্‌ লেখা কেশবচন্দ্রের। তাহ! বাছাই সম্ভব নয়! 
সুপভ সমাচারের প্রথম শিরোভূষণ £ 

“ধনমান লাভ করি সকলেই চায়; 

সকলের ভাগ্যে তাহা ঘটে ওঠা দার । 

জ্ঞান ধৰ্ম্ম চাও যদি অবারিত দ্বার ; 

দরিদ্র ধনীর সেথা পম অধিকার ।?? 





ছোট ক্রিমিঢরাগের অব্যর্থ ভষথ 


“ভেরোনা হেলমিন্থিয়া” 
শৈশবে আমাদের দেশে শতকরা ৬০ জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য প্রাপ্ত হয়, “তেরোন1” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থ্বিধা দূর করিয়াছে । 

যুল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২]০ আনা। 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কদ প্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডা রোভ, কজিকাতা--২৭ 
ফোন: ৪৫-৪৪২৮ 


৬৪৩ | 

বর্তমানে বাংলাদেশের পত্র-পন্রিকার শারদীয় সংখ্যা 
প্রকাশিত হওয়া একটা রেওয়াছে পরিণত হইয়াছে। ইহার 
সুচনা দেখি ‘সুলভ সমাচারে'র মধ্যে। শারদীয়! পুজা 
উপলক্ষ্যে লখু রচনা ও লঘু চিত্রাবলী সমন্বিত হইয়া 
সমাচারের একখানি ক্রোড়পঞ্জ বাহির হইত । 

বামাবোধিনী পত্রিকা ই ভারত-সংস্কার সভার অস্তর্গত 
সত্রীজাতির উন্নতি বিভাগের মুখপত্রস্বরূপ পুর্বববৎ, উমেশচন্দ্র 
দত্তের সম্পাদনায় এই পত্রিকাখানি পরিচালিত হয়। সভার 
. মুখপত্রবিধার ইহার পরিচালনায় কেশবচন্ট্রের যে বিশেষ হাত 
ছিল তাহ! বল! চলে। ইহাতে কেশবচন্দ্রের অনুপ্রেরণায় 
প্রতিষ্ঠিত 'বামাহিতৈষিণী সভা’ৱ যাবতীয় সংবাদও বাহির 
হইত,|' কি স্বদেশে কি বিদেশে স্ত্রীশিক্ষা এবং স্রীজাতির 
উন্নতিবিষয়ক বিবিধ সংবাদ ও প্রবন্ধ, এবং ছাত্রী ও 
শিক্ষয়িত্রীদের রচনাও সাগ্রহে 'বামাবোধিনী পত্রিকা” 
প্রকাশ করিতেন। 

. অর না গরল..? £ ভারত-সংস্কার সভার অন্তর্গত “সুরাপান 
ও মাদক দ্রব্য নিবারণ" বিভাগের মুখপত্র । শিনাথ শান্তী 
বলেন, কেশবচন্্র ইহার সম্পাদনা-তার তাহার উপরে অর্পণ 
করিয়াছিলেন। এখানি মাসিকপত্র, বৈশাখ ১৯৭৮ হইতে 
প্রকাশিত হয়। ইহার হাজার খণ্ড মুদ্রিত হইয়া বিনামুল্যে 
বিতরিত হইত। 

 ধর্মলাধন $ সাপ্তাহিক পত্র, ২১শে বৈশাখ ১৭৯৪ শক 
(১৮৭২) হইতে প্রকাশিত হয় | ইহ! কেশব-মগুল-র সঙ্গত- 
সভার মুখপত্র । ইহার সম্পাদনা-ভার ছিল উমেম্ডন্র দত্তের 
উপর । এথানিও এক পয়দা মূল্যের পত্রিকা ইহাতে 
কেবল সঙ্গতের বিবরণ ও ব্রহ্মমন্দিরের উপদেন্লে সারমর্খর 
পরিবেশিত হইত। 

ধের্মনাধনের শিরোভূষণ £ 
ভবে সাধন বিনা সে খন মিলে নাঃ 
কর সাধন, পূর্ণ হবে মনস্কাম ৮ 
বালকবন্ধু ঃ পাক্ষিক পত্র। ২০শে বৈশাখ ১৮০০ শকে 
(১৮ এপ্রিল ১৮৭৮) পত্ৰিকাখানি প্ৰকাশিত হয় সম্পাদক 
-কেশবচন্ত্ স্বয়ং | নাম হইতেই বুঝা যায়, বালক-বালিকা- 
দের পাঠোপগযোগী রচনা ইহাতে পরিবেশিত হইত। 
পত্রিকাথানি সচিত্র, নগদমুল্য মাত্র এক পয়সা। গল্প, 
কবিতাঃ নীতিকথা, হেয়ালি, অঙ্ক প্রভৃতি ইহতে স্থান 
পাইত। কিছুদিন বাহির হইবার পর ধবালক্বন্ধু’ বন্ধ 
হইয়া যায়। কেশবচন্দ্রের জীবিতকালে, ১৮৮৯ সনের 
১৫ই ডিসেম্বর এখানি পুনরায় মাসিক পত্রাকারে প্রকাশিত 
হইয়াছিল । 





গ্রবাসী-.. 


া্পিপাস্পা্পাস্পাশিপাীশিপিন্পসপিক্পিপীস্পি্পরিপ পপ 





পবিচারিকা ঃ ভারত-সংস্কার সভার অন্যতম মুখপত্র । ₹ 
জাতির সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি বিষয়ে কেশব-মগ্ুলীর কার্য কলাপের 
বিবরণ যথারীতি ইহাতে প্রকাশিত হইত। কুচবিহার- 


বিবাহের পর সম্পাদক উমেশচন্দ্র দত্ত কেশব-বিরোধী সাধারণ . 


ব্রা্ষপমাজের অন্যতম কর্ণধার হন। তখন একখান স্বত্ত 


১৩r 


সপ 


মহিলা-পত্রিকার প্রয়োজন অনুভূত হইল, ভাবতবাঁ ত্রাস... 
সমাজের পক্ষে গিরিশচন্দ্র সেনের প্রস্তাবে ও উদ্যোগে... 


প্রতাপচন্দ্র মজুমদারের সম্পাদনায় পব্রিচারিক+ নামে' 
একখানি মাসিকপত্র ১২৮৫, ১ল! জ্যৈষ্ঠ প্রকার হয়! 
কয়েক বৎসর পরে 'পরিচারিক”-পরিচালনার ভার লইলেন 
কেশবচন্দ্র-প্রতিঠিত ‘আৰ্য্য নারীসঃ বল বাহুল্য, 
আরম্ভ হইতেই 'পরিচারিকা”্র সঙ্গে কেশবচন্দ্রের ঘনিষ্ঠ 
যোগ ছিল। কেশব-প্রবর্তিত নারীজাতির উন্নতিমূলক 
অভিনব প্রচেষ্টাসমুহের সকল বিবরণই পুঙ্থানুপুঙ্ঘরূপে 
প্রিরিচারিকা"ব প্রদত্ত হইত । 


বিষ-বৈরী £ কেশবচন্দ্র প্রতিষ্ঠিত ব্যাগ অফ হোপ বা 
আশালতা দলের মুখপত্র । কেশবচন্দ্রের ভ্রাতুষ্ণু নন্দলাল 
সেনের সম্পাদনায় ১২৮৭ (ইং ১৮৮০) বৈশাখ মাসে মাসিক- 


রূপে প্রকাশিত হয়। এখানি বিনামুল্যে বিতরিত হইত ।”৯৮- 


The New Dispensation 2 ‘নববিধান’-এর ভাব 
প্রকাশ ও প্রচারার্থ কেশব-মণ্ডলীর সিদ্ধান্ত অনুযায়ী ১৮৮১ 


সনের ২৪শে মার্চ এই ইংরেজী সাপ্তাহিক-পত্র প্রকাশিত 
হয়। প্রতি সপ্তাহে কেশবচন্দ্র নববিধানের উচ্চ ভাবাদর্শ. 


বিভিন্ন দিক হইতে ইহাতে ব্যাখ্যা করিভেন | 


The Liberal 8 কেশবচন্দ্রের অনুজ ক্ুষ্ণবিহারী সেনের 


সম্পাদনায় এই সাপ্তাহিক পত্র ১৮৮২, জানুয়রী মাপে 
প্রকাশিত হয়। এথানি সংবাদপত্র আখ্য! পাইবার যোগ্য ! 
কিছুকাল পরে ইহা The ও Dispensatior-এর সচে' 
মিলিত হইয়া [he Ne Dispensation £nd The 
Liberal নাম গ্রহণ করে। 

কেশবচন্দ্র যুগন্ধর মানুষ । যে কাজেই ষখন হাত দিয়া 
ছেন তাহাতেই সোন! ফলিয়াছে। ধর্মততু আলোননাব দ্বার? 
এবং সহজ-সরল ভাষায়-সংবাদ পরিবেশন দ্বারা ল্সাধারণের 


জ্ঞানবর্দনের বাহন করিয়া লইয়াছিলেন এই মকল পত্র”, 


পল্রিকাকে | তাহার প্রয়াস লাফল্যলাভ করে, নিঃসন্দেহ । 
তাহার জীবিতকালে ও মৃত্যুর পরে তাহার অন্ুবস্ভাঁর 
এবং বিপক্ষীয়েরা এই উভয়বিধ উদ্দেশ্যে ইংরেজী-লাংলা বন 
পত্র-পত্রিকা প্রকাশ করিতে থাকেন। নেশবচন্দ্রে! 
. স্বাদিক-্প্রয়াসও সমাজে বদ্ধমূল হইল। 


মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_শ্ীনিবারণচনত দাস, প্রবাসী প্রেম প্রাইডে £ লিঃ, ১২০২, আপারসারকুলার রোড, কলিকাতা 
চু 


তল 


£ 


পান 


1 গ্রিন চক ডা রর টি উল 4 ৮ 
প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা | নহ 
১৮81... ৃ রঞ্জন বাঃ 
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নায়মাত্ম!. বলহীনেন লভ্যঃ” 
ক } ইত্র৯ ৯৩৬৪1 ৬৯ সৎ 
" বিৱিধ প্রসক্ত : 
- দেশের গতিপথ কর্তব্য তাহা হ্বীকার- ই আমরা আপদ প্রস্তুত নহি। আমর! 


কিছুদিন পূর্বে আমাদের এক বিশিষ্ট বন্ধু বলিয়া ছিলেন যে," 
বাঙালী শিক্ষিত ও মধ্যবিত্ত সমাজ এখন ছিন্নমস্তা রূপ ধারণ 
করিয়াছে, অর্থাৎ নিজের মস্তক কর্ত্তন করিয়া রুধির পানে প্রমত্ত। 
কিছুদিন যাবৎ পশ্চিমবঙ্গে, বিশেষতঃ কলিকাতায় যাহা 
চলিতেছে তাহাতে মনে হয় সত্যই বাঙালী আত্মঘাতী হইবার 
/ চেষ্টায় বদ্ধপরিকর । এবং মনে হয় বাঙালী জাতির পরিত্রাণ 
অসম্ভব । 

নহিলে মুষ্টিমেয় সথার্্ানী নেতৃবর্গের তথাকথিত বামপন্থী” 
অভিযানে এইভাবে দেশের লোকের নাগরিক ও শ্রমিকজীবন 
বিধ্বস্ত ও দেশের সকল প্রগতির যাত্রাপথ বাধাপূর্ণ ও ব্যাহত হইত' 
না। নহিলে পশ্চিমবঙ্গের দুর্দশা এই ভাবে দিনে দিনে নিদারুণ 
ও শোচনীয় রূপ পরিএ্রহ করিত না।' 

অবশ্য এই ব্যাপারে ' দোষ সর্বাপেক্ষা অধিক পিল 


সন্তান-মন্ততির। তাহাদের নির্জীব ও শ্লথপূর্ণ জড়ভরত অবস্থা: 


না হইলে কি 'পথেঘাটের সকল কাজ এই ভাবে বিপর্যস্ত হইতে 
পারিত? তাহাদের বুগ্ধিবিভ্রম না হইলে কি আজ ধাহারা ক্ষমতার 
অপবাবহার বা বিচারবুদ্ধির অভাব দেখাইতেছেন তাহারা নেতৃত্বের" 
বা অধিকারীর পদ পাইতে পারিতেন-? আজও ষদি' দেশের 
লোকের চৈতন্তের উদয়, হয়: তবে কি পশ্চিমবঙ্গের ও সেই সঙ্গে 
সমস্ত বঙালী জাতির-অতীত গৌরবের পুনরুদ্ধার সম্ভব হয় না? এ 

আমর! তো ধ্বংসের পথে: চলিয়াছি। পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা 
এখনও যাহা আছে তাহাতে উহাকে “সোনার বাংলা” 
কিন্তু সেই স্বর্ণ আহরণের অধিকার বাঙালীর হাত হইতে প্রায় সব- 
কিছুই চলিয়া গিয়াছে 'এবং এই অবনতির কারণ আমাদেরই 
কার্যাকলাপের ধরন-ধারণ'। 

আমরা বুঝি অধিকারের যৌল আনার অধিক, অর্থাৎ আমাদের 
প্রাপ্য যাহা তাহা সম্পূর্ণ অপেক্ষা অধিক পাইতে 'আমাদের সীমা- 
হীন আকাঙ্ষা। কিন্তু সেই অধিকার প্রাপ্তির মূলে যে দায়িত্ব ও 


নে t 


বলা চলে, “ 


পুরা খাইব অথচ পূর্ণ মূল্য-দিব না, সেই জম্থই বাংলাদেশ ভেজালের 
দেশ। ষোল আনার জিনিস. দিকি, মূলে, লইলে যে সাচ্চার বদলে 
মেকী চল্বেই একথা সার! জগৎ বুঝে; বুঝে না শুধু বাঙালী 
বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গের বাঙালী । ; * ৮. 
এই কারণেই আজ বাঙালীর মকল রতিষ্ঠান সকল, ব্যাপান্ন 
রাহুগ্রস্ত হইতে চলিয়াছে। আজ থে কাজ-কারবার় জোর চলিতেছে 
কাল তাহার মূল কীটগ্রন্ত হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার সকল দিকে 
ছুরাময় ব্যাধির- লক্ষণ দেখা দিবে এবং তাহার ধ্বংস ক্রমেই 
নিশ্চিত হইয়া আসিবে । 


বাঙালী শ্রমিক একদিন কৌশলী ও কর্মঠ বলিয়া বিখ্যাত ছিল। 
সমগ্র ভারতে ও ভারতের বাহিরে এডেন হইতে হংকং পর্য্যন্ত সকল 
বন্ত্রশালা,সকল লৌহ ও কাঠের কলকারখানায়, জাহাজধাটা ও রেল- 
পথে, বাঙালী- কারিগরের দক্ষতার খ্যাতি আজও শোন! যায়। 
আজও নয়া দিল্লী স্টেশনের ' কাছে বিশ্বকণ্ধার পাকা মন্দিরের গাত্রে 
বাঙালী মন্ত্রী ও কারিগবের কার্ধযক্ষমতার পরিচয় বাংলা অক্ষরে 
সুম্পষ্টভাবে গিখিত রহিয়াছে, তাহাতে বুঝা যায় যে, . ত্রিশ-চল্লিশ 
বৎসর পূর্বেও বাঙালী কারিগর ও মিন্্রীর কতটা কোমরের জোর, 
বুকের পাটা ও কাজের যোগ্যতা ছিল । 
আজ কলিকাতা .শহরে বাঙালী শ্রমিকের স্থান ক্রমেই সন্ুচিত 
ও রুদ্ধ হইয়া আসিতেছে । কলিকাতার বাহিরে ত আর কিছুদিন 
পরে তাহাকে দেখাই যাইবে না । আজও বাঙালী-পরিচালিত কাজ- 
কারবারে অধিকাংশ কন্মাঁ বাঙালী, অ-বাঙালী প্রতিষ্ঠানে বা কাজ- 
কারবারে বাঙালীর স্থান নাই বলিলেই চলে। সেই সঙ্গে ইহাও 
বলা প্রয়োজন যে, যেখানে বাঙালী কর্মীর আধিক্য বেখানেই 
কারবারে মন্দা বা আন্দোলন-_অব্যবস্থার ছায়া । ইহা অতি 
রূঢ় ও অপ্রিয় সত্য । ভাবোচ্ছাসে আমরা নিজেদের সম্তান-সম্তত্তির 
শত দোষ চাপা দিতে চেষ্টা করি ভিন্ন প্রদেণীয়ের বাঙালী বিদ্বেষের 
অজুহাতে, পক্ষপাতিত্বের দোষে । কিন্ত কাধাকারণ সম্বন্ধ বিচার 


৬৪২ 


পপ পালা পা পা তল ee ee 








- করিলে দেখ! যার যেখানেই বাঙালী, সেগানেই দাবি ষোল আনার 
উপর আঠার আনা, অথচ দায়িত্বের কোঠায়, কর্তব্যের কোঠায়'** ? 
এই দায়িতবশৃষ্ঠ বিচারবিহীন দাবি-দাওয়ার ফলে বাঙালীর 
যাহা ছিল সবই প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছে । লাভ কিছুমাত্র হয় 
নাই এবং হইতে পারে না। অনেক মহাবুদ্ধিমান আছেন যাহারা 
কাগজেকলমে যাদু দেখাইতে পারেন এবং বাক্যবাগীশ অনেক 
আছেন ধাহারা কালোকে সাদা ও মিথ্যাকে সত্য করিয়! ভাম্ুমতীর 
থেল প্রত্যহই দেখান এবং তাহাদের সকলেই কিছু বামপন্থী নহেন। 
কিন্তু বাম বা দক্ষিণ, উদ্বাস্ত বা বাস্তঘুখু, ইহার! সকলেই বাঙালী 
অস্তোষিব্রিয়ায় ব্যস্ত, শুধু যা অভ ইষ্টের বদলে হইতেছে অনিষ্ট | 
এই উদ্ধাস্ত-অভিষানে লাভ কাহারও নাই--এমনকি যে 
বুদ্ধিমানের দল তাহাদের নাচাইতেছেন তাহাদেরও নয়! দোকদান 
বেশীর ভাগ এ বামপন্বীদিগের অভাগা ক্রীড়াকন্দুকের, কেননা 
এই ভাবে তাহাদের দেই-মন-প্রাণের অবনতি ত হইভেছেই, 
পরিশেষে যে কি হইবে তাহা এখন বুঝা যাইতেছে । লোক- 
গানের” অন্য ভাগ এই পশ্চিম বাংলার অধিবাসীদিগের কেননা- 
সরকারী অধিকারীবর্গের কৃপায় তাহারা এখন সর্ধক্ষেত্রেই বঞ্চিত 
ও উচ্ছেদিত হইতে চলিয়াছে এবং নিব্বীর্ধ্য জড়ভরুতের যাহা হয় 
তাহাই হইতেছে । 

, এই কম্মাঁ-মান্দোলন যে ভাবে চলিতেছে তাহাতে ঘায়েল 
হইভেছে বাঙালী প্রতিষ্ঠানগুলিই। বাঙ্ক ত বাঙালীর প্রায় 
নিঃশেষ হইয়। আসিয়াছে, অন্ত কাজকারবারও প্রায় মেই 
পথে । দৈনিক সংবাদপত্রে যাহা দেখ! যায় তাহাতে-অনেক কিছু 
উহ্থ বা বিকৃত থাকে কিন্তু দেশের লন্তানদের গতিমুখ কোন দিকে 
তাহা বেশ বুঝা ঘায়। অথচ বাঙালীর প্রত্যেকটি প্রতিষ্ঠান, 
প্রত্যেকটি কম্মী ভাবে “অন্তের মর্বনাশ হইতে পারে কিন্তু আমার 
কিছুই হইবে না।” সকলের চেয়ে এই অপরূপ উ্রপদ্ষীভাবাপনন 
মৃতিগতি আমাদের এই পশ্চিম্বঙ্গের কংগ্রেদী সরকারের । . দিনগত 
পাপক্ষয় হইলেই ভাহাদের হইল । After me the deluge | 

“বেঙ্গল কেমিকেল বাডালীর এক প্রাচীন প্রতিষ্ঠান। উহা 
এককালে জাতীয় প্রতিষ্ঠানরূপে বিবেচিত হইত কিন্তু পরিচালক- 
দিগের সিন্ধুখোটক জাতীয় দৃষ্টিকোণের কৃপায় সে খ্যাতি বহুদিন 
গিয়াছে । কিন্তু তাহা হইলেও উহ্‌! বাঙালীর কৃতিত্বের ও কাধ্য- 

* কৌশলের এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত, সেই জন্য প্রত্যেক বাঙালীর উচিত 
উহার মঙ্গলকামনলা করা । সম্প্রতি সেথানে নান! গণ্ডগোল হওয়ার 
ফলে একাংশে লক-আউট ও অন্থ অংশে ধর্ম্মঘট চলিতেছে । দৈনিক 
সংবাদপত্রে শ্রমিকসজ্ঘের পক্ষ হইতে অনেক কিছুই প্রকাশিত 
, হইয়াছে। কিন্তু কর্তৃপক্ষের কোনও বিবৃতি প্রথমে প্রকাশিত হয় 
নাই। পরে দেখ! গেল তাহা প্রকাশিত হইল বিজ্ঞাপন হিসাবে । 
ইহার কারণ অন্থসন্ধান করায় আমরা যাহা শুনিলাম তাহা আশ্চর্ষ্যের 
বিষয়। তাহার পর বিবৃতিও পাইয়াছি, যাহার চুম্বক আমরা 
নিয়ের প্রসঙ্গে দিলাম । অন্য দিকের কোনও বিবৃতি আমরা পাই 
নাই যদিও সকল দৈনিক সংবাদপত্রে তাহা প্রকাশিত হইয়াছে । 





১৩৬৪ 

বেঙ্গল কেমিকেলের লক-আউট 

বেঙ্গল কেমিকেলের লক-আউট ঘোষণার কথ! আজ কাহারও 
অবিদিত নাই । সংবাদপত্রে এই সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে। 

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের সময় আমাদের দেশে যে কয়টি শিল্প- 
প্রতিষ্ঠান গড়িয়া! উঠিয়াছিল, বেঙ্গল কেমিকেল তাহাদের মধ্যে 
অগ্কতম। ইহার প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন আচার্য্য প্রফুল্লচন্দ্র এবং কর্ণধার 
রূপে পরিচালনার সকল দায়িত্ব লইয়া একটি আদর্শ পঞ্চ ৯ 
ইহাকে দাড় করাইয়াছেন শ্রীরাজশেখর বক্স মহাশয় । এইরূপ একটি 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে লক-মাউট ঘোষণা সত্যই বড় দুঃখের কথা । 

মম্প্রতি কর্তৃপক্ষের তরফ হইতে যে বিবৃতি আমরা পাইয়াছি 
তাহ! সংক্ষেপে নিয়ে দিলাম £ 

“গত ১৯৫৬ হইতে ১৯৫৮ পর্যন্ত বেদল কেমিকেলের কর্তৃপক্ষের 
বিরুদ্ধে কম্মীগণ নানারূপ আন্দোলন করিয়া আগিতেছেন। এই 
আন্দোলন ক্রমশই বিসদৃশ আকার ধারণ করিতে থাকে। প্রথমে 
ম্যানেজিং ডিরেক্টরের নিকট হইতে দাবী আদাদের অচছিলায় 
তাহাকে গৃহমধ্যে আটক রাখা হয়। তিনি তাহাদের দাবী সম্বন্ধে 
বিবেচনা করিবেন বলা! সত্বেও, কয়েকজন কম্মী তাহাকে গালাগালি 
এবং অপমান করে। এ কমীঁদের বিরুদ্ধে আইনসঙ্গতরূপে 
ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা করিলে, তাহারা পুনরায় উপদ্রব সুরু করে। 
যদিও শেষ পর্য্যস্ত কর্তৃপক্ষ উক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই। 

ইউনিয়ন নেতাদের পরামর্শে মাগগী ভাতাবিষিয়ক প্রস্তাব 





ইাইবুনালে পাঠান হয়, কিন্তু উহ! বিচারাধীন থাকাকালীন 


তাহাদের উদ্কানীতে কর্ম্মার আবার উত্তেঞ্রিত হইয়া ফ্যাকুন্নীর 
মধ্যেই নানারপ বে-আইনী ও অসামাজিক পদ্থা অবলম্বন করে। 
ইহার ফলে ফ্যাক্টীরীর কাজকণ্প্ু একরূপ বন্ধই হইয়া যায়। 
তখন কর্তৃপক্ষ ট্রাইবুনালের রায় সাপক্ষে -১৩৬৩ অগ্রহায়ণ 
মান হইতে প্রত্যেক কন্মাকে মাসিক দুই টাকা অতিরিক্ত 
মাগগী ভাতা দিতে সম্মত হন । তবে কর্তৃপক্ষ ছয় জন অপরাধী 
কম্মীকে চাকুরী হইতে ব্রথাস্ত করেন এবং একথা ট্রাইবুনালকেও 
জানান হয়। কিন্ত ইউনিয়ন নেতাদের পরামর্শে আবার তাহার! 
ধর্মঘট সুরু বরে। লেবার কমিশনারের মধ্যস্থতায় কোম্পানীর 


কর্তৃপক্ষ বরথাস্ত-কর্ম্মীদের পুনরায় কাজে যোগ দিতে অনুমতি দেন। 


কিন্তু আশ্চর্যের বিষুয়্, মাগগী ভাতা সম্পর্কে ট্রাইবুনালের 
চুড়ান্ত রায় বাহির হওয়া সত্বেও, কম্মাঁরা আবার ধর্মঘট সুরু কনে। 
শুধু তাহাই নহে, তাহারা পথে পথে মিছিল করিয়া! কোম্পানীর 


কুৎসা করিয়া বেড়াইতে লাগিল এবং ইউনিয়নের নেতার! কনা স্ব 


দের লইয়া মভা-সমিতিও করিতে থাকে । এই সব বক্তৃতার সার 
কথাই হইল তাহাদের উত্তেজিত করা । এতদৃমত্বেও কোম্পানীর 
কর্তৃপক্ষ ইউনিয়নের নেতাদের এই অস্থরোধই করেন, যে সুপ্রীম 
কোট হইতে স্থগিত-আদেশ না আসা পর্যন্ত যেন তাহারা 
কোম্পানী-বিরোধী কোন কাজ.না করে। কিন্তু ইহাতে তাহারা 
কর্ণপাত না করিয়! কয়েকজন উপরিতন কম্মাঁকে সম্পূর্ণ একরাত্রি 


চৈ 


আটক করিয়া রাথে। তাহার! ফ্যাক্টরীর ভিতরে সভা করে এবং 
্যাক্টরীর যাবতীয় সম্পত্তি ছুই দিন পধ্যস্ত নিজেদের দখলে রাখে । 
ইহার ফলে ফ্যাক্টরীর অত্যাবশ্যক দ্রব্যগুলি তছনছ হইয়া যায়। 
যাহা হোক, ইহার পরেও কোম্পানী কর্তৃপক্ষ আপোষের মনোভাব 
লইয়া মাগগী ভাতার ব্যবস্থা করেন। কিন্ত ইহাতেও ইউনিয়ন 


_/নেতৃবরগ নিরস্ত না হইয়া কম্মীদের নিরস্তর উক্কাইতে থাকে এবং 


্ 


স্পা? 


যাহাতে তাহারা বে-আইনী কার্য্যাদি অবলম্বন করে সে বিষয়ে 
পরামর্শ ও দেয়। 
এই সব কাৰ্য্যকলাপ দেখিয়া! স্বতঃই মনে হয় নিয়ত গোলমাল 
চালু রাখাই ইহাদের উদ্দেশ) । অতঃপর কোম্পানীর কর্তৃপক্ষ 
কয়েকজন উপরিতন কর্মচারীকে লইয়া একটি “এনকোয়ারি কমিটি" 
গঠন করেন। এই কমিটির কাজ যখন পূর্ণোদ্যমে চলিতেছে 
তখন নেতারা অভিযুক্ত ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে বিনাসর্তে চাঞ্জনীটগুলি 
প্রত্যাহার করিয়া লইতে বলে। ইহাতেই তাহার! ক্ষান্ত হয় 
নাই-ছই শত কম্মীদের সহযোগে" তাহারা! আমাদের স্পেশাল 
অফিমাবকে আপিদ-গৃহে আটক রাখিয়া তাহাকে অপমান এবং 
মারপিট পর্য্যন্ত করিয়াছে । এই মারপিট ততক্ষণ পর্যাত্তই চলিতে 
থাকে, যতক্ষণ তাহাদের কথামত লিখিতপত্রে সহি না করেন। 
তিনি অস্বীকৃত হইলে শেষ পর্য্যন্ত তাহাকে লাথি মারিয়া ঘর হইতে 
বাহির করিয়! দেওয়া হয়। ইহার ফলে তাহার পরিধেয় কাপড় 
ছিড়িয়া যায়, ব্যবহৃত চশমাও ক্ষতিগ্রস্ত হয়। তাহারা আপিস 
অধিকার করিরা টেলিফোন বন্ধ করিয়া দিয়া আপিসের যাবতীয় 
আমবাবপত্রের ক্ষতিসাধন করে। এই জয়ের উল্লাসে তাহারা 
নানারূপ শ্লোগান দিতে থাকে । এই গুরুতর অবস্থায় কোম্পানীর 
সম্পত্তি নাশ ও কর্খুচারীদিগের প্রাণমংশয় হওয়ায় কোন উপায়াস্তর 
না দেখিয়া কর্তৃপক্ষ গত ১লা যার্চ ১৯৫৮ হইতে মাণিকতলার 
ফ্যাক্টরীতে লক-আউট ঘোষণা করিতে বাধ্য হন। 
পানিহাটির কম্মারাও অত্যন্ত বিসদৃশ অবস্থার থা করায় কর্তৃপক্ষ 
পানিহাটি ফ্যাক্টরীও অনিষ্দিষ্টকালের জন্য বন্ধ করিয়া দিতে বাধ্য হন।” 
বেঙ্গল কেমিকেলের সম্মুখে হাঙ্গামা 
বেঙ্গল কেছিকেলের পানিহাটি কারখানার সম্মুখে উক্ত কারখানার 
অন্থগত শ্রমিক এবং ধর্ম্মঘটি শ্রমিকদের মধ্যে এক অংঘর্ষকালে 
পুলি ২৫ রাউণ্ড কীদুনে গ্যাস ব্যবহার করে ও লাঠি চালায় । 
এই হাঙ্গাম! সম্পর্কে ১২ জনকে গ্রেপ্তার' করা হইয়াছে। 
শ্রমিকদের উভয়পক্ষের কয়েকজন এবং হাঙ্গামা থামাইতে গিয়া 
পুলিসের কয়েকজন আহত হয় । ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, মানিক" 
ভঙগামু বেঙ্গল কেমিকেলের কারখানায় লক-আউট ঘোষণার 
প্রতিবাদে উক্ত প্রতিষ্ঠানের পানিহাটি কারখানায় কয়েকদিন হইতে 
ধর্শুঘট চলিতেছে | ঘটনার দিন কারখানার অন্থ্গত শ্রমিকগণ 


কারখানা অভিমুখে অগ্রসর হইলে ধর্মঘটী অমিকগণ তাহাদের - 


ফলে গোলমালের হৃটি হয় এবং ক্রমশঃ সেই 
অবশ্য অবস্থা স্বপ্পকালের 


বাধাদান করে। 
গোলমাল সংঘর্ষে পরিণতি লাভ করে। 
মধ্যেই পুলিসের আয়ত্তাধীন হয়। 


বিবিধ প্রদল-_তুর্নীতি ও সরকারী কর্মচারী 


৪৩ 





দুনীতি ও সরকারী কর্মচারী 


২. শাসকতন্ত্র ও রাষ্রনীতির ক্ষেত্র ছুন্নীতি-পরিপূর্ণ হওয়ায় দেশের 
যে অবনতি হইয়াছে, তাহার বিষষ্য় ফলে এখন সমগ্র জাতি 
জর্জরিত । এই.ছুনীঁতি দূর করিতে হইলে উভয় ক্ষেত্রই পরিদার 
করা প্রয়োজন । একটির উপর কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি পড়িয়াছে যনে হয়, 
নীচের সংবাদে 8 

*১২ই ফেব্রুয়ারী-_বুধবার লোকসভায় যখন ফৌজদারী আইন 
(সংশোধন ) বিল গৃহীত হয়, তখন উক্ত বিলে একটি গুরুত্বপূর্ণ 
সংশোধন করা হয়। দেশে বর্তমান ছনী(তিবিরোধী আইনমমূহ 
আরও কঠোরতর করার উদ্দেশ্যে এই বিল আনীত হইয়াছে । বিল" 
প্রণেতাগণ যেরূপ মনস্থ করিয়াছিলেন, এইরূপ সংশোধনের ফলে 
আইনটি ভাহার চেয়ে আরও কঠোরতর রূপ পরিগ্রহ করে। এই 
সংশোধন অনুযায়ী দুর্নীতির দায়ে অভিযুক্ত কোন নরকারী কর্মচারী 
কারাদণ্ডাদেশ হইতে অব্যাহতি পাইবেন না । 

রাজস্থান হইতে কংগ্রেস সদন্ত শ্রী এন, সি. কাসলিওয়াল 
সংশোধন প্রস্তাব উত্থাপন করিয়া! দুর্নীতিবিরোধী আইনে এইরূপ 
সুদূরপ্রদারী পরিবর্তন সাধন করেন। 

স্বরাষ্ট্র বিভাগের রাষ্ট্মন্ত্রী শ্রী বি. এন. দাতার কতৃক আনীত 
বিলে এইরূপ বিধান ছিল যে, আদালতকে ষে ক্ষেত্রে প্রয়োজন 
হইবে, নেইরপ ক্ষেত্রে ছুনীতিপরায়ণ সরকারী কর্মচারীকে সর্ধবনিয় 
এক বংনরের কারাদণ্ডাদেশ প্রদান করিতে হইবে । ভবে লিখিত্ত- 
ভাবে বিশেষ কারণ উল্লেখপূর্বক আদালত কারাদণ্ডাদেশ প্রদান কর! 
হইতে বিরত থাকিতে পারেন, অধবা এক বৎসরের কম কারা” 
দণ্ডাদেশ প্রদান করিতে পারেন। 


‘কারাদণ্ডাদেশ প্রদান কর! হইতে বিরত থাকা, এই কথাটির 
দ্বারা আইনের যে ফাক সুচিত হইতেছে, তাহা দুর করিতে কংগ্রেস 
সদন্যদের পক্ষ হইতে এবং পালরমেটারী বিষয়ে ভারপ্রাপ্ত অস্ত 
শ্রীসত্যনারায়ণ সিংহের মধ্যস্থতায় শ্রীকাপলীওয়ালের সংশোধন 
প্রস্তাব গ্রহণ করার জন্য পীড়াপীড়ি করার ফলে শ্রীদাভার উহা গ্রহণ 
করিতে সম্মত হন! ইহার কলে আদালত যদি মনেও করেন বে, 
এক বৎসর কারাদণ্ডাদেশ প্রদান না করার পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি আছে, 
তথাপি সংশ্লিষ্ট দুনীতিপরায়ণ বশ্মচারীকে আদালত মুলতুবী ন! 
হওয়া পর্য্যন্ত দণ্ডাদেশ ভোগ করিতে হইবে । 

ইতিমধ্যে অর্থদণ্ড ছাড়াও সর্বনিয় কারাদণ্ডাদেশ দুই বৎসর 

হইতে সর্বাধিক দশ বৎসর পর্য্যন্ত করার জন্য যেসব সংশোধন 
প্রস্তাব উত্থাপিত হয়, তাহা অগ্রাহা হইয়া যায় । 
' ষদি কোন সরকারী কর্মচারীর প্রকাশ্য আয় হইতে তাহার 
আর্থিক সম্পদের পার্থক্য দেখ! যায়, তাহ! হইলে সরকার উক্ত 
কর্মচারীকে দুনীতিপরায়ণ বলিয়া মনে করিতে পারেন বলিয়া মূল 
আইনে যে বিধান সন্নিবেশিত আছে, ভাহা লইয়! সদস্যদের মধ্যে 
যথেষ্ট মতপার্থক্য দেখা যায় ।৮ 


৬8৪. 


পাশপাশি তিতিল লাল লা 


পশ্চিম বাংলার বাজেট 


বিগত কয়েক বৎসরের শ্যায় পশ্চিম বাংলার নূতন বৎসরের - 


বাজেট ঘাটতি বলিয়া ধর! হইয়াছে। রাজস্ব খাতে ঘাটতির 
পরিমাণ ১৭৬ কোটি হইবে এবং গত বৎসরের ২৭ লক্ষ টাকা 
ঘাটতি ধরিলে মোট ঘাটতির পরিমাণ দাড়াইবে ২০৩ কোটিতে । 
মুখ্যমন্ত্রী কেন্দ্রীয় সাহায্য ও দ্বিতীয় রাজস্ব বাটোয়ারা কনিশনের তীব্র 
_ সমালোচনা করেন। কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিম বাংলাকে অর্থ নৈতিক 
সাহায্য প্রদান করিতে শুধু ষে দেরী করেন তাহ! নহে, এই প্রকার 
সাহায্য দিতে সহজে রাজী হন না। খণ হিসাবে যে সাহায্য দেন 
তাহার উপর অতিরিক্ত হারে সুদ আদায় করেন। বৈদেশিক 
খাণের উপর কেন্দ্রীয় সরকার যে হারে সুদ প্রদান করেন, তাহার 
অপেক্ষা অধিক হারে প্রদেশগুলিকে খণ দেওয়ার বাবদ সুদ আদায় 
করেন। উদ্বান্তদের পুনর্বাসনের জন্য যে সাহাযা দেওয়া হয় তাহা 
উহাদের নিকট হইতে আদায় করিয়া পরিশোধের দাবী কেন্দ্রীয় 
সরকার করেন। কিন্তু এই খণ প্রকৃতপক্ষে আদায় কর! যায় না । 


'' নৃতন বাজেট পরিকল্পনায় অবশ্য নূতন কোনও প্রহার করধার্ধ্য 
করা হয় নাই; ইহার কারণ এই যে, নূতন কোনও প্রকার কর্ধার্য্য 
করার আর নুতন কোনও উৎস নাই। করধার্যের উৎস পশ্চিম 
বাংলায় নিঃশেধিতপ্রায়। গত বৎ্দরের বাজেটে বিক্রয়কর-হার 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে ও প্রবেশ-কর ব্যাপকতর কর! হইয়াছে; ইহার 
পর আর নূতন উৎস প্রায় দেখা যায় না। ১৯৪৮-৪৯ সনে পশ্চিম 
, বাংলার রাজন্ব-মায় ছিল ৩২ কোটি টাক! ও ব্যয় ছিল ২৯ কোটি 
টাকা। ১৯৫৭-৫৮ সনে রাজস্ব-আয় হইবে ৬৮৮৭ কোটি টাকা 
এবং ব্যয় হইবে ৭২৬৯ কোটি টাকা । খণ প্রভৃতির আয় হইতে 
ঘাটতির পরিমাণ হাম করা হইবে। . 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ প্রদেশে যখন বাজেটে উদ্বত্ত থাকে, 
তখন পশ্চিম বাংলার ক্রমাগত বাজেট ঘাটতি বিশ্ময়কর। আয় 
বুঝিয়া ব্যয় করিলে পরমুখাপেক্গী হইতে হয় না । ভারতের অন্যান্য 
রাজ্যগুলি নিজেরা অনেক শিল্প-উন্নয়ন ও প্রতিষ্ঠা করিয়া নিজেদের 
আয়বৃদ্ধির উপায় করিয়াছে, কিন্তু বাংলাদেশ এই বিষয়ে একেবারে 
নিশ্চেষ্ট বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। অথচ বাংলাদেশেই সরকারী 
শিল্প-প্রতিষ্া অতীব প্রস্বোজনীয় কারণ শিক্ষিত বেকারের সংখা 
পশ্চিম বাংলাতেই সর্বাধিক, মোট বেকারের ২২ শতাংশ বাংল! 
দেশে শিক্ষিত বেকার । 


পশ্চিম বাংলায় একমাত্র ষ্টেট ট্রাব্সপোর্টের দ্বারা বেকার সস্তা 
সমাধানের প্রচেষ্টা করা হইতেছে; কিন্ত ইহার সম্ভাবনা সীমাবদ্ধ । 
বোম্বাই প্রদেশে ইদানীং বৃহৎ বৃহৎ কলকারথান! স্থাপিত হইতেছে, 
তাহাতে উত্তর-পশ্চিম ভারতের বেকার সম্‌ন্ত। প্রায় নাই বলিলেই 
চলে। সম্প্রতি দুইটি ষে বৃহৎ তৈল-পরিশোধন কারথান! প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে তাহাতেও বহু লোক কাৰ্য্য পাইয়াছে। কিন্তু বাংলাদেশে 


পুরাতন পাটের কল ব্যতীত কাধ্য-সংস্থানের উপবোগী নৃত্তন, 


গ্রবালা ' 





১৩৬৪ 





বৃহদায়তন শিল্প কিছু প্রতিষ্ঠিত হইতেছে না, সেদিকে পশ্চিম 
বাংলার বিশেষ কোনও ঝৌক নাই। টেট ট্রাহ্গপোর্টের মূলধনী 
ব্যয় সমস্তটাই প্রায় আসে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে । 
পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রী কেন্দ্রের কার্পণ্যের বিষয়ে শুধু অভিযোগ 
প্রকাশ করেন, কিন্তু কেন্দ্রীয় সরকার বিভিন্ন থাতে টাক! দিয়া! যে 
সাহায্য করিয়াছেন ও করিতেছেন, সে সম্বন্ধে তিনি নীরব থাকেন ।; 


রাষ্ট্রীয় পরিবহন বাবস্থার প্রায় সমস্ত কুটেই ভাড়া বৃদ্ধি কাশি 


হইয়াছে। পূর্বে ১০নং বাসে বালিগঞ্জ হইতে হাওড়া দশ পয়সা 
ভাড়া ছিল, রেট ট্রান্সপোর্ট এই রুটটি লওয়ার পর হইতে ভাড়া করা 
হইয়াছে চৌদ্দ পন! । সমস্ত রুটে এবং মাধ্যমিক মীমানাগুলির 
মধ্যেও ভাড়া! অত্যধিক হারে বৃদ্ধি করা হইয়াছে। 7 

পশ্চিম বাংলার করধার্ধ্য করার উৎসগুলি নিঃশেধিতপ্রায়। 
সুতরাং বর্তমান কর যাহাতে ভাল করিয়া আদায় করা হয় মে দিকে 
নজর দেওয়া উচিত। কলিকাতায় এবং বাহিরে বিক্রয়কর 
বহুলাংশে ফাকি দেওয়। হয়। বিক্রন্করের পরিবর্তে উৎপাদন- 
শুদ্ধ আরোপ করা প্রয়োজন, ইহাতে ফাকি দেওয়ার যোগ 
থাকিবে না। সিমেন্টের উপর হইতে নিয়ন্ত্রণ তুলিয়া লইয়া টন. 


প্রতি ৫২ টাক! করিয়া! বিক্রয়কর বসাইলে রাজ্যের অনেক লাভ ' 


হইবে৷ 


দ্বিতীয় পরিকল্পনার পাঁচ বৎসরে পশ্চিম বাংলা কেন্দ্রের নিকট -₹. 


হইতে ৭৩'৭ কোটি টাকার মাহাষ্য পাইবে । ইহাতে দামোদর 
পরিকল্পনার ব্যয় অবশ্য ধরা হয় নাই। এই সাহাষ্য-পরিমাণের 
২৫ কোটি টাকা দান হিসাবে পাওয়া! যাইবে এবং তাহা পরিশোধ 
করিতে হইবে না। বাকী ৪৮৭ কোটি টাক! খণ হিসাবে পাওয়া 
যাইবে । ২৫ কোটি দানের মধ্যে পশ্চিম বাংলা গত ছুই বৎসরে 
সাড়ে ছয় কোটি টাকা পাইয়াছে এবং অবশিষ্ট ১৮*৫ কোটি টাকা 
আগামী তিন বৎসরে পাওয়া যাইবে । টাকার যখন অভাব তখন 
ক্রমাগত বৃহৎ বৃহৎ ইমারত কেন তৈয়ার করা হইতেছে তাহা 
বুঝিয়া উঠা যায় না। এই অর্থে পশ্চিম বাংলায় কাপড়ের কল 
কিংবা যন্ত্র-শিল্প প্রতিষ্ঠা করা যাইতে পারিত। অন্যান্য প্রদেশে 
সেই চেষ্টাই করা হইতেছে । এই প্রদেশে অট্রালিক! নিৰ্ম্মাণ 
করিয়া অর্থের অপচয় কর! হইতেছে এবং ইহার জন্ত অভাব 
পড়িলেই কেন্দ্রের নিকট হইতে খণ লওয়া হইতেছে। 


রাষ্ট্রভাষা ও মাতৃভাষা 
‘কলিকাতা ইউনিভাসিটি ইনটিটিউট হলে’ যে নিখিল ভারত- 


j 


এশ 


ভাষা সম্মেলনের অধিবেশন হইয়া. গেল, তাহাতে সভাপতিরূপে ' 


ডঃ রাধাবিনোদ পাল ভারতের জাতীয় ভাষা ও সরকারী ভাষা 


সম্বন্ধে কি নীতি অবলম্বিত হওয়া উচিত সে বিষয়ে বিস্তৃতভাবে - 


আলোচন! করিয়াছেন। তিনি ইহার সমাধানকল্পে কয়েকটি 
নির্দেশ দিয়াছেন। (১) সর্বভারতীয় ভাষাটি এমন হওয়া চাই 


যাহা ভারতের জাতীয় এঁক্য রক্ষা করিতে ও উহাকে দৃঢ়তর করিতে . 


চৈত্র 


পারিবে। এই একাবোধ সংস্কৃত ভাষার উপরেই প্রতিষ্ঠিত, অন্য 
কোন ভাষার উপরে নহে; ইংরেজ্রী ইহার সহায়তা করিয়াছে। 
(২) প্রশাসনিক কাৰ্য্য যোগ্যতার সহিত চালাইতে হইলে দীর্ঘ- 
কালের জন্য ইংবেজীর প্রয়োজন হইবে ।. (৩) জ্ঞানের প্রসারের 
জন্ত এবং উচ্চতর বিষয়ে অধ্যাপনার জন্য ইংরেজীর উপযোগিতা 
সমধিক । (৪) সকলকে সমান অধিকার দেওয়া হইবে এবং 
কীহাকেও কোন বিশেষ সুবিধা দেওয়া হইবে না, ইহাই নীতি। 
অহিন্দী-ভাষীরা মনে করে হিন্দীর মারফতে ইহা সম্ভব নয়। 
(৫) স্বাধীন দেশের অধিবামী হিসাবে ভারতবামীদের আত্মমরধ্যাদ! 
রক্ষার প্রশ্ন যদি বিবেচনা কর হয়, সেই হিসাবে সংস্কতকে গ্রহণ 
করাই আদর্শ হওয়া উচিত। ভারতের শ্যায় বনু ভাষাভাষী রাজ্যে 
ইংরেজীর ব্যবহারও চলিতে পারে । = 

ডঃ পালের অভিভাষণের মধ্যে যে দৃষ্টিভঙ্গী প্রকাশ পাইয়াছে 
তাহাতে অন্গবিধার কথাও আমাদের চিত্তা করিতে হইবে । 

সংস্বৃত্তকে সরকারী ভাষারপে ঘোষণার দাবি এই প্রথম নহে। 
সত্য বটে, সংস্কৃত ভাষা ভারতের প্রাচীন ভাষা । বেদ, বেদান্ত, 
উপনিষদ, দর্শন প্রভৃতি যাবতীয় শাসগ্রস্থ সংস্কৃত ভাষাতেই লেখা । 
ভারতীয় সংস্কৃতি ও এতিহোর সহিত সংস্কৃত ভাষা ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত। আজও ধৰ্ম্মীয় অনুষ্ঠান প্রভৃতিতে সংস্কৃত অপরিহাধ্য । 
৮. কিন্তু কথা হইতেছে, ইহাকে রাষ্ট্রভাষা করিতে হইলে যে 
বাধার সম্মুখীন হইতে হইবে তাহাও এ সঙ্গে প্রণিধানযোগ্য । 
এই ভাষাকে যথেচ্ছ ব্যবহার করিবার মত সম্যক জ্ঞান বর্তমানে 
আমাদের দেশে প্রায় কাহারও নাই বলিলেই চলে। ইহাকে 
আয়ত্ত করিতেও সময় লাগিবে। তাহা ছাড়া দেশ-বিদেশের জ্ঞান 
আহরণ করিতে হইলে ইংরেজী অপরিহাধ্য। বর্তমান  যুগ-_ 
বিজ্ঞানের যুগ । এই বিজ্ঞানের অনুশীলন করিতে হইলে এবং 
পৃথিবীর সহিত যোগাযোগ রক্ষা করিতে হইলে ইংরেজী ভাষার 
সাহায্য. লইতেই হইবে । ইংরাজী আজ শুধুমাত্র একটি জাতির 
ভাষা নয়--ইহ! বিশ্বজনীন ভাষা । আজ দেশের পরিধি সীমাবদ্ধ 
নয়--ভৌগোলিক সীমাকে অতিক্রম করিয়! পৃথিবীময় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে তাহার আর্থিক যোগন্ুত্রে। 
হইলে ইংরেজীকে রাখিতেই হইবে। 
ইংরেজীকে এতখানি প্রাধান্থ দিয়াছেন। 

এই একই কারণে হিন্দীকেও রাষ্ট্রভাষা করা চলে না। 
প্রাদেশিক ভাষ! হিাবে আপন আপন মাতৃভাষাই হইবে শিক্ষার 
বাহন । শিক্ষার সকল পর্যায়ে মাতৃভাষা ব্যবহার করার ষে বাস্তব 
অন্গুবিধা তাহাও হয় ত অন্ুশীলন-প্রভাবে একদিন দুর হইবে। 
কিন্তু মাতৃভাষাকে রুদ্ধ করিয়া রাখিলে, নদী-প্রবাহ বন্ধের, মতই 
তাহার বিলুপ্তি ঘটিবে। নুতরাং সমস্তা খুব গুরুতর নয়--উদ্দার 


রাজাজী ঠিক এই কারণেই 


মনোভাব লইয়া ইহার সমাধান অতি সহজেই হইতে পারে । জোর 


করিয়া কাহারও ঘাড়ে হিন্দী চাপাইবার চেষ্টা করলেই অনর্থ 
হইবে |. . রর 


বিবিধ প্রসঙগ-_ভাবাসমস্তা ও রাজাজী 


এই ষোগনুত্র রাখিতে - 


৬৪৫ 





ভাষাসমস্যা ও রাজাজী 

হিন্দী কমিশনের অতি উৎমাহী মনোভাবে ভারতের সুস্থ 
জনমত সর্বত্রই বিশেষভাবে ক্ষুব্ধ হইয়াছে। গত ৮ই মার্চ 
সরকারী ভাষারূপে অবিলম্বে হিন্দী প্রবর্তনের বিরোধিতা! করিয়া 
কলিকাতায় অনুষ্ঠিত সম্মেলনে ভারতের অগ্ভতম শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়ক 
চক্রবর্ত্তী শ্রীরাজাগোপালাচারী যে ভাষণ দেন তাহার গুরুত্ব 
অস্বীকার করা ষার না। আমর! রাজাজীর ভাষণের অংশবিশেষ 
নীচে তুলিহ্না দিলাম । বাজাজী বলেন ঃ 

ইংরেজী ভাষা একটি বিদেশী ভাষা এবং সেই কারণে উহাকে 
ভারতবর্ষের সরকারী ভাষারূপে রাখা যাইতে পারে না, ইহাই 
এই ভাষার বিরুদ্ধে একমাত্র আপত্তি । ইংরেজী ভাষার বিষয়- 
বন্ত, সরকারী কাজ চালাইবার এবং জ্ঞানবিজ্ঞানের অনুশীলনের 
পক্ষে উহার যোগ্যতা! প্রভৃতির বিরুদ্ধে একটি কথাও বলা হয় না। 
এক শত বৎসর ধরিয়া বা তাহারও অধিককাল ইংরেজী এই দেশে 
ব্যবহৃত হইয়াছে । উহার বিরুদ্ধে বলা হইতেছে যে, উহ! একটি 
বিদেশী ভাষা_ ফ্রাঙ্ক এণ্টনীর কথায় ইংরেজী বিদেশজাত ভাষা৷ 
ইংরেজীকে যে বিদেশী ভাষা বল! হয় দক্ষিণ-ভারতে তাহার একট! 
প্রতিক্রিয়া হয়। দক্ষিণ-ভারতে হিন্দী ইংরেজীর মতই বিদেশী 
ভাষা । হিন্দী শব্দগুলি এবং হিন্দী ব্যাকরণও দক্ষিণ-ভারতে 
বিদেশী । হিন্দীবাদীর! যদি ইংরেজীকে পরভাষা বলিয়া উল্লেখ না 
করিতেন, তাহ! হইলে দক্ষিণ-ভারতে হিন্দীর বিরোধিতা হয় ত 
কিছু কম হইত ৷ হিন্দী সমর্থকরা ইহা বুঝিতে পাবেন না। কোন 
লোককে যখন গৌঁড়ামিতে পাইয়া বনে তখন তিনি অনেক বিষয় 
পরিষ্কারভাবে বুঝিতে পারেন না । তাহারা নিজেদের সাধারণ 
বুদ্ধি থোয়াইতে সুরু করেন । 

এক ভাষা এক্যের সহায়ক, এই যুক্তির উত্তরে তিনি বলেন , 
যে, ইহা উল্টা যুক্তি । মেঘ হইতে বৃষ্টি হয়, বৃষ্টি হইতে মেঘ হয় 
না। রোদ লাগিলে ঘাম হয়, ঘাম হইতে রোদ হয় না। 


কারণ হইতে যে কার্য্যের স্বষ্টি হয়, মেই কার্য্যের দ্বারা কারণের 
পুনঃ সংঘটন হয় না। ব্রিটিশ আমলে আমরা স্বাধীনতার প্রতি 
অন্ধ-অনুরাগের বশে কিছুটা কাণ্ডজ্ঞান হারাইয়া বলিয়াছিলাম যে, 
একটি ভাষাকে আমরা! রাষ্ট্রভাষারূপে গ্রহণ করিব। আজ যেহেতু 
আমাদের দেশে এঁক্য আসিয়াছে সেইহেতু আমরা! এক ভাষার স্থষ্টি 
করিতে চাহিয়াছি। কার্য্যকারণের সম্পর্ক এই ভাবে উণ্টাইয়! 
দেওয়া অসম্ভব ৷ 

আমাদের দেশে বহু ভাষা, বহু ধর্ম, এই অজুহাতে ইংরেজরা ' 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার অধিকার অস্বীকার করিয়াছিল। আমরা 
স্বাধীন হইয়াছি বলিয়া .কি এখন এক ধৰ্ম্ম প্রবর্তনের চেষ্টা 
করিতেছি? আমরা এক জাতি হইয়াছি বলিয়া এক ভাষার সা 
করার চেষ্টাও এক ধশ্ম দেশযয় করার চেষ্টার মত সমান ভ্রান্ত । 

রাজাজী বলেন যে, 'হুপপ্তাবে যাহা ঘটিতেছে তাহা হইতে 


৬৪৬ 





আমাদিগের শিক্ষা গ্রহণ করিবার আছে । বলা হইতেছে ষে, হিন্দী 
জোর করিয়া চাপান হইতেছে ! যাহা হইতেছে তাহা যদি জোর 
করিয়া হিন্দী চাপানো না হয় তাহ! হইলে উহ! ষে কি, তাহা তিনি 
জানেন না। হিন্দী-দমর্থকরা দলীয় শৃঙ্খলার দ্বারা রাজ্য সরকার- 
ূ গুলিকে নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন । যদি রাজ্যগুলিকে যেমন-তেমন 
করিয়া রাজী করানো যায় এবং এন হৈ-টচ সত্বেও হিন্দীকে যদি 
জোর করিয়া ঠেলিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে ষে কি বিপদ ঘটিবে 
তাহ! পঞ্জাবের ঘটনা হইতে শিথিতে হইবে। 
তিনি প্রশ্ন করেন যে, হিন্দীর দ্বারা যদি ভারতবর্ষের এক্য সৃষ্ট 
করিতে হয় তাহা হইলে কি ইহা বুঝিতে হইবে যে, এখন 
ভারতবর্ষে একা নাই? যে এঁক্যের দ্বারা আমরা স্বাধীনতা অর্জন 
করিয়াছি তাহা অপেক্ষা বেশী এঁক্য প্রতিষ্ঠা করিতে যাওয়া 
বিপজ্জনক | রাজাজী বলেন যে, এই সম্মেলনই দেখাইয়া দিতেছে 
যে, হিন্দী ভাষ! ভারতবর্ষের মানুষকে একাবদ্ধ করে নাই। 
রাজাজী বলেন যে, হিন্দীকে ভারতবর্ষের সরকারী ভাবারূপে 
" গ্রহণ করায় তাহাদের আপত্তি নীতিগত, এই আপত্তি সময়ের প্রশ্নে 
_ নহে অথবা হিন্দী ভাষা গ্রহণের জন্ত তাহারা এখনও প্রস্তুত হন 
নাই, সেই কারণে তাহারা আপত্তি করিতেছেন না । হিন্দীকে 
যদি সরকারী ভাষা করিতে হয় তাহা হইলে বখন হইতেই তাহা 
করা হউক না কেন এখন হইতেই তাহার আয়োজন সুরু করিতে 
হইবে এবং একজন সাধারণ কাগুজ্ঞানসম্পন্ন মানুষ হিসাবে রাষ্ট্র 
পতিও এই সকল আয়োজন সুরু করিবার জন্য' আগ্রহাছ্িত। 
"হিন্দীকে যদি একটা খুব ভাল ভাষ! বলিয়া! ধরিয়া লওয়া যায় তাহা 
হইলেও ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চলের অধিবাসীদের মধ্যে একটা 
বৈষম্য হইবে ইহা আপনারা মানিয়া লইতে প্রস্তুত আছেন 
কি?” (সভার মধ্য হইতে 'না” ‘ন!’ ধ্বনি )। হিন্দীভাষীদের 
-মাতৃভাষ! যদি সর্বে্বাচ্চ পর্ষ্যায়ে সরকারী ভাষারূপে স্বীকৃত হয় তাহা 
হইলে হিন্দী যাঁহাদের মাতৃভাষা নহে, তাহারা, স্বতঃই মধ্যাদায় 
খাটো হইয়া যাইবেন। 
রাজাজী বলেন, “আসল কথা হইল তাহারা ভারতবর্ষের এক 
ভাষার সহিত আর এক ভাষার বৈষম্য করার বিরোধী ।” 
তিনি বলেন যে, হিন্দী ভারতবর্ষের একটি প্রধান ভাষা এবং 
হিন্দী যথাসাধ্য শিক্ষা করা উচিত, ইহা তিনি স্বীকার করেন। 
“কিন্ত অকম্মাৎ হিন্দীভাষীরা বিজয়ী বীর বলিয়া ঘোষিত হইয়া 
- যাউক, ইহা আমরা কখনও মানিয়া লইতে পারি না । ভোটের 
জোরে তাহার! রাজত্ব করুন, ষেভাষা আমার মাতৃভাষা নহে 
তাহার জোরে অন্ততঃ তাহার! যেন রাজত্ব না করেন৷: 


ভারত ও ব্রিটিশ পত্রপত্রিকা 


ব্রিটিশ পত্রপত্রিকাগুলি ভারতীয় ঘটনাবলী সম্পর্কে এক অদ্ভূত 
মনোভাব এবং দৃষ্টিঙ্গীর পরিচয় দেয়ু। সকল পত্রিকা সম্পর্কে 
এই বথা সমান ভাবে প্রযোজ্য না হইলেও অধিকাংশ পত্রপত্রিকাই 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 


পি 


যে, ভারত সম্পর্কে বিশেষ বিরূপ মনোভাব পোষণ করিয়া থাকে 
তাহা বিশেষরপে সত্য । চাগলা কমিশন সম্পর্কে বিশিষ্ট ব্রিটিশ 
সংবাদপত্রগুলির মন্তব্য হইতে এই উক্তির যাথার্থা প্রমাণ হয়। 
ভারতীয় জীবনবীমা কর্পোরেশনের অর্থ শ্রীহরিদাস মুন্দ্ নামক এক 
বিশেষ ব্যক্তি পরিচালিত প্রতিষ্ঠানগুলির শেয়ার ক্রয়ে নিয়োজিত 
হওয়ায় পালাঁমেন্টে ফিরোজ গান্ধী যে প্রশ্ন উত্থাপন করেন তাহার 
ফলেই ভারত .সরকার বোম্বাই হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি ৯৮ 
শ্রীমহম্মদ করিম চাগলাকে লইয়া একটি তদস্ত কমিশন গঠন 
করেন! চাগলা কমিশন বীমা কর্পোরেশনের অর্থলগ্নী ব্যাপারে 
প্রত্যক্ষ ভাবে এবং পরোক্ষ ভাবে ধাহারা সংশ্লিষ্ট ছিলেন, সেই গকল 
সরকারী এবং বেসরকারী ব্যক্তিদিগের সকলের বক্তব্য শ্রবণ এবং 
সাক্ষ্য গ্রহণের পর রায় দেন যে, উপরোক্ত বিনিয়োগের জন্ত বিশেষ 
ভাবে দায়ী অর্থমন্ত্রী শ্রীথাট্টাই থিরুমল কৃষ্ণমাচারী এবং তাহার 


. বিভাগীয় প্রধান সচিব শ্রীএইচ* এম. প্যাটেল। সাধারণ ভাবে 


কোন সৎ ভারতবাসীই তদন্ত কমিশনের রায়ের বিরুদ্ধে বলিবার 
কিছু খু জিয়া পান লাই । কমিশনের সম্মুখে সাক্ষ্য প্রদানকালে 
উচ্চতর সরকারী কশ্মচারীদের ব্যবহারের ষে সকল অনঙ্গতি 
প্রকাশিত হয় তাহাতে সকলেই বিশেষ উদ্বিগ্ন হন । বিশেষ ভাবে 
অর্থমন্ত্রী এবং তাহার বিভাগীয় প্রধান সচিবের ব্যবহারে সকলের 
মধ্যেই জিজ্ঞাসার মনোভাব দেখ! দেয় । - 

দেখা যাইতেছে যে, একদল ব্রিটিশ মংবাদপত্রের নিকট এই-? 
সকল তথ্যের কোন গুরুত্বই নাই । চাগলা কমিশনের গুদে -. 
ভারতের শাসনব্যবস্থার যে সকল ক্রটিবিছাতি প্রকাশিভ হইয়াছে 
ব্রিটিশ পত্রিকাগুলি তাহার কারণ এবং প্রতিকারের উপায় সম্পর্কে 
কোনরূপ আলোচনা না করিয়! সমস্ত তদস্তটিকেই নিন্দা করিয়াছে। 
তান্তে প্রকাশিত ক্ৰটিবিচযুতি অপেক্ষা তদন্ত অনুষ্ঠানের ব্যাপারটির 
প্রতিই বিশেষ ভাবে এই সকল পত্রিকার লক্ষ্য পড়িয়াছে। তাহা- 
দের মন্তব্য হইতে এই কথাই ফুটিয়া বাহির হয় যে ভারতের যাহাই 
ঘটুক ন! কেন, কৃষ্চমাচারী এবং প্যাটেল থাকিলেই তাহারা 
নিশ্চিন্ত । লণ্ডনের প্রখ্যাত সাপ্তাহিক পত্রিকা “ইকনমিষ্ট' ২২শে 
ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় যে ধরণের মন্তব্য করিয়াছে তাহা উপরোক্ত দৃষ্টি 
ভঙ্গীরই পরিপোষক । উক্ত প্রবন্ধে পত্রিকার লেখক এই বলিয়া 
অশ্রপাত করিয়াছেন ষে, একজন কম্ক্ষ অর্থমন্ত্রী ( কৃষ্ণসাচারী ) 
এবং একজন অতিপরিশ্রমী সেক্রেটারী ( প্যাটেল )কে চাপে পড়িয়া 
সরকারী কন্ধু হইতে অবসর গ্রহণ করিতে হইল। ইহাদের দুই ' 
জনের ব্যবহারে যে অসঙ্গতি কমিশনের তদন্তে প্রকাশ পাইয়াছে 
প্রবন্ধ লেখক সে সম্পর্কে অবশ্য কোন কিছুই বলা প্রয়োজন বোধ 
করেন নাই। অপরপক্ষে লেখক এমন কথাই বলিতে চাহিয়াছেন 
যে, কমিশন নিয়োগের ব্যাপারে এই তথ্যই প্রকাশিত হইয়াছে, 
সরকারের মন্িমগুলী এবং স্থায়ী কর্মচারীদের মধ্যে এক সংঘর্ষ 
চলিতেছে । j 

কোন বিষয় সম্পর্কে নিরপেক্ষ তদন্ত হইলে তাহাতে সৎএবং - 


চৈত্র 





কর্ম্মক্ষম কর্ম্মীদের ভয়ের কোন কারণ থাকিতে পারে না। যাহারা 
এইরূপ নিরপেক্ষ তদন্তে আপত্তি জানায় স্বভাবতঃই তাহাদের 
উপর সন্দেহ জাগা স্বাভাবিক । মুন্্রা শেয়ার ক্রয়সংক্রাস্ত সকল 
তথ্য ষে প্রকাশিত হয় নাই, বিচারপতি শ্রী চাগলা, প্রধানমন্ত্রী 
প্রীনেহক, বিভিন্ন দায়িত্বশীল সংবাদপত্র এবং পালণমেণ্টের সদশ্তগণ 

ক্যে সকলেই তাহা বলিয়াছেন। পরিপূর্ণ তথ্য জানার জন্য 
অপর একটি তদন্ত কমিশন নিয়োগ করা উচিত কিনা সে সম্পর্কে 
বিচার-বিবেচনা চলে। এইরূপ পরিপ্রেক্ষিতে ষদি কেহ মন্ত্রীমণ্ডলী 
এবং উচ্চতর সরকারী কর্মচারীদের মধ্যে বিরোধের অজুহাতে 
পরিপূর্ণ তথ্যান্ন্ধানে বাধা দেয় তবে তাহার পিছনে বিশেষ কোন 
অভিমন্ধি থাকাই স্বাভাবিক । ইকনমিষ্টেয় প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইবার পর যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে তাহাতে মনে হয়, ভারতের 
শাসনতান্ত্রিক পরিস্থিতি সম্পর্কে যাহাতে পরিপূর্ণ অন্তসন্ধান-কার্ধ্য 
না চালান হয় তাহার জন্য ভারতে এবং বিদেশে প্রভাবশালী মহল 


সচেষ্ট রহিয়াছে। তাহা না হইলে লণ্ডনে অ্তুঠঠিত ভারতীয় 


সিভিল দার্ভন ( রিটায়ার্ড ) এসোপিয়েশনের সম্মেলনে গৃহীত 
প্রস্তাবটির কোন অর্থ খুজিয়া পাওয়া যায় না। প্রাক্তন ইংরেজ 
আই-পি-এসদের সমিতির প্রস্তাবে বলা হইয়াছে যে, যে সকল 
আই-সি-এম গত দশ বৎসর যাবত বিশেষ কৃতিত্বের সহিত ভারতের 
দেবা করিয়া! আসিতেছেন তাহাদের উচ্ছন দিবার জন্যই একদল 
নীতিজ্ঞানশৃষ্ঘ,স্বার্থাপ্বেধী রাজনীতিবিদ চাগলা কমিশন নিয়োগ 
করিয়াছেন। একজন হাইকোর্টের বিচারক সকলের সাক্ষ্য গ্রহণের 
পর যে রায় দেন এই সকল "ভারতপ্রেমিক" ব্রিটিশ নাগরিকদের 
নিকট তাহার কোনই মূল্য নাই। এইরূপ ধৃষ্টতামূলক প্রস্তাব 
সম্পর্কে কোন মন্তব্য করার কোন প্রয়োজন নাই, সকল ভারত- 
বামীই ইহার নিন্দা করিবেন । কিন্তু এখানে একটি কথার উল্লেখ 
না করিয়া থাকা যায় না। এই প্রাক্তন ' আই-সি-এসদের 
মমিতির'এক সভায় স্বয়ং রাণী এলিজাবেথ আনসিয়! একটি ম্মারক- 
ফলকের উদ্বোধন করেন। ভারতে ১৮৫৮ সন হইতে ১৯৪৭ 
মন পর্যযজ্ত যে সকল আই-সি-এস কর্মচারী কাজ করিয়াছিল 
তাহাদের স্মৃতির উদ্দেশ্যেই ফলকটি স্থাপিত হইয়্াছে। এই 
অনুষ্ঠানে অন্যান্যদের মধ্যে লগুনস্িত ভারতের হাইকমিশনার 
শ্ীতী বিজয়দগ্মী পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন । মুন্দ্রা বিষয় সম্পর্কে 
উক্ত সমিতি যে প্রস্তাবটি গ্রহণ করেন তাহা বিশেষ পুরাতন নহে-_ 
এ প্রস্তাবে ভাৱত সরকার সম্পর্কে যে প্রত্যক্ষ দোষারোপ করা 
"হইয়াছে শ্রীবিজয়লগ্্ী তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন কিনা সে 
সম্পর্কে কোন-সংবাদ প্রকাশিত হয় নাই। আমরা এই বিষয়ে 
ভারত সরকারের দুষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 


ওয়াকফ আইনের সংশোধন দাবী 


ভীমবিনল হক্‌ সম্পাদিত সাপ্তাহিক “বদ্ধমানবাণী"্র একটি 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে বল! হইয়াছে £ 


বিবিধ প্রসঙ্গ -কৰ্ম্মরতা নারীদের সমস্যা! 





৪8৭. 


শপিং 








“পশ্চিমবঙ্গ সরকারের আধা -অধীন পশ্চিমবঙ্গ ওয়াকফ বিভাগের 
কাধ্য কিভাবে পরিচালিত হয় তাহার সংবাদ বোধ হয় কেহই 
রাখেন না। রািলে বুঝিতে পার! যাইত যে, এই বিভাগটি কেন 
আছে, কাহার জন্য আছে এবং কিসের জন্য আছে। প্রায় অর্দ্ধ- 
শতাব্দী হইতে চলিল বঙ্গীয় ওয়াকফ আইন প্রস্তুত করিয়া ওয়াকফ 
এষ্টেটমমূহের খবরদারীর ভার -লওয়া হয়। আইন এমন যে, 
করিবার কিছুই নাই। শুধু ওয়াকফ এষ্টেট হইতে মেম জাতীয় 
একটি অর্থ গ্রহণ করা এবং তাহ! কণ্খচানীদের মাহিনা ইত্যাদি 
বাবদ ব্যয় করা । তাহাও আবার সব সময় হয় না--এমন এক 
একটা পাবলিক ষ্টেট আছে যাহার লক্ষাধিক টাকা আদালতে জম! 
হইয়াছে । দেই অর্থ তুলিয়া একটা কল্যাণমূলক কোন কাজ 
করিবার আগ্রহ ওয়াকফ কমিশনারের নাই-_-আইনও হাতে ক্ষমতা 
দেয় নাই। শোনা গিয়াছিল ওয়াকফ আইন সংশোধন কর! 
হইবে-_কিন্ত মেকূপ কোন.আয়োজনের সংবাদ আমরা পাই নাই। 
সত্বর ওয়াকফ আইন সংশোধন না করিলে এই বিভাগ রাখার কোন 
যৌক্তিকতা আছে বলিয়া মনে করি না। আগামী বাজেট 
অধিবেশনে ওয়াকফ বিল উত্থাপিত হইতে দেখিলে সুখী হইব ৷” 

ওয়াকফ দেবোত্তর ইত্যাদির মূল উদ্দেশ্য পুত্র-কলত্রের অন্ন- 
সংস্থান-বযবস্থ| নিশ্চিন্ত ও নিরাপদ করা। দেবতার নাম শুধু 
সম্পত্তির নিরাপত্তার জন্য দেওয়া হয় যাহাতে খণদায়ে বা অন্ত 
কারণে তাহা বিক্রয় বা নষ্ট না হয়। এতদিন এই কারণেই 
এরূপ সম্পত্তির কোনও মা-বাপ ছিল না। কিন্তু এখন সময় 
হইয়াছে এ সকল প্রথারই সংশোধন করা এবং সাধারণের হিত- 
সাধনে উহার আয়ের আংশিক ভাগ প্রয়োগ করা । আমরা 
সহযোগীর মত সমর্থন করি। ই 


কর্মরতা নারীদের সমস্তা 


১৭ই মার্চ, জেনেভাতে একটি আত্তর্জ।তিক সম্মেপনে বিশ্বের 
কর্মুর্তা নারীদের পারিবারিক সমস্তাবলী সম্পর্কে আলোচনা হইবে। 
পাশ্চান্ত দেশগুলিতে নারীরা সাংসারিক জগতের বাহিরে নানারপ 
কর্মে নিযুক্ত রহিয়াছেন--এই সমস্ত! সেইহেতু পাশ্চান্ত নারীদের 
সমন্তা হইলেও ভারতেও বহু নারীর জীবনেই এই সমস্ত দেখা 
দিয়াছে যুদ্ধোত্তর যুগে ভারতীয় রাষ্ট্র ও সমাজে নারীদের ভূমিকার 
গুরুত্ব বিশেষরূপে বৃৰ্ধি পাইয়াছে। ইতিপূর্বে কয়লার খনি, 
কাপড়ের কল এবং অগ্যান্ কয়েকটি শিল্পে নিয়ুতন পর্যায়ের কাজের 
মধ্যেই নারীদের ভূমিকা সীমাবদ্ধ ছিল। শিল্পের বাহিরে নারীদের 
কর্মক্ষেত্র শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুপির মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু 
বর্তমানে শির, রাষ্ট্রশাসন এবং সাংস্কৃতিক সংস্থা প্রভৃতির সর্ধবস্তরেই 
নারী-কম্মীর সংখ্যা বিশেষরূপে বৃদ্ধি পাইয়াছে। গৃহস্থালীর 
বাহিরে নানা কাজে নারীদের ক্রমবর্ধমান অংশ গ্রহণের ফলে 
পাশ্চাত্য সমাজের স্টায় ভারতীয় সমাজেও কর্ম্মরতা নারীদের 
সাংসারিক জীবন পুনগঁঠনের প্রশ্ন গুরুত্ব লাত করিয়াছে। 


৬৮৮, { 1.1. অরবাসী 


১৩৬৪ 





বিশ্বের বিভিন্ন রাষ্ট্রে কর্মরতা নারীদের অবস্থা সম্পর্কে আলো- 
চনা লইয়া সম্প্রতি একটি রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে । 
বিপোর্টটি প্রকাশ করিয়াছেন রাষট্রসংঘ। উক্ত রিপোর্টে দেখা যায় 


মেঁ, ব্রিটেন এবং ফিনল্যাণ্ডে স্বামীরা গৃহস্থালীর কার্ধো দ্রীদের . 


যথেষ্ট সহাষ্য করিয়া থাকে । কোপেনহেগেনের' নারীদের অবস্থা 
সম্পর্কিত রিপোর্টে প্রকাশ যে, কর্ণ্মমতা নারীদের শতকরা নয় জন 
কোন সাংসারিক কাজ করে না। অপরপক্ষে সর্বক্ষণ কর্দরতা 
নারীদের এক-চতুর্থাংশের স্বামীরা তাহাদের স্ত্রীদের রায়াবারার 
কাজে সাহায্য করিয়া থাকে। উত্তর-আয়ল ও স্বামীর! এখন 
গৃহস্থালীর কাজকে কর্তব্যের অঙ্গ বলিয়া ধরিয়া লইতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। কিন্তু ফ্রান্স এবং অষ্টিগ্রাতে শরিক স্বামীর! তাহাদের 
দ্রীদের বাহিরের কাজে বোগদান করিতে দিতে অনিচ্ছুক । 

কম্মরতা মহিলাদের সম্ভানসভতিদের উপর তাহাদের অনুপ- 
স্থিতির প্রভাব কিরূপ সে সম্পর্কে মতপার্থক্য রহিয়াছে। একদল 
মনে করেন যে, দীর্ঘময় মায়ের অন্থ্পথ্থিতিতে সম্ভানদের শারীরিক 
এবং মানলিক বিকাশ ব্যাহত হয়। কিন্তু একটি অষ্টিয়ান গবেষণার 
ফলে বলা হইয়াছে যে, অত্যধিক মাতৃপ্রেহপ্রাপ্ত সন্তান অপেক্ষা 
কর্মরত! মায়েদের সন্তানদের বিকাশ সুষ্ঠুতর হওয়া স্বাভাবিক । 


কর্ম্মরতা রম্ধীদের মানসিক এবং শারীণিক অবস্থা সম্পর্কেও 
মতপার্থক্য রহিয়াছে। কর্স্মরতা রমণীদের শারীযিক এবং মানসিক 
প্রতিরোধ ক্ষমতা কমিয়া ষায় এবং সাংসারিক গোলযোগের সৃষ্ট 
হয়। স্বামী এবং স্ত্রী অধিকাংশ সময় পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন 
থাকায় তাহাদের কচি এবং মৃতবিরোধের সম্ভাবনা বৃদ্ধি পায় এবং 
গৃহবিবাদের সম্ভাবনা দেখা দেয়। শিল্পপ্রধান দেশগুলিতে দ্রীলোক- 


গণ অধিক সংখ্যায় বাহিরে কম্মরত থাকায় জদ্মহারের অনভিপ্রেত 


অবনতি ঘটিয়াছে বলিয়াও অনেকের ধারণ] ।. 


কিন্ত কয়েকটি দেশের রিপোর্টে দেখা যায় যে, বাহিরের কম্মে- 
রত থাকিলে স্ত্রীলোকদ্দিগের কয়েকটি দিকে উন্নতিও ঘটিতে পারে। 
অনেক ক্ষেত্রে গৃহস্থালীর বাহিরে কর্ম্মগ্রহণের পর স্ত্রীলোকদিগের 
স্বাস্থ্য এবং মনের উন্নতিও পরিলক্ষিত হইয়াছে। কোপেনহেগেনের 
একটি রিপোর্টে বলা হইয়াছে যে, বদিও দেথা ধায় যে বাহিরের 


কর্শ্মেরত৷ রমণীরা অন্যান্ঠদের অপেক্ষা একটু বেশী অযনহিষুঃ হয় কিন্ত 


গৃহকর্দরতা রমণীর! অসহিষ্ণু হয় তাহার দ্বিগুণ । 


ভারতে অদূরভবিষ্যতে আরও বহু নারী গৃহস্থালী বাহিরের 
কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইবে। . ইতিমধ্যেই কণ্দুরতা নারী আমাদের 
সমাজের একটি বিশেষ অঙ্গ হইয়া দীড়াইয়াছে। পাশ্চাত্তা দেশ- 
গুলি এ সম্পর্কে যে সকল সমস্তার সম্মুখীন হইয়াছে, আমাদের 
সমাজও ইতিমধ্যে তাহার সম্মুখীন হইয়াছে। অচিরেই এই সমন্ত। 
আরও বৃদ্ধি পাইবে । এ সম্পর্কে জেনেভাতে যে সকল আলাপ- 
আলোচনা চলিবে তাহা পাঠে স্বভাবতঃই আমাদের সমাজ-নায়ক 
- এবং বুদ্ধিজীবিগণ উপকৃত হইবেন। 


এই 


কাছাড় ও ছ্টীমার সমস্ত! টা 


সম্প্রতি আসামের কাছাড় জেলার অঞ্চসবিশেষে ই্রীমার সার্ভিন 
বন্ধ হইরার যে আশঙ্কা দেখা দিয়াছে, নেই সম্পর্কে আলোচনা, 
করিয়া করিমগঞ্জের *যুগশৃক্তি' লিাখতেছেন £ 

“বিদেশী-পরিচালিত জয়েণ্ট গ্রামার কোম্পানী যে কারণেই হউক 


এদেশে তাহাদের কারবার ক্রমশঃ গুটাইবার উদ্দেশ্যে কাকী 


ব্যবস্থা অবলম্বন করিতেছে। ফলে বিহারে তাহাদের জাহাজ 


চলাচল বন্ধ হইয়াছে এবং আগামেও এই কর্শ্মপন্থা অনুন্থত হইতে 


যাইতেছে । ইতোমধ্যে আসামের ডিক্রগড় এজেন্সি, এস, পি, আর, 
টি সার্ভিন এবং কোন কোন ষ্টীমার ষ্টেশন বন্ধ করিয়া দেওয়। 
হইয়াছে । এখন কলিকাত!-কাছাড় লাইন বন্ধ করার প্রস্তুতি 
হিসাবে করিমগঞ্জ হইতে শিলচর পধ্যপ্ত মধ্যবর্ত্তী জাহাজ ্রেশনগুলি 
বন্ধ করিয়া দিবার পরিকল্পনা হইয়াছে ।” 

“জলপথে পশ্চিমবঙ্গ ও. বিহারের বদারসমূহ, বিশেষতঃ কলি- 
কাতার সহিত কাছাড় তথা আসামের জাহাজ-চলাচগ ব্যবস্থা 
অব্যাহত না থাকিলে এখানকার লোকের দুর্দশার অন্ত থাকিবে 
না। শুধু লিঙ্ক লাইনের রেলগাড়ীর উপর নির্ভর করিলে সম্প্রতি 
চিনির ব্যাপারে যে শোচনীয় পরিস্থিতির উত্তৰ হইয়াছিল, অন্তান্ত 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যার্দির বেলাও অহরহ তাহ। ঘটিবে। এই অবস্থায় 
নদীপথ সংরক্ষণের প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য । 
মধ্য দিয়! জাহাজ চালাইবার অসুবিধা আছে তাহা আমরা জানি। 
কিন্তু তজ্জন্থ হাত-পা! গুটাইয়া আমাদিগকে বনিয়! থাকিতে হইবে, 


এমন কোন কথা নাই ৷" 


‘সমুদ্রের স্বত্ব 


উড়িয্যা সম্প্রতি সমুদ্রের স্বত্ব লইয়া পশ্চিমবঙ্গকে হুমকি 


দিয়াছে । পশ্চিমবঙ্গের মাছ-ধর! টরপার সমুদ্রোপকুলে কিছুদিন ' 


ধরিয়া মাছ ধগিতেছে। উড়িষ্া সরকার ইহাতে আপত্তি 


1 


অবশ্য পাকিস্থানের টু 


তুলিয়াছেন। তাহারা বলিতেছেন, সরকার এ সীমানা উড়িষ্যার ' 


ধীবরদের ইজারা দিয়াছেন। 
করিয়া ধীবরদের ব্যবসায়ে স্মৃতিই করিতেছেন । 


উড়িষ্যা সরকারের এইরূপ হাস্তকর যুক্তির প্রত্যুত্তর়ে পশ্চিমবঙ্গ. 


সরকার অবশ্য বনিয়াছেন, উড়িষ্যা সরকারের এইরূপ আপত্তি 
করিবার কোন অধিকার নাই । কারণ উহা হইল ভারতের রাষ্ট্রীয় 
স্বত্ব, ভারতের আঞ্চলিক অধিকার-_উহা কোন বরাজ্যবিশেষের * 
এলাকা হইতে পারে না.। ভাহা ছাড়া পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
সমুদ্রে মাছ-ধরার উদ্চোগ, একটি ব্যবনায়িক উদ্বোগ । সংবিধান 
অনুযায়ী ভারতের যে-কোন অঞ্চলের লোক ভারতের যে-কোন 
স্থানে গিয়া ব্যবসা করিতে পারে। এই মৌলিক অধিকারে কেহ 
বাধা নিতে পারে না। বাধা দিলে সাংবিধানিক নীতিকেই ক্ষ 
করা হইবে। 


পশ্চিমবঙ্গ এখানে অনিকার প্রবেশ. 


ঠচত্র 





উড়িষা! সরকার বলিয়াছেন, ধীবরদের এ এলাকা তাহার! 
ইজারা দিয়াছেন। এই যুক্তিও হাস্তকর। কাহার জায়গা কে 
ইজারা! দিতেছে-_এই অধিকারই বা তাহাদের কে দিল? একই 
রাষ্ট্রের অস্তভুক্ত পাশাপাশি রাজ্যগুনির এইরূপ মনোভাব সত্যই 
বেদনাদায়ক । ইহা সাম্প্রদায়িকতাকেই শ্মরণ করাইয়া দেয়। 


.-২. বেকার বৃদ্ধিতে আশঙ্কা প্রকাশ 


কলিকাতায় বেকারের সংখ্য! ক্রমান্বয়ে যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে 
তাহাতে আতঙ্কিত হইবার যথেষ্ট কারণ আছে। ব্যাঙ্ক, সওদাগরী 
আপিন, বীমা কোম্পানী, কারবারী সংস্থা, পেট্রোল বিক্রয়, কেন্দ্র- 
প্রভৃতির ছয়টি প্রধান বক্ষ প্রতিষ্ঠান ইতিমধ্যেই রাজ্যের মুখ্য- 
মন্ত্রীডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায়ের নিকট ইহার ভবিষ্যতের কথা ভাবিয়াই 
এক স্মারকলিপি পেশ করিয়াছে । কাজের অভাবে হাজার হাজার 
নিয়মধ্যবিত্ত কম্মী বেকার হইয়া যাইবে_-ইহাই . এসব প্রতিষ্ঠানের 
উৎকঠা। 

তাহারা মুখ্যমন্ত্রীকে জানাইয়াছেন, ইহার মধ্যেই কতক লোকের 
চাকরি গিষ়াছে--অবস্থা ক্রমশংই অবনতির দিকে যাইতেছে । ইহা 
রোধ করিতে ন! পারিলে, শিল্পক্ষেত্রগুলি অচল হইয়া ষাইবে। 


বেঙ্গল প্রভিলিয়াল ব্যাঙ্ক এমপ্নমিজ.এদোনিয়েশন, ফেডারেশন . 


৬ অব মার্কেন্টাইল এমপ্ররিজ ইউনিয়নস, ওভারসিল এণ্ড ইনল্যাণ্ড 


t 


ইনস্যরেন্দ এমপ্রয়িজ্র এসোসিয়েশন, পেট্রোলিয়াম ওয়ার্কমেনস 
এমোসিয়েশন এবং ইনস্যুরেন্স এমপ্রয়িজ এসোসিয়েশন এই স্মারক- 
লিপিতে ঘ্বাক্ষর করিয়াছে । 

এই সব সংস্থা-পরিচালকদের অন্ুমান, বিদেশী মুদ্রার বিনিময় 
ও আমদানী-নীতি এবং কোম্পানী আইনের বিধান পরিবর্তনের 
ফলেই আপিদগুলিতে এইরূপ ব্যাপক ছাটাই সুরু হইয়াছে এবং 
অনেক আমদানীকারক ইহার মধ্যে বহু কশ্মার উপর ছাটাই 
পত্রাঘাতও করিয়াছে । | K 

ব্যবসায়-কারবার গুটাইয়া লইয়া অথবা পশ্চিম বাংলা হইতে 
সদর কাধ্যালয়গুলি স্থানান্তর করিয়া অবস্থা আরও জটিলতর 
করিতেছে ইহাও তাহাদের অভিমত । 

এমপ্রয়িজ ফেডারেশনের কো-অভিনেশন কমিটি মুখ্যমন্ত্রীকে এই 
সম্পর্কে তাহাদের এক প্রতিনিথিমগ্ডলীর সহিত আলাপ-আলোচনার 
জন্য অনুরোধ করিয়াছেন ।। । এই সঙ্গে একথাও উঠিয়াছে, প্রতিকার 
না হইলে এক ব্যাপক আন্দোলন সুরু করা হইবে। 


কলিকাতার বস্তী অপসারণ 


ফলিকাতার বস্তীগুলি যে কোনও সভ্যনমাজের গ্রানির বস্তু ৷ 
বিগত প্রায় কুড়ি বৎসর ধরিয়া এই বস্তীদমূহ অপদারণ করিবার 
প্রচেষ্টা করা হইতেছে, কিন্ত তাহা কার্য্যকমী হয় নাই। কলিকাতার 
বস্তী-এলাকা প্রায় ৪,০৫১৪৫ বিধা ব্যাপিয়া বিস্তৃত। ' বস্তাতে 
প্রায় ১,৩২,৮০০ পরিবার বাস করে এবং ইহাদের মোটসদংখ্য! 
২ 


বিবিধ প্রসঙ্গ কলিকাঁতার বস্তা অপসারণ 


ড3৯ 


৫*৩১ লক্ষ বস্তীর কোনও কোনও লোকের মাণিক আয় দুই 
হাজার টাকার অধিক। যে সকল পরিবারের মানিক আয় সাড়ে 
তিনশ' টাকার অধিক তাহাদের সংখ্যাও যথেষ্ট । বস্তীবাসীদের 
৫৮ শতাংশের মালিক -আয় ১০০১ টাকার অনধিক, ৩২ শতাংশের 
আয় ১০১২-২০০২ টাকা পর্ধযস্ত ছয় শতাংশের আয় ২০১,৩৫০, 
টাকা এবং ছুই শতাংশের মাসিক আয় ৩৫১২-৭০০২ টাকা । 
যাহাদের মাসিক আয় ৭০০২ টাকার অধিক তাহাদের সংখ্যা ০'৩৮ 
শতাংশ। মোট অধিবানীর ৬২ শতাংশ বাঙালী, "২৫ শতাংশ 
বিহারী, ৫ শতাংশ উত্তরপ্রদেশের অধিবাসী, ০১৫ শতাংশ 
মাড়োয়ারী ও ০১৫ শতাংশ মদ্রদেশবাপী । বস্তীর ৭৭ শতাংশ 
বাড়ী কাচা এবং অবশিষ্টাংশ পাকা । ৮৪ শতাংশ/অ্িবামী ভাড়াটে 
হিসাবে বাস করে এবং বাকী অংশ বস্তীর মালিক। একখানি 
ঘরের জন্ত ভাড়া মাসে ১১২.টাকা হইতে ৩২২ টাকা পর্যন্ত হয় যদি 
বৈছ্যাতিক আলে! থাকে । যেখানে বৈছু/তিক আলো নাই সে 
সকল ঘরের ভাড়া মাসে ১০২ টাক! হইতে ১৩২ টাকা পর্য্যন্ত হয়। 
প্রতি ঘরে গড়ে নাড়ে তিন জন অধিবামী বাধ করেন অধিকাংশ 
বস্তীতেই পরিস্কার জলের বন্দোবস্ত নাই । ৩৫ শতাংশ কাচা ঘরে 
এবং ২৭ শতাংশ পাকা ঘরে জল-সরবরাহের কোনও প্রকার 
বন্দোবস্ত নাই। 


বন্তী-অপমারণের জন্য সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গ সরকার যে বিলটি 
আইন-পরিষদে উত্থাপন করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট মতবিরোধ 
দেখা দিয়াছে। এই বিলটির বিরুদ্ধে বিরোধী দল বিরোধিতা 
করিবে তাহ! স্বাভাবিক, কিন্তু আধা-সরকারী প্রতিষ্ঠান থা, 


ইমগ্রভমেন্ট ট্রাষ্টের চেয়ারম্যানও' বিলটিকে সম্পূর্ণভাবে সমর্থন 


করেন নাই । বস্তী-উন্নয়নের প্রধান উদ্দেশ্য হওয়া! উচিত বস্তির 
অপসারণ, কিন্তু সেই সঙ্গে অধিবাসীদের অপসারণ যেন অতি 
অবশ্য না হয়। বর্তমানে জমির মূল্য 'অত]ধিক বৃদ্ধি পাওয়ায় 
বস্তির মালিকরা বস্তি অপসারণ করিতে খুবই উৎসাহী, কিন্ত 
এই কয়েক লক্ষ গরীব অধিবাসী,কোথায় যাইবে ? 

কয়েকমাস পূর্বে দক্ষিণ কলিকাতার একটি জনবহুল বস্তী 
আগুনে ভম্মীভূত হইয়া যায়, কি কারণে আগুন লাগে সে সম্বন্ধে 
কর্তৃপক্ষ তেমন কোনও অনুমন্ধান করেন নাই, কিন্ত আগুন লাগার 
কারণ ষে খুব স্বাভাবিক কিংবা আকম্মিক ছিল তাহাও মনে হয় 
না। এই বস্তীর বর্তমান মালিক কে বা কাহার? এই বস্তিটিকে 
সরকারী আয়ত্তে আনা অতি অবশ্য প্রয়োজনীয় । ব্যক্তিগত 
মালিকরা ষেন এই নুষোগে জমি বিক্রয়ের ফাটকাবাজী থেলিয়া 
লক্ষ লক্ষ টাক] উপাদ্র-উদ্দেশ্যে গরীব অধিবামীদের গৃহ্হারা করিতে 
না পারেন। কয়েক বৎসর পূর্বের বেচু চ্যাটার্জি গ্ত্রীটের একটি 
বন্তিকে একেবারে তুলিয়া দেওয়া হয়। গরীব অধিবাসীদের যখন 
গৃহচাত ও বিতাড়িত করা হয় তখন কর্তৃপক্ষ সম্পূর্ণরূপে নিশ্চেষ্ট 
ও উদাসীন ছিলেন। ব্তীগুলিতে গরীরদের সংখ্যাই অধিক, 
প্রায় ৫৮ শতাংশ। -ুতরাং .বস্ভিগুলিকে অপসারণ ন! করিয়া 


৬৪০ 





সস, 


উন্নয়ন করা প্রয়োজন । যাহাদের মানিক ১০০২ টাকার অনধিক 
আয় তাহাদের সকলকেই উন্নত বস্তিতে বাস করিতে দিতে হইবে। 
ইম্প্রুতমেন্ট ই্াষ্টকেই বস্তি-উন্নয়নের ভার দেওয়া উচিত হিল। 


বস্তী অপসারণে সমস্যা কোথায় 
বস্তী সংস্কারের কধা ইহার পূর্বে বহুবার হইয়াছে। কিন্ত 
" কোন চেষ্টাই ফলবতী হয় নাই । সত্য বটে, বস্তীগুলি নাগরিক 
সভ্যতার বিদ্ব ঘটাইতেছে এবং স্বাস্থোর পক্ষেও ইহা ক্ষতিকর । 
কারণ ইহার পয়ঃপ্ৰণালী, পায়খানা, জল-সরবরাহের ব্যবস্থা এবং 
বামগৃহের ধরণধারণ এমন পরিবেশ গড়িয়া তুলিয়াছে যে, তাহা 
মানুষের স্বাস্থারক্ষার্‌ প্রতিকূল । এই বস্তী-সংস্কার সম্বন্ধে যাহারাই 
চিত্ত! করিয়াছেন, তাহারা বস্তীকে বথাধধ রাখিয়া সংস্কারের কথাই 
তুলিয়াছেন-_ইহাতে জোড়াতালিই দেওয়া হয়, কোন পরিবন্তিত 
রূপ-পরিগ্রহ করে না। 
বস্তীতে বাহার! বাদ করে, তাহারা দরিদ্ব। কেবল জন- 
মজুরই নয়_-অনেক অন্প-আযর়ের মধ্যবিত্ত পরিবারও নিরুপায় হইয়া 
এই বস্তীতে আশ্রয় লইতে বাধ্য হইয়াছে। বস্তী অপসারণ 
করিলেই ইহাদের সেই সঙ্গে যোগ্য আশ্রযনও দিতে হইবে । শোনা 
যাইতেছে, সরকার ইহাদের জন্য কাশীপুরে উপযুক্ত গৃহনিশ্মাণ 
" করিতেছেন । কিন্তু কাশীপুর বা অনুপ কোথাও বাড়ী নির্মিত 
হইলেই সমন্তা মিটিবে,না। কারখানার ' শ্রমিক বা যাহার! জন- 
মজুরের কাজ করে, তাহারা তাহাদের কর্ণুস্থল হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইবে--অতদুর হইতে যথাসময়ে কাজে যোগ দেওয়ার কথাও ওঁ 
সঙ্গে ভাবিতে হইবে। একমাত্র উপযুক্ত পরিবহনেন ব্যবস্থা 
করিলেই ইহার সুষ্ঠু সমাধান হইতে পারে। বস্তীগুলি ভাঙিয়া 
যদি বাড়ী নির্ন্মিতই হয় তবে এ বস্তীবাসীদেরই উহাতে অগ্রাধিকার 
থাকিবে একথ| ভূলিলে চলিবে না । মোট কথা, দরদী-মন লইয়া 
ইহাদের সম্বন্ধে বিচার করিলে কাহারও আপত্তি থাকিতে পারে না। 


এস. রাও এবং আদিত্য চট্টোপাধ্যায় 


একটি সংবাদে প্রকাশ যে, আদিত্যনাবায়ণ চট্টোপাধ্যায় নামক 
জনৈক যুবক মিধ্যাপরিচক্স প্রদানের অপরাধে, নয় মান সশ্রম 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে। অভিযুক্ত ব্যক্তি কোর্টের সম্মুখে 
তাহার. দোষ স্বীকার করে। . তবে কোট তাহার প্রতি দয়া প্রদর্শনের 
কোন. কারণ দেখিতে পান নাই । ঘটনার বিবরণে প্রকাশ যে, 
আদ্িত্যনারায়ণ দামোদর ভ্যালী কর্পোরেশনের চেয়ারম্যান জী পি, 
এস, রাও আই-সি-এস'এর নিকট যাইয়া বলে যে, নে নিজে 
, একজন এম-এ ডিগ্রীধারী এবং পশ্চিমবঙ্গের অপর একজন উচ্চপদস্থ 
আই-নি-এস কর্ণ্ুচারীর ভ্রাতা ।' জী রাও তাহাকে সাক্ষাতের জন্ত 
আহ্বান করেন এবং পরে গত জুন মান হইতে তাহাকে এসিষ্ট্াপ্ট 
পাবলিক রিজেশনন অফিদার হিসাবে চাকুরীতে নিয়োগ করেন। 
কিন্ত পরে চ্যাটাজ্জীর ফাঁকি ধর! পড়ে এবং জান! যায় যে, সে 
এম-এ পান নহে.এবং কোন. আই-সি-এস কন্মচারীর ভ্রাতাও নহে। 


প্রবাসী. - 


"অভিযোগ আন! হয় নাই। 


১৩৬৪ 





বাংলাদেশের বুবদমাজ আজ বিশেষ সঙ্কটের সম্মুখীন । দে 
কথা স্মরণ রাখিয়াও আম্রা আদ্িত্যনারায়ণের আচরণের তীব্র নিন্দা 
না করিয়া পারিতেছি না। বিচারক তাহার যথার্থ সাজ! দিয়াছেন 
এবং এই কারাবরণে সে নিজকৃত পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত করিবে। 
কিন্ত এই ঘটনাটিতে -ষে বিষয়টি আমাদিগকে বিশেষভাবে 
আলোড়িত করিয়াছে তাহা হইতেছে ঘটনাবিষ্ঠাসের ধারাটি । যদি 


আনিত্যনারায়ণকে করে নিযুক্ত হইবার পূর্বেই কোর্টে আনা হইত *- 


তাহা হইলে কোনদিক হইতেই কিছু বলিবার থাকিত না ।. কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে আদিত্যনারায়ণকে কোর্টে আনা হইয়াছে কর্শ্ণ 
নিয়োগের পর। সরকারী আপিসগুলিতে সাধারণতঃ যে পদ্ধতি 
অনুসরণ করা হইয়! থাকে তাহাতে নূতন কম্মীকে কাজে যোগদানের 
পূর্বে বিশিষ্ট ব্যক্তিদের নিকট হইতে তাহার চরিত্র সম্পর্কে দুইটি- 
সার্টিফিকেট দিতে হয় এবং সঙ্গে সঙ্জে- তাহার রিশ্ববিগ্ঠালফের 
ডিপ্লোমা এবং সার্টিফিকেটগুলিও দেখাইতে হয় (নকল দেখাইলে 
চলে না )। আদিত্যনারায়ণকে কর্ম্মে যোগদান করিতে দিবার 
পূর্বে যদি এই পদ্ধতি অন্গুন্থত হইত তবে তৎক্ষণাৎ ধরা পড়িত যে, 
নে এম এ পাস নহে । এক্ষেত্রে স্বাভাবিক নিয়মের ব্যতিক্রম 
কি কারণে ঘটিয়াছিল স্বভাবতঃই সে সম্পর্কে প্রশ্ন জাগে । যেহেতু 
চ্যাটার্জী নিজেকে একজন উচ্চপদস্থ আই-সি-এল কর্শ্মচারীর 


আত্মীয় বলিয়া পরিচয় দিয়াছিল নেইন্রন্তই কি এই ব্যতিক্রম -৯ 


ঘটিয়াছিল ? এই আত্মীয়তার অন্তই কি কেবলমাত্র চ্যাটাজ্জাঁকে 
চাকুরীতে লওয়! হইয়াছিল? 

আদিত্যনারায়ণ চ্যাটাজ্জীর বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল সে মিথ্যা 
পরিচয়ে চাকুরী গ্রহণ করিয়াছিল। কর্তৃপক্ষ সজাগ থাকিলে 
কিরূপে মিথ্যা পরিচয়ে চাকুরী লওয়া যায় তাহা আযাদের বুদ্ধির 
অগম্য। ইত! শ্বভাবতঃই ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে, কন্টে 
নিয়োগের পূর্বে প্রার্থীর গুণাগুণ পরীক্ষা করিয়া লওয়া হয় । যদি 


) 


প্রার্থীর উপযুক্ত গুণ না থাকে তবে তাহাকে নিয়োগের কোন প্রশ্নই ' 


উঠিতে পারে না । চ্যাটাজ্জীকে কাজে লইবার পূর্বে কি পরীক্ষা 
করিয়া লওয়া হইয়াছিল ? চ্যাটাজ্জীর বিরুদ্ধে অষোগ্যতার কোন 
স্বভাবতঃই ধরিয়া লওয়! যাইতে 
পারে, তাহার কাজকর্ম সম্পর্কে কর্তৃপক্ষের বিশেষ কোন অভিযোগ 
ছিল না। চ্যাটাজ্জাঁকে কোর্টে অভিযুক্ত কর! হইতে স্বভাবতঃই 
এক্প ধারণ! হইতে পারে যে, সে যে আই-সি-এস - অফিমারের 
আত্মীয় নহে, ইহাতেই কর্তৃপক্ষ বিশেবরূপে বিচলিত হইন্া ছিলেন । 
স্বাভাবিক অবস্থায় কর্মী নিয়োগে কন্মীর নিজদ্ব গুণাগুণের উপরই 
কর্তৃপক্ষ বিশেষভাবে জোর দেন; তাহার আত্মীয়তা প্রভৃতিকে 
যোগ্যতাবিচারে কখনই বিশেষ গুরুত্ব দেওয়া উচিভ নহে । সুতরাং 
চ্যাটাজীঁর প্রতি দামোদর ভ্যালি কর্পোরেশনের কর্তৃপক্ষ যে প্রতি- 
শোধ-্পৃহা প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা হইতে যদি কেহ মনে করেন 
যে, চ্যাটা্জীর নিয়োগের" ব্যাপারে তাহারা ' ভাহার ব্যক্তিগত 
যোগ্যতা অপেক্ষা তাহার আত্মীয়তার উপরই অধিকতর গুরুত্ব 


চৈত্র 


সিল 


আরোপ করিয়াছিলেন, তাহাকে দোষ দেওয়া যায় না। বিজ্ঞ 
বিচারক সত্যই-বলিয়াছেন, আদিত্যনারায়ণের পক্ষে বজিবাব কোন 
যুক্তি নাই--আমরাও তাহা মনে করি! কিন্তু প্রশ্ন এই, দামোদর 
ভ্যালী কর্পোরেশনের অভিজ্ঞ কর্তৃপক্ষমণ্ডলীকেও কি এই ব্যাপারে 
সম্পূর্ণ নির্দোষ বলা চলে? 


4 ভারত সীমান্তে পাকিস্থানী দৌরাত্ম্য 


ভারত সীমান্তে পাকিস্থানীদের হামলা লাগিয়াই রহিম্বাছে। 
পূর্ব সীমান্তে প্রায় প্রতি মাসেই কোন না কোন স্থানে পাকিস্'নী- 
দের হামলা ঘটে । আমরা একাধিকবার তাহার উল্লেখ করিয়াছি । 
এ সম্পর্কে ২রা মার্চ ত্রিপুরা রাজ্য হইতে প্রকাশিত ‘সেবক’ পত্রিকা 
যাহা লিখিয়াছেন আমরা নীচে তাহা তুলিয়া দিলাম £ 
“সীমাস্ত অঞ্চলে পাকিস্থানী দৌরাত্মোর সংবাদ প্রায়ই পাওয়া 
যায়। গত কিছুকালের মধ্যে কয়েকটি পাকিস্থানী হামলার সংবাদ 
সংবাদপত্রে প্রকাশ পায়। পাক-সীমাস্তে সেনাবাহিনীর লোক 
মোতায়েন হওয়ার পর এইরূপ ঘটনা! বৃদ্ধি পাইয়াছে বলিম্া মনে 
করিতে পারি । ভারতীয় ভূমি বেদখল করা, ভারতীয় নাগরিককে 
অহেতুক লাঞ্ছিত করা পাকিস্ানীদের নিত্যনৈমিত্তিক কাজের অঙ্গ 
হইয়া পড়িয়াছে। 
/ “এই সবল নীমাস্ত অঞ্চলের ঘটনাসমূহের প্রতি সরকারের. দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হইলে পাকিস্থানের নিকট গতান্থুগতিকভাবে প্রতিবাদ 
. জানান হয়। এর পরবর্তী ঘটনা জনসাধারণে খুব কমই প্রকাশ 
পায়। তিন দিক পাকিস্থান পরিবেষ্টিত ত্রিপুরার আত্যস্তরীণ 
ঘটনাবলীও রাষ্ট্রের নিরাপত্তা সম্বন্ধে স্বভাবতই শঙ্কিত করিয়! তুলে। 
রুজি রোজগারের সন্ধানেই হউক আর" ষে কোন কারণেই হউক 
বিবাটসংখ্যক পাক-মুসলমান ব্রিপুরাম্ম প্রবেশ করিয়াছে এই 
জাতীয় সংবাদ সর্বত্রই শুনা যায় এবং এই সংবাদ পূর্বেও 
সংবাদপত্রে প্রকাশ পাইয়াছে। - এ সকল পাকিস্থানীদের 
ত্রিপুরায় . অবস্থান করাকে .কোন সদ্বুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি সমর্থন 
করিবে না। আশ্চর্যের বিষয় ত্রিপুরার কর্তৃপক্ষ পাকিস্থানীদের 
বে-আইনী অবস্থানকে সহা করিতেছেন। বিশ্বস্তত্থত্রে প্রকাশ 
পাইয়াছে যে, অধুনাকালে কর্তৃপক্ষ মহলের কেহ কেহ নাকি 
ত্রিপুরায় পাক-মুমলমানের অবস্থানজনক সংবাদ মিথ্যা বলিয়া প্রচার 
“করিতে আরম্ত করিয়াছেন। এই জনরব সত্য কিন! জানি না; 
তবে সত্য হইলে স্বভাবতঃই বিচলিত হইতে হয়। ত্রিপুরায় পাক- 
মুসলমান বে-আইনী ভাবে অবস্থান করে, কি করে না ইহার বাদ 
প্রতিবাদ করিয়া রাষ্ট্রের নিরাপত্তা বৃদ্ধি পাইবে না। কেন্দ্রীয় 
সরকারের সরাসরি তদস্তকাধ্য দ্বারা এই ব্যাপারের সত্য উচিত 
হউক ইহাই আমাদের প্রস্তাব ৷” 
পাকিস্থানের জাতীয় সঙ্গীত 
পাকিস্থান সরকার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, পাকিস্থানের জাতীয় 
সঙ্গীত - বাংলাভাষায় করা হইবে। কারণ পূর্বব-পাকিস্থানের 


- বিবিধ গ্রস্গ-_তৈল ও রাজনীতি 


৬৫৬ 





অধিকাংশ লোক ফারসী শব্দ বহুল উদ ভাষায় রচিত জাতীয় সঙ্গীত 
বুঝিতে পারে না। | 

ভারতের জাতীয় সঙ্গীত দুইটিও বাংলা । পাকিস্থান সরকার 
একটি বাংলা বচনাকে জাতীয় সঙ্গীত করিবার সিদ্ধান্ত করায় 
বাঙালীমাত্রেই আনন্দিত হইবেন । আমরা এবিষয়ে পাকিস্থান 
সরকারের সুবিবেচনার প্রশংসা! করি। 


তৈল ও রাজনীতি 


মধ্যপ্রাচোর রাজনৈতিক সঙ্কটের মূল অনুসন্ধান করিতে হইলে 
মধ্যপ্রাচ্যের তৈল-সম্পদের কথা আলোচনা করা প্রয়োজন । 
নাসের সুয়েজ খাল জাতীয়করণের সিদ্ধান্ত করিলে মধ্যপ্রাচ্য হইতে 
পাশ্চাত্য বাষ্ট্রমূছে তৈল সববরাহ বন্ধ হইতে পারে আশঙ্কা করিয়াই 
ব্রিটেন এবং ফ্রান্স মিশর আক্রমণ করিয়াছিল। সুয়েজ যুদ্ধের 
অব্যবহিত পরে ব্রিটেন এবং ফ্রান্সে পে্রল নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা প্রবর্তনের 
কথা স্মরণ রাখিলে পাশ্চাত্য অর্থনীতিতে মধ্যপ্রাচ্যের তৈলের 
গুরুত্ব বুঝিতে কষ্ট হয় না। ১৯৫৭ সনে অবশ্য পাশ্চাত্য দেশ- 
গুলিতে তৈলের অভাব হয় নাই । কিন্ত তাই বলিয়া ভবিষ্যতে 
কোন অভাব হইবে না এমন মনে করিবার কোন কারণ নাই । 
মাফিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রখ্যাত তৈল অর্থনীতিবিদ ওয়াণ্টার জে. লেভি 
বলেন ষে, ১৯৬৫ সনে মধাপ্রাচ্যকে পাশ্চাত্য বাষ্ট্রগুলির প্রয়োজন 
মিটানোর জন্য দৈনিক ৫০ লক্ষ ব্যারেলেরও অধিক পরিমাণে তৈল 
সরবরাহ করিতে হইবে। মধ্যপ্রাচ্যের তৈলের উপর পাশ্চাত্য 
াষ্ট্রগুলির এই নির্ভরতার কথা কেবল যে পাশ্চাত্য রাষ্টরনীতিবিদ- 
গণই অবগত রহিয়াছেন তাহা নহে, মধ্যপ্রাচ্যের শাসকবৃন্দ এবং 
জনসাধারণও তাহা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন । অপরপক্ষে 
মধাপ্রাচোর জনসাধারণ স্বভাবতঃই তাহাদের আত্মনিয়ন্ত্রণের 
অধিকার-কাষেম করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। যেহেতু তৈলই মধ্য- 
প্রাচ্যের প্রধান সম্পদ, সে হেতু এই আত্মনিয়নত্রণের প্রচেষ্টা মধ্য- 
প্রাচোর তৈলের উপর পাশ্চাত্য রাষ্ট্রগোষ্ঠীর অধিকারকেও প্রভাবিত 
করিতে বাধ্য এবং কার্য্যতঃ তাহা করিতেছেও । মূলতঃ মধ্যপ্রাচ্যের 
স্বাধীনচেতা নেতৃবৃন্দ এবং জনসাধারণ বুঝিতে পারিস্বাছেন যে, 
যদি তাহাদের তৈল-অর্থনীতির উপর হইতে ইঙগ-মাকিন একচেটিয়া 
অধিকার ভাঙিতে না পারেন তবে তাহাদের রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
সর্বদাই ক্ষুধ হইবার আশঙ্কা থাকিবে । অপরপক্ষে পাশ্চাত্য শৃক্তি- 
বর্গেবও বুঝিতে কষ্ট হয় না যে, একবার যদি তৃতীয় কোন শক্তি 
আসিয়া মধ্যপ্রাচ্যের তৈলশিলে ভাগ বসায় তবে পশ্চিমের দুর্দিন 
ঘনাইয়া আমিবে । 

ঠিক সেই কারণেই গত বৎসর যখন লা আরবের রাজা 
একটি জাপানী তৈল কোম্পানীর সঙ্গে উপকূলবর্তী তৈদসম্পদ 
আহরণের চুক্তি করেন, তাহাতে পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের মনে বিশেষ 
অস্বস্তির কুটি হয়। বর্তমানে মৌদি আরব সরকার এবং মাকিন 
প্রতিষ্ঠান “আরব-আমেরিকান তৈল কোম্পানী”র মধ্যে যে ছুক্তি 
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বলবৎ রহিয়াছে, তাহার বলে দৌদি আরবে বিক্রীত তৈলের জন্ত যে 
লাভ হয় সৌদি আরব সরকার তাহার অধিক পাইয়া থাকেন। কিন্ত 

সৌদি আরবের বাহিরে তৈল বিক্রয়ে যে লাভ হয় তাহার কোন 
অংশ সৌদি আরব সরকার পান ন! । ঠিক এই কোমল জাযুগাটিতেই 
‘জাপানী প্রতিষ্ঠানটি আঘাত দিয়াছে । সম্পাদিত চুক্তি অনুযায়ী 
জাপানী কোম্পানীটি মোট মুনাফার শতকরা ৫৬ ভাগ (অর্থাৎ 
অর্ধেকের বেশি ) আরব সরকারকে দিতে স্বীকৃত হইয়াছে, কেবল 
তাহাই নহে, জাপানী কোম্পানীটি বলিয়াছে যে, মৌদি আরবের 
মধ্যে অথবা বাহিরে যেখানে ষে ভাবেই এ তৈল বিক্রীতত হউক না 
কেন, মুনাফার অংশ মৌদি আরব সরকার পাইবেন । উপরন্ তৈল 
আহরণের জন্য যে নৃতন প্রতিষ্ঠানটি গঠন করা হইবে তাহার এক- 
তৃতীয়াংশ ডিরেক্টর এবং এক-তৃতীয়াংশ কর্মচারী সৌদি আরবের 
নাগরিকদের মধ্য হইতে লওয়া হইবে বলিয়াও জাপানী কোম্পানী 
স্বীকৃতি দিয়াছে। স্বভাবতঃই মাকিন তৈল কোম্পানীগুলি এই 
ব্যবস্থায় বিশেষ কুদ্ধ হইয়াছে । ইতিমধো আর একটি ইতালীয় 
কোম্পানী এজিপ মিনানেরিয়া ( AGIP Minaneria ) 
কয়েকটি সর্তাধীনে ইরান সরকারকে লভ্যাংশের শতকরা ৭০ ভাগ 
পর্যন্ত দিতে সম্মত হইয়াছে । যদিও ইতালীয় কোম্পানীর 

প্রস্তাবটি বিশেষ জটিল, তথাপি ইহাতেই মাকিন তৈলমূহলে বিশেষ 
চাঞ্চল্যের হৃষ্টি হইয়াছে। 


সৌদি আরবের তৈল-সংক্রাস্ত মুখ্য পরামর্শদাতা শেখ আবদুল্া 
তারিথি সৌদি আরবের তৈল নিফাশন সম্পর্কে যে প্রস্তাব গ্রহণের 
সুপারিশ করিতেছেন, মাকিনী মহল তাহাতেও বিচলিত হইয়াছে । 
-তারিখি বলিয়াছেন যে, সৌদি আরব হইতে পাইপ লাইনের 
সাহায্যে ' যে তৈল বাহিরে বায়ু তাহার লভ্যাংশেরও শতকরা 
৫০ ভাগ সৌদি আরব'সরকারকে দিতে হইবে । উহার পাণ্টা 
জবাব হিসাবে আমেরিকান তৈল কোম্পানীর মালিকরা প্রস্তাব 
করিয়াছেন যে, তৈলের পাইপ লাইন যে কয়টি দেশের উপর 
দিয়া গিয়াছে সেই সকল রাষ্ট্রের প্রত্যেকেই লভ্যাংশ 
দেওয়া হউক। এই প্রস্তাব এখনও গৃহীত হয় নাই-_কারণ 
লভ্যাংশের কত অংশ কোন রাষ্ট্র পাইবে সে সম্পর্কে আরব রাষ্টরুলি 
একমত হইতে পারেন নাই । কেহ কেহ মনে করিতেছেন যে, 
এইভাবে মারব রাষ্ট্রগুলির মধ্যে পাব্পরিক বিরোধ স্বষ্টি করিবার 
জন্যই মার্কিন তৈলপতিরা এরূপ একটি প্রস্তাব উপস্থাপিত করিয়াছে । 


মধ্যপ্রাচ্যের রাজনোতক পরিবর্তন 


মধ্যপ্রাচের রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে দ্রুত এবং অভাবনীয় 
পরিবর্তন ঘটিতেছে। এই সকল পরিবর্তনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য হইল মিশর ও সিরিয়ার সন্মিলনে “সংযুক্ত আরব 
রিপাবলিকে”র প্রতিষ্ঠা । গত ফাল্গুন মাসের প্রথমভাগে মধ্য- 
প্রাচ্যের অগ্ঠতম ছুইটি আরব রাষট্র--মিশর এবং সিরিয়া--নিজেদের 


প্রবাসী. - 
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অস্তিত্ব বিসঙ্ঞন দিয়া একটি নূতন রাষ্ট্র গঠন করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করে। পরে এক গণভোটে এই নৃতন রাষ্ট্র গঠনে মিশর ও পিবিয়ার 
জনদাধারণের মতামত গ্রহণ করিলে দেখা! যায় যে ছুই রাষ্ট্রের 
জনসাধারণই আরব বাষ্ট্রুলির এক্যের বিশেষ সমর্থক। সংযুক্ত 
আরব রিপাবলিকের প্রথম প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হইয়াছেন প্রাক্তন 
মিশরের প্রেসিডেন্ট কর্ণেল গামাল আবদেল নাসের । নূতন রা 
রাজধানী হইবে কায়রো. 

নৃতন রাষ্ট্রের অস্থায়ী সংবিধানে বলা | হইয়াছে যে, সংযুক্ত আরব 
রিপাবলিক একটি গণতান্ত্রিক স্বাধীন রাষররূপে অবস্থান করিবে। 

এ রাষ্ট্রে নাগরিকদের সর্বপ্রকার স্বাধীনতা এবং ভোটাধিকার 
ধাকিবে। একটি জাতীয় পরিষদের উপর আইন প্রণয়নের ভার 
ধাকিবে। এই পরিষদের সদস্যদের মনোনীত করিবেন প্রেসিডেন্ট 
(নাসের )। তবে এই পরিষদের অদ্ধেক সদস্ত গৃহীত হইবেন 
প্রাক্তন মিশরীয় পালাযেন্টের মদপ্তদের.মধ্য হইতে, অপরাধ গৃহীত 
হইবেন প্রাক্তন সিরীয় পালামেন্টের সদস্যদের মধ্য হইতে। রাষ্ট্রের 
সকল কার্যকরী ক্ষমত! ন্যস্ত থাকিবে প্রেসিডেণ্টের উপর | বিচার- 
বিভাগ সম্পূর্ণরূপে স্বাধীনভাবে কার্য পরিচালন! করিবেন । মিশর' 
এবং সিরিয়া ইতিপূর্বের বিভিন্ন রাষ্ট্রের গঠিত যে সকল চুক্তিতে 
আবদ্ধ হইয়াছিল, নবগঠিত রাষ্ট্রের এ সকল অংশে সেই চুক্তিগুলি 
এখনও বলবৎ থাকিবে । রি 

মিশর এবং সিরিয়ার এই মিলনে একাধিক রাষ্ট্রের রাজনৈতিক + 
নেতৃবৃন্দ সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছেন। ইয়েমেন প্রথম হইতেই 
এই মিলনের বিশেষ উৎসাহী ছিল এবং ৮ই মার্চ স্বাক্ষরিত এক . 
চুক্তিতে এই নূতন রাষ্ট্রে যোগদান করিয়াছে। তবে ইয়েমেন 
পুরাপুরি ভাবে নূতন রাষ্ট্রের মহিত এখনও মিলিয়া যায় নাই। 
প্রেসিডেন্ট নাসের এবং ইয়েমেনের ইমামকে লইয়া গঠিত একটি 
নেতৃ পরিষদ ( Council of Heads of State) পূর্ণ মিলন 
সম্পর্কে বিভিন্ন ব্যবস্থা অবলখ্বন করিবেন। আরব রাধগুলির 
বিভেদের সুযোগ লইয়া বিভিন্ন পাশ্চাত্য শক্তিগোঠী মধ্যপ্রাচ্যের 
বিপুল সম্পদ শোষণ করিয়া লইবার স্থযোগ পাইয়াছিল। মধ্য- 
প্রাচ্যে ্রক্যবদ্ধ শক্তিশালী আরব রাষ্ট্র গঠিত হইলে বহিরাগত 
শোষকদের খুবই অসুবিধা হইবে, এ কথা বুঝিতে বিশেষ কষ্ট 
হয় না। স্বভাবতঃই একাধিক পাশ্চাত্য রাই সেহেতু আরব 
রাষ্ট্রগুলির এই মিপনের প্রচেষ্টায় সুখ] হইতে পারেন নাই। 
ওঁ অঞ্চলের বিভেদ জাগাইয়! রাখিবার জম্ তাহার! এখন নৃতন 
চাল চালিবার চেষ্টা করিতেছে। নবগঠিত সংযুক্ত আরব 
রিপাবলিকের প্রতিদন্দী হিমাবে তাহারা আর একটি সম্মিলিত 
আরব বাজ্য গঠনে সচেষ্ট হইয়াছে। 

' যুদ্ধোতর যুগের রাজনৈতিক পরিস্থিতির অন্ততম বৈশিষ্ট্য হইল 
বাষ্্রবিভাগ । জান্মানী, কোরিয়া, ভারত, চীন, ইস্রায়েল এবং 
ইন্দোচীন প্রতিটি ক্ষেত্রেই রাজনৈতিক খূর্ণাবর্ত্তে রাপ্রগুলির বিভাগ 
ঘটে। প্রায় সকল ক্ষেত্রেই এই বিভাগ কুত্রিম--ভারত এবং 


ইত্রায়েল ব্যতীত অপর সকল ক্ষেত্রেই এই-বিভাগ আরম্ভ হইয়া 
ছিল একটি অস্থায়ী ব্যবস্থা! হিমাবে-_কিস্তু "অস্থায়ী ব্যবস্থাই এখন 
স্থায়ী” হইতে চলিয়াছে। এই পরিপ্রেক্ষিতে দুইটি স্বাধীন রাষ্ট্রের 


স্বেচ্ছায় পরস্পর মিলন আধুনিক বারি ইতিহাসের বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । ২ 


টি দুর্নীতির দণ্ড: 
একটি সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে প্রকাশ যে, কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র 
মন্ত্রণালয়ের অধীন বিশেষ পুলিশসংস্থার কশ্মনৈপুখ্যের ফলে ১৯৫৭ 
সনের অক্টোবর মাসের মধ্যে দুর্নীতির দায়ে ২৪ জন সরকারী 
কর্মচারী এবং ২০ জন বে-সরকারী ব্যক্তির জেল ও জরিমানা 
হইয়াছে । ইহা ছাড়া, ১১ জন গেজেটেড অফিদারসহ আরও 
৬৩ জন সরকারী কর্মচারী বিভাগীয় শাস্তিভোগ করিতেছে । 
গেজেটেড অফিদারদের মধ্যে একজনের চাকুরী গিয়াছে, আর এক- 
জনের উন্নতির পথ রুদ্ধ হইয়াছে, তিনজনের বাংসরিক মাহিনাবৃদ্ধি 
বন্ধ হইয়াছে এবং ছয়জনের অগ্যান্তরূপ শাস্তি হইয়াছে । নন- 
গেজেটেড কৰ্ম্মাদের মধ্যে ১০ জনকে বরখাস্ত করা হইয়াছে, ছয়জন 
কৰ্শ্ম হইতে অপদারিত হইয়াছে, একজনকে নিয়পদে নামাইয়া 
দেওয়া হইয়াছে, একজনের পদোন্নতি বন্ধ হইয়াছে, ১৫ জনের 
বাৎনরিক মাহিনা বৃদ্ধি বন্ধ হইয়াছে, এবং ১৮ জনের অন্তান্তরূপ 
' শাস্তি হইয়াছে । 
দুর্নীতির দায়ে ৪৭টি বাবসা-প্রতিষ্ঠান ও ব্যক্তিকে শাস্তি দেওয়া 
হইয়াছে। তাহাদের আমদানী-ুপ্তানী লাইসেন্স দেওয়া! বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । 
সরকার এ বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন সুখের নি । কিন্তু 
এ বিজ্ঞপ্তিতে আমরা সন্তষ্ট হইতে পারিলাম না। ছুনীতির প্লাবন 
চলিতেছে দেশময়। সে তুলনায় প্রতিকার অতি সামান্যই হইয়াছে। 


ভারতীয় মন্ত্রীসভার পুনর্গঠন 


মৌলানা আজাদের মৃত্যু এবং অর্থমন্ত্রী শ্রীরুষণমাচারীর পদ- 
ত্যাগের ফলে ভারতীয় মন্ত্রীসভার পুনর্গঠন আসন্ন ছিল। গত ১৩ই 
মার্চ পুনর্গঠিত মন্ত্রীসভার নাম ঘোষণা করা হইয়াছে। নৃতন মন্ত্রী- 
সভায় অর্থয়ন্ত্রীরূপে নিযুক্ত হইয়াছেন শ্রীমোরারজী দেশাই । 
শ্রী দেশাই বোস্বাই রাজ্যের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী এবং কেন্দ্রীয় সরকারের 
প্রাক্তন বাণিজ্যমন্ত্রী । শিক্ষা-মন্ত্রণাদগ্তরের ভার দেওয়া হইয়াছে 
"ররাষ্ট্মন্ত্রী নী কে. এল. গ্রীমালীর উপর । এই পুনর্গঠনে কয়েকজন 
নুতন সদস্তকেও মন্ত্রীসভায় গ্রহণ করা হয়। এই সকল নূতন 
সদস্দের নাম হইল হাফিজ মোহম্মদ ইব্রাহিম, শ্রী বি. গোপাল 
রেড্ডী, শ্রী এস. ডি. বামস্ামী, এ আহমেদ মহিউদ্দীন, হত 
তারকেশ্বরী সিংহ এবং ভীপূরণেন্দুশেখর নন্কর । 
নিরে নবগঠিত ভারতীয় মন্ত্রীসভার সদশ্ত এবং তাহাদের ৬ 
সত বিভাগের একটি সম্পুর্ণ তালিকা দেওয়া হইল £ 





বিবিধ গ্রসজ-_ভারতীয় মন্ত্রীসভার পুন গঠন 





৬৫৩ 





(১) পন্ডিত জহরলাল নেহরু-_ প্রধানমন্ত্রী এবং পররাষ্ট্র দপ্তর 
ও পরমাণু শক্তি দপ্তরের ভারপ্রাপ্ত মন্ত্রী; (২) শ্রগোবিদাবঙ্পত 
পন্থ-_স্থরাষ্্রী সচিব ; (৩) শ্রীমোরাবজী দেশাই--অর্থপচিব ; ৫) 
শ্রীজগর্ভীবন রাম- রেলওয়ে সচিব ; (৫) ভ্রীগুলজারীলাল নন্দ 
শ্রম, কর্খসংস্থান এবং পরিকল্পনা সচিব; (৬) গ্রীলালবাহাছুর 
শাদ্রী--শিল্প ও বাণিজ্য সচিব ; (৭) সর্দার শরণ সিং ইস্পাত, 
খনি ও জালানী দপ্তরের মন্ত্রী; (৮) শ্রীকে, সি, বেডটী__ পূর্ত, 
গৃহনিৰ্শ্বাণ ও সরবরাহ সচিব; (৯) গ্রীঅজিতপ্রমাদ জৈন-_ থা 
ও কৃষি সচিব ; ১০) জী ভি, কে. কৃষ্ণমেনন- প্রতিরক্ষা সচিব; 
(১১) শ্রী এস. কে. পাতিল-_যানবাহন ও যোগাযোগ সচিব; 
(১২) মিঃ হাফিজ মহম্মদ ইত্রাহিম--সেচ ও বিদ্যুৎ দপ্তরের মন্ত্রী । 

রাষ্ট্র 

(১) শ্রী এস এন সিংহ পালপমেন্টারী দপ্তরের মন্ত্রী ; (২) ডাঃ 
বি, ভি কেশকার__তথ্য ও বেতার দপ্তরের মন্ত্রী; (৩) শ্রী ডি. পি, 
কারমারকার- স্বাস্থ দপ্তরের মন্ত্রী; (৪) ডাঃ পি, এস. দেশমুখ-- 
থাঘ্ড ও কৃষি দপ্তরের মন্ত্রী; (৫) শ্রী কে. ডি. মালব্য-__ইম্পাত, 
খনি এবং জালানী দপ্তরের মন্ত্রী; (৬) শ্রীমেহেরটাদ খান্না 
পুনর্বাসন দপ্তরের মন্ত্রী; (৭) শ্রীনিত্যানন্দ কান্থনগো --শিল্প ও 
বাণিজ্য দপ্তরের মন্ত্রী; (৮) শ্রীরাজ বাহাছুর--যানবাহন ও 
যোগাযোগ দপ্তরের মন্ত্রী; (৯) শ্রী বি, এন, দাতার-্বরাষ্ 
দপ্তরের মন্ত্রী; (১০) শ্রীমান্থৃভাই শাহ__শিল্প ও বাণিজ্য“ দণ্ডরের 
মন্ত্রী; ৫১১) শ্রী এস. কে. দে-_সমাজ-উন্নয়ন দপ্তরের মন্ত্রী; 
(১২) ডাঃ কে, এল, শ্রীমালী- শিক্ষা দপ্তরের মন্ত্রী; (১৩) শ্রী এ. 
কে. দেন আইন দপ্তরের মন্ত্রী; (১৪) মিঃ হুমায়ূন কবীর 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং সংস্কৃতি দপ্তরের মন্ত্রী: (১৫) শ্রী বি, 
গোপাল রেডটী-_অর্থনৈতিক দপ্তরের মন্ত্রী । - 


' উপমন্ত্রী 
(১) সর্দার এস. এস. মাজিধিয়্া-- প্রতিরক্ষা দপ্তরের উপমন্ত্রী; 


(২) মিঃ আবিদ আলি--শ্রম দপ্তরের উপমন্ত্রী; (৩) অনিল- 
কুমার চন্দ-_পররাষ্ট্র দপ্তরের উপমন্ত্রী; (৪) শ্রী এম. ভি. কৃষণা্না 
-__খাছ্ ও কৃষি দপ্তরের উপমন্ত্রী: ' (৫) শ্রীজয়ুন্থখলাল হাতী--সেচ 
ও বিদ্যুৎ দপ্তরের উপমন্ত্রী; (৬) শ্রীসতীশচন্দ্র--শিল্প ও বাণিজ্য 
দপ্তরের উপমন্ত্রী; (৭) ্রশ্তামনন্দন মিশ্র পরিকল্পনা দপ্তরের 
উপমন্ত্রী; (৮) শ্রীবলীরাষ ভগৎ্-_অর্থ দপ্তরের উপমন্ত্রী; (৯) 
ডাঃ মনোমোহন দাস-শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক গবেষণা দপ্তরের 
উপমন্ত্রী; (১০) মিঃ শাহ নওয়াজ খান- রেলওয়ে দপ্তরের 
উপমন্ত্রী; (১১) শ্রীমতী লক্ষ্মী এন মেনন--পররাষ্ট্র দপ্তরের 
উপমন্ত্রী; (১২) শ্রী এস, ভি. রামস্বামী_ রেলওয়ে দপ্তরের 
উপমন্ত্রী; (১৩) মিঃ আহমেদ মহিউদ্দীন-_-অসামরিক বিমান 
চলাচল দপ্তরের উপমন্ত্রী; (১৪) শ্রীমতী তারবেশ্বরী পিংহ-_অর্থ- 
নৈতিক দপ্তরের উপমন্ত্রী; (১৫) শ্রী পি. এস. নম্বর__ পুনর্বাসন 
দপ্তরের উপমন্ত্রী; (১৬) শ্রীমতী ভায়োলেট আলভা-_ স্বরাষ্ট্র 
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দপ্তরের উপমন্ত্রী; (১৭) শ্কোঠ৷ বঘুবামাইয়া_ প্রতিরক্ষা দপ্তরের 

উপমন্ত্রী; (১৮) শ্রীঅলুঙ্গল মাখি টমাস-_খাছ। ও কৃষি দপ্তরের 
উপমন্ত্রী ; (১৯) শ্রীবামচন্ত্র মার্তাণ্ড হজরনশিব-_-আইন দপ্তরের 
উপমন্ত্রী 


পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীমগ্ডলীতে ভাঙন 


পশ্চিমবঙ্গের মন্্রীমপ্তলীতে ভাঙন দেখা দিয়াছে ও মন্ত্রীসভার 
অন্থতম সদন্ত শ্সিদ্ধার্থশঙ্কর রায় পদত্যাগ করিয়াছেন। যদিও 
এই প্রসঙ্গ লেখা হওয়ার সময় পর্য্যন্ত রায়ের পদত্যাগের কারণ 
সম্পর্কে সরকারীভাবে কিছু জানা যায় নাই, তথাপি মন্ত্রীনভা এবং 
রায়ের মধ্যে যে অনেক দিন ষাবত্তই মনকষাকষি হলিতেছিল 
সে সম্পর্কে কোন মন্দে নাই । গত শিক্ষক ধর্মঘটের সময় 
“আনন্দবাজার পত্রিকা” প্রকাশ্যেই লিখিয়াছিলেন যে, মন্ত্রীসভার 
মধ্যে গুরুতর মতপার্থক্য রহিয়াছে। মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় 
একটি বিবৃতিতে তখন এরূপ মতভেদের কথা অস্বীকার করেন। 
:সর্বশেষ ঘটনা হইতে দেখা যাইতেছে যে, মন্ত্রীমগ্ডলীর আভ্যন্তরীণ 
অনৈক্যের সংবাদ মিথ্যা ছিল না। | 
ভীসিদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের পদত্যাগের ফলেই যে পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রী- 
মণ্ডলীর আভ্যন্তরীণ সমস্তাবলী দূর হইয়া যাইবে এরূপ মনে করিবার 
কোন কারণ নাই । যে পদ্ধতিতে এত দিন পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গ 
'মনত্রীমগ্ডলীর নির্বাচন এবং কার্য্য-ব্যবস্থা পরিচালিত হইতেছে 
অধিদম্বে- তাহার পরিবর্তন অবশ্য প্রয়োজন | জনম্াধার্রণের অর্থ- 
ব্যয়ে এতগুলি মন্ত্রীপোষণের কোন অর্থ হয় না। যরি মন্ত্রীদের 
মধ্যে পৃথক ও সম্মিলিত ভাবে কাধ্যকরী, পূর্ণ ক্ষমতা না থকে 
এবং এক্যবদ্ধ ভাবে কার্য; চালনার যোগ্যতা না থাকে। যাহা 
ঘটিয়াছে তাহার পূর্ণ আলোচনার সময় এখনও আমে নাই । 


বিশ্বাসভঙ্গের অভিযোগে ডাক কর্মচারী 
বিশ্বাসভঙ্গের অভিষোগে দশঘবার পোষ্টমাষ্টার গ্রীপশুপতি মুখার্জি 
এবং উক্ত ভাকঘরের পিয়ন শ্রীমণীন্ত্র বন্থুকে গ্রেপ্তার করির| ধনিয়া- 
খালি পুলিস চুঁচুড়া সদরে চালান দিয়াছে । সদর এস-ডি-ও 
উভয়ের জামীনের দরথাস্ত না-মঞ্জুর করিয়া! উহাদের প্রতি জেল- 
হাজতবাসের আদেশ দিয়াছেন । 
অভিযোগের বিবরণে প্রকাশ, শ্রীস্তবল দাম আসামী পশুপতি 
মুখার্জির নিকট ১,৫০০২ টাকা এবং এ সঙ্গে পাসবহি জমা দেন। 
তিনি পাস বহিখানি পরে লইতে বলেন, কিন্তু বিভিন্ন অছিলায় 
এঁ পাসবহি আর ফেরৎ দেন নাই । ইহাতে সুবল দাস চু চূড়ার 
ডাকঘর পরিদর্শকের নিকট অভিযোগ করেন । উক্ত পরিদর্শক 
তদন্তে দেখিতে পান যে, এ অর্থ নির্দিষ্ট তারিখের অনেক পরে 
ডাকঘরে জমা পড়িয়াছে। পোষ্টমাষ্টার নাকি পরিদর্শককে জানান, 
. আরও কয়েকটি দফায় প্রায় ২,৯৫০২ টাকা ডাকঘর হইতে তছরূপ 
হয় এবং সেগুলি পিয়ন মণীন্দ্র বন্তর ভীতি প্রদর্শনের জন্যই 
ঘ্টিষাছে। 





. ভাবা অনেকের পক্ষেই বিশেষভাবে কঠিন । 


0 প্রবাসী : চি ১৩৬৪ 


পপি 


- শ্রীমতী সুধা যোশীর অনশন ধর্মঘট 


গোয়া জাতীয় কংগ্রেসের প্রাক্তন সভানেত্রী শ্রীষুক্তা সুধা যোশী 
১৯৫৫ সন হইতে গোয়াতে পতুমিজ কারাগারে বন্দিনী রহিয়াছেন। 
কারাগারে “্লভ্য" পতুগীজ সরকারের কশ্মুচারীরা বন্দীদিগের সহিত 
যে দুর্ব্যবহার করিতেছে তাহার তুলনা বিরল। বিশেষতঃ মহিলা 
বন্দীদিগের প্রতি এই নকল কর্মচারীর ব্যবহার বর্বরোচিত। এই 





সকল অস্বস্তিকর ব্যবহারের অবসানের দাবি জানাইয়া শ্রীযুক্তা 


যোশী অনশন ধন্দ্ঘট আরম্ভ করেন। প্রথযে পতুগীজ সরকার 
তাহার দাবীর প্রতি কর্ণপাত করা প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 
পরে অবস্তা জেলের ওয়ার্ডেনকে সরাইয়া দেওয়ার আদেশ হইয়াছে । 


মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 


মৌলান! আবুল কালাম আজাদের মুত্াতে ভারতের যে ক্ষতি 
হইল তাহা সহজে পূরণ হইবার নহে। বিগত চারিদশক ব্যাপিয়া! 
মৌলানা আজাদ ভারতে রাজনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক আন্দোলনের 
সহিত এরূপ ওতঃপ্রোতভাবে জড়িত ছিলেন যে আজাদ নাই একথা 
মৌলানা আজাদের 
পাণ্ডিত্য সর্বজনবিদিত । “তাহার চরিত্রে পাণ্ডিত্য, স্বদেশানুরাগ, 
স্বধৰ্শুণ্জীতি, পরধর্বণ্রীতি এবং সর্বববিষয়ে উদারতার যে-সমন্বয় দেখ! 


গিরাছিল তাহা বর্তমান জগতে বিশেষ দুলভ। সেই জন্তই- 
মৌলানা আজাদ জাতিধশ্নির্বিশেষে সকল ভারতীয়ের হৃদয়েই 


একটি বিশেষ আসন লাভ করিয়াছিলেন । মৌলানা আজাদ 


- নিষ্ঠাবান মুসলমান ছিলেন । উহ ভাষায় কোরাশের যে অনুবাদ 


তিনি প্রণয়ন করেন তাহার মূল্য সর্বজনন্বীকৃত। কিন্তু এরূপ 
স্বধ্শুনিষ্ঠ হওয়া সত্বেও তিনি নিজেকে কখনও বিচ্ছেদমুখী - লীগ 
রাজনীতির সহিত থাপ থাওয়াইতে পারেন নাই। তিনি জীবনে 
ধর্মকে রাজনীতি হইতে সর্বদাই দূরে রাখিতেন । ফলে: তিনি হিন্দু" 
মুলমাননির্বিশেষে সকল ভারতীয়েরই অকুঠ শ্রদ্ধার পাত্র ছিলেন। 
গত সাধারণ নির্বাচনে মৌলানা আজাদ ষে কেন্দ্র হইতে নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন, সেই স্থানে তখন পর্য্যন্ত অকংগ্রেসীদেরই প্রাধান্ত 
ছিল। মৌলানা আজাদ এ কেন্দ্রে একজন জনসঙ্ঘ প্রার্থীকে প্রায় 
নব্বই হাজার ভোটাধিক্যে পরাজিত করেন । অপর কোন কংগ্রেম- 


" প্রার্থী তথায় এরূপ সাফল্য লাভ করিতেন কিনা তাহা নিঃসন্দেহে 


বলা যায় না। এখনও কংগ্রেদ কর্তৃপক্ষ হাফিজ মোহাম্মদ 
ইব্রাহিমের ন্যায় বিখাত নেতাকেও উক্ত কেন্দ্রে প্রতিত্বন্দিতা করিতে 
দিতে সাহস পাইতেছেন না । 

কংগ্রেসের মধ্যে মৌলানা আজাদ প্রগতিবাদীদের অন্যতম 
সতস্তম্বরূপ ছিলেন । তাহার প্রতি পণ্ডিত নেহরু এবং অন্তান্ত 
কংগ্রেদ নেতৃবৃন্দের অকুঠ আস্থা এবং শ্রদ্ধা ছিল। কংগ্রেসের মধ্যে 
যে কয়জন মুষ্টিমেয় নেতা দলমতনির্বকিশেষে সকল ভারতীয়ের শ্রদ্ধার 
পাত্র, মৌলানা আজাদ তাহাদের অন্যতম ছিলেন । 

শাসনতান্ত্িক ক্ষেত্রেও মৌলানা আজাদের কৃতিত্ব কম ছিল না। 


এশ 


\ 


চৈত্র 


. - বিবিধ প্রসঙ্গ _ দৌরীতয, গুণ্ড'নি ও রাহাজানি 


৬৫৫ 





বিনা প্রয়োজনে তিনি. কখনও বিভাগীয় প্রশাসনকার্যে হস্তক্ষেপ 
করিতেন-_না। তাহার পরিচালনাধীনে কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রণালয় 
যে কয়টি উল্লেখযোগ্য কাধ্য করিয়াছে তাহাদের মধ্যে বিশ্বভারতীকে 
একটি কেন্দ্রীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিবর্তন, ললিতকলা আকাদমী, শদীত 
নাটক আকাদমী, বিশ্ববিগ্ঠালয় গ্রাণ্টম কমিশন গঠন প্রভৃতির ফল 
বিশেষ সুদুরপ্রদারী।' | | 


'"' দৌরাত্ম্য, গুপ্ডামি ও রাহাজানি 
দেশের শাস্তিশৃঙ্খলার অবস্থ। কি দীড়াইয়াছে তাহার দ্ৃষ্টান্ত- 


স্বরূপ নীচের ছয়টি সংবাদ দেওয়া হইল। বল! বাহুল্য, এইগুলি 
নমুনামাত্র, সম্পূর্ণ নহে । 


হাওড়ায় গুগ্ডামি এবং বাহাজানি প্রায়ই লাগিয়া আছে। 
প্রকাশ্য দিবালোকে এক সাইকেল আরোহীকে ছোর! দেখাইয়া 
কয়েকজন দুবৃত্ত তাহার পকেট হইতে টাক! ছিনাইস্থা লইয়াছে। 
লোকটি কোন রংয়ের দোকানের বন্মচারী। এ অঞ্চলে প্রায়ই 
ব্যবসায়ীদের বিল আদায়কারীগণের নিকট হইতে এই ভাবে টাকা 
ছিনাইয়া লওয়া হইতেছে। এই গুণ্ডাদল কাহারা এবং কেনই বা 
পুলিসের হাতে ইহারা ধর! পড়িতেছে না, ইহাও এক রুহ্স্তয | 
এই হাওড়ারই নিউ নীল লেনে একটি গুদামের তাল! ভাঙিয়ু! 
আনুমানিক ৪ হাজার টাকা মূল্যের গুড়া দুধ চুরি হওয়ার সংবাদও 
পাওয়া গিয়াছে + শোনা যাইতেছে, এক পতিতালয় হইতে পুলিন 
দুই বাক্স দুধ উদ্ধার করিয়াছেন! সন্দেহক্রমে কয়েকজনকে 
গ্রেপ্তারও করা হইয়াছে। 


মফংস্বল হইতে সংবাদ আসিয়াছে, মুগিদাবাদ-লালগোলার 
স্থল শুদ্ধ বিভাগের কর্্মচারীগণ কৃষ্ণপুর বেল ষ্টেশনে এক ব্যক্তির 
নিকট হইতে ২টি সুটকেশ ভর্তি বে-আইনী গাঞ্জা উদ্ধার করেন। 
আবার এ ্টেশনেই ছাপড়া জেলার এক ব্যক্তির সুটকেশ হইতে 
এক মণ আট সের গাজা পাওয়া যায়।. এই গাঁজার মুল্য ১২০০০ 
টাকারও অধিক। উক্ত ছুই জনকেই গ্রেপ্তার করিম! লালবাগ 
কোর্টে প্রেরণ করা হইয়াছে। 


মুরারই থানার কনকপুর গ্রামের শ্রীউদ্দ ৎ মিঞার গৃহে -অনুষ্ঠিত 
নরহত্যা মহ যে সশস্ত্র ডাকাতি হইয়া গিয়াছে, তাহাতে ধৃত 
সোলেমান জঙ্গীপুর আদালতে এক চাঞ্চলাকর স্বীকারোক্তি 
করিয়াছে । দে বলিয়াছে, তাহার বাড়ী পূর্ব-পাকিস্থানে। তাহারা 
আগ্নেম়ান্তে সজ্জিত হইয়া দলপতি জামসেদ সেথকে সঙ্গে লইরা এবং 
'ুশিদাবাদের কয়েকজন দুর্ব তকে দলে পাইয়া এই ডাকাতি করে। 
এই কনকপুর গ্রাম মুশিদাবাদ সীমান্ত হইতে মাত্র তিন মাইল দূরে 


বীরভূম জেলায় অবস্থিত। এই উতয় জেলার এ অঞ্চলগুলি, 
মুদলমান-অধ্যুষিত। এখানে ডাকাতির সংখ্যাও দর্ববাধিক | এই 


ডাকাতমর্দার জামসেদ শেখের বহু আত্মীয়স্বজন এ এলাকায় বসবাস 
করে। এই ডাকাতি করিয্না তাহারা উদ্দৎ মিঞার গৃহ হইতে 
৫,০০০ হাজার টাকা পায়। লুণ্ঠনরত ডাকাত-দলকে, গ্রামবাসীরা 


ঘেরাও করিয়া ফেলে । তখন তাহার! বারংবার গুলী বর্ষণ করে। 
উঁভয় পক্ষের এই আক্রমণের ফলে তাহাদেরও এক ব্যক্তি গুরুতর 
ভাবে আহত হয়। আহত সেই ব্যক্তিকে তাহারা কিছু দূর বহন 
"করিছ়াও লইয়া যায়, শেষে বাধ্য হইয়া তাহাকে পথিমধ্যে ত্যাগ. 
করে। মেই আহত ব্যক্তি পরে গ্রামবাসীদের হাতে ধর! পড়ে, 
কিন্ত সে পরিচয় দিবার আগেই মারা যায় । মৃতদেহ সনাক্ত করিয়া 


“পরে পৃলিস্‌ তাহার নাম সাহার আলি বলিয়া জানিতে পারে । 


ইহাকেই সুত্র করিয়া পুলিন তাহার জোস্টভ্রাতা মোলেমানকে গ্রেপ্তার 
করে। পরে অনেকেই ধরা পড়ে । ধৃত ব্যক্তিদের মধ্যে একজন 
বিহার প্রদেশের পাথরঘাটার অধিবাসীও আছে। 


- আরামবাগ থানার বাকরথব! গ্রামে শ্রীগোবিন্দ কুণুর বাড়ীতে 
প্রা ৩০ জন ডাকাত নানা প্রকার অন্ত্রশত্রে সজ্জিত হইয়া ডাকাতি 
করিয়াছে । - ডাকাতগণ পাড়ার প্রত্যেক বাড়ীতে বাহির হইতে 
শিকল তুলিয়! দরজা! বন্ধ করিয়া দিয়া আগ্েয়ান্্রনহ পাহারা বসাইয়া 
রাখে। তাহারা দরজা ভাঙ্গিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া সকলকে 
মারপিট করিয়া প্রায় আট হাজার টাকার গহনা লইয়া পলায়ন 


করে। পরদিন নিকটবর্তী মাঠে তিনটি তাজা বোমা পড়িয়া 


থাকিতে দেখ! যায়। একটি কৌতুহলী বালক বোমা হাতে লইয়া! 
নাড়াচাড়া করিবার সময় উহ! ফাটিয়া গিয়া গুরুতর ভাবে জথম 
হয়। অপর দুই জন লোকও অনুরূপ ভাবে এ বোম! ফাটিয়া 
আহত হইয়াছে। আহত ব্যক্তিদের আরামবাগ হাসপাতালে 
ভর্তি করা হইয়াছে। | | 


সাংঘাতিক অস্ত্রশস্ত্র লইয়া ডাকাতি এবং গণেশচন্দ্র এভেনিউয়ে 


, গ্রেপ্তারের সময় ছোর! ও তরবারি লইয়া পুলিসকে আক্রমণ 


করিবার অভিযোগে শঙ্করপ্রসাদ গোয়ালা, নন্দকুষার ক্ষেত্রী এবং 
আবদুল আমিজ অভিযুক্ত হইয়াছে । . | 

গণেশচন্দ্র .এভেনিউ হইতে আর একটি রাহাজানির থবরও 
পাওয়া গিয়াছে। তাহাদের হাতেও আগ্েয়ান্ত্র ছিল। সাদা 
পোশাকে পুলিস নিকটেই কর্তব্যরত ছিল। সংঘর্ষের ফলে তিনজন 
পুলিস আহত হয়। আসামীদের পৰে গ্রেপ্তার করা হইলে, 
তাহাদের মধ্যে বসম্ত সাহা' রাজসাক্ষী হইয়াছে । 


মঙ্গলবার রাত্রে কলিকাতার প্রাপ্ত এক মংবাদে জান! যায় যে, 
এদিন এক দুৰ দল বর্ধমানের অধীন মেমারী ও রম্থুলপুর ট্রেখনের 
মাঝামাঝি এক স্থানে মোকাম! এক্সপ্রেন ট্রেন থামাইয়! সন্ধ্যার 
অন্ধকারে তৃতীয় শ্রেণীর একটি কামরায় যাত্রীদের আক্রমণ করে 
এবং তাহাদের অনেকের টাকা পয়দা লুণ্ঠন করে । 

সংবাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণে প্রকাশ যে, কলিকাতা হইতে 
মোকাযাগামী মোকাম এক্সপ্রেস ট্রেনটি (৩০৫ আপ ) উপরোক্ত 
ষ্টেশন দুইটির মাঝামাঝি কোন স্থানে একদল দুবৃত্ত চেন টানিয়! 
থামাইয়া দেয়। -তার পর তাহারা এ ট্রেনের অষ্টম বগীতে হানা 


৬৫৬ 


: প্রবাসী 


১৪৬৬৪ 





. দেয়। এ বগীর অর্দ্ধেকটা ছিল মেলভ্যান এবং অপর অন্দেকটিতে 
ছিল একটি তৃতীয় শ্রেণীর কামরা । দ্রব্বত্তেরা এ তৃতীয় শ্রেণীর 
কামরায় যাত্রীদের আক্রমণ করিয়া টাকা পয়সা লুঠ করিতে আরস্ত 
করে। ট্রেনের অন্থান্ত যাত্রীরা এবং গার্ড ও রেলের অন্তান্ট কম্মীরা! 
এই সময় হৈ চৈ কৱিতে থাকে । নিকটবৰ্তী একটি পল্লী হইতে 
গ্রামরক্ষী দল তাহাদের সাহায্যে অগ্রনর হয়। 

ইতিমধ্য একজন গেটম্ান দৌড়াইয়া গিয়া রসুলপুর ষ্টেশনে 
এরূপ সংবাদ দেয় যে, এ ট্রেনটি ছূবৃত্তদল কর্তৃক আক্রান্ত 
হইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে আরও লোকজন ছুটিয়া আমে। খবর 
পাইয়! মেমারী থানার পুলিশ, বর্ধমানের রেল পুলিশ ও কলিকাতার 
রেলপুলিশের লোকজন ট্রাক ও মালগাড়ীতে অকুস্থানে যায়। 
তৎপর এ ট্রেনের বিভিন্ন কামরা তল্লাসী করিয়া ছন্ন ব্যক্তিকে 


গ্রেপ্তার করা:হয়'। তাহাদের মধ্যে করতার সিং নামে একজন 
লোকও আছে। 
প্রথমে পুলিশ এরূপ সংবাদ পায় যে, খেল ভ্যান লুঠত 


হইয়াছে। 
সংবাদটি ঠিক নহে। পুলিশ পৌঁছিবার পূর্বেই ছুৃভিদের অনেকে 
গা ঢাকা দেয় । অভিযোগে প্রকাশ, ধৃত ব্যক্তিদের কন্েকজন নাকি 
ধৃত হইবার পূর্বে কোন কোন বস্তু অন্ধকারে বাহিরে ছুড়িয়া 
ফেলিয়। দেয়। এগুলি টাকার থলি বলিয়া পুলিশ সন্দেহ করিতেছে। 
পুলিণ ধৃত ব্যক্তিদের নিকট হইতে ২৬০ টাকা পাইয়াছে। 


ল্রীচাঁলকের উৎপাত 
এদেশের পথঘাট কাহাদের অধিকারে তাহা নিস্টোক্ত সংবাদে 
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হাওড়া ২৬শে ফেব্রুয়ারী--আজ সকালে প্রাপ্ত সংবাদে জানা 
ধায় যে, বালী ব্রিজ এলাকা হইতে উত্তরপাড়া পর্য্যস্ত সমগ্র জি টি 
রোডের উপর প্রায় ছয় শত'লরী পরিত্যক্ত অবস্থায় রাখিয়| লরী- 


চালকগণ সমগ্র রাস্তায় যানবাহন চলাচলের বিদ্ব সৃষ্টি করে. ফলে 


জননাধারণের দৈনন্দিন কাৰ্য্যকলাপ সম্পূর্ণভাবে ব্যহত হয়। 

ঘটনার বিবরণে প্রকাশ যে, আজ সকালে পুলিশ যখন বালী 
ব্রিজ এলাকায় অবস্থিত চেকিং সেণ্টার হইতে একটি লরীতে তল্লাসী 
চালাইতেছিল সেই স্ময় দুইথানি কয়লা বোঝাই লরী পরস্পর 
- পরস্পরকে ধাক্কা দেয় ফলে দুইটি লরীই আংশিক বিধ্বস্ত হয়। এই 
ঘটনায় লরী চালকগণ উত্যক্ত হইয়া! পুলিশের কার্যে দোষারোপ 
করিতে থাকে । এই. ঘটনার সংবাদ অবিলম্বে লরী চালকদের মধ্যে 
ছড়াইয়া পড়ে এবং একের পর এক লরীচালক আলিয়া নিজ নিজ 
ভারী পধিমধ্যে পরিত্যাগ করিয়া চনিয়া যায়। যাহার ফলে বেলা 
ময় ঘটিকা পর্য্যন্ত উক্ত রাস্তার উপর যানবাহন চলাচল বিপর্যস্ত 
হয়। . এই সংবাদ পাইবামাত্রই হাওড়া পুলিশ-সুপার 
ঘটনাস্থলে উপস্থিত হন এবং পুপিশবাহিনী, রেজিষ্ট্রেশন গ্রপের 
শ্বেচ্ছাসেবকবৃন্দ ও স্থানীয় জনসাধারণের সহযোগিতায় সাড়ে 
আট ঘটিকা হইতে সুরু করিয়! নয়টার মধ্যেই সমস্ত পরিত্যক্ত লরী 


কিন্ত পরে ঘটনাস্থলে গিয়া নাকি দেখা যায় যে, এ ' 


সরাইয়া লইতে সমর্থ হন.। পুলিস এই সম্পর্কে লরীচালক বলিয়া 
বর্ণিত সাত ব্যক্তিকে নিবাপত্তা আইনে গ্রেপ্তার করে এবং চৌদ্দটি 
মাল বোঝাই বেওয়ারিশ লব্ী বালী থানায় আটক করিয়া রাখে। 
সংবাদে প্রকাশ যে, পুলিন বালী থানা এলাকায় সাতচল্লিশ জন 
এবং উত্তরপাড়া এলাকায় সাতানব্বই জনকে এই ঘটন| সম্পর্কে 


অভিযুক্ত করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছে । এই ধরণের ঘটনা ভি-টি, 


রোড এলাকায় প্রায়ই সংগঠিত হইয়া থাকে এবং স্বাভাবিক জীবন 
যাত্রা ব্যাহত করিয়া দেয়। এই ঘটনাকে কের করিয়া সমগ্র শহরে 
বিশেষ চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হয় এবং লরীচালকদের কার্যের নিন্দা 
কৰিতেও শুনা যায় । 
পশ্চিমবঙ্গে অবাঙালী 

এদেশের টাকা পায় কাহার! তাহার আংশিক সংবাদ নীচে 
দেওয়া হইল ২ 

“বুধবার পশ্চিমবঙ্গ বিধান.পরিষদে খাদ্যমন্ত্রী প্রফুল্র মেন ব্তৃতা 
কালে প্রকাশ করেন ঘে, মাণিক প্রায় ১০ কোটি টাকা মনিঅর্ডার- 
যোগে পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে চলিয়া যায় । উড্ভিষ্যা, বিহার, উত্তর- ' 
প্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ ও অন্ধ প্রদেশের লোকেরা পশ্চিমবঙ্গের মাটিতে 
পরিশ্রম করিয়া এ টাকা রোজগার করে বলিয়া তিনি জানান । 
ভ্রীদেন বলেন, তিনি কোন প্রাদেশিক মনোভাব লইয়া এই কথ! 
বলিতেছেন না । পশ্চিমবঙ্গে বেকার সমস্যার পরিপ্রেক্ষিতে এ ও 
তথ্য উদঘাটিত করিতেছেন। তিনি রাজ্যের অধিবাসীকে পরিশ্রমী 
হইতে আহ্বান জানান । টি. 

_ অধ্যাপক নিৰ্শুলচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য্য (স্ব ) পশ্চিমবঙ্গের জটিল বেকার 

সমস্তার উল্লেখ করিয়া প্রস্তাব করেন যে, পৃথক একজন মন্ত্রীর অধীন 


‘এ সম্পর্কে আলাদা একটি দপ্তর থাকা দরকার ।" 


গ্রাহকদের প্রতি নিবেদন 
ষাহারা সন ১৩৬৪ মালে প্রবাসীর গ্রাহক আছেন আশা করি, 
আগামী ১৩৬৫ সালেও তাহারা গ্রাহক থাকিবেন। 
গ্রাহকগণ অন্থগ্রপূর্ধক আগামী বর্ষের বাধধিক মৃস্য ১২ বারে! 
টাকা মনি-মর্ডার যোগে পাঠাইয়া দিবেন। মনি-অর্ডার কুপনে 
তাহাদের স্ব-স্ব গ্রাহক নঘর উল্লেখ না করিলে টাকা জমার পক্ষে 
অস্গুবিধা হয় এবং তিনি নূতন বা পুরাতন গ্রাহক ইহ। ঠিক করিতে 
না পারায় ভি-পিও চলিয়া যায়। 
অতএব প্রার্থনা যেন তাহারা গ্রাহক নশ্বরপহ টাকা পাঠান, অগা 
পূর্ব গ্রাহক নম্বরে ভি-পি যাইতে পারে ; তাহা ফেরত দিবেন | 
যাহারা আগামী ২৬শে চৈত্রের মধ্যে টাকা পাঠাইবেন না 
তাহাদের নামে বৈশাখ সংখ্যা ভি-পিতে পাঠানো হইবে । 
হারা অতঃপর গ্রাহক থাকিতে অনিচ্ছুক তাহারা দয়া করিয়া 
আমাদিগকে ২০শে চৈত্রের পূর্বেই জানাইয়া দিবেন। 
ভি-পিতে টাকা পাইতে কখনে! কথনো বিলঘ ঘটে, স্থতরাং 
প্রবাসী পাইতে গোলমাল হয়| . মনি-অর্ডারেই টাকা পাঠানো 
আুবিধাজনক। ইতি-_- গ্রবাসী-ম্যান্জার 


শহ্করের “মায়াবাদ’” ও ৫উপ্পাবিবাছসঃ 
ডক্টর শ্রীরমা চৌধুরী 


/ 

শা ৩ 
পুর্ব সংখ্যায় শঙ্কর কিভাবে নানাবিধ উপমা বা সাধারণ, 
দৃষ্টান্তের সাহায্যে তার নিগৃঢ়তম মায়াবাদ প্রপঞ্চিত করেছেন, 
সে বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচনা করা হয়েছে । 

পূর্বের স্ংক্ষিপ্ত বিবরণী থেকেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হবে যে, 
শঙ্করের অদ্বৈতবাদের মূল ভিত্তি হ'ল-_অজ্ঞান, অবিদ্যা, 
মায়া । এস্থলে প্রশ্ন হতে পারে £ এই তিনটি কি সমার্থক 
অথবা তাদের মধ্যে কোনরূপ প্রভে আছে? প্রত্যেকটির 
প্রকৃত অর্থই বাকি? স্বভাবতঃই, এ বিষয়ে বহু বাগ- 
বিতণ্ডার শ্ৃষ্টি হয়েছে এবং বহু বিভিন্ন মতবাদের উদ্ভব 
হয়েছে। এ সন্ধে সারদংগ্রহ করে “সর্ব-দর্শন-সংগ্রহ”কার 
সারণমাধব যে বিবরণী দিয়েছেন, তা হ’ল সংক্ষেপে এই £ 
পূর্বপক্ষীয় আপত্তি হতে পারে এই যে, *অবিষ্যা” ও 

/শ্মায়া” চটি ভিন্ন পদার্থ । তার কারণ হ’ল এই যে, মায়া 
মারাবীর আশ্রয়ে উৎপন্ন হলেও, স্বাশ্রয় মায়াবীকে মোহিত 
করতে পাবে না। যেমন, মায়াবী বা এন্দ্রজালিক ইন্দ্রজালের 
সাহায্যে দর্শকবৃন্দকে মায়ামুগ্ধ করেন সত্য, কিন্ত স্বয়ং মোহ- 
গ্রস্ত হন না। এরূপে, এক্ষেত্রে মায়া মায়াবীর কর্তৃত্বাধীন 
এবং মায্নীবীকে স্পর্শও করতে পারে না। কিন্তু অবিদ্যার 
ক্ষেত্রে এর বিপরীত ব্যাপারই দৃষ্ট হয়। যেমন, কোন ব্যক্তি 
রজ্জুকে সর্প বলে ভ্রম করলে, তা তার অবিগ্ভারই ফল এবং 
তিনি অবিগ্ার দ্বারা মোহ্গ্রস্ত হয়েই এরূপ ভ্রমে পতিত 
হন। এক্ষেত্রে অবিদ্ভা তার কর্তৃত্বাধীন নব__ইচ্ছা ব্যতীতই 
তিনি এই ভাবে অবিগ্ভা-কবলিত হতে বাধ্য হন। সেন্ত 
পুর্বপক্ষীয় মত এই যে, “মায়া” ও “অবিদ্যা” বিভিন্ন পদাৰ্থ 
_ মায় অ্টা ঈশ্বরের অধীন এবং জগধৃত্রমের কারণ, অবিদ্যা 
সৃষ্ট জীবকেই অধীন করে রেখেছে এবং রজ্ছু-সর্পাদি ভ্রমের 
কারণ। 

৮ এর উত্তরে অধৈতবাদ্দিগণ বলছেন যে, বাস্তবপক্ষে 

"মায়া" ও “বিদ্যা” ছুটি ভিন্ন পদাৰ্থ নয়, যেহেতু প্রথমতঃ 
তাদের লক্ষণ ও শ্বরূপ একই । উভয়েই একই ভাবে পার- 
মাথিক তত প্রকাশের পথে বাধাস্বরূপ, এবং উভয়েই একই 
ভাবে মিথ্যাপ্রতীতির কারণ । দ্বিতীয়তঃ, মায়া ও অবিদ্তা 
উভয়েরই মোহসষ্টি করা বা মুগ্ধ করাই স্বভাব, এবং যথা- 
ক্রমে প্রযোক্তা ও দ্ৰষ্টা উভয়কেই তারা এই ভাবে মোহগ্রস্ত 

৩ 


করে। বস্তুতঃ, এরূপ কোন নিয়ম নেই যে, মায়া প্রযোক্তাকে 
কোন দিনও মোহগ্রস্ত করে না; কিন্তু অবিদ্যা দ্রষ্টাকে 
সর্বদাই মোন্গ্রস্ত করে। উপরন্তু, মায়ার যে যে প্রযোক্তার 
ও অবিদ্যার যে যে ভ্রষ্টার এই মায়া ও অবিগ্ভার মিথ্যাত্ব 
সম্বন্ধে নিশ্চয় জ্ঞান আছে, অথবা এ সকল মায়ামন্ত্রাদির 
প্রতীকার সম্বন্ধে জ্ঞান আছে-_-তারা কোন দিনও মায়! ও 
অবিদ্যা দ্বারা মোহগ্রস্ত বা প্রতারিত হন না। কিন্তু যে যে 
প্রযোক্তা ও যে যে দ্রষ্টার সেরূপ জ্ঞান নেই, তারা স্বতাবতঃই 
মায়া ও অবিদ্ধা৷ দ্বারা মোহ্গ্রস্ত ও প্রতারিত হন। অবশ্য, 
একথা সত্য যে, মায়ার প্রযোক্তা প্রায়ই মোহগ্রস্ত হন না, 
কিন্তু অবিদ্যার দষ্টা প্রায়ই হন। কিন্তু যা পূর্বেই বলা 
হয়েছে, সেরূপ কোন স্থির নিয়ম না থাকাতে, কোন কোন 
ক্ষেত্রে এর বিপরীতও দেখা যায়। যেমন, মায়া বিষ্ণুর 
আশ্রিত হলেও, বিষ্ণুর অবতার শ্রীরাম মায়ামুগ দ্বারা 
মোহগ্ৰস্ত হয়েছিলেন, যেহেতু তিনি সেই মায়ার প্রতিকারের 
অনুসন্ধান করেন নি। অপরপক্ষে, জলে উধ্বযুখ বৃক্ষকে 
অধোমুখরূপে স।মান্য ভাবে প্রত্যক্ষ করলেও, ভ্রষ্টা সত্যই 
বৃক্ষকে অধে'মুখরূপে গ্রহণ করে মোহগ্রস্ত বা প্রতারিত 
হন না, যে হেতু তীরস্থ উধ্বযুখ বৃক্ষবিষয়ে তার, প্রকৃত 
জ্ঞান আছে। পেজন্য মায়া প্রযোক্তাকে যোহগ্রন্ত করেন 
না, কেবল অবিগ্যাই ত্রষ্টাকে মোহগ্রপ্ত করে--এই কারণে 
মায়া ও অবিগ্ভা ভিন্ন, তা বলা চলে না। তৃতীয়তঃ মায়া 
ইচ্ছাপ্রযুক্ত, অবিদ্যা! ইচ্ছাপ্রঘুক্ত নয়--সেজন্যও মায়া ও 
অবিদ্যা ভিন্ন, তাও বল চলে না। মায়ার ক্ষেত্রে যেমন 
এন্দ্রজালিক মণিমন্ত্রাদির সাহায্যে ইন্দ্রজালের স্থষ্টি করেন, 
তেমনি অবিগ্যার ক্ষেত্রেও যে কোন ব্যক্তি স্বেচ্ছায় স্বাধীন 
ভাবেই অঙ্কুলি দ্বারা চক্ষু চেপে ধরে ছ্বিচন্দ্ররূপ মিথ্যা প্রত্যক্ষ 
করতে পারেন, পুনরায় তার প্রতিকার করে বা অঙ্গুলি 
সরিয়ে নিয়ে সেই মিথ্যাজ্ঞানের নিরপনও করতে পারেন। 
সেন্য-_ 

শ্রুতি-স্থৃতি-ভাষ্যাদিযু মায়াবিদ্যয়োরভেদেন ব্যবহারঃ 
সংগচ্ছতে ।* 

শ্রুতি-স্থৃতি-ভাষ্য প্রভৃতিতে “মায়? ও “অবিগ্ভা*কে 
অভিন্ন বলেই গ্রহণ করা হয়েছে। 

এরূপে, মায়! ও অবিদ্ধ! প্রকৃতপক্ষে এক, এবং কেবল 


৬৫৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





উপাধি-যোগেই' তাদের মধ্যে ভিন্নতা সাধিত হয়। বস্তুতঃ 
একই জ্ঞানের” ওপাধিক ছুটি রূপ £ “মায়া” ও “অবিদ্যা” । 
ঈশ্বর অজ্ঞানের “মায়াস্রূপ উপাধিবিশিষ্ট, জীব অজ্ঞানের 
“্অবিদ্যা”্রপ উপাধিবিশিষ্ট। প্অজ্ঞানের৮ আবরণ ও 
বিক্ষেপরূপ শক্তিদ্বয়ের মধ্যে যে স্থলে আবরণশক্তির প্রাধান্য, 
সে স্থলে 'অবিদ্যা” শব্দটি ব্যবহৃত হয়; এবং যেস্লে বিক্ষোপ 
শক্তির প্রাধান্ত, সেস্থলে “মায়া” শব্দটি ব্যবহৃত হর। সেজন্য 
“সর্বর্শনসংগ্রহ”-কার বলছেন? 
প্রচিদ্‌ বিক্ষেপ-প্রাধান্তেনাবরণ-প্রাধান্তেন চ মায়া- 
বিঘযয়োর্ভেদে তদ্ব্যবহারে| ন বিরুধ্যেত। তদুক্তম ঃ 
"্মায়া বিক্ষিপদজ্ঞানমীশেচ্ছাবশবতি বা। 
অবিপ্যাচ্ছাদয়ত্তত্বং স্বাভন্ত্যান্ুবিধায়িবা 1” ইতি 
অর্থাৎ বিক্ষেপ-শক্তিমান ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন যে “অজ্ঞান”, 
তাকে “মায়া” বল! হয়; আবরণ-শক্তিমান স্বতন্ত্র যে 
“অজ্ঞান তাকে “অবিদ্যা!” বলা হয়। এই ছুটি বিভিন্ন শব্দ 
ব্যবহার করা হলেও প্রকৃতপক্ষে “মায়া” ও “অবিদ্যাস্র 
মধ্যে কোনরূপ ভেদ নেই৷ 
সেজন্য শঙ্কর ব্রহ্মস্ত্র-ভাষ্যে "মায়া”কে “আবিদ্যাত্মিকা* 
বলে গ্রহণ করে “মায়া” ও প্অবিদ্যার” অভোকত্ব স্বীকার 
করেছেন 2 , 
“অবিদ্যাত্মিকা হি সা বীজশক্তিরব্যক্ত-নির্দে্তা । পরমে- 
শ্বরাশয়া মায়াময়ী মহাসুযুপ্তিঃ, যন্তাং স্বরূপ-প্রতিবোধ-রহিতাঃ 
শেরতে সংদারিণো জীবাঃ।* 
C (ব্রহ্মস্ুত্ৰ-ভাষ্য; ১!৪৷৩) 
অর্থাৎ পরমেশ্বরের সৃষ্টির বীজশক্তি অব্যক্ত বা প্রকৃতি 
অবিদ্যাত্মিকা এবং এই হ’ল পবমেশ্বরাশ্রয়া মায়াময়ী মহা- 
সুযুপ্তি, যাঁর স্বরূপ জানতে না পেরে জীবগণ মোহনিদ্রায় 
মগ্ন হয়ে থাকে। 


শঙ্করের ব্রহ্মহ্ত্র-ভাষ্যের টীকা, পন্রপাদ-বিরচিত 
“পঞ্চপার্দিকা* টাকা, প্রকাশত্মযতে রচিত “পঞ্চপাদিকা- 
বিবরুণে”ও বলা আছে £ | 


"ভাষ্যকারেণ অবিদ্যাত্মিকা মাগ্নাশক্তিরিভি নির্দেশাৎ, 
টীকাকারেণ চাবিদ্যা মায়! মিথ্যাপ্রত্যয় ইত্যুক্তত্বাৎ। 
তক্মাল্লক্ষণৈক্যাদ্ঘ বৃদ্ধব্যবহারে চৈকত্বাবগমাৎ একক্সিন্নপি 
বস্তনি বিক্ষেপ-প্রাধান্তেন মায়া আচ্ছাদন-প্রাধান্তেন 
অবিদ্যেতি ব্যবহার-ভেদঃ।” 

(পঞ্চপা্দি কাঁবিবরণ, পূ ৩২) 
অর্থাৎ, ভাষ্যকার শঙ্করের মতে মায়াশক্তি অবিদ্যাত্তি কা, 
টীকাকার পদ্মপাদের মতে অবিদ্যা ও মায়া মিথ্যা প্রত্যয়- 
রূপা । সেজন্য প্রাচীন মতানুসারে মায়া ও অবিদ্যা এক 


হলেও বিক্ষেগশক্তির প্রাধান্তের জন্য "্অবিদ্যা--এই ভেদ 
ব্যবহার হয়। 

“অজ্ঞান” এই শব্দটি নঞ্জুলক হলেও অদ্বৈত-বেদ্ান্ত- 
মতে অজ্ঞান অভাবরূপ নয়, তাবরূপ। কারণ, অজ্ঞানের 
আবরণ ও বিক্ষেপ-_-এই দুটি কার্য আছে। এরূপে, অজ্ঞান 
নিহ্ছি় জ্ঞানাভাবই মাত্র নয়, সক্রিয় সত্য জ্ঞানাবরক ও 


মিথ্যাজ্ঞান-অ্রষ্টা। কিন্তু কোন অভাব কার্যকরী হতে পাবে 


না-ভাবপদার্ই কেবল তা হতে পারে। সেজন্ত অজ্ঞানও 
ভাবপদার্থ, জ্ঞানপ্রাগভাব নয়। 

পনর্ব-দর্শন-সংগ্রহ”কার সায়ণমাধব "পঞ্চপার্দিকা-বিবরণগ 
কার প্রকাশাত্মষতি, “কলঙ্পতরুষ্কার অমলানন্দ প্রভৃতির মত- 
বাদের সারার্থ স্চপিত করে অজ্ঞানের ভাবরূপত্ব সন্বন্ধে যা 
বলেছেন, তা হ’ল সংক্ষেপে এই ৷ বিদ্যারণ্য মুনীশ্বররুত 
“বিবরণ-প্রমেয়সংগ্রহ প্রমুখ সুপ্রসিদ্ধ অদ্বৈত বেদান্ত-গ্রন্থেও 
একই ব্যাখ্যা দেওয়া আছে। রামানুজের ব্রন্গস্থব্র-ভাষ্য 
পশরীভাষ্যেও* এই একই বিবরণ পূর্বপক্ষীয় বিবরণরূপে 
গ্রথিত আছে। 

প্রথমতঃ, “অহমজ্ঞো, মামন্তপ্চ ন জানামিন্ "আমি অজ্ঞ, 
আমি আমাকে ও অন্তকে জানি না”__-এই ভাবে অজ্ঞানের 


প্রত্যক্ষ হয়। এই অজ্ঞান জ্ঞানপ্রাগভাব লয়, কারণ অভাব ৮ 


'অনুপলব্ধি' নামক প্রমাণের বিষয়) 'প্রত্যক্ষের বিষয় নয়) 
কিন্তু “আমি অজ্ঞ” এই জ্ঞান “আমি সুধী’ এই জ্ঞানের 
মতই অপরোক্ষ ও প্রত্যক্ষাত্মক। সেন্তন্ত অজ্ঞানও. ভাব- 
পদ্ার্থ-_যেহেতু কেবলমাত্র ভাবপদার্থেরই প্রত্যক্ষ হতে 
পারে, অভাবের নয়। 

দ্বিতীয়তঃ, অভাব-জ্ঞানকালে অভাবের প্রতিযোগী’ ও 
অনুযোগী”--উভয়েরই জ্ঞান পুর্বে থাকা আবগ্তক। যে 
বিষয়ের অভাব তাকে অভাবের “প্রতিযোগী” এবং যে স্থলে 
অভাব, তাকে অভাবের “অন্থুযোগী” বলে। যেমন, ‘ভূতলে 
ঘট নেই” এরূপ খটাভাবজ্ঞানস্থলে, “ঘট? হ'ল প্রতিযোগী 
এবং ‘ভূতল’ হ'ল অন্ুযোগী। এস্থলে ঘট ও ভূতল সম্বন্ধে 
জ্ঞান না থাকলে, ভূতলে ঘটাভাব সম্বন্ধেও জ্ঞান থাকতে 
পারে না। একই ভাবে, "আমি অজ্ঞ” এই প্রতীতিকালে 
‘জ্ঞান’ হ’ল প্রতিযোগী এবং ‘আত্মা’ হ'ল অন্থুযোগী। সে" 


জন্য অজ্ঞান যদি জ্ঞানপ্রাগভাব মাত্রই হয়, তা হলে একটি" 


উভয়-সঞ্চটের সৃষ্টি হবে। সে ক্ষেত্রে বলতে হবে যে, হয় 
জ্ঞানাভাব ও জ্ঞান একত্রে আছে, যা অসম্ভব ; নয় জ্ঞান নেই 
এবং স্জেন্ত জ্ঞানাভাবের প্রতীতিও নেই। 

বস্তুতঃ, “আমি অজ্ঞ” এই প্রতীতিও একটি ভাবমুলক 
জ্ঞান, অথবা আমার অজ্ঞতা সম্বন্ধে ভাবনুলক (positive) 
জ্ঞান। আমার অজ্ঞতা বিষয়ে আমার নিজেরই পরিষ্কার, 


মা 
ঘা 


x 


চৈত্র 
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প্রত্যক্ষ জ্ঞান না থাকলে, “আমি অজ্ঞ” এরূপ বলা আমার 
পক্ষে সম্ভবপর কিরূপে ? সেন্ন্য আমার অজ্ঞতা বা অজ্ঞান 
যদ্দি জ্ঞানাভাবমাত্রই হয়, তা হলে “আমি অজ্ঞ” এরূপ 
প্রত্যক্ষস্থলে দেই জ্ঞানাভাবেরই জ্ঞান হচ্ছে, অথবা জ্ঞানাভাব 
ও জ্ঞাম একত্রে বিবাদ করছে--এই অদ্ভুত মত স্বীকার 
i নিতে হয়। কিন্তু অজ্ঞান যদি ভাবপদার্থ হয়, তা হলে 
পৈ দিক থেকে কোন আপত্তি উত্থাপিত হতে পারে মা। 

তৃতীর়তঃ, “ময়ি জ্ঞানং নান্তি”__“আমাতে জ্ঞান নেই” 
--এরপ প্রতীতিও স্বভাবসিদ্ধ। এস্থলে, প্রথমে “ময়ি” বা 
আমার সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ. জ্ঞান হয় এবং পরে সেই আমাতে 
জ্ঞানের অভাব বিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয়। সে ক্ষেত্রেও উপরে 
ঘা বলা হয়েছে, আমার বিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান থাকলে, সেই 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের সঙ্গে একত্রে জ্ঞানের অভাবের জ্ঞানই ব1 
থাকবে কি করে? এস্থলে ছুটি প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে $= 
আমার বিষয়ে জ্ঞান, এবং আমাতে জ্ঞানাভাবের বিষয়ে জ্ঞান । 
সেজন্ত পুনরায় এস্থলে জ্ঞানের অভাব থাকতেই পারে না। 
এই কারণেও অজ্ঞান জ্ঞানাভাব নয়, ভাব-পদার্থ । 

চতুর্থতঃ *ত্বদুক্তমর্থং শাস্তরার্থং বা ন জানামি” “তুমি য৷ 
বলেছ বা শাস্ত্রের অর্থ আমি জানি না*__এরূপ নির্দিষ্টবিষয়- 
1 শূন্য প্রতীতিস্থলেও আমার অজ্ঞানের বিষয়ে আমার প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান আছে ; অর্থাৎ আমি যে কিছু জানি নাসে বিষয়ে 
আমিই ত জানছি। সেই কারণেও অজ্ঞান ভাবরূপ । 

" পঞ্চমতঃ, অজ্ঞানই বজ্ছু-সৰ্প-ভ্রমকালে, মিথ্যা বজ্জুর উপা- 
দান কারণ। কিন্তু অভাব ত উপাদান হতে পারে না, সে- 
জন্য অজ্ঞান ভাবপদার্থ। 

এরূপে, প্রত্যক্ষ দ্বারা ভাবরূপ অজ্ঞানের অস্তিত্ব 
প্রমাণিত হয়। অর্থাৎ, সত্য বস্তুর আবরক ও মিথ্যা বস্তুর 
উপাদান ও স্ষ্টারূপে সক্রিয় বলে, প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয় বলে 
এবং জ্ঞান ও জ্ঞানাভাবের সহাবস্থিতি অসম্ভব বলে 
অজ্ঞানকে ভাবপদার্থ বলে স্বীকার করে নিতে হয়। 

একই ভাবে, অন্ুমানও ভাবরূপ অজ্ঞানের অস্তিত্ব দিদ্ধ 
করে। সেই অন্ুমানটি হ’ল এই £ 

“বিবাদপদ্ং প্রমাণ-জ্ঞানং, স্বপ্রাগভাবব্যতিরিক্ত-স্ববিষয়া- 
বরুণ -স্বমিবর্ত্য-স্বদেশগত-বস্তন্তরপুর্বকষ্‌ অপ্রকাশিতার্থ- 
৮ প্রকাশকত্বাৎ, অন্ধকারে  পথমোগপরপদীপ-পরভাবদিতি 1৮ 

(সর্বদর্শন-সংগ্রহ?) । 

এই একই অন্ুমান-প্রণালী প্রকাশাত্বযতির “পঞ্চ- 
পাদদিকা-বিবরণে” আছে। বামানজের বরন্ষস্থত্র ভাষ্য *ী- 
ভাষ্যেও" পূর্বপক্ষীয় মতবাদরূপে এটি দেওয়া! আছে। 

এরূপ অন্থমান-প্রণালী ব অর্থ হ’ল এই $ অন্ধকারে যখন 
প্রথম প্রদীপ প্রজলিত করা হয়, তখন সেই প্রদীপ তিনটি 


শঙ্করের “মায়াবাদ ও উপাধবাদ” 


থাকতে পারত না। 


৬৫৯ 





কার্য করেঃ স্বীয় প্রাগভাব ধ্বংস কবে, অন্ধকার ধ্বংস করে, 


এবং অন্ধকারারৃত অপ্রকাশিত ঘটপটাদি বস্তুকে প্রকাশিত 


করে। এস্ন্পে আলোকের প্রাগভাব ও অন্ধকার কিন্ত এক 
পদার্থ নয়। একই ভাবে, জ্ঞানের উদয় হলে জ্ঞানও তিনটি 
কার্য করে- জ্ঞানের প্রাগভাব ধ্বংস করে, অজ্ঞান ধ্বংস করে, 
ও অঙ্ঞানাৰৃত অপ্রকাশিত ঘটপটাদি বস্তু প্ৰকাশিত করে। 


* এস্থলেও, জ্ঞানের প্রাগভাব ও অজ্ঞান এক পদার্থ নয়। 


এরূপে, এই অন্বমান প্রণালীর একটি ব্যাপ্তি গ্রহণ করা 
যেতে পারে । 

যে সকল পদার্থ উৎপন্ন হয়ে, অপ্রকাশিত বা অবিজ্ঞাত 
বস্তুর স্বরূপ প্রকাশ করে, সেই সকল পদার্থের উৎপত্তির পূর্বে 
সেই সকল স্থানে এরূপ এক-একটি পদার্থ বিদ্যমান থাকে, 
যা সেই সকল পদার্থের প্রাগভাব নয়, যা সেই সকল পদার্থের 
বিষয় আবৃত করে রাখে, যা সেই সকল পদার্থ দ্বারাই নিবৃত্ত 
হয়, যা সেই সকল পদার্থেরই আশ্রিত। টি 

যথা, অন্ধকারে প্রথম উৎপন্ন প্রদীপালোক । 

একই ভাবে, জ্ঞানও উৎপন্ন হয়ে অপ্রকাশিত বা 
অবিজ্ঞাত ঘটপটারদির স্বরূপ প্রকাশ করে। 


সেজন্ত সিদ্ধান্ত এই যে £ জ্ঞানের উৎপত্তির পূর্বে সেই 
স্থানে এরূপ একটি পদার্থ বিদ্যমান থাকে, যা জ্ঞানের প্রাগ- 
ভাব নয়, য৷ জ্ঞানের বিষয় ঘটপটাদিকে আবৃত করে রাখে, 
যাজ্ঞান দ্বারাই নিবৃত্ত হয়, যা জ্ঞান ব! বুদ্ধিতেই আশ্রিত। 

এরূপ অনুমানগম্য পদার্থই হ’ল “অজ্ঞান” । “অজ্ঞানেব* 
চারটি লক্ষণ ঃ অজ্ঞান জ্ঞানের প্রাগভাব নয়, ভাবপদার্থ; 
অজ্ঞান জ্ঞানের দ্বারা প্রকাণ্ড বিষয়সযূহকে জ্ঞাতার নিকট 
থেকে আবৃত করে রাখে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে-স্থলে স্থলে 
মিথ্যা জ্ঞানেরও স্থষ্টি করে; অজ্ঞান জ্ঞানের দ্বারাই নিবৃত্ত 
হর? অজ্ঞান জ্ঞাতার আশ্রয়েই বিদ্যমান থাকে। 

সেজন্য, অদ্বৈত-বেদান্ত মতে, আলোক অথবা আলোকের 
দ্বারা প্রকাশ্য বিষয়সমূহের আবরক অন্ধকার আলোকের 
প্রাগভাব মাত্রই নয়, একটি ভাব পদার্থ। তার প্রমাণ এই 
যে, উজ্জল ও পূর্ণ আলোকে আলোকিত গৃহে সমস্ত ব্স্বই 
স্পষ্ট ভাবে দেখা যায় ; কিন্তু অস্পষ্ট ও অনুজ্জল আলোকে 
আলোকিত গৃহে সেই সকল বস্তু স্পষ্ট ভাবে দেখা যায় না। 
এর থেকেই প্রমাণিত হয় যে, এরূপ অস্পষ্ট ও অনুজ্জল 
আলোকে আলোকিত গৃহে কেবস আলোকই নেই, সেই 
সঙ্গে সঙ্গে কিছু অন্ধকারও আছে, যা পূর্ণ ও স্পষ্ট প্রত্যক্ষের 
পথে বাধা জন্মাচ্ছে। কিন্তু অন্ধকার যদ্দি আলোকের 
অভাবই মাত্র হ'ত, তা হলে আলোক ও অন্ধকার একক্রে 
সেজন্য অন্ধকারকে আলোকাভাব 
ব্যতিরিক্ত. একটি -ভাব-পদার্থ বলে . স্বীকার করে 


ড৬৩ 


নিতে হয়। পন্পাদ তার “পঞ্চপাদি কা” টিকায় এই কারণে. 


বলছেন ঃ 


“তে হি মন্দপ্রদীপে বেশ্মনি অস্পষ্টং রূপদর্শন মিতরন্র 


চম্পষ্টম। তেন জ্ঞয়তে মন্দপ্রদীপে বেশ্মনি তমসোহপি 


ঈবদনুবৃত্তিবিতি 1» 
(পঞ্চপার্দিকাঁ, পৃঃ ৩) 


একই ভাবে, “তমঃস্বভাব| অবিগ্াও* জ্ঞানে অভাব- 
মাত্রই নয়, অন্ধকারের ন্যায়ই জ্ঞানের আবরক একটি ভাব- 
পদার্থ । যে স্থলে সাধারণ ঘটপটাদি বস্তসমূহের জ্ঞানের 
অভাবমাত্রই আছে, সে স্থলে এই ভাবরূপ অজ্ঞান জ্ঞানকে 
বা সেই সকল বস্তকে আবৃতই মাত্র করে রাথে। কিন্তু যে 
স্থলে রঙ্ছু গুক্তি-প্রযুখ বস্তুদমূহের জ্ঞানের অভাবমান্রই কেবল 
নেই, সেই সঙ্গে সঙ্গে সর্প বজত-প্রমুখ মিথ) বস্ত্র জ্ঞানও 
আছে, বা ভ্রমও আছে, সে স্থলে এই ভাবরূপ অভ্ান সেই 
সকল বস্তুকে কেবল আবুতই করে রাখে না, সেই সঙ্গে সঙ্গে 
যেন তাদের স্থলে ভিন্ন বস্তু স্থষ্টি বা বিক্ষিপ্ত করে তাদের 
সেই সেই ভিন্ন বস্তরূপে প্রতিভাত করে। 
সেজন্য মণ্ডনমিশ্র তার “ক্রহ্মপিদ্ধি”তে ছু'প্রকার অবিগ্যার 
কথা বলেছেন--অগ্রহণ ও অন্তথাগ্রহণ বা মিথ্যা গ্রহণ । 
দ্তস্মাদগ্রহণ-বিপর্যয়গ্রহণে দ্বে অবিদ্ধে কার্ধকারণ-ভাবে- 
নাবস্থিতে” 
পদ্বিপ্রকাবেয়মবিগ্যা, প্রকাশাচ্ছ(দিকা বিক্ষেপিকা চ 1» 
(ত্রহ্মপিদ্ধি, পৃঃ ১৪৯) 
প্রথম ক্ষেত্রে যা উপরে বলা হয়েছে, সত্য বন্ধ সম্বন্ধে 
জ্ঞানাভাবই মাত্র থাকে; দ্বিতীয় ক্ষেত্রেই সে সে মিথ্যা 
জ্ঞানেরও উদয় হয়। 
অবশ্য মণ্ডনমিশ্রের এই মতবাদ খণ্ডিত হয়েছে সুরেশ্বর- 
বচিভ বৃহারণ্যক ভাষ্যবাতিকে (শ্লোক ১৯৯, পু ১০৬৫, 
তৃতীয় ভাগ) তা তারা এক বা ভিন্ন ব্যক্তি যাই হোন না, 
কেন। কিন্তু উপরে “নর্ব-দর্শন-সংগ্রহ”কার পদ্মাচার্য অমলা- 
নন্দ প্রমুখ অদৈত-বেদীন্ত ধুরস্ধরগণের মতবাদ উদ্ধত করে 
অজ্ঞানের যে স্বরূপ বর্ণনা করেছেন, ভাতে এরূপ ছু'প্রকারের 
অবিদ্যা স্বীকার করা ব্যতীত অন্য কোন উপায় নেই । 
বাচস্পতি মিশ্র তার সুবিখ্যাত “ভামতী” চীকায় "মুলা 
বিদ্যা বা কারণাবিদ্যা” এবং “তুলাবিদ্যা বা কার্যবিদ্য৮-_-এই 
দ্বিবিধ অবিগ্ভার কথা বলেছেন। “ভামতী”র প্রারস্তে মঙ্গলা- 
চরণেই তিনি বলছেন 
“অনির্বাচ্যাবিদ্ধাদ্বিতীয়-সচিবস্য প্রভবতো 
বিবর্তা যন্তৈতে বিয়দ নিল-তেজোহ্‌বনয়ঃ। 
যতশ্চাভূদ্‌ বিশ্বং চরমচরমুচ্চাবচমিদং 
নমামন্তদ্‌ বর্ম পরিমিত-সুখ জ্ঞানমমূতম্‌ ॥” 


প্রধাসী 


১৩৩৪ 





অর্থাৎ যিনি দ্বিবিধ, অনির্ধাচ্য অবিদ্যার সাহায্যে + 
আকাশ-বায়ু-তেজ-পৃথিবী বিবর্তরূপে স্থষি করেছেন, ধার 
থেকে এই ভাবে চরাচর, উচ্চনীচ বিশ্ব উৎপন্ন হয়েছে, সেই 


অপরিমিত স্ুখ-জ্ঞান-অমৃতত্বরূপ ব্রন্কে আমরা নমস্কার করি। 


“মুলাবিদ্যা বা কারণাবিদ্যা” ব্রদ্মে জগদত্রমের কারণ, 
এবং যুক্তি বা ব্রন্মোপলব্ধি পর্যন্ত এই অবিদ্য। অনুবর্তন, IEE 
করে। “্তুল্াবিদ্য! বা কার্ধাবিদ্য।” জগতের মধ্যেই বজ্জুতে 
সর্প, শুক্তিতে রজত প্রমুখ সাধারণ ভ্রমের কারণ এবং অল্প 
পরেই রজ্জু, গুক্তি প্রভৃতির জ্ঞানোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই এরূপ 
ভ্রম বিদুরিত হয়ে যায়। 

পদ্মপাদ তীর "পঞ্চপািকাতে"ও এই ছুইপ্রকার অবিদ্ভার .. 
উল্লেখ করেছেন। 

এরূপে, শঙ্করের মতে সদসদ বিলক্ষণ, অনির্বচনীয়, ভাব- 
রূপ, অনাদি “অজ্ঞান”ই সৃষ্টি বা এই বিশ্বপ্রপঞ্চের মূলীভূত 
কারণ যদিও যা পূর্বেই বলা হয়েছে, অষ্টা ঈশ্বরের দিক 
থেকে তাকে বল! হয় “মায়?” এবং সৃষ্ট জীবজগতের দিক 
থেকে তাকে বলা হয় "অবিদ্য।” | সেজন্য "র্ধ-দর্শন-সংগ্রহ*- 
কার সিদ্ধান্তে উপনীত হচ্ছেন 2 

“্যদ্রেব পররূপাদর্শনং পৈবাদে;তি ভাবরূপাজ্ঞনানভ্যুপ-. 
গমে জীবেশ্বরাদি-বিভাগান্ুুপপত্তেঃ। ন চ ভাবিকঃ পরমাত্ম- 
নোংশোজীব ইতি বাচ্যম |” ৃ 

(সব-দরশন-সংগ্রহ) পূঃ ৪৫৮) 

অর্থাৎ পর বা ব্রহ্মের স্বরূপ অদর্শনের নামই হ’ল 
“অবিদ্যা” । এরূপ ভাবরূপ অজ্ঞনের জন্তই ব্রহ্ম, ঈশ্বর ও 
জীবজগতের মধ্যে যেন ভেদের সৃষ্টি হয় ব্যবহারিক দিক 
থেকে। কিন্তু পারমাধিক দিক থেকে জীবজগৎ ত্রহ্ষের 
অংশ নয়, স্বয়ংই ব্ৰহ্ম! 

বিশ্বপ্রপঞ্চ যে মিথ্যা মায়ামাত্র এবং এই মায়ার মাধ্যমেই 
যে তথাকথিত সৃষ্টি, সেকথা বলা হয়েছে আর একটি 
শ্নোকে 2 

*অস্তি ভাতি প্ৰিয়ং রূপং নাম চেত্যংশ-পঞ্চকমূ। 
আদ্যত্ৰয়ং ব্রন্মরূপং জগন্ররপং ততোদ্বয়ম 1৮ 
(দৃগ.দৃষ্ত বিবেক) 

ব্ৰহ্মের বিবর্তরূপী বিশ্বের প্রতি বস্তুই পঞ্চরূপী--এই : 
পঞ্চরূপ হ'ল অন্ভিত্ব, প্রকাশত্ব, প্রিয়ত্ব, নাম ও রপ। এব শর 
মধ্যে প্রথম তিনটি হ'ল ব্রহ্ম, শেষ ছুটি হ'ল জগৎ বা অজ্ঞান 
বিকার। 

এরূপে, নানারূপ যুক্তিতর্কের সাহায্যে শঙ্কর তার যে 
মায়াবাদ প্রণঞ্চিতি করেছেন, তার অন্তনিহিত মহিমা ও 
গরিমা লকলকেই, এমনকি, হানার? মুগ্ধ না 
কষে পারে না। 


কল ভাভ্ততি তা 
শ্রীহরেন্দ্রনাথ রায় 


“এখন আর ক্ষান্ত বর্ষণ নয়, এখন চলেছে পুরো বর্ষণ । মাঝে 
মাঝে সাইক্লোনের আবহাওয়া আসে ঘন ঘোর করে। তার 
পরই সুরু হয় বর্ষণ। দুর্য্যোগ চলেছে ক'দিন ধরে, চলেছে 
একাদিক্ৰমে । এর যেন শেষ নেই, বিরাম মেই। 

অথচ অপলাকে বিয়ে করেছে সুধীর, পুরো ছু'বছরও 
হয় নি এখনও ৷ নিজে পছন্দ করেই বিয়ে করেছে তাকে । 
দিন কাটছিল তাদের সুখেই, আমোদ আহ্লাদে । হঠাৎ 
মেঘ দেখা দিল ঈশান কোণে । তার পর সেই মেঘ রাতা- 
বাতি ফেলল আকাশটাকে ঢেকে । নিরবচ্ছিন্ন সুখের 
দবাম্পত্য-জীবনে ঝড় উঠল সেদদিন। 


দোষ অপলাকে দেওয়া যায় না। মেয়েদের ঈর্যাকাতর 
মন। বিশেষতঃ স্বামীর ব্যাপাবে। সংরক্ষিত এলাকার মত 
_ স্বামীটিকে সে রাখতে চায় ঘিরে, গণ্ডী দিয়ে রাখতে চায় অন্ত 
মেয়ের ছোঁয়াচ থেকে । এই গণ্ডীকে ডিডিয়েও সন্দেহ যদি 
ঢোকে একবার, সংশয় করে আত্মপ্রকাশ, তা হলে রক্ষে নেই 
আর। তথন গভীর ফাদ সঙ্কুচিত হয়ে আসে, কণ্ঠে রজ্জু 
হয়ে চেপে বসে। এ ফাদ স্ুধীরেরও কণ্ঠে রজ্জু হয়ে বসল 
একদিন। 
দোষ সুধীরের। এ স্বথাত সলিলে আত্মনিমজ্জন। 
প্রয়োজন ছিল না বহিবাঙ্গনের সব কথ! টেনে আনবার 
গৃহাঙ্গনে। তাদের আপিসে নবাগতা লেডি টাইপিষ্ট সুন্দরী 
তরুণী তড়িৎকণাকে নতুন পরিচয়ের উৎসাহে মে-ফেয়ার 
রেস্তোরণায় সে চা খাইয়েছিল একদিন, এ কথাটাও সে 
শোনাতে ভোলে নি স্ত্রীকে । নিজের নাম বাড়াবার জন্টে 
বেশ একটু রং চড়িয়েই সে শোনাল অপলাকে । ব্যস ! তার 
পর থেকেই সুরু হ'ল দৃক্ষযন্ঞ। প্রথম অঙ্ক, দ্বিতীয় অঙ্ক, 
তৃতীয় অঙ্ক শেষ হ’ল একে একে । ঝড়ঝঞ্চা, সাইক্লোন বয়ে 
চলল পর পর। স্ত্রীর মেজাজ হ'ল উগ্র, তার পর আর এক 
1 ধাপ পেরিয়ে উগ্রতর । তার পর? তার পরের আর শেষ 
নেই। শেষে কথা বলা দায় । সন্দেহ অন্তরকে করে তোলে 
ভারাক্রান্ত, চিত্তকে শ্রান্ত। সময় সময় একটা হিংস্র উত্তেজনা 
বিক্ষিপ্ত করে রাখে মনকে । সামান্ত কথা- মিষ্টি হয় নি 
চায়ে বা স্বাদ হয় নি তেমন এটুকুও সহা হবে না তার, ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠবে ! বলবে যুখ-চোখ রাঙা করে, ওর চেয়ে ভাল স্বাদ 
হবে নাআমার দ্বারা । এবার থেকে চা থেও মে-ফেয়ার 


বেস্তোরশ্‌য় তড়িৎকণাকে পাশে বসিয়ে । চাষে স্বাদও পাবে, 
চা মিষ্টিও লাগবে । 

কথার ঝাজ দেখে সুধীর থমকে যায়! হয় ত ঝোকের 
মাথায় বলে ফেলে, চা না হয় খেলাম রেস্তোরায়। কিন্ত 
ডাল-তরকারী ? সেগুলো ভ রেন্তোর'য় পাওয়া যাবে না। 
তার সোয়া হয় না কেন আজকাল? 

ব্যস, আর যায় কোথা । অপলা ঝাপিয়ে পড়ে, পারব 
না, পারব না আমি ওর চাইতে ভাল বাধতে । যে পারে, 
সেই তড়িৎকণাকে নিয়ে এস, সেই দেবে সোয়াদী রান বেধে। 
আর না হয় বাঝুঠি রাখ, আমায় রেহাই দাও এবার। 
জীবনটা জঙ্গে পুড়ে গেল । 

কিন্ত চরম হ'ল সেই দিন যেদিন ডাইভোস বিলের 
কথাটা উঠল বাড়ীতে । 

অপল৷ বলল, বেশ ত, ভালই ত, এই ত সুযোগ, ব্যবস্থা 
করে ফেল একটা । 

সুধীর বলল, চাকরীজীবি গরীবের ছেলে। চাকরী 
করে খাই, এত সব ফিচলেমী মারপ্যাচ বুঝি না আমরা, 
উকীলের মেয়ে তুমি, উকীলের বোন। তোমার রক্তে রক্তে 
এর স্বাদ । সুব্যবস্থা করতেও তোমার যতক্ষণ, অব্যবস্থ! 
করতেও ততক্ষণ | চেষ্টা করেই দেখ না একবার, পুরনো 
মালিককে উচ্ছেদ করে নতুন মালিকের আমন্ত্রণ-মন্দ কি। 
জীবনে এও একটা বিচিত্রতা । 


চোখ-যুখ লাল হয়ে ওঠে অপলার। বাগে চীৎকার 
করতে যায় সে, কিন্তু পারে না--গলার স্বর রুদ্ধ হয়ে যায়। 
তবুও বলে কোনমতে, এ আমার ব্যবসা নয়। বাপ-মা 
আমার ভদ্রমন" তাই মেয়েকে এ সব শিক্ষা দেন নি কোন 
দিন। তাদের বরাতগুণে জামাই পেয়েছেন গুণবান। তাই 
যত সব অনাম! আস্তাকুড়ের মেয়েদের সঙ্গে মিশে মিশে মনের 
গতিও হয়েছে সেই রকম | ছোটলোকদের মত এই সব 
ইতরামি শিখলে কোথায় ? 

এত দিন রাগের পালা একচেটে ছিল অপলার। সুধীর 
ধারে কাছে ঘে'ষত না এ সবের । মাঝে মাঝে ছু"-একটা 
টিপ্লনি কাটত যা সে শুধু স্ত্রীর বাগটাকে উপভোগ করবার 
জন্যে । আজ এই সর্বপ্রথম রাগ হ’ল তার । চরিত্রের ওপর 
কটাক্ষপাত সয়ে এসেছে সে, কিন্তু মানসিক লৌন্দর্ণ, কৃষ্টি 
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এদের ওপর কটাক্ষপাত একেবারে অসহা । সুধীর গুম হয়ে 
থাকে কিছুক্ষণ। তারপর বলে, এ সব দুলে-বাগদীদের 
কথাঃ ভদ্রলমাজে এ অচল । রাগের মাথায় তুমি যে নেমে 
আসতে পার এতথানি, এ আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারি না। 
ব্যম আর নয়, এইখানেই হোক এর শেষ। তুমি থাক 
তোমারটা নিয়ে, আমি আমারটা । এব পর কথাবার্তা 
আমাদের মধ্যে না থাকাই ভাল। তা হলে “না যাব নগর, 
ন! হবে ঝগড়।” 

অপলাও রাজী হয়ে যায় সঙ্গে সঙ্গে। বলে, মেই ভাল। 

কথাবার্তা বন্ধ চঞ্চল হয়ে ওঠে ছুজনেই | দুজনেই চুরি 
করে তাকায় পরস্পরের দিকে, ধরা পড়ে চোখ নামিয়ে নেয়, 
আবার তাকায় । উত্তেজনার যুখে যা ছিল সহজ, অনুত্তেজনায় 
তা হয়ে ওঠে কঠিন। অপরিণামদশিতার চাপে দুজনেই 
অস্থির । শেষ পর্যন্ত থাকতে পারে না অপলা। বলে, এক 
বাড়ীতে থাকব, বাস করব একসঙ্গে অথচ কথা বলব না, এ 
আবার কি। সময়-অসময়) দা়-অর্দায় আছে, কথা না বলে 
চলে কি করে? 

সুধীর বলে, যেমন চলবার ঠিকই চলবে । আবু তেমন 
যদি প্রয়োজন হয়, এই রইল খাতা, এই রইল কজন, লিখে 
জানালেই হবে। ব্যবস্থাও হবে সেই মত। বলে সত্যি 
সত্যিই খাতা আর কলম পাশাপাশি সাজিয়ে রাখে টেবিলের 
ওপরু। 

"এতে লাভ ? 

অন্ততঃ মুখ-খিচুনির হাত থেকে রেহ্‌ই পাব 
আমি। খাতায় কলমে ও কাজটি হবে ন!। 

বেশ, ভাল কথা । গুম হয়ে যায় অপলা। 

আবার কথা বন্ধ । 
বাসে সে, যার ওপর নির্ভর করে তার এই সংসার, তারই সঙ্গে 
কথা না বলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন কাটে কি 
করে? স্বামীকে ভালবাসে বলেই না সে খিটিমিটি বাধায়! 
এর মধ্যেও যে একটা সুখ আছে এ বোঝে মা কেন সুধীর ? 
অভিমানে জল গড়িয়ে পড়ে অপলার চোখ দিয়ে। সে মুখ 
ফিরিয়ে নেয়, দাতে দাত চেপে নিবস্ত করে নিজেকে । কথা 
সে বলবে না, কিছুতেই না। খাতার দিকে একবার দেখে 
তাকিয়ে, একবার কলমের দিকে | যখন থাকতে পাবে নাঃ 
তখন লেখে উঠে গিয়ে, এট! কি ভাল হচ্ছে ? 


খাতাটা টেবিলের ওপরই রেখে দেয় সুধীরের দৃষ্টি 


আকর্ষণের জন্তে । 

সুধীর পড়ে তলায় লেখে, কোনটা ! 

আবার লেখে অপলা, এমনি করে থাকা একেবারে 
কথা বন্ধ করে ?. খাতাথান! সে ঠেলে দেয় স্বামীর দিকে। 


প্রবাসী 


অপলা হাঁপিয়ে ওঠে, যাকে ভাল-- 
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জবাবে সুধীর লেখে, মন্দ কি। তবু ত শান্তিতে 
আছি। 

অপলা রেগে যাঁয়। বাগ করে লেখে, বেশ, শান্তিতেই 
থাক তবে। যত অশান্তির মূল আমি। আমিই তোমার 
আপদ । 

অন্ত সময় হলে সুধীর বলত, ও কথা বলো না পলা», 


তুমিই আমার শাস্তি, তুমি আমার সম্পদ । কিন্তু সে চুপ 


করে গেল ইচ্ছে করেই। 


আপিস থেকে ফিরতে দেরী হয়ে যায় স্ুধীরের। হয়ত 
ইচ্ছাকৃত এ দেরী। ঘরে ঢুকেই চোখে পড়ে খাতাখানা, 
টেবিলের ওপর পড়ে আছে চোথের সামনে । তার ওপর 
লেখা আছে বড় বড় অক্ষরে) এত দেরী হ’ল যে আজ ? 

অপলা ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যায়। সুধীর তলায় লেখে 
ছোট্ট করে, এমনিই । 

অর্থাৎ ব্যাপারটা এমন কিছু অসাধারণ নয় যার জন্তে 
জবাবদিহি করতে হবে সকলের কাছে। | 

অপলা ঘরে ঢোকে, কিন্তু উত্তর দেখে জলে ওঠে । মনঃ- 


পুত হয় ন! তার, তবে রাগ প্রকাশ করে না। থাতাথানা 


টেনে নিয়ে লেখে, চা এনে দেব? 

_ ন্নাঃ। 

খাতা চলাফেরা! করে মাকুর মত। 
দিকে, ও দেয় এর দিকে। 

জলখাবার ? 

সুধীর লেখে সেই একই উত্তর--_ন্নাঃ | 

এতথানি তাচ্ছিল্য সইতে পারে না অপলা। গরগর 
করে বাগে, কিন্ত মনের রাগ কথার প্রকাশ্য হলেও, খাতায় 
থাকে অপ্রকান্ত । তবুও সে কলমের ওপর বাগ দেখিয়ে 
লিখে যায় তরতর করে) জলযোগট1 কি শেষ করে আসা হ’ল 
মে-ফেয়ার বেস্তোরায়। 

না সেই উত্তর ; সুধীর যেন প্রতিজ্ঞা করেছে অন্ত 
কিছু লিখবে না আজ । চিত্তদাহে ছটফট করে বেড়ায় 
অপলা। 

রাত্রের খাবার টেবিলের ওপর রেখে যায় অপলা ; এক 


এ ঠেলে দেয় ওর : 


জনের থাবার। সাধারণতঃ স্বামি-স্ত্রীতে খেতে বসে এক “স্ব 


সঙ্গে; এ নিঃম চলে আসছিল এতদিন, শুধু ব্যাহত হ’ল 
আজ । সুধীর বুঝতে পারল, চা-জলখাবার না খাওয়ার 
প্রতিক্রিয়া এ! থালাথানাকে ঠেলে সবিয়ে দিল সে। 
খাতার ওপর লিখল, এত দিন ছিল ছুই, আজ হ’ল এক। 
এত দিন একত্রে যা ছিল স-সঙগ, আজ তা হ'ল নিঃসঙ্গ । 
কারণটা জানতে পারি কি? 


b! 
Ff 


টগর 


কলহীন্তরিতা 
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অপর পক্ষ নিরুত্তর। যেমন দীড়িয়ে ছিল, তেমনই 
দাড়িয়ে ইল । লেখবার তাগিদ দেখা গেল না এতটুকু । . 
- সুধীর অপেক্ষা করে। আরও কিছুক্ষণ অপেক্ষায় থেকে 
তার পর আবার লেখে, দুয়ের জায়গায় এক, এ স্থান সঙ্কোচ 
কেন ? 
1  অপল1 এগিয়ে আসে। থালাখানা সুঘীরের দিকে 


শি 


সরিয়ে দেয়। কলমটা তুলে নিয়ে লেখে, স্থান-সক্ষোচ কি 
ব্য়-সঞ্কোচ জানি না । তবে ছুয়ের একজন গেছে মরে। শেষ 
পর্যন্ত কি ভেবে ‘মরে গেছে” কথাটা কেটে দিয়ে লেখে, এক 
জন দেহ রেথেছে। 

সুধীর যেন প্রস্তুত হয়েই ছিল। জিভ এবং তালুর সহ- 
যোগে খেদস্থচক একটা শব্দ করে লিখল, আহ! বেচানী ! 
কাজটা ভাল করে নি কিন্তু, এক যাত্রায় পৃথক ফল শাস্ত্রেই 
বারণ। অতএব একজন যখন দ্বেহ রেখেছেন তখন আর 
একজনকে রাখতেই হবে। সুতরাং 


স্থজরাং-এর প্রয়োজন হ’ল না। শেষ পর্যন্ত দেহও 


রাখতে হ’ল না কাকেও। যেযার দেহ নিয়ে সশবীবেই 
বসে গেল পাশাপাশি । ভোজনকার্ধ চলল বটে, তবে 


/নিঃশব্দে। একজনের চোখে কৌতুক, একজনের মুখ 


গম্ভীর | 

পরদিন আপিস থেকে ফিরল সুধীর যথালময়ে। ঘর 
ছেড়ে বেরিয়ে যায় অপল!। দেই সুযোগে থাতাথান৷ দেখে 
নেয় সুধীর পোশাক পালটাবার আগেই। সাদা. পাতা, 
পড়ে আছে মৌন মুক, নিফপঞ্ক বুক তার। স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলে সে। এ ক’দিনেই ক্লান্ত হয়ে পড়েছে বেজার। এ 
নাটকের যবনিকাপাত হলেই যেন বাঁচে। | 

কিছুক্ষণ পর । 

আপিসের পোশাক বদলে বসেছিল সুধীর। যতই 
খিটিমিটি হোক না তাদের, এ সময়টিতে কাছে থাকে অপলা, 
বড় ভাল লাগে তার। ফুটফুটে মেয়েটি, কিন্তু খরখরে 
মেজাজটি-- অভিমানের প্রজ্রবণ। 


ঘরে আলো! জেলে দিয়ে যায় চাকর মধু। এও এক 
ব্যতিক্রম ; এ কাক অপলার, সে নিজে করে। এ সময়টিতে 


“সে সঙ্গছাড়া হয় না কোন দিন। পাশটিতে বসে থেকে 


উল্টো দিকে মুখ করে তার কাধের ওপর দিয়ে লতিয়ে দেয় 
হাতথানি তার। তার পর ছোট্ট একটি আওয়াজ খুট, সঙ্গে 
সঙ্গে খরখানি উদ্ভাপিত হয়ে ওঠে আলোতে । কিন্তু আজ 
হল না কিছুই। রান্নাঘর থেকে অপলার গলা শোনা! যায় 
অথচ সে এ ঘরে আসে না, বড় ব্স্ত সে সেইখানে । আজ 
না এল চা, না জলখাবার । সুধীর বুঝল» কালকের -জের 


চলেছে আজও । একটু বিরক্তও হ'ল সে! বিরক্ত কণ্ঠেই 
হাক দিল, মধু, চা খাওয়াতে পারিস রে এক কাপ। পাশের 
ঘরে এ শব্দ পৌঁছতে বিলম্ব হয় না। বঞ্কার ওঠে সঙ্গে 
সঙ্গে, কেন রে মধু, মে-ফেয়ার রেন্তোরায় চা আজ ফুরিয়ে 
গেল নাকি? ঘরের চা অত সন্ত! নয় যে, রোজ রোজ 
ফেলে দিতে হবে তা। আমি পারব না অপচয় করতে এ 
ভাবে । 

কিন্তু অপচয় করতেই হ’ল--চা এবং জলথাবার দুয়েরই, 
প্লেটে করে সাজিয়ে দিয়ে গেল মধু । 

অপলা যখন ঘরে এসে ঢোকে তখন দাগ পড়ে গেছে 
থাতার পাতায়। শুষ্ক পাতার ওপর কালির আচড়-- 
সুধীর আগে থেকেই জানিয়ে রেখেছে, রাত হবে ফিরতে । 

দেখে গুম হয়ে যায় অপলা। অব্য এই রকমই কিছু 
একটা প্রত্যাশা করছিল সে মনে মনে | কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে তার পর গুশ্ন জানায় লিখে, বাত হবে বুঝলাম, কিন্তু 
কৃত রাত হবে? 


সুধীর গভীর মুখে লিখে দেয়, জানি না; দশটাও হতে 
পারে, আবার এগারটা-বারটাও হতে পারে। 

চমকে ওঠে অপলা। লেখে তাড়াতাড়ি, অত রাত? 
আমি থাকব কি করে একা? 

কেন, মধু রইল। তা ছাড়। রাস্তার ধারে বাড়ী; 


লোকজন, গাড়ী-ঘোঁড়া গমগম করছে সর্থদা । ভয়ের কোন 


কারণ ত দেখি না।--গম্তীর মুখে খাতাথান! এগিয়ে দিল 
সুধীর । 

অপলা বেঁকে বসে, যত রাগ গিয়ে পড়ে তার খাতার 
ওপর। জোর দিয়ে লেখে, নানানা। আমি পারব নাঃ 
কিছুতেই পারব না । 

পারবনা কি? 

একলা থাকতে । 

লেখার বিরাম নেই দুজ্নের। থাত! ছুটোছুটি করে 
আবার মাকুর মত এদিক-ওদিক । 

সুধীর লেখে, তা হলে ? 

অপল] লিখতে যায়, তা হলে বন্ধ করতে হবে রাত্রি- 
বিহার। বন্ধ করতে হবে তড়িৎকণার সঙ্গে গোপন মেলা- 
মেশা। চলবে না এ সব অনাচার । কিন্ত অত না লিখে 
লেখে শুধু, তা হলে অত বাত করা চলবে না। 

--চলবে না? 

-না। অপলা যেন টেবিলে মুষ্ট্যাঘাত করল, না । 

বেশ, আমি যাব না। 

সুধীর শুয়ে পড়ে বিছানার ওপর বালিশটাকে জড়িয়ে । 


৬৬৪ 
-.. কিন্তু মৃতু হাদি ফুটে ওঠে অপলার যুখে। এ জয়ের 
হাসি। অপলা ঘর ছেড়ে চলে যায় এ হাপিটি মুখে নিয়ে। 
. পর দিন। 

সকালে ঘুম থেকে চোখ খুলেই সুধীর দেখে থাতাখান! 
পড়ে আছে তার পাশে, সেই সঙ্গে কলমটিও। লেখা আছে 
গোট। গোটা অক্ষরে-_বাজারে যেতে হবে একবার। 
অপলার হাতের লেখা ভাল কিন্তু সুধাব্যা নর, সুধাবর্ষণও 
করল না সুধীরের প্রাণে । চোখেও করল না, মনেও করল 
না। থাতা-খানাকে একপাশে ঠেলে দিয়ে সে শুয়ে রইল। 

ঘরের মধ্যে এল অপলা, চারিদিকে উকিঝুকি মারল 
একবার। তার পর গেল বেবিয়ে। কিছু পর আরার এসে 
ঢুকল ঘরে। ততক্ষণে সুধীর লিখে রেখেছে খাতার পাতায়, 
এতথানি অনুগ্রহ কেন ? মধু করছে কি? 

আলমারী থেলবার ছল করে অপল! দেখে লেখাটি। 
তার পর কলমটি নিয়ে লিখে দেয় নীচে, মধুকে দিয়ে 
পোষাচ্ছে ন7া। আজকাল চুরির দিকে নজরট। তার বেশী। 
থাতাথান! আবার যথাস্থানে রেখে দেয় সে। 

উত্তর মনঃপূত হয় না স্ুধীরের। তাই উত্তরে জানায়, 
ওদিকে নজর যে আমারও যাবে না তার প্রমাণ কি? 





‘নতুন কথা ! নিজের জিনিস নিজে চুরি করে কেউ? ' 


প্রশ্ন লেখে অপলা খাতায় । ] 

-করে। নিজের অনেক জিনিসই লোকে চুরি করে 

নিজে-_নুধীর লিখে যায়, মনের ইচ্ছাও চুরি করে, মনের 
গোপন ভাবটাও চুরি করে। 
_ অপদা রাগ করে। লিখে যায় খস্থস্‌ করে, অত ভাব- 
ভালবাসার কথা বুঝি নে আমি। কবিত্ব করবারও সময় 
নেই আমার । ইচ্ছে হয় যাবে, না হয় যাবে না। বয়ে গেছে 
আমার এত লব হাঙ্গামা পোয়াতে ।-রাগে গর্গর্‌ করতে 
করতে চলে যায় সে। 

বাঁচা গেল। সুধীর বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ে আড়- 
মোড়া ভেডে। 

একটা ছুতো খুজে ফিরছিল অপলা জুটে গেল ঠিক। 
জুটিয়ে দিল মধু । 

অসাবধানে সুধীরের সথের ফুলদানিটা ভেঙে দিল চুর- 
মাৱ করে। অপলারই আদেশে টেবিল পরিষ্কার করতে 
গিয়েছিল সে। 

গুম হয়ে সুধীর তাকিয়ে রইল সেই দিকে । ছু'চোখে 
শাণিত দৃষ্টি নিয়ে। তার পর গর্জে উঠল এক সময়ে-_ 
সকলকে শুনিয়ে গজরাতে লাগল নে, জাহান্নামে যাক, 
বসাতলে যাক সব। সেই সঙ্গে আমাকেও দাও পাঠিয়ে। 
শষ করে ফেল আমায় সব দিক থেকে ।--সুধার থামে, 


এৰী 





১৩৬৪ 








একটু চুপ করে থেকে আবার ওঠে গর্জে, বাড়ীতে আর কি 
মানুষ নেই যে, ভূতকে দিয়ে এই অপচেষ্টা । শান্তিতে 
আমায় থাকতে দেবে না কিছুতেই, অতিষ্ঠ করে তুলেছে 
জীবনটাকে । তিলে তিলে এ ভাবে দগ্ধ না করে স্পষ্টই 
বল না, যেদিকে দু'চোখ যায় চলে যাই। থাক তোমরা সব .. 
মনের সুখে। ৃ es 

উদ্দেগ্ত ব্যর্থ হ’ল মা স্ুধীরের ৷ যাকে লক্ষ্য করে এ 
শরক্ষেপ, বি'ধল গিয়ে ঠিক তার বুকে। অপলা গুনল সব 
দাড়িয়ে, একটা প্রতিবাদ করল না, টু" পর্যন্ত না, শুধু দাত 
দিয়ে অধরৌষ্ঠটাকে রইল চেপে। 

কিছুক্ষণ পর। 

ঘরে ঢুকে অবাক হয়ে যায় সুধীর। জিনিসপত্র সব 
অগোছালো, কাপড়ের রাশি মেঝেয় ঢালা । অপল! ট্রাঙ্ 
গোছাতে ব্যন্ত। থাতাথানা টেবিলের ওপর রাখা, খোলা 
পাতায় লেখা, ভবানীপুরে চললাম আমি ।--অপলার বাপের 
বাড়ী ভবানীপুরে। 

সুধীর দাড়িয়ে দেখে । তার পর লেখে, বেশ ত, তাল 
কথা৷ মধু সঙ্গে যাবে, সন্ধ্যের সময় ফিরে এলেই হবে। 

উত্তর পেতে বিলম্ব হয় না সংক্ষিপ্ত উত্তর, ন!। 
--না মানে ? জিজ্ঞাসার চিহুটা খুব স্পষ্ট করে-দেয় ৮ 


সুধীর । 
ও পক্ষ নিরুত্তর। জিনিস গোছাতে ব্যস্ত। 


কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে সুধীর লেখে আবার? উত্তর 
দিচ্ছ না যে বড়? ন! এলে চলবে কি করে? 

এবার উত্তর দেয় অপলা। লেখে, মধু রইল। 

মধু ?--চমকে ওঠে যেন সুধীর, তার পর লেখে ৎস্‌ 
থস্‌ করে, মধু-বিধুকে দিয়ে কি হবে আমার? থাকব কি 
করে আমি? ূ্‌ 

অপলা লেথে। যেন ঠোট টিপে মুচকি হেসে লেখে সে, 
কেন, রাস্তার ধারে বাড়ী। লোকজন গাড়ী-ঘোড়া চলা- 
ফেরা করছে সর্বদাই । ভয়ের কোন কারণ নেই এথানে। 

- ভয়ের নয় ভাবনার ।__সুধীর লিখে চলে বিচলিত 
হয়ে, আমার চা, জলখাবার, রান্না-বাড়া এ সবের ব্যবস্থা হবে 
কি? 


ব্যবস্থা! ব্যবস্থা মে-ফেয়ার রেস্তোর্]া। কথাটা যেন 


কলমের ডগায় যুগিয়ে ছিল অপলার। সে এতটুকু ইতস্ততঃ 
না করেই লিখে চলল, সেখানকার চা বিখ্যাত, সেখানকার 
চা মিষ্টি। এখানকার তৈরী চা বিস্বান, বডড কটু । এখানকার 
তরকারি আলোনা, স্বাদ-বঞ্জিত। সেখানকার তরকারী 
কত সুস্বাদু, অমৃতস্বাদী। ভাববার নেই কিছু। 

তা না থাক, কিন্তু এভাবে যাওয়া হতে পারে না, 


শশী 


স্পা পাশা শামি পাস 


আমার মত নেই। বলমটা ঠুকে খাতাখানা সজোরে এগিয়ে 
দেয় সুধীর। 

-মানে? অপলা যেন ঝষ্কীর দিয়ে ওঠে থাতার পাতার 
ওপর । কলম না থামিয়ে লিথে যায় সৃবেগে, আমি কারও 


দাসী বা বাদী নই যে, হুকুম পেলে যাব, না পেলে যাব ন! । . 


আমি থাকলেই যথন অশান্তি তখন কাজ কি অশান্তি 
বাড়িয়ে। একজনের জন্তে পচ জনে অতিষ্ঠই বা হতে 
যাবে কেন? এইথানে অপলার লেখা জড়িয়ে আনে । 
অভিমানে হাত কাপতে থাকে তার। আবার লেখে কোন 
মতে, তার চাইতে পাপ বিদায় হোক, থাকুক সব শান্তিতে । 
একবিন্দ জল অপলার চোখ দিয়ে গড়িয়ে পড়ে খাতার ওপর। 

.অপলার চোখের জল বিচলিত করে তোলে সুধীরকে । 
সে লিথে দেয়, তা হোক, অশাস্তিই আমার ভাল। একলা 
থাকতে আমি পারব না। | 

একট। গেঁ চেপে বসে অপলার খাড়ে। জোরে জোরে 
লেখে, আমি যাবই । কারও জীবনকে আমি দগ্ধ করতে 
চাই না তিলে ভিজে বা নষ্ট করতে চাই না। আমি যাই, 
সুথে থাকুক সকলে। 


সুধীর ভাবে কয়েক মুহূর্ত । তার পর লেখে অনিচ্ছার 
সঙ্গে, বেশ জোর যখন্‌ নেই আমার, বাধা আমি দেব না 
কাউকে । তবে আমারও এই শেষ। এর পর সব ছেড়ে- 
ছুড়ে চলে যাব যে দিকে ছুঃচোখ যায়। 
তার পর চুপচাপ দুজনেই, গম্ভীর ছুজনেই। আজ 
সকাল থেকেই বড় ঘোলাটে আবহাওয়া ৷ 
কিন্তু এভাবে দিন চলে না আর। ভার গুরু হয়ে 
ক্রমশই চেপে বসে বুকের ওপর । একটা হেন্তনেন্ত করে 
ফেলতে চায় সুধীর এবং আজই । আজই দে চায় যবনিকা 
ফেনে দিতে এ নাটকের। তাই আপিসে থেকে ফেরে 
একটু সকাল সকাল। বাড়ীতে ঢুকেই মধুকে দেখে প্রশ্ন 
করে দুক্ুহূরু বুকে, মা কোথায় রে মধু? অন্তরের উদ্বেগ সে 
চাপতে পারছিল না কিছুতেই । 
মধু কথ। বলে স্বভাবতঃ জোরে । সেই ভাবেই বলল 
. সেঃ মা ঘরেই আছেন, বাবু। ডেকে দেব? 
না, না থাক। জ্রস্তে বলে ওঠে সুধীর । 
কিন্তু যাকে নিয়ে আলোচনা সে তখন দীড়িয়েছিল, 
পাশে, একটু আড়ালে । গুলল প্রভু-ভৃত্যের ছুঞজনারই কথা। 
বুঝলে প্রভুর এতথানি উদ্বেগ কি জন্তে । পরিতৃপ্তির একটা 
হাসিতে ভরে উঠল তার সারা মুখথানি। 
সুধীর ঘরে ঢোকে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে। আপিসের 
পোশাক না ছেড়েই একেবারে শুয়ে পড়ে বিছানার ওপর। 
অপলা আসে। ধীরে ধীরে দাড়ায় এসে ঘরের মাঝ- 
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৬৯৫ 


সপে পপশিপপাশকপাীল, EOE ES OEE OE Ee tien 


খানে । আজকের সকালের ব্যবহারে সেও লজ্জিত, রূঢ়তায় 
মর্মাহত ৷ স্বামীর বিরাগের ভয়ে বাপের বাড়ী যাওয়া হয় 
নিতার। আরও যায় নি স্বামীর শেষের কথাগুলিতে-_ 
পুক্কষমানুষকে বিশ্বাস নেই, সত্যি সত্যিই কিছু যদি করে 
বলে; রাগের মাথায় সত্যি পত্যিই যদি চলে যায় কোথাও ? 
তাই অপল। বাড়ী ছেড়ে নড়তে পারে মা সারাদিন। স্বামীর 
ফেরবাঁর পথের দিকে তাকিয়ে থাকে দৃষ্টি মেলে। ভেবে 
ভেবে স্থির করে আজই সে ধর! দেবে প্বামীর কাছে। ক্ষমা 
চেয়ে নেবে দোষ স্বীকার করে। 

অসময়ে স্বামীকে শয্যাত্রয়ী হতে দেখে ভয্ন পেয়ে যায় 
অপঙা। তাড়াতাড়ি লেখে, শুয়ে পড়লে যে বড়? 
শঞ্চিত দৃষ্টিতে থাতাখানা সে এগিয়ে দেয় স্বামীর কাছে। 

স্*শবীরটা ভাল নয়। সুধীর লেখে কোনমতে । 

মুথ শুকিষে ওঠে অপলার। লিথে প্রশ্ন করে, ভাল নয় 
কেন? | 

প্রানি না। 

অপলা থাকতে পারে না। উদ্বেগও চেপে বাথতে পারে 
না সে। উদ্বেগভরেই লেখে, লক্মীটি, মাথার দিব্যি 
আমার, কি হয়েছে বল ? অমন ভাবে শুয়ে পড়লে কেন ? 

--উহ। একট] কাতরোক্তি বেরিয়ে আসে সুধীরের মুখ 
দিয়ে। মাথা না তুলেই আঁচড় টেনে দেয় খাতার ওপর কোন 
মতে, বড যন্ত্রণা । মাথা ছি'ড়ে গেল। 

অপলা এগিয়ে আসে, মুখ শুকিয়ে ওঠে তার। 
তাড়ি লেখে, টিপে দেব মাথাটা? 

সানা । 

--একটু হাত বুলিয়ে দেব। 

না, না। 

, --জলপটি দিয়ে দেব মাথায়। 

না, না, না। জরে গা পুড়ে যাচ্ছে আমার । সুধীর 
কলম আর খাতাখান! ঠেলে দেয় ক্লান্ত ভাবে। যেন আর সে 
পারে না লিখতে ৷ 

-জর? অপলার কণ্ঠ ভেদ করে স্বর ফুটে বেরোয় । 
এতকাল কুলুপ আঁট৷ ছিল গলায়। আজ কুলুপ গেল খুলে, 
থাতা ফেলে দিল ছু'ড়ে। স্বামীর বুকের ওপর ঝুকে পড়ে 





তাড়া- 


 শঞ্চা-ব্যাকুল কণ্ঠে বলে ওঠ, জর? সে কি? এল কখন? 


দেখি, দেখি? নৱম হাতখানা সে চেপে ধরে রান 
কপালের ওপর । 

সুধীর এক হাত দিয়ে চেপে ধরে সে হাঁতথানা। নরম 
হাত, স্রিঞ্ধ হাত, বছু-আকাঙ্ফিত হাত এ। এ হাতে আছে 
শাস্তি, আছে তৃপ্তি। আঃ. 

জ্বর কোথায় ! উঃ । কী ভয় পেয়েছিলাম আমি। 
তুমি এমন দুষ্ট] 


প্লববর্ঘ 
শ্রীস্থুখময় সরকার 


কাল চক্রের আবর্তনে পুনরায় নববর্ষ ঘুরিয়া আসিল। পুরাতন 
বৎসরের সমস্ত গ্লানি বিস্বত হইয়া নবীন আশা ও উৎসাহ 
বক্ষে লইয়া আমরা নববর্ধকে আহ্বান করিতেছি । ব্যক্তিগত 
ও জাতিগত জীবনে যতই অভাব-অভিযোগ থাকুক, যতই 
ক্রটি-বিচ্যুতি থাকুক, নববর্ষে সে সকল ক্ষুপ্রীতা ক্ষণেকের 
জন্যও পশ্চাতে ফেলিয়। আমরা ভাবিতেছি। নূতন বৎসর 
আমাদের সম্মুখে আনন্দের পসরা লইয়া আবিভূর্ত হইবে, 
জীবনের সমস্ত অতৃপ্তি পরিতৃপ্ত হইবে, সকল অপূর্ণত] পরি- 
পূর্ণ হইয়া উঠিবে। নববর্ষে মানুষের এই ভাবনা নূতন নয়, 
অতি পুরাতন। যেদিন হইতে মান্য দিন-মাস-খতু-বৎসর 
গণনা করিতে শিথিয়াছে। সেই দিন হইতেই সে নববর্ষের 
সহিত জীবনের বহু আশা-আকাজ্ষাকে বিজড়িত করিয়া 
আনন্দ পাইয়াছে। নববর্ষ তাই একটা বৃহৎ উৎসবের দিন। 
অতি গ্রাচীনকাজেও যে লোকে নববর্ষে আনন্দোৎসব করিত 
বৈদিক সাহিত্যে তাহার প্রচুর প্রমাণ আছে। কেবল 
ভারতবর্ষে নয়, সকল সভ্যদেশেই মানুষ নববর্ষে উৎ্দবের 
অনুষ্ঠান করিয়া আমোদ-আহ্লার করিত, এখনও করে। 


উৎসব" বলিতে দেবার্চমা, দান-ধ্যান, নৃত্যগীত, প্রিয়জন- 


॥ 


সমাগম, উত্তম পান ভোজন, নববন্ত্র পরিধান ইত্যাদি 
বুঝায়। এইগুলি নব্বর্ষোৎসবের অপরিহার্য অঙ্গ বিবেচিত 
হইত । 

বন্গদেশে আমরা সৌর বৈশাথের গ্রথম দিবসে নববর্ষ 
আরন্ত করি। কিন্তু এই দিনে আমরা বিশেষ কোন উৎসবের 
অনুষ্ঠান করি না। অল্প-স্বপ্প যে উৎমবের আয়োজন করি, 
তাহাও ইংরেজদের ১প! জানুয়ারীর উৎসবের অন্থৃকরণে। 
এবং তাহ! নগবের মধ্যেই সীমাবদ্ধ, পল্লী-অঞ্চলে ১ল! 
বৈশাখ কোন উৎসবই অন্ঠিত হয় ন! । ব্যবসায়ীরা ১লা 
বৈণাখ নূতন-থাতা করেন ; দেই উপলক্ষ্যে বিপণি সজ্জিত 
করিয়া ক্রেতৃগণের নিকট বিগত বর্ষের প্রাপ্য আদায় করেন 
এবং ক্রেতৃগণকে “মিষ্টিমুখ” করাইয়| আপ্যাগ্িত করেন । 
১ল। বৈশাখের উৎসবে ইহার অধিক কিছুই হয় না । আমা- 
দের স্বতি-গ্রন্থে ১া বৈশাখ কোন দেব দেবীর অনার বিধান 
নাই; সুতরাং পঞ্জিকাতেও তাহার উল্লেখ নাই । ১লা বৈশাখ 
আমরা নববন্ত্র পরিধান করি না, বন্ধুগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
উত্তম পান-ভোজনে গ্যারি করি না ! ইহা হইতে 


পি 


বুঝিতেছি, আমরা যে বদদেশে ১লা বৈশাখ নববর্ষ ধরিতেছি'/₹৮4 


এই গণনাটি বিশেষ প্রাচীন নহে। বস্তুতঃ ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে 
৩*শে চৈত্র রবির মহাবিষুব সংক্রান্তি হইয়াছিল, সেই 
বৎসর হইতেই ১ল! বৈশাখ নববর্ষ ধরা হইতেছে । ৩১৯ 
খ্ৰীষ্টাব্দ হইতে গুপ্তাব্দ আরম্ভ হয়, কিন্তু বঙ্গাব্দ আরম্ভ হই- 
য়াছে আরও ২৭৪ বৎসর পরে--৫৯৩ খ্রীষ্টাব্দে! প্রাচীন 
কালে জ্যোতিষিক যোগ ব্যতীত নববর্ষ আরম্ভ হইত না। 
৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে ৩০শে চৈত্র মহাবিষুব দিন হইয়াছিল ; সুতরাং 
সেই যোগ ধরিয়া পরদিন ১ল! বৈশাখ নববর্ষ ধর! হইয়াছিল । 
কিন্তু ৫৯৩ খ্রীষ্টাব্দে, বঙ্গাক-মুখে, ৩০শে চৈত্র সেরূপ কোন 
জ্যোতিষিক যোগ ছিল না। বঙ্গাব প্রবর্তনের মূলে কোন 
এঁতিহাপিক ঘটনা থাকিতে পারে, অথবা কোন পরাক্রাস্ত 
রাজা বিশেষ প্রয়োজনে উহার প্রবর্তন করিয়া! থাকিবেন। 


এ বিষয়ে এরতিহাপিকগণের মধ্যে মতভেদ আছে এবং সকল ৮ 


মতই এক-একটি বৃহৎ অনুমানের উপর প্রতিঠিত। সে 
যাহা হউক, বঙ্গাব্দ প্রবর্তনের মুলে কোন জ্যোতিষিক যোগ 
না থাকায় ১লা বৈশাখ আমাদের স্থবতিএন্থে কোন উৎসব 
বিহিত হয় নাই। অবশ্য ৩*শে চৈত্ৰ "শিবের গাজন” একটি 


বৃহৎ উৎসব বটে; কিন্তু তাহার সহিত গুপ্তাবদের স্তি " 


জড়িত আছে, বঙ্গাব্দের সহিত ইহার সহন্ধ নাই। না 
থাকিলে বাঙালী ১৩৬৪ বৎসর ধরিয়া যে অন্ধ গণিয়া 
আপিতেছে, তাহার প্রতি বাঙালীর একটা মমতা আছে। 
বঙ্গাব্দ-গণনার সহিত বাঙালীর ১৩৬৪ বৎসরের বহু স্বতি 
বিজড়িত আছে। ইহাতে বাঙালীর প্রাদেশিক বৈশিষ্ট্য 


রক্ষিত আছে ; বাঙালী এই অনব্ব-গণন। কখনও পরিত্যাগ : 


করিতে পারিবে না। 


ইংরেজ আমাদের দেশে প্রভুত্ব বিস্তার করার পর সমগ্র 


ভারতে বাজকার্ধে খ্রীষ্টাব্দ গণনা গৃহীত হয়। পরে খ্রীষ্টাব্দ 


? | 


গণনা আমাদের দৈনন্দিন জীবনেও অনুপ্রবিষ্ট হইয়া যায় ৰ 


অধ্যাপি খ্ৰীষ্টাব্দ গণনা আমরা পরিত্যাগ করিতে পারি 
নাই। কিন্তু ভারতের স্তায় প্রাচীন দংস্কৃতিসম্পন্ন দেশের 
পক্ষে ইহা গৌঁরুবের বিষয় নহে । তাই আমাদের জ্যোতিবিক 
ব্যাপারে নিত্য-ব্যবহৃত শকাব্দ-গণন! ভাৱত পঞ্জিকা গৃহীত 
হইল। গত বৎসর বঙ্গাব্দের ৮ই চৈত্রকে ১৮৭৯ শকাদ্ধের 
ইলা চৈত্র ধরিয়! সর্বভারতীয় বর্ষ-গণনা আরম্ভ হইয়াছে; 


চৈত্র 
আগামী ৭ই চৈত্ৰ বর্ষশেষ হইবে। খ্ৰীষ্টীয় ৭৮ অব, গুপ্তা 
আরস্তের ২৪১ বৎদর পূর্বে, শকাব্দ গণনা আরম্ভ হইয়াছিল। 
তখন মহারাজ কণিষ্কের যুগ! কেহ কেহ মনে করেন, 
মহারাজ কণিফই এই শকাব্দ গণনার প্রবর্তন করিয়াছিলেন। 
কিন্তু এই মতের পক্ষে কোন দৃঢ় যুক্তি নাই। নানা কারণে 
»এমনে হয়, শাকদবীপী ব্রাহ্মণগণই এই অন্দ-গণনার প্রবর্তক 
এবং তাহারা স্বদেশ হইতেই এই গণনা-রীতি আনয়ন 
করিয়াছিলেন। শকাব্দ-গণনার আদতে কোন জ্যোতিষিক 
ফ্রোগ ছিল কিনা এখন তাহা নির্ণয় করা দুরূহ ব্যাপার । 
কারণ, ইহা ভারতে প্রবর্তিত হয় নাই । কিন্তু পরব্তাঁকালে 
ইহা গুপ্তাব্-গণনার ৩০শে চৈত্র (মহাবিষুব দিন ) অঙ্গীকার 
করিয়া লইয়াছে এবং এই অব্দ-গণনাতেও ১লা বৈশাখ নববর্ষ 
ধরা হইয়াছে। 
ভারত-পঞ্জিকায় শকার্বকে কিঞ্চিৎ সংশোধিতরূপে 
গ্রহণ করা হইয়াছে । প্রচলিত গণনায় ১লা বৈশাখ হইতে 
বৎসর গণনা আরম্ভ হয়, কিন্তু সংশোধিত গণনায় ৮ই চৈত্র 
হইতে নৃতন বৎসর ধরা হইতেছে। ইহার কারণ কি? 
পূর্বে বলিয়াছি, জ্যোতিষিক যোগ ধরিয়া নববর্ষ আরম্ভ করাই 
ভারতের পুরাতন এঁতিহা। বিযুব-দ্বিন এবং অয়ুন-দিন সেই 
1 জ্যোতিষিক যোগ । বিষুব-দিন ছুইটি-_মহাবিষুব ( বাসণ্ড 
বিষুব ) ও জল-বিষুব ( শারদ-বিষুব )। অয়ন-দিন দুইটি 
উত্তরায়ণ ও দক্ষিণা়ন | বিষুব-দিন ও অয়ন-দিন স্থির 
থাকে না, শনৈঃ শনৈঃ পশ্চাদ্গত হয়। এক মাস পশ্চাদ্গত 
হইতে ২১৬০ বংসর লাগে। ৩১৯ খ্রীষ্টাব্দে ৩০শে চৈত্র 
মহাবিযুব দিন হইয়াছিল, কিন্তু তাহা পশ্চাদগত হইতে 
হইতে এখন ৭ই চৈত্রে আসিয়া পড়িয়াছে। ৭ই চৈত্র বিষুব- 
দিন? এই জ্যোতিষিক যোগ ধরিয়া ভারত-পপ্রিকায় ৮ই 
চৈত্র হইতে নূতন বৎসৱ গণনার বিধান হইয়াছে। অব 
বঙ্গাব্দের ৮ই চৈত্রকে শকাব্দের ১লা চৈত্র ধরিতে হইবে। 
ভারত সরকার পঞ্জিকা-সংস্কার করিয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা 
ভাজন হইয়াছেন। কিন্তু পঞ্জিকা-সংস্কার ক্রুটিহীন করিতে 
হইলে আরও কয়েকটি চিন্তনীয় বিষয় আছে ; “প্রবাসী”তে 
(আশ্বিন, ১৩৬৪) আমরা তাহা আলোচনা করিয়াছি, বাহুল্য- 
ভয়ে পুনরুলেখ করিলাম না। কিন্তু একটি বিষয়ে সরকারের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করি। 
আমর যে সর্বভারতীয় বর্ষগণন! আরম্ভ করিলাম, জন- 
সাধারণ এ বিষয়ে ত বিন্দুমাত্র সচেতন নহে। রেডিয়ো এবং 
সংবাদপত্ৰ ব্যতীত কুব্রাপি এই গণনার উল্লেখও হইতেছে 
না। সবৃজ কথায় আমাদের ভারতীয় শকাব্দ-গণনা কেবল 
কাগজে-কলমে থাকিয়া যাইতেছে, লোক-ব্যবহারে ইহার 
কিছুমাত্র প্রয়োগ দেিতেছি না। বলা বাহুল্য, ইহা আদৌ 


মববর্ষ 


৬৬৭ 


বাঞ্ছনীয় নহে। কিন্তু কি উপায়ে আমর! ' জনসাধারণকে 
আমাদের নৃতন বর্ষগণনা সম্বন্ধে অবহিত করিতে পারি? 
ভারতীয় নববর্ষ দিবসে ছুটি ঘোষণা করিতে হইবে এবং এ 
দিন উৎসবের প্রবর্তন করিতে হইবে ; তাহা হইলে জন- 
সাধারণ নববর্ষ দিবসের গুরুত্ব উপলদ্ধি করিতে পারিবে। 
খ্রীষ্টাব্দের প্রথম ও শেষ দিবসে এখন আর ছুটি ঘোষণার 
আবশ্যকতা কি ? এবারেও স্কুল-কলেজে, আপিসে আদালতে 
৩১শে ডিসেম্বর ও ১লা জানুয়ারি ছুটির দিন গণ্য হইয়াছে 
কিন্তু ভারতীয় নববর্ষ দিবসে এখনও ছুটি ঘোষণা করা হয় 
নাই। সরকারের এই ওদাসীন্ট হেভু আমাদের ভারতীয় 
বর্ষগণনায় গৌরব আরোপিত হইতেছে না। 

ভারতীয় নববর্ষ দিবসে কেবল ছুটি থাকিলেই চলিবে 
না) সেদিন যথাযোগ্য উৎসবের ব্যবস্থা করিতে হইবে। 
উৎসবের প্রধান ও প্রথম অনুষ্ঠান দেবনা । ভারতীয় 
নববর্ষ দিবসে আমর! কোন্‌ দেবতার অর্চনা করিব ? ‘ভারত 
মাতা” অথবা ‘ভাৱত-ভাগ্য-বিধাতা’ সেই পৃণ্যদিবসে আমা 
দের অর্চনীয় দেবতা । সে দ্রেবার্চনার মন্ত্র হইবে, বন্দে 
মাতরম” অথবা 'জনগণ-মন-অধিনায়ক জয় হে। ভারতের 
যুক্তিষজ্ঞে ধাহারা আত্মাহুতি দিয়াছিলেন এবং জ্ঞান, ত্যাগ 
ও বীর্ষের সাধনায় ধীহারা নিদ্ৰিত ভারতকে উদ্বোধিত 
করিয়াছিলেন, সেই মহাপুকুষগণের পুণ্য স্বৃতির উদ্দেশে 
আমরা সেদিন শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিব। ভারত-পতাকাকে 
সেদিন গৃহশীর্ষে উদয়াস্ত উজ্ভীন বাখিব। সেদিন গ্রাতঃন্নান 
করিয়া দৱিদ্রকে যথাসাধ্য দান করিব। সেদিন প্রিয়জন- 
সমভিব্যাহারে যথাসাধ্য উত্তম ভোজ্য ও পানীয় গ্রহণ করিব 
এবং সম্ভব হইলে নববন্র পরিধ'ন করিব। সেদিন রাত্রি- 
কালে নৃত্যগীতাতিনয় ইত্যাদি দ্বারা আাত্মবিনোদন ও 
অপরের মনোরঞ্জন করিব এবং রাত্রি জাগরণ করিব। আর 
শুদ্ধচিত্তে জগন্মাতার নিকট প্রার্থনা করিব, যেন যুগ যুগ 
ধরিয়া ভারতবাসীর জীবনে এইরূপ নববর্ষ ফিরিয়া আসে। 

নববর্ষ দিবসে এবস্রকার উৎসবানুষ্ঠানের পরামর্শ দিতেছি 
বলিয়া কেহ কেহ বিশ্বিত হইবেন, কেহ বা মনে মনে বিভ্রপ 
করিবেন। কিন্তু ইহাতে বিস্মিত হইবার অথবা বিজ্জপ 
করিবার কিছু নাই। ভারতের প্রাচীন ইতিহাস যাহারা 
পর্যালোচনা করিয়াছেন, তাহার! জানেন, পুরাকালে নববর্ষ 
দিবসে যে উৎসব অনুষ্ঠিত হইত তাহা অনেকটা এইরূপই 
ছিল। এখনও উত্তর-ভারতে দোলপুণিমার দিন এবং মহা- 
রাষ্ট্র ও গুজরাটে দীপালীর দিন নববর্ষ আরম্ভ হয়; এবং 
সে সে দ্বেশে নববর্ষ উপলক্ষ্যে যে কিরূপ সাড়ন্বর - উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয় তাহা অনেকেই অবগত আছেন। এখানে আমরা 
প্রাচীনকালের কয়েকটি নববর্ষ দিবস স্মরণ করিতেছি। 


৬৬৮ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





বিষুব-দিন ও অয়ন-দ্বিন নববধায়স্তের উপযুক্ত জ্যোতিষিক 

যোগ, একথা পূর্বেই বলিয়াছি। বিষুব-দিন ও অয়ন-দিন 
যে স্থির থাকে না, শনৈঃ শনৈঃ পশ্চাদৃগত হয়, তাহাও উল্লেখ 
করিয়াছি । এখন ৭ই চৈত্র ববির মহাবিষুব সংক্রান্তি হই- 
তেছে, ছুই সহস্র বৎসর পূৰ্বে ৭ই বৈশাখ এবং চারি সহস্র 
বৎসর পূর্বে ৭ই জ্যৈষ্ঠ মহাবিষুব দিন হইত। প্রায় ৩৫০০. 
বৎসর পূর্বে বৈশাখী পুগরিমায় মহাবিযুৰ সংক্রান্তি হইত এবং 
সেদিন নববর্ষ আরম্ভ হইত। এখন আমরা বৈশাখী পুণিমায় 
‘ধর্মের গাজনঃ করিয়া থাকি । ইহ! যে এক কালের নববর্ষোৎ- 
সবের স্মৃতি বহন করিতেছে তাহা ধর্মের গাজন+ প্রবন্ধে 
(“প্রবাসা”_আশ্বিন, ১৩৬২) প্রতিপন্ন করিয়াছি । ধর্ম স্ব 
দেবতা । নববর্ষ দিবসে সুর্ধদেবের পুজা খুব স্বাভাবিক । 
কারণ, ুর্ধদেবই বর্ষাধিপতি। প্রাচীনকালে সকল সভ্য- 
জাতিই সর্ষের পৃজা করিতেন। আমরাও স্বর্যপূজ্জাকে নব- 
বর্ষোৎসবের অঙ্গীভূত. করিতে পারি। একদা খবৰ বিশ্বাধিত্র 
গায়ত্রীচ্ছন্দে সবিতার স্তুতি করিয়াছিলেন; অদ্যাপি তাহা 
ব্রাহ্মণের নিত্য সন্ধা-বন্দনার মন্ত্র হইয়া রহিয়াছে। বর্তুলা- 
কার শালগ্রাম শিলায় আমরা যে বিষ্ণুর পূজা করি, তাহাও 
প্রকৃতপক্ষে সুর্যোপাসন! ৷ শক-গণনা দৌরগণনা। অতএব 
ভারতীয় নববর্ষে সুর্যের উপাসনা সর্বতোভাবে বিধেয়। 
সুপ্রাচীন কাল হইতে ভারতে নুর্ধদ্দেব যে কত প্রকারে 
পুঁজিত হইয়া আসিতেছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। ভারত- 
পতাকায় চরকা কিংবা অশোকচক্রের পরিবর্তে হুর্ষের চিত্র 
লিথিত হইলে তাহা আমাদের প্রাচীনতর এঁতিহাকে বহন 
করিতে পারিভ। 

এক অতি প্রাচীনকালে জ্যৈষ্ঠ মাসের গুর্লাদ্রশমীতে 
মহাব্যুন দিন হইত এবং সেকালে উক্ত দিবসে নববর্ষ 
আরম্ভ হইত। সে দিবসটি এক্ষণে “দশহরা” নামে. প্রসিদ্ধি 
লাভ করিয়াছে। | 

রখুনন্দন প্রমাণ দিয়াছেন £ 

্যৈষ্ঠস্ত গুক্লদশমী সংবৎসরমুখী স্থবতা। 
তন্তাং স্থানং প্রকুবাঁত দ্বানঞ্চৈব বিশেষতঃ ॥ 

জ্যৈষ্ঠ মাসের শুক্লাদদশমী সংবৎসরের যুখ। সেদিন স্বান- 
দান করিতে হয়। আচার্য যোগেশচন্দ্র রায় বিদ্যানিধি 
মহাশয় সুন্ম জ্যোতিষিক গণনার পাইয়াছেন, শ্রীইপূর্ব ৩২৫৬ 
অন্দে জ্যৈষ্ঠ মাসের গুক্লাদশমীতে মহাবিযুব দিন. হইত। 
কাল অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে, এখন আর দশহরায় মহাবিষুব 
হয় না; সেদিন আর কোথাও নববর্ষ আবস্ত হয় না। কিন্তু 
সেই পুরাতন কথ! অদ্যাপি আমরা ভুলিতে পাবি নাই, 
অদ্যাপি দশহবার- দিন ভাগীরধার পুণ্যনজিলে স্নান ও 
প্রার্থীদিগকে দান করিয়া প্রাচীন স্থৃতি ঝ।চাইয়া রাখিতেছি। 


পূর্বকালে কেবল যে মহাবিষুব দিনেই নববর্ষ আরম্ভ 
হইত, তাহা নহে। জল-বিষুব। উত্তরায়ণ ও দক্ষিণায়ন 
দিনেও নববর্ষ আরম্ভের প্রমাণ আছে। বিশাল ভারতভূমির 
এক-এক অঞ্চলে এক-এক প্রকার বর্ষ-গণনার প্রচলন ছিল। 
মহাবিষুব দিন হইতে যে বর্ষগণন! প্রচলিত ছিল, তাহার 


বর্ষ গণনা | মহাবিষুব দিনের পূর্ববর্তী এক মাস এবং পর্বত 

এক মাস -এই ছুই মাস লইয়া বসন্ত খহু। খগবেদের যুগে 
উত্তরায়ণ দিনে নববর্ষ আরম্ভ হইত। সে বর্ষের নাম ছিল 
‘হিমবর্ষ.। তথন ফান্তুন চৈত্র মাসে রবির উত্তবায়ণ হইত | 
এখন আমরা ফান্তুনী পূর্ণিমায় “দোলযাক্রা, নামক যে বৃহৎ 
পর্বের অনুষ্ঠান করি, তাহা খগবেদের যুগের নববর্ষোৎ্সবের 
স্থতি। ইহা প্রায় ৬০১০ বৎসর পূর্বের কথা । সেদিন নব- 
বর্ষের নবস্থর্যের রক্তিমচ্ছটা আবীর ও রঞ্জিত-বারি নিক্ষেপে 
দ্যোতিত হয়। সমগ্র উত্তর-ভারতে সেদিন নববন্ত্র পরিধান, 
উত্তম পানভোজন, বদ্ধুপমাগম এবং নৃত্যগীতাদি আমোদ- 
প্রমোদ হইয়া থাকে । ২০১৫ বৎসর পূর্বে এই দিবসে আবার 
নৃতন করিয়! সংবৎ গণনা আর্ত হইয়াছে । দোলপুণিমার 
উৎসব “বসস্তোৎসব নয়, ইহা নববর্ষোৎ্সব। ফান্তুনী পুিমা- 


এখন বসন্তখতুতে হয়; কিন্তু যে কালে দোলযাত্র। পর্ধের . 


প্রবর্তন হইয়াছিল, সে কালে ফাল্গুনী পূণিমায় বসস্তথতু 
হইত না। 
চৈত্র মাসের কৃষ্ণ! ব্রয়োদশীতে বারুণী স্থান । যেকালে 
ফান্তুনী পুণিম।য় রবির উত্তরায়ণ হইত তাহার প্রায় ১০৯০ 
বৎসর পূর্বে, অর্থাৎ অদ্যাবধি প্রায় ৭০০০ বৎসর পুর্বে, চৈত্র 
কৃষ্ণা ব্রয়োদশীতে উত্তরায়ণ হইত। বারুণী স্নান বহু ফঙ্গ- 
জনক; স্সানান্তে দান বিহিত হইয়াছে। সেই সুদূর অতীত 
কালে বারুণী-দিবসে নববর্ষ আরম্ভ হইত। প্প্রবাসী”তে 
(বৈশাখ, ১৩৬৪) তাহা দ্ৰেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি । 
খগরেদের খধিগণ বর্ষ-চক্রের ৩৬০টি “অর কল্পনা 
করিতেন। অর্থাৎ, তাহারা ৩৬০ দিনে বৎসর ধরিতেন। 
খগবেদের কয়েকটি স্থক্তে তাহার উল্লেখ আছে। কিন্তু ৩৬৫ 
দিনে সৌর বৎসর পূর্ণ হয় তাহাও খধিগণ জামিতেন। বৎসর 
আরন্তের পূর্বে পাচ দিন তাহার! ‘পত্রের অনুষ্ঠান করিতেন । 
ইহাকে নিঃদংশয়ে নববর্ষোৎসব বলিতে পাবা যায়। 
 যন্তর্বেদের কালে জলবিষুব বা শারদবিযুর দিনে নব্য 
আরম্ভ হইত । এই বর্ষের নাম ছিল ‘শরৎ বর্ষ । যজুর্বেছে 
শরৎ’ শব্দ বর্ধবাচক হইয়া পড়িয়াছে। “জীবেম শরদঃ 
শৃতম্‌’ ইত্যাদি প্রার্থনা মন্ত্র তাহার প্রমাণ। সংস্কৃত শরৎ! 
এবং ফারসী শাল’ শব্দ মূলতঃ একই। যন্তর্বেদের কালের 
'শারদোত্সব” বর্তমান কালে হর্গোত্সবে রূপান্তরিত হইয়াছে, 


সপ 


ক 


নাম 'বস্ত-বর্ষ' । আমাদের সর্বভারতীয় শকাব্দ গণনাও বসত)» 


কার্প 


i 


€চত্র 


আচার্য যোগেশচন্দ্র 'পুজ্াপার্ধণ গ্রন্থে দেখাইয়াছেনঃ 
শারদোৎসব প্রকৃতপক্ষে সেকালের নববর্ষোৎ্সব ছিল। সে 
কালে অব্গু অগ্রহায়ণ মাসে শরৎ থু হইত এবং সেই শরৎ 
বর্ষের প্রথম মান ছিল অগ্রহায়ণ। অগ্রহায়ণ শব্দের অর্থ, 
‘বৎসরের প্রথম মাস’ (অগ্র = প্রথম, হায়ণ = বৎসর) । শরৎ 
/খতু এখন ভাদ্র-আশ্বিন মাসে আসিয়া! পড়িয়াছে এবং স্থতি 


La 


ধরিয়া অদ্যাপি আমর! শরৎকালে জগন্মাতার অর্চনা করি- 
তেছি, নববস্ত্র পরিধান করিতেছি, উত্তম পান-ভোজন করি- 
তেছি এবং বিজয়াদশমীতে নকলের বিজয়কামনা! করিতেছি। 
এ সমস্তই নববর্ষোৎসবের লক্ষণ । 

দক্ষিণায়ন দিনেও নববর্ষ আরম্ভ হইত; আমাদের বনু 
পুজাপার্ধণে তাহার স্মৃতি রক্ষিত আছে। দক্ষিণায়ন দিনে 
বৰ্ষাকাল আরম্ভ হয় । বৎসর-বাচক 'বর্ষ’ শব্দ এই দক্ষিণায়ন 
দিনেরই ইঙ্গিত করে। এককালে বর্ষাখতু আরস্তের সঙ্গে 
সঙ্গে বৎসর আরম্ভ হইত বলিয়। বৎসরের নাম হইয়াছিল 
বর্ষ | ইন্দ্র বর্ষণের দেবতা । বৈদিক যুগে দৃক্ষিণায়ন 
বদনে ইন্রদেবের উদ্দেশে যজ্ঞ হইত! ভাব্র-শুর্ু-একাদশীতে 
শিক্রোথান উৎপবে (প্রবাসী-পোঁয ১৩৬১) এবং আশ্বিন 


কষ্ণাষ্টমীতে জিযুতবাহনের পুষ্ায় (প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩৬১) 


সেই স্থতি রক্ষিত আছে। শক্রোথান উৎসবের আমোদ- 
আহ্লাদ এবং জিতাষ্টমীর (আশ্বিন কষ্ণাষ্টনী) রাত্রিজাগরণ 


জন্ধান 


৬১০৯ 





মববর্ষোৎসবের অঙ্গীভূত ছিল! এ সকল পাঁচ-ছয় সহস্র 
বৎসরের পূর্বের কথা । 


এক ম্মরণাতীত কালে, প্রায় ৯০*০ বতমর পূর্বে, 
কাণ্তিকী অমাবস্তায় রবির দক্ষিণায়ন ও নববর্ষ হইত। 
দ্বীপালী উৎসবে আমর! সেই প্রাচীন স্থতি রক্ষা করিতেছি। 
প্রবাসীতে (মাঘ, ১৩৬:) এ বিষয়ে দিস্তারিত আলোচনা! 
মহারাষ্ট্রে ও গুজরাটে অদ্যাপি দীপালী দিনে নববর্ষ আরম্ত 
হয়। উক্ত দুই দেশ ব্যতীত ভাৱতে অন্তান্ট অঞ্চলেও 
দীপালী উৎসব যে কিরূপ আড়ঘরের সহিত অন্ুঠিত হয়, 
তাহা সকলেই জানেন। 


শকাব্দ, সংবৎ ও বঙ্গাব ব্যতীত নানাপ্রকার অব্দগণন! 
ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে প্রচলিত ছিল এবং আছে। এই 
সকল অব্দগণন! হইতে আমরা আমাদের পূর্বপুরুষগণের 
কৃষ্টির গৌরব ও বৈশিষ্ট্য অন্রধাবন করিতে পারি। কিন্তু 
যে কারণেই হউক, জ্যোতিষিক ব্যাপারে শকাব্দগণনা বহু- 
কাল হইতে প্ৰসিদ্ধি লাভ করিয়াছে। সর্বভারতীয় অব্দ- 
গণনায় শকাব্দের ব্যবহার সম্পূর্ণ যুক্তিযুক্ত হইয়াছে । কিন্তু 
ভারতীয় নববর্ষ দিবসকে আমাদের ব্রতিহ অনুযায়ী স্মরণীয় 
ও গোৌরবান্বিত করিবার নিমিত্ব ঘথোপ *' উৎসবের ব্যাবস্থা 
করিতে হইবে। 





সন্ক/ন 
শ্রীআশুতোষ সান্যাল 

রমণীর বিষ্বাধরে খু'জেছিন্ধু সুখ ; ছুই হাতে আনি’ কড়ি দিন ছড়াইয়! 
মেলে নাই ! ছুই হাতে, 

পঞ্চশর সাথে কতো করিন্থু কৌতুক, কোথা তৃপ্তি! আজো কাদি চিব-অতৃপ্তির 
ভাবি তাই! বেদনাতে ! 

দেখিয়াছি প্রেম-ঘমুনায় অবগাহি?, খ্যাতিমাধ়ামক মাঝে অন্বেষিণু সুখ 
কতো জল! মবীচিকা ! 

সে যে শুধু ছুর্ব্বিষহ পিপাসায় ভর! ভেবেছিন্ধু কাব্যলক্ষমী দিবে সে যৌতুক 
অবিরল। জয়টীকা। 

ভেবেছিনু করি যদি অর্থ রাশি রাশি সেথা দেখি একাকার কাচ ও কাঞ্চন, 
আহরণ ভেদ নাই, 

সুখের হিল্লোলে সদা উঠিবে উলসি’ কোথা গেলে হায় সুখ, হৃদয়ের কাছে 

. প্রাথমন। তোমা পাই? 


টি 
জ।রেঃহ।টি কাল ভাট 


‘নিরঙ্কুশ’ 


ট্রেনটা স্টেশন থেকে ছাড়বার পরই, পয়েণ্টসম্যান জিৎ- 
নারায়ণ ডিস্টাণ্ট সিগনালটার দিকে একবার ভাকিয়ে-_ 
“কবিন থেকে বেরিয়ে এল। ইঞ্জিনের ধোয়ার কুগুলীটা 
এখনও ওভাব্ত্রীজের ছু'পাশ থেকে মন্থর্গতিতে উপর দিকে 
উঠছে। 

--সারেংহাটির পাশে আজ যাত্রা আছে, রামায়ণ গানের 
একজন মমজদার ভক্ত জিৎনারায়ণ, সমস্ত বাত ধরে শুনবে-_ 
অবগ্য এক ছিলিম খেয়ে নেবে। এতক্ষণে নিশ্চয়ই 
ফাগুয়াটা এসে গেছে, জমবে ভালই--যা শীত পড়েছে । 


বেশ শীত পড়েছিল সে রাত্রে, কিন্তু জিৎনারায়ণের আর 
মৌজ করে রামযাত্রা শোনা হয় নি। 
কালভার্ট পার হবার মুখে সারেংহাটি জংশন আদার পূর্বেই 
ইঞ্জিনটা বে-লাইন হয়েছিল। চব্বিশ ফুট উঁচু থেকে 
ইঞ্জিনট! নীচে পড়েছিল ।' হঠাৎ দেখলে মনে হয় বিরাট 
একট! দৈত্যশিশু শুয়ে যেন ফৌপাচ্ছে। 
বাদিকে কাৎ হয়ে ইঞ্রিনটা পড়েছিল, চাকাগুলো 
উপরের শুন্ঠ আকাশের দিকে যেন তাকিয়ে রয়েছে। 
ইসরাইল সাহেব-_এসিষ্টাণ্ট ইঞ্জিনিয়ার, রিলিফ ট্রেনের সঙ্গেই 


এসেছিলেন, এসে দাড়ালেন ইঞ্জিনটার পাশে। সামনের - 


দিকের অর্ধেকটা গেঁথে গেছে নীচের নালাটার ভিতরে। 
তথনও ষ্টীম রয়েছে, ভ্যাকুয়াম ব্রেকটা লাগান ছিল কিনা কে 
জানে? | 

নালার জল বেয়ে চলেছে ইঞ্রিনটার গায়েতে এ'কে- 
বেঁকে, যেন দামাল দুরন্ত ছেলেটা রৌদ্রে দৌড়াদৌড়ি করে 
এইমাত্র ফিরেছে । 

ইসরাইলের লক্ষ্য পড়ল চিমনীর উপর-_ফেটে গেছে? 
আরও এগিয়ে গেল ইসরাইল, জুতোটা কাদায় বসে গেল - 
না ফাটার দাগ নয়, একট] লক্ষ! কেঁচো ফানেলের গায়ে একে 
বেঁকে উঠছে। এইটে দেখার জন্য অনেক কাদ1 ঘটতে 
হ’ল তাকে । বদ্ধ জলাশয়ে অনেক দিন থাকবার পর 
কেঁচোটার দেশ ভ্রমণের সথ হ’ল নাকি? ইসরাইল 
আশ্চর্য্য হ'ল--এই পরিবেশের মধ্যেও মানুষের মন সচেতন 
থাকে? 


লক্ষ্য-করল ইসবাইল ইন্জিনটা ডবঙ্গিউ-পি টাইপের । 
অনেক টাইপের ইঞ্জিন আছে, যেমন-_সি-ডবলসিউ-ডি। এ- 
ডবলিউ-ডি, এ-পি, ডবলিউ-পি, ডবলিউ-জি। 

স্মোক বক্সের দরজাটা খুলে গেছে--ভিতর থেকে ছাই, 
টুকরো কয়লা, বাইরে বেরিয়ে এসে জড়ো হয়েছে। নিদারুণ 
যন্ত্রণা ভোগ করার পর শেষ পর্য্যন্ত ইঞ্জিনটা একরাশ ভস্ব- 
মিশ্রিত কয়লা প্রসব করল ? 

ইসরাইলের ঠোটে ব্যঙ্গের হাসি ঝলসে উঠল। 

ইঞ্জিনের পনি হুইল দুটো দেখা যাচ্ছে। লাইনের 
উপরে লাফিয়ে লাফিয়ে চলে ওরা, ঠিক টাটু ঘোড়ার মত। 
পিছনের বড় চাকাগুলির মত পনি হুইল ছুটো৷ শুধু এক- 
ঘেয়ে রকমের অবিরাম ঘুরে চলে না-_লাফিয়ে লাফিয়ে বেঁকে 
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চুরে লাইনকে মিভুলভাবে অনুসরণ করে--পত্তিত্রতা স্ত্রীর 7. 


মত। পতিদেবতার পদাঙ্ অবিচল ভক্তি ও নিষ্ঠার সঙ্গে 
অন্ুদরণ করে, ভুল দেখে প্রতিবাদের ভঙ্গীতে হঠাৎ পিছু 
ফিরে থমকে দাড়ায় না। 

ইসরাইলের মনে পড়ল ছেলেবেলায় দাসীর সঙ্গে পাটনা- 
সরিফ গ্রিয়েছিল। পাশের লাইনে একটা ট্রেন ছাড়বার মুখে 
ইঞ্জিনের চাকাগুলো ঘুরে যেতে লাগল । ট্রেনটা গতিহীন, 
কিন্ত লাইনের উপর চাকাগুলো শুধু ঘসঘস ঘুরে পিছলে 
পিছলে যাচ্ছে--ওকে ফ্লেসিং বলে । পরে অবশ্য ইসরাইল 


জেনেছিল বয়লারের ভেতর ময়ল! জমলে কিংবা জলের 


আধিক্যে ও রকম হয়। -লিতারটা ঘুরিয়ে ইপ্রিনটা একটু 
পিছনে নিয়ে যেতে হয়--তার পর আবার সামনে তখন 
চলতে সুরু করে ইঞ্জিন, প্রথম ধীরে ধীরে তার পর ছুলকী 
চালে। 

ফায়ার বক্সের উপর তামার ক্রাউন প্রেটটার দিকে নজর 
পড়দ_হ্যা ঠিক আছে। সীসের প্রাগগুলোও গলে যায় 
নি- এখনও অক্ষত রয়েছে । গেজ গ্লাসের কাচটাও ভাঙে 
নি। রেগুলেটার যেটা! নামালে ইঞ্জিনটা চলতে সুরু করে 
সেটাও অক্ষত। পিষ্টন কভারটা ফেটে গেছে। বড় চাকা- 
গুলোর জার্নাল ঢাকাই আছে। এক্সেলবন্পসেরও ক্ষতি হয় 
নি--চাকার তলায় ব্যালেন্সটা এখনও কালো চকচক 
করছে। ইঞ্জিনের পিছনে টেগারটা ইঞ্জিনের লঙ্পেই নীচে 
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পড়েছে। পাথুরে কয়লা স্তপাকাবে টেগাবের পাশে পড়ে 
রুষ়েছে। 
ইসরাইলকে লাইনটা এবারে দেখতে হবে। ট্রলিটা 
এখনও পর্য্যন্ত এসে পৌঁছয় নি__দেটা এলে অনেকদুর পর্য্যন্ত 
দেখে আসা যেত। 
তিনটি বগী ইঞ্রিনের সঙ্গে নীচে পড়েছিল, খবরের 
সফাগতের টীকায় বলতে হয়-__“দেশলাইয়ের বাক্সের মত গুড়া 
হইয়া গিয়াছে৮। চতুর্থ এবং পঞ্চম বগী ছুটি নীচে পড়ে নি 
বটে, কিন্তু টেলিস্কোপের মত একট আর একটার মধ্যে ঢুকে 
পড়েছে। 
ক্রেন এসেছে, একট! নয়--ছুটো!। বগীগুলোকে দীড় 
করাবার চেষ্টা চলছিল। ক্ষিপ্রহাতে আসগর চেন টেনে 
চলেছে। প্রকাণ্ড লোহার হুকটা গলিয়ে দিয়েছে একটা 
পার্টিননের কজার ভিতরে । তাড়াতাড়ি করা দরকার 
ভিতরে হয় ত অনেকগুলো মানুষ আটকে বয়েছে। কাঠ, 
লোহার পাত, মোটা তার, ীলের কাঠামো, সব মিলে যেন 
তালগোল'পাকিয়ে গেছে । 
বারে লাগাও | চীৎকার করে উঠল আসগর, 
কপালের শিরাগুলো ফুলে উঠেছে ওর ৷ জীবনরাম চিরকালই 
5 দ্রকারের সময় বোকা হয়ে যায়, মাংলপেশীগ্লো যেন 
অকেজে। হয়ে যায় ওর, কাজের কথা শুনতেই পায় না 
এমনকি আপগরের ইঙ্গিত ও বুঝতে পারে না। আবরিয়া__ 
আবার চীৎকার করল আদগর, থরথর করে কেঁপে উঠল 
ভাঙা বগীট1--হা ক্রেনটা চালু হয়েছে এবার। কর্কশ 
একটানা আওয়াজ হচ্ছে। মুহুর্তের মধ্যে সাবেংহাটির অদূরে 
৩নং কালভার্টের কাছে যেন একটা বিরাট কারখানা গজিয়ে 
উঠেছে। হাজার হাজার কামার একযোগে হাতুড়ি পিটতে 
সুরু করেছে যেন। 
জনন্্রোতের কোলাহল, আহতদের আর্তনাদ ও গোডানি, 
লোহার সঙ্গে লোহার ঘর্ষণ, কুলীদের কলবোঁল, অফিসারদের 
চিৎকার সব মিলিয়ে "যেন একটা! তাগুবের স্থষ্টি হয়েছে। 
এতক্ষগে একটা একট! করে দেহগুলো বের করা হচ্ছে । 
মেজর কল্যাণনুন্দরম্‌ পাশেই একটা তাবু খাটিয়েছেন। 
রোগীদের ভাগ করে নিয়েছেন ছু'ভাগে- ব্লাড ট্রান্স 
+ফিউসানের কেসগডলো নিয়ে যাওয়া হচ্ছে রিলিফ ট্রেনের 
কামরায় । : 
নিহত ও আহতদের ষ্টরেচারে করে বয়ে নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে। মান্র ছয়টি ষ্রেচার এসেছে, তাই কম্ধল এবং লাঠি 
দিয়ে ধ্রেচার তৈরী করে নিতে হয়েছে। 
দু্ঘটন! ঘটে রাত সাড়ে নণ্টার পর, তখন সারেংহাটি 
গ্রাম ঘুযস্ত বলা ষায়। 





সারেংহাটি কালভাট 
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সারেংহাটি জংশনের অব্যবহিত পূর্বে তিন-নম্বর কাল- 
ভার্টের কাছে ট্রেনটা লাইনচ্যুত হয়েছিল। তখন পারেং- 
হাটি গ্রাম জনহীন নিস্তৰ_:কেবল চকের কাছে দোকান- 
গুলো খোলা আছে। - 

সারেংহাটি আদর্শ মিষ্টান্ন ভাগারের অবশ্য কাজ মেটে 
সেই রাত একটায়। সামনে হাজাগ জালিয়ে হরিদাস 
জিলিগীর জন্যে বেশন ও সবেদ। গুলে রাখছে । 


পাশেই বেণের দোকানের ধীবেন আদর্শ মিষ্টান্ন ভাগঙারের 
আলোতে থাতা লিখছে । রোজ সে এই কাঞ্জটি করে 
তেলের খরচও বাঁচে, চোখের কষ্টও কম হয়। রাত্রে কম 
আলোতে লিখতে চেষ্টা করলে ধীরেনের চোখ জ্বালা করে 
তা সে জানে । গনি মিঞা তার জুতোর দৌকানটা বন্ধ করে 
চলে গিয়েছে, দোকানের সামনে অর্দদগ্ধ কাগজটা পড়ে 
রয়েছে, রোজ দোকান বন্ধ করার সময় গনি মিঞা এটি 
অত্যন্ত নিষ্ঠার সঙ্গে পালন করে। 


বলাই ডাক্তারের ডাক্তারথানার একটা কপাট ভেজান। 
টেবিলের উপরে প! তুলে দিয়ে ডাক্তারবাবু বসে আছেন-_ 
ডান ধারের টুলে বসে মহেশ বাঁডুজ্যে তার প্রাত্যহিক যক্কৃত 
এবং পেটের ব্যাধির অবিকল বিববণটি পেশ করছিলেন । 
ডাক্তারবাবুও নিয়মান্ুদারে সামনের দেওয়ালে টাঙানো 
ক্যালেগারের ছবিটির দিকে একদুষ্টে তাকিয়ে গভীর মনঃ- 
সংযোগের মহড়া দিচ্ছিলেন। বস্তুতঃ তিনি দ্বিতীয় পক্ষের 
গৃহিণীর কথাই চিন্তা করছিলেন। তিন মাসের মধ্যেও প্রতি- 
রত শাড়ীটি এতাবৎকাল পৰ্য্যন্ত তাকে উপহার দেওয়া সম্ভব 
হয় নি। 

মেজর কল্যাণসুন্দরমূ এ কাজেও অত্যন্ত, গত মহাযুদ্ধে 
সেনাবিভাগে তিনি বেশ সুনাম করেছেন। 


কিন্তু মেজর আসবার আগে সারেংহাটি ট্রেন দুর্ঘটনায় 
আহতদের প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থা করেছিলেন ডাঃ 
বলাই পালচৌধুরী, আদর্শ মিষ্টানন ভাগারের হরিদাস, বেণের 
দোকানের ধীবেন, পয়েন্টপম্যান জিৎনারায়ণ এবং গ্রামের 
অনেকেই। 


হঠাৎ বিপদে পড়ে তারা প্রথমে নকলে স্তম্ভিত ও 
দিশাহারা হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু অল্প সময়ের মধ্যেই সকলে 
সামবিক কায়দায় যেন কাজ সুরু কবে দ্রিলে। এত 
নিক্বমান্ুবর্তিতা ওদের মধ্যে ছিল একথা তাবাও শক্ত। 
কোথা থেকে একরাশ কম্বল, পানীয় জল, থাটিয়া দুধ, 
ব্যাণ্ডেজের জন্যে ছেঁড়া কাপড়, তুলো, বিছানা, ওষুধ জড়ো! 
হ’ল তা ভাবতেও আশ্চৰ্য্য দাগে। অৰ্পণ ভাবে সব দিক 
দিয়েই সারেংহাটি গ্রামের লোকেরা সেদিন যে সাহস এবং 


৬২ 


সহিষ্চুতার পরিচয় দিয়েছিলেন, মেজর কল্যাবসুন্দরমের 
রিপোর্টে সেকথা! বিশেষ ভাবে উল্লেখ আছে। 

মেজর কল্যাণসুন্দর্ম একবার তাকিয়ে দেখলে বেবার 
দিকে_ আশ্চর্য্য এই বাঙালীনার্সটা। যুদ্ধের সময়ও বনু 
মান তিনি দেখেছেন কিন্তু একসঙ্গে এত বিপদ্দ এবং ঝুকি 
মাথায় নিয়ে সতর্ক ও স্থির মস্তিষ্কে কার্জ করতে তিনি 
ফখমও দেখেন নি । 

ট্রান্সফিউপান সেট্টা খাটান ছিল, তার ছুঁত একজন 
লোকের ডান হাতের ধমনীর ভিতর দেওয়া! রপ্জেছে। অত 
প্লাজমা আছে ত ? ভাঁবছে বেবা, শীতকালের রাতেও বেবার 
ক্ষপালে ঘামের বিন্দু জমে উঠেছে। 

আব একটা ষ্রেচার ঢুকল, ওদিকের লা বেঞ্চিটায় 
তাকে শোয়ানো হ’ল । অন্ত একজন নাস” লোকটার ভান 
হাতের জামাটা তুলে দিলে । নিতুল ভঙ্গীতে ছু'চটা ধমনীর 
ভেতর ঢুকিয়ে দিলে রেবা। লোকটার গলা দিয়ে যেন 
প্রকট? অস্বাভাবিক গোডানি বেরুচ্ছে -তাকিয়ে দেখলে 
রেবা। 

দুর থেকে মেজর কল্যাণনুন্দরম্‌ লক্ষ্য করলেন--বেবা 
যেন পড়ে যাচ্ছে। দ্রুতপদে এসে রেবার একটা হাত ধরে 
ঝাঁকানি দিলে । 

হোয়াটস আপ? 

ৱেবা ঘাড় নাড়লে--না কিছু হয় নি তার ! 





“অধ্যাপক সুরেন চৌধুরীর নাম হয় ত অনেকে জ্রানেন 
নাগর কারণ সহজে তিনি লোকচক্ষুর সম্মুখে আসতে চান 
না। .জীবস্ত মানুষকে তিনি একটু ভয় করেন যেন। তাদের 
কার্যকলাপে তার বিশেষ ওৎসুক্য নেই। বিগত দিনের 
মানুষের কীর্ঠিকলাপ এবং রীতিনীতি জানতেই তার ভাল 
লাগে । চল্লিশ বৎসর ধরে তিনি তাই করেছেন । প্রত্ব- 

তত্র গবেষণায় আজীবন তিনি মনঃ প্রাণ ঢেলে দিয়েছেন, 
তার জীবনে অন্য কোন জিনিসের স্থান নেই, এমনকি নিজের 
:সংপার সম্বন্ধেও তার মনোযোগ নেই! এক রকম উদ্দাপীন 
বলা যায়। 
জীল! দেবী-_মানে তার স্ত্রী অত্যন্ত লান্ত প্রকৃতির 
ছিলেন। আত্মভোলা স্বামীটিকে নিয়ে ছুটি মেয়ের মুখ চেয়ে 
সংসারকে জোড়াতাঁড়া লাগিয়ে দিন যাপন করেছিলেন । 
লীলা দেবী বেঁচে থাকতে অধ্যাপক চৌধুরীর কোন দিকেই 
লক্ষ্য করতে হয় নি। হঠাৎ সেদিন মালতীর দিকে নজর 
পড়ল__তার বড় মেয়ে মালতী ৷ ঠিক দেখতে লীলার মত, 
এতটুকুও তফাৎ নেই, সেই ঘাড় ফিরিয়ে হাসিন ভঙ্গীটিও 
যেন নকল করেছে ও। ঘন কালো কৌচকানো চুল, লম্বা 


গ্ুবাসা 
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লালা পিপিপি 


ছিপছিপে খ্জু দেহ, হ্যা বেশ বড় হয়েছে, বি-এ পর্যন্ত 
পড়েছে কিন্তু লেখাপড়ার চেয়ে সংসারের কাছ করতেই যেন 
বেশী ভালবাসে । এযাঁতার ছোট মেয়ে কিন্তু ঠিক 
বিপরীত । তার নিজের রংট| এষাই পেয়েছে, চোখ ছুটে! 
বড় বড়, লীলার মত। কিন্তু মেয়েট| যেন একটু একগুায়ে 
বলে মনে হর । লেখাপড়ায় ভালই । শি'ড়িভে রমেনবাবুর 


পাশপাশি শী লাশ পপি শশা শপ পা 








চর 


গল! শোনা গেল। বমেনবাবু অধ্যাপক চৌধুরীর প্রত্তি২৮ 


বেশী। সুযোগ পেলেই গায়ে আলোয়ানটি জড়িয়ে তিনি 
এখানে আসেন। রমেনবাবুকে অধ্যাপক চৌধুরী দস্তর্মত 
ভয় করেন। কোন্‌ অনতর্ক মুহুর্তে তিনি যে ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করবেন তা বলা বেশ শক্ত । শিষ্টাচার সম্ভাষণ এবং 
পরষ্পর কুশল সংবাদার্দি বিনিময়ের পর অধ্যাপক চৌধুরী 
আশা করেন বুমেনবাবু বোধ হয় ফিরে দাবেন, কিন্তু তা 
কোন দিনই হয় নি। রমেনবাবু ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনর্গল 
বকে যেতে পারেন। অপরপক্ষে শ্রোতা যথেষ্ট মনোযোগী 
কিনা সে দেখার অপেক্ষাও তিনি রাখেন না। বমেনবাবুর 
গলা শুনতে পেয়ে অধ্যাপক চৌধুরী একটু শ্দিত হয়ে 
উঠলেন, কিন্তু পরযুহূর্তেই মালতীর কথা তার মনে পড়ে 
গেল। বমেনবাবুর ত অনেক জায়গায়ই যাতায়াত আছে-- 


অনেক খবরই বাখেন--মালতীর বিয়ের সমন্ধে তার পদ খু 


পরামর্শ করে দেখলে হয় । 

-এই যে প্রফেসার চৌধুরী কেমল আছেন? ঘরে 
ঢুকতে ঢুকতেই প্রশ্ন করলেন রমেনবাবু। 

--আসুন! উত্তর দেন অধ্যাপক ৷ স্বরে উৎনাহের লেশ 
নেই, ভাতে কিন্ত রমেনবাবুর কিছু এসে যায় না। 

যা ঠাণ্ডা পড়েছে, শীতে যেন জমে যাচ্ছি । চেয়ারে 
বসতে ব্মতে বললেন বমেনবাবু ! 

_ হ্যা ভাবটে। আবহাওয়া সমন্ধে অধ্যাপক চৌধুরীর 
মতভেদ নেই। 

এই দারুণ শীত, আপনি মশাই ও শাথবট। নিয়ে কি 
নাড়াচাড়া করছেন ? 


এটা গুপ্তধুগের প্রস্তরলিপি । 

--লিপি মানে চিঠি নাকি? 

_না ঠিক চিঠি নয়, তবে তখনকার দিনে ত কাগজ 
ছিল না তাই সবই পাথবে খোদাই কর! থাকত। E 

আবার ঘরে ঢুকল মালতী । 

বাবা তুমি চান করবে না? 

--ও হ্যা করব, আমি যাচ্ছি এখুনি। 

মালতী পাশের বারান্দ। পেরিয়ে চলে গেল! 

অধ্যাপক চৌধুরী তাকিয়ে রইলেন কয়েক মুহূর্ত, আচ্ছ 
বুমেনবাবু ! 


রি 
|| 
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ত কান্নারই রূপান্তর, ও কান্না ত ফুঙ্গশয্যাকে ভুলবারই 


চৈত্র * জারেংহ টি কালভার্ট 
যা ! - 
- আপনার জানা কোন ভাল ছেলে আছে? চেষ্টা। 
_কেন বলুন ত? .. | 


__মালতীর বিয়ের কথা ভাবছিলাম। 


হ্যা, হ্যা আছে বইকি, যেমন দে ধতে গুনতে তেমনই - 


»চাঁথস। . মানে এই বয়সে খুব উন্নতি কবেছে, গাড়ী, বাড়া 
সব। আর যা খেদে না তা আর কি বলব । 

- খেলে ! 

- হা ক্রিকেট, ফুটবল, টেনিস--ত্ী যে বললাম যাকে 
বলে চৌথস, আমারই. সম্পর্কে শ্রাপক। গর্বিত ভাবে কথাটি 
শেষ করলেন বমেনবাবু। 

- তাই নাকি? 

হ্যা, সুনীলকে দেখলেই ভালবাসতে ইচ্ছে করে। 
বিষে দেবার জন্যে সকলে ত ঝুলোঝুলি । কিন্তু বিয়ে ও 
করতে চায় ন! রহস্তের ভঙ্গীতে বললেন রমেনবাবু 

_কেন? 

_--আর বলেন কেম? হাসলেন বুমেনবাবু--বলে আগে 
লাখ পঁচিশ ব্যাঞ্ধে আসুক তার পর বিয়ের কথা ভাবা 

? যাবে । অব্য আপনি যদি বলেন ত -কথাট! পাড়তে 
“ পারি। 

ছেলের কে আছেন? 

বাবা নেই, মা আছেন। ৃ 

আপনি ইচ্ছে করলে খবর নিয়ে দেখতে পারেন কোন 
খু'ত পাবেন না, পে আমি বলতে পারি। 

-_না'ন আপনি যখন বলছেন আর যা যখন 
আত্মীয় তথন আর বলার কি আছে? 


রমেনবাবু ঠিকই বলেছিলেন সুনীল. রায়- খেলোয়াড়. 


লোক। সেটা বুঝা গেল মালতীর সঙ্গে বিয়ে হওয়ার কিছু 
দিন পরে। প্রথম জানতে পারে এষ! । বিয়ের কিছুদিন 


পরেই এষ! লক্ষ্য করস মালতী যেন নিভে গেছে । শাড়ীর - 


আঁচলের বেণীর চাঞ্চল্য যেন থেমে গেছে । মুখখানি ঘিরে 
যে কোমলতা মালতীর নিজস্ব ছিল সেটা যেন অকম্মাৎ 
অনৃগ্ত হয়ে. গেছে। আবরণের উপর আর একটা নতুন 
আবরণ যেন এসে পড়েছে। এষা নিজে মেয়ে সুতরাং সে 
জানে নতুন.আবরণের মানে কি? সেট! শুধু ব্যক্তিত্বকে 
ঢাকা দেয় না, অন্তরের অন্তঃস্থলটা পর্য্যন্ত যেন একটানা 
পাথর দিয়ে মুড়ে ফেলে । মালতী হাসে বটে কিন্তু সেটা 
হাসি নয়। লজ্জা আছে ঠিক, কিন্তু মনের পটভূমিতে দে 
সজ্জা খুবই বেমানান বলে এষার মনে হয়েছিল। হান্তমুখী 
চঞ্চল মেয়েটা হঠাৎ নিশ্চপ স্তব্ধ হয়ে গেল কেন? ও হানি 
7৫ 


এষা-জানে মা নেই, বাবার কোন দিকে নজর নেই, তাই 
তাকেই বুঝতে হবে তাকেই ভার নিতে হবে, ভাগ নিতে 
হবে। তাই ভোর করে একদিন কথাট। পারলে সে। 
--তোর কি হয়েছে বল্‌ ত? টা 
"কেন হবে আবার কি? মালতী যেন হতচকিত হয়ে 


গেল এষার প্রশ্নে । 


--তোর যেন কি হয়েছে? 

বিয়ে হয়েছে, সে ত জানিপই । প্রধান ব্যবস্থাপক ত 
তুই-ই ছিলসি। 

- আমার কথার উত্তর কিন্তু এটা হ’ল না, আমাকে 
লুকোস নি দিদি, সব কথা খুলে বল্‌ । এষা এগিয়ে গিয়ে 
মালতীকে ছ'হাঁতে জড়িয়ে ধরল | . 

মালতীর চোখের সামনে খন অন্ধকার নেমে এল, হঠাৎ 
শুনতে পেল, কানের কাছে একটানা ক্রমবর্ধমান গুঞ্রনধ্বনি, 
নিস্তব্ধ মাঠের মাঝে-থেমে যাওয়া ইঞ্জিনের কর্কশ শব্দের মত। 
তলার ঠোঁট আর চিবুক থরথর করে কেঁপে উঠল। 

সমবেদনায় বাধের মুখ বুঝি ভেঙে গেল। বন্তার ঢেউয়ের 
পর ঢেউ এসে মাপতীকে তলিয়ে দিলে । মেয়েছেলের লজ্জার 
ইতিহাস সেদিন মালতী তার বোন এষাকে বলেছিল । সুনীল 
রায়ের মুখোস খুলে গিয়েছিল, তার জলন্ত নির্লজ্জ স্বরূপটা 
সেদিন এষ! দেখে চমকে উঠেছিল । মালতীর দুঃখের ভারে 
এষ! যেন নিজেই ভেঙে পড়ল। এষার জীবনে তার প্রতি- 
ক্রিয়া দেখা গেল কিন্তু অন্তভাবে। সঞ্জীব বোঝাবার চেষ্টা 


করেছিল একাধিকবার, কিন্তু এষা তার কর্তব্য ঠিক করে 


ফেলেছে, বিয়ে সে করষে ন1। 

-তুমি ভুল করছ এষা, আমাদের জীবনে অন্ত ডের 
ছাপ পড়ার কোন প্রয়োজন দেখি না। ও বিষ য়েআলোচন! 
চলছিল ওদের মধ্যে । 

-_আছে সঞ্জীব, সব দৃষ্টান্তেরই মূল্য আছে, নিন 
প্রিয়জনের ৷ 

_সুনীল রায় ত সবাই নয়। 'সঞ্জীবের স্বরে বিরক্তির 
আভান। 

-আমি কিন্ত মালভীর বোন। 
এষা ৷. 

ভালবাসার মূল্য তবে কোথায়? যেন গঞ্জে উঠল 
সধ্বীব। 

মূল্য আছে বলেই আমি বিয়ে করব না। তুমি কোন- 
দিন আমার গায়ে হাত তুলবে, তা আমি নিশ্চয়ই হতে দোব 


সঙ্গে সঙ্গে জবাব দয় 


৬৭৪. 





না। তুমি কোনদিন আমায় ফেলে অন্য মেয়েকে নিয়ে 
আনন্দ পেতে চেষ্টা করবে তা কি আমায় সহ্য করতে 
বল? ও 
--সেকথা এখানে ওঠে কেন, তোমার আমার মধ্যে এ 
প্রশ্ন আসে কেন? 

_ আমি তোমায় ভালবাপি সঞ্জীব, তোমার ক্ষতি আমি 
করতে পাবি না। 


--আমার ক্ষতি? তোমায় বিয়ে করলে আমার তি 


হবে, থলছ কি এষ! ? 


--ঠিক বলছি সঞ্জীব, পাবার আকুলতায় তুমি অন্ধ হয়ে 
গেছ। 
--সে কথা ঠিক, তোমার মত ভালবাপাটা মেপে করতে 


শিখি নি বোধ হয়। সঞ্জীবের স্বরে সুস্পষ্ট ব্যঙ্গ । 

--তুমি আমায় ভুল বুঝ না সঞ্জীব, তোমাকে মিনতি 
করি, ভুল বুঝ না। ব্যাকুল হয়ে উঠল এষা, তোমাকে 
আমি পেয়ে হারাতে চাই না মালতীদির মত। 

--এ একটা দৃষ্টান্ত তোমার মনকে বদ্ধ করে ফেলেছে 
এষা, “অবসেদানে”র মত, স্থিতিস্থাপক রবারের মত, যতই 
তোমাকে টানার চেষ্টা করি না কেন ঠিক ফিৱ্রে যাবে তুমি 
আগের জায়গায় । 

_কিন্ত এত ভুল নয়। 

নিশ্চয়ই ভুপ, শুধু ভুল নয় অন্ঠায়। 

--অন্যায় ? যেন আর্তনাদ করে উঠল এষা । 

হী অন্তায়। তোমার মানসিক ব্যাধির জন্য আমি 
বঞ্চিত হব কেন? আমি কেন পাব না ভালবাসতে, আমি 
কেন দুরে ঠেলে দোব আমার যৌবনের সুখ আর বার্ধক্যের 


স্বাচ্ছন্দ্যকে, কেন আমার অস্কুবকে নিঃশেষ করব জন্মাবার 
আগে? 


--আমারও কি স্বপ্নের শেষ আছে সঞ্জীব ! 

আমি বাস্তব চাই এষ! । নির্বোধ আত্মা নয়, 
অমূলক স্বপ্ন নয়। কল্পনার মালা গেঁথে নিজের গলায় পরে 
পরের মুগ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করতে আমি চাই না। 

-আমি তোমায় হারাতে পারব না সঞ্জীব, পেয়ে হারাতে 


পারব না। তুমি আমার, আমার একার, আবু কারও নয়, 


এক মুভূর্তের জন্যও তোমায় হারাতে পারব না। 

কিন্তু আমি কি করব এষ! ? 

-আমি যা করব। 

-_-ত! হয় না, আমি পুরুষ, আমার স্ত্রী চাই ! 

--আমি ত তোমার স্ত্রী স্জীব। আমি তোমার জীবন, 
আমি তোমার সুর্যের আলো, শরতের সিগ্ধতা, মাধুর্ষ্যের 
মাধুরিমা। 


-হও ত কমলাকান্তের কবিতা হ'ল। - 
" কে কমলাকান্ত ? 

--মনে নেই আমাদের সঙ্গে পড়ত কমলাকান্ত সরকার ' ' 
আমাদের চারণ, আমাদের ভালবাসার ছোয়ায় যে কবি হয়ে 
উঠল । 

হী মনে পড়েছে । না সঞ্জীব এ কবিত্ব নয়, এ আমার 
জয়, মালতী্দি হেবেছে কিন্তু আমি জিতব। টি 

. কিন্তু আমি যদি অন্ত মেয়েকে বিয়ে করি? 

তা করতে দেব না সঞ্জীব, সেইথানেই ত আমার 
জোত, সেইথানেই ত আমার জয়। আমি দেখাব তুমি 
আমার, একান্ত আমার ৷ র্‌ 

--অধিকারই যদি না দিলে তবে জোর কোথায় এষা ! 


"একথার জবাব ফিরে এসে দ্োব। শান্তস্বরে উত্তর 
দিলে এব] 


ফিরে এসে, যাচ্ছ নাকি কোথাও ? 

- ই চাকরি পেয়েছি, কালই যাচ্ছি। 

কিন্তু এত ব্যস্ত কেন? 

_নিজেকে বুঝতে চাই সঞ্জীব, তোমাকে দুর থেকে 
বুঝতে চাই। কাল একবার আপবে ? 

৬ কোথায়? সত 

--স্টেশনে, পনং প্র্যাটফর্শে। আর তোমার ছাদে ' 
আল্সের ধারে যে মাধবীলত1 হয়েছে, তা থেকে কয়েকটা 
ফুল আনবে? 

সঞ্জীব গিয়েছিল স্টেশনে ফুল নিয়ে। 


লাইনটা দেখে ইসরাইল ফিরে এল। কিপপ্লেটগুলো 
ঠিক আছে, হস্তক্ষেপ করে নি কেউ ৷ পয়েপ্টপম্যানের কোন 
ত্রুটি হয় নি বলেই মনে হ'ল। এবার সারেংহাটি কালভার্টের 
অন্দর অংশগুলো! ভাল করে 'দেখতে হবে। দুর্ঘটনার 
সবরেলমিন তদন্তের প্রথম অংশ তার রিপোর্টের উপরই নির্ভর 


করবে হয় ত। আবার ইসরাইল ফিরে এল ইঞ্জিনটার কাছে। 


লিভার থেকে যে লম্বা! লোহার পাতট। পিষ্টন-বক্সের সঙ্গে 
লাগান আছে, তাকে বিডল রড বলে। বিডল বডটা একটু 
বেঁকে গেছে বলে মনে হ'ল । খুলে যায় নি বটে তবে 
অকেজো হয়েছে নিশ্চয়ই। 

“আপগরের কাজ পুরোদমেই চলেছে। ক্রেনে করে 
বগীর বিভিন্ন অংশগুলি সরানো হচ্ছে । পার্টিশনের কাঠ- 
গুলে! এবং ধ্বংসাবশেষ জড়ো করা হয়েছে থালের ওধা বশ 
যেখানে নলখাগড়ার বন, তারই পাশে । আসগরের হঠাৎ 
নজর পড়ল একটা ভাঙা পাটিশনের উপর, সেটা এখনও 
বিচ্ছিন্ন কর! হয় নি, হুকে যেন একটা কি ঝুলছে, ভাল করে 





ক্র 





০ 


নজর করে দেখলে আপগর, একটা সবুজ রঙের লেডিজ 
' কোট। ছা" লেডিজ কোট, ফুলদার রডীন লেডিজ কোট, 
চিৎকার করে উঠল আসগর--আরিয়া। ' আবার জীবনরাম 
বোকার মত ই! করে অন্ত দিকে তাকিয়ে আছে। 
কবে আওয়াজ হ’ল ক্রেনের, বাক্রিজাগরণের পর কোন বৃদ্ধ 
(যন ধরা গলায় ক্রমাগত কেসে যাচ্ছে। পার্টিশনের সঙ্গে 


. সবুজ রঙের লেড়িপ্ কোটা হুকে হু্গতে হলতে অপর পাশে' 


গিয়ে পড়ল ।.. 


হাস্থুর সবুজ রং ভাল লাগে- তাই নীল তাকে এই -- 


কোটটা কিনে দিয়েছিল, সুনীল রায়ের সঙ্গে হাসম্তুব সম্প্রতি 
আলাপ হয়েছে। দেশাই ঘিল্ম.সর ডাইরেক্টার ধীরেন ভড় 
হাপনুর সঙ্গে তার আলাপ করিয়ে দিয়েছিল। তবে এ 
যোগাযোগের একটা উদ্দেন্ত ছিল। স্ত্রীলোকের সঙ্গে সুনীল 
বায় সহজেই জমিয়ে ফেলতে পারে, কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে 
নিজেই জমে গেল। সআুবমা-আঁকা চোখের নেশায় সুনীল 
যেন পাগল হয়েছিল। হাসন্থুর--মানে ফিল্মমের শ্রীলেখা 


সত্যিই সুন্দরী, কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত সে একটা ফিল্মপ্ঠারের :. 
আজ্ঞাবহ হ'ল নাকি; সুনীল বায় একথা কয়েকতারই ভেবেছে 


কিন্তু জীবনটা ভালভাবে উপভোগ করতে হবে বৈকি? 
আর মালতী? সে. ত তার স্ত্রী সে'ত সহি ইত ভ্য 
ব্যস্ত হবার দরকার কি? 


পার্কসার্কাসের একটা ফ্লাটে হাসনু. থাকে। ফি | 


ডাইরেক্টর ধীরেন ভড়ের সঙ্গে সুমীল একদিন ওর ফ্ল্যাটে 


গিয়েছিল । সুনীলের সঙ্গে ধীরেন ভড়ের অনেক দিনের . 


আলাপ, বয়সের পার্থক্য থাকলেও সম্পর্কটা প্রায় পুরনে! 
বন্ধুতত্বর । সিনেমা লাইনে ধীবেন ভড় অনেক মেয়ের নাগাল 


পেয়েছে সুনীল রায়ের সাহায্যে । সুনীল রায়ের চেহাঝার, 
খ্যাতি আছে. মাঝারি ধরনের উচ্চতা, মুখে গ্রীসীয় ভঙ্গীর 


সুস্পষ্ট ছাপ, কুচালো সতেজ চিবুক, 'তীক্ষ নাক, মাথার 
চুল অল্প কৌচকানো! এবং ব্যাকব্রাশ করা । গৌরবর্ণ মুখে 


লালচে আভাস-_৫কাথায় যেন একটা শিশুস্থলভ কোমলতা, 
দরকার হলে ধীবেন ভড় 


লুকানো আছে ওর্‌ মুখে। 
সুনীলকে টোপ করে, ছোকরার চেহারা যেমন, চালচলনও 
তেমনি। সেদিন নিবিষ্ট ‘সময়ে ধীরেন ভড়ের ডালহোপি 
শস্কোয়ারের আপিসে সুনীল রায় উপস্থিত হ’ল। : সুনীলের 
পরণে কালো আঁচকান, চোস্ত পাজামা, হীরের বড় বড় 


. বোতাম এবং আংটি । সঙ্জাটা চমকপ্রদ বলা যায়, অবাক. 


হয়ে ধীরেন ভড় সুনীল রায়ের দিকে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে 


বুইল। - 
-কি দেখছ কি? আত্মপ্রশংলা শুনবাব জন্য ব্যগ্র হয় 


সুনীল বায়। 


সরেংহ।টি কালভার্ট 





থর খর. 


৬৭৫ 


- আই) যা সেজেছ না মাইবী, চোখ ট্যারা হয়ে যাবে 
.হাসনুর । | | | £১ 
তা হলে চল, আর দেরী কেন? 


- ই] চল, কিন্তু একটা কথা৷" 
- ্াবল। ” £ 


--অপর পক্ষও-কম নয়, হাসন্থুব গান বা নাচের বোধ. 
হয় স্বাদ পাও নি, আর শুধু গান-নাচ কেন বাব! পরে ত.. | 
কালচে দাত বার করে ধীরেন ভড় অট্টহাস্ত করল। 

গাড়ী চৌরঙ্গী হয়ে পার্ক গ্রাটের মোড়ে এল ই আর ' 
একটা কথা ৷ বললে ধীরেন ভড়। 


কি ? 
= কমান মত অত খনব্রচ কবুতে পারব না। 


-'কেন? লোকসান হয়েছিল নাকি তোমার ? 
না ইয়ে, তা অবগ্ত হয় নি।. ধীরেন ভড় আমতা 
আমতা করলে। . 

. ভাল জিনিস পেতে হলে একটু খরচ করতে হয়। 
মনে করিয়ে দিলে সুনীল বায়। 

ই তা কি আর জানি না, অত কষ্ট করে জোগাড় 
করলাম আমি আর শেষ পর্য্যন্ত দেখ.. 

. দখল পেলে নানুভাই দেশাই । ন শেষ করলে 
সুনীল রায়! . 

বলদ ভাই, দুঃখ হয় কিনা বল? 
--তা বোধ হয়।- সিগারেট ধরালে সুনীল রায় 
- আর একটা কথা। 
--বল। 
ঝট করে বিয়ে করলে কেন ব্রাদার ? . 
কয়েক মুহূর্ত সুনীল রায় সিগারেটের নীলচে ধোয়ার 
কুণ্ডলীটার দিকে একুষ্টে তাকিয়ে রইল, তাঁর পর বললে__ 
জীবনে হ্থ্ধ্য চাই ধীরেন, প্রতিষ্ঠার জন্যে, সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের 
জন্যে টাকা চাই আর তার সঙ্গে একটি স্ত্রী। 

_-_এবং শশসাল শ্বশুর, এয়া কি বল? নিজের বসিকতায় 

নিজেই মুগ্ধ হল ধীবরেন ভড়। 
গাড়ী পার্কপার্কাসেব একটা ম্যানসনের মধ্যে ঢুকল । 

. সুনীল বায় কিন্তু হঠাৎ নিজেকে হারিয়ে ফেললে 
হাসন্থুর সুরমা-আঁকা দীঘল চোখের নেশায় বেসামাল হয়ে 
গেল। এত দিনের লোভনীয় টোপটা অকস্মাৎ অকেজো, 
হয়ে গেল। অনায়াসে টোপটাকে গলাধকরণ করে নিলে . 
হাসন্থু বান্__ধীরেন ভড়ও দস্তরমত ঘাবড়ে গেল। এ কি 
কাণ্ড] কট্রাক্ট সই হ’ল বটে, কিন্তু হাসন্ও যে নতুন খেলা 
পেয়ে মেতে 'গেল। ্থাটিংরে যায় না, টেলিফোনেও 


“পাওয়া যায় না, খীরেন ভড় যেন হাঁপিয়ে উঠল। ছু'মাস. 


গে. প্রবার্স | ১৫৬৪. 





হয়ে গেছে অথচ একটা স্থ্যুটিংও সম্ভব হয় নি) কর্তাকে 
আজে-বাজে কৈফিয়ৎ দিয়ে আর ত ঠেকান যাবে বলে মনে 


হচ্ছে না। নান্ুভাই দেশাই পাকা ঝান্ুলোক। দেশাই ' 


ফিল্ম কোম্পানীর পয়সা নিশ্চয়ই খোলাঁমকুড়ি নয়। 
সেদিন আর রোখ: গেল না, নানুভাই বোমার মত ফেটে 
পড়ল £ | 

কেমন এত দেবী হচ্ছে, ঠিক = করে বল। হুঙ্কার দিল 
মানুভাই । 

-_প্রেমে পড়েছে সার। ভয়ে ভষে বললে ধীবেন ভড়। 

- কে? আবার হুঙ্কার ৷ 

_স্থনীল রায়কে পাঠিয়েছিলাম হাসন্থুকে আনবার জন্তে 
কিন্তু একেবারে জমে গেছে। 

-_তুমি একটা বৃদ্ধ, আছ। 

--ধীৱেন ভড় কেশবিরল মাথা চুলকোতে সুরু কৃরলে। 

আউটডোর পিন ক'টা আছে? প্রশ্ন করল নান্ধু- 
ভাই। 

_ পাঁচটা। 

ঠিক আছে, পাহাড়ে জায়গা চাই ত ? 

-হইা। 

--তা হলে নিয়ে যেতে হবে ওদের । বলে দাও ওদের 
জন্যে আলাদা! বাংলো দোব, অন্য সব ব্যবস্থাই থাকবে, যত 
তাড়াতাড়ি পার ব্যবস্থা করে ফেল, আর শোন, গাড়ী 
রিজার্ভেশনের কথাটা ভুলো না। 

-_কিন্ত আগের স্থাটিংগুলো_-বোকার মত প্রশ্ন করে 
বিপদে পড়ল ধ'বেন ভড়। 

--চোপরাঁও | চীৎকার করে উঠল ন'ন্থভাই দেশাই 
- আগের স্থুটিং হবে কি করে, ওদের বাইরে বার করতে 
না পারলে ? 


-তা ঠিক, আচ্ছা আমি তাই ব্যবস্থা করছি । পালাতে 
পারলে বাঁচে ধীঝেন ভড়। 


সুনীল বায়কে খু'জে বার করতে বেশ বেগ পেতে হ’ল 
ধীরেন ভড়ের, কারণ সুনীল রায় নিজেই পালিয়ে পাঙ্গিয়ে 
বেড়াচ্ছিল। নানাদিক দিয়ে অবাঞ্ছিত বিপদ এসে গেছে। 
একটার পর একটা যেন মিছিল করে পরামর্শ করে জড়ো 
হয়েছে তার পাশে । ই টাকা তার চাই, প্রচুর টাকা, তা 
না হলে হাসন্তর কাছে মান থাকে না। হাসন্ু ভাববে সে 
বিত্তহীন ! তা হলে ত মুল্যহীন হয়ে যেতে হবে, তার 
কাছে! মালতীর কথা অবগ্ত ভাববার মত নয়, তার দাবীও 
কিছুই নেই বললেই হয়, উপবস্ত সমপ্রতি তাকে যে মালতী 
এড়িয়ে চলে, ভালই। তবে সবচেয়ে বড় কথা হ’ল 





টাকা, ধীরেন ভড়ের কাছ থেকে আর কিছু পাওয়া যাবে 
বলে ত মনে হয় না। 

সুনীল রায় বসে আছে ঘরে, একসঙ্গে অনেকগুলো চিত্ত 
এসে জড় হয়েছে | হঠাৎ যে এত টাকার টানাটানি হবে, 
একথা সুনীল রায় ভেবে দেখে নি। মালতীর কাছে বোধ 
হয় কিছু টাকা আছে, শ্বশুরমশাইয়েরও অর্থাভাব বলে ত ' 
মনে হয় না। ন্ট 

মালতী ঢুকল ঘরে, অনেক দিন পবে স্ুনীলকে দেখলে 
যেন, তীব্র বেদনার মধ্যেও মনটা ছলে উঠল তাব। 

--এই যে মালতী | কথাটা সুরু করল সুনীল--কোখথায় 
ছিলে 1. 

ভঙ্গিতে মনে হ’ল, মালতী যেন তার কাছে ভুশ্াপ্য। 

এখানেই, কেন? মালতীর স্বরে কৌতুহল--আশা 
এখনও বেঁচে আছে নাকি ? 

--তোমাকেই খু'জছিলাম, বিশেষ দরকার, তুমি একবার 
বালিগঞ্জে বাবার সঙ্গে দেখা করতে যাবে? 

--কেন, বাবার সঙ্গে কি দরকার ! মালতী বুঝতে পাবে 
না সুনীলের মনের কথা। 

__কিছু টাকার দরকার, বাবার কাঁছ থেকে যদি-.. 

_না। দৃঢ়স্বরে উত্তর দেয় মালতী--ও তাই ভার খোজ "৬ 
পড়েছিল । কানের পাশে কে যেন আগুন জেলে দিয়েছে, 
রক্তবর্ণ হয়ে উঠল তার মুখ। 

--একটা নতুন ব্যবসা সুরু করেছি । উৎসাহের সঙ্গে 
সুনীল বদলে । 

- ব্যবসাটা নতুন নয়, অনেক দিনের পুরনো । বাধ! 
দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয় মালতী । 

তার মানে? ভ্রকুঞ্চিত হ'ল সুনীল রায়ের । 

_-তার মানে, তোমাকে এবং তোমার ব্যবসাকে আমি 
ভালভাবেই চিনি। . স্পষ্টভাবে এবং-ধীরে ধীরে কথাগুলো 
উচ্চারণ করে মালতী । 

_ তোমার কথাটা খুব স্পষ্ট হ’ল না মালতী । 

না হোক, কথাটা বুঝতে তোমার পক্ষে দেরী হওয়া 
উচিত নয়, আর না জানার ভান করলেও বিশেষ সুবিধে 
হবে বলে মনে হয় না । 

তুমি হয় ত আমার বিরুদ্ধে একট! মনগড়া অভিযোগ 
খাড়া করেছ মালতী, হয় ত কানে তোমার কেউ বাজে কথ! 
ঢুকিয়েছে, লোকের কথায় কান দিলে অনেক দুঃখ পাবে। 

একট! সিগারেট ধ্রালে সুনীল, অগ্নিলংযোগ করার সময় 
সুনীলের হাতটা একটু কেপে উঠল । লক্ষ্য করেছে সুনীল 
আজকাল প্রায়ই এটা হয়। ইচ্ছাশক্তির উপর ওটা নির্ভর 
করে না। যখন হাতট! কাঁপে. তখন সেটা বেশ ভালভাবেই 


কোন কিছুতেই দুঃখ পাব না আমি। মুখ ফিরিয়ে 


তী--তুমি যদি ভেবে থাক আমার ওপর চাপ দিয়ে 
থেকে টাকা আদায় করবে তা হলে ভুপ করছ। 
ভেবে যদি আমার দুর্বলতার সুযোগ নেবার 
1 হলেও ভুল করবে। 
"মা, তুমি ছুব্বল হবে কেন, বাবার টাকা রয়েছে, তা 
ড়া নিজেও সুন্দরী । ব্যঙ্গ করল সুনীল । 
_ লই, সেটাও একটা মনের জোরের কারণ বইকি। 
সতী উত্তর দিয়ে ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 
সুনীল উঠে পড়ল, মিথ্যা তর্কে লাভ নেই, অন্য ব্যবস্থা 
বে নিতে হবে। কাপড়-জামাগুলো বদলে নিলে সুনীল, 
বস্ত স্থাট আর ম্যাচ-করা টাই পরলে। টাকা সে 
গাড় করে নেবে, কোনদিন তার কিছু অভাব হয় নি, শুধু 
} করে জোগাড় করে নেওয়ার অপেক্ষা । মালতী 


রূপের গর্বব আর বাবার টাকা নিয়ে বসে থাকুক, তাতে 
পত্তি নেই। 
স্তায় নেমে নৃপেনের কথ মনে পড়ল, একবার দেখলে 
করে। নৃপেন উত্তবাধিকারস্থত্রে বেশ কিছু পেয়েছে, 
ডে iad পশার জমিয়েছে। 


দরকার মা হলে কি ডাক্তারের বাড়ী লোক আপে? 
উত্তর দিলে সুনীল । 

হ'ল কি বল ত? মুখে রেখা পড়েছে, না দু'একটা চুপ 
[কল বলে ভয় পেলে? 

'ন1। হাসল সুনীল-_নার্ভের ব্যাপার বলে মনে হচ্ছে। 

ও ত একটু হবেই, ডিঙ্কটা একটু কমাও। প্রকৃতির 

মাধের জন্তে এখন অনুযোগ করলে ত চলবে ন!। সে 

[গে ভাবা উচিত ছিল। আর তাকে যখন সম্মান 


সে কেন ছাড়বে? ডাক্তারী ভঙ্গিতে বললে 


কিন্তু শুধু এই জন্তেই আমার কাছে এসেহ ? আরও 
যোজন আছে বলে মনে হচ্ছে। 
ছু টাকারও দরুকার। 
ত সকলেরই দরকার । 


আমার কিছু বলা উচিত নয়। 


বলতে আর বাকি রাখলে কি? 
ডাক্তারের বিশেষ অধিকারের মধ্যে 
উপদেশ বিতরণ করাটা একটা -- 
উপদেশ দিও, তার আগে ডুবন্ত লোকটাবে 
থেকে তোল । | 
ডুবন্ত লোকটির দেহের সঙ্গে একটা বিশ 
বাধা রয়েছে, তুলতে গেলে আমি শুদ্ধ তলিয়ে যেতে 
আর তা ছাড়া দেবার মত অবশিষ্ট কিছুই নেই ।- 
সে কি তুমি তো প্রচুর টাকার মালিক শুনেছি 
ভুল শুনেছ-__বাবার কিছু টাকা পেয়েছি 
তা থেকে অধিকাংশ টাকাই খরচ করেছি। 
কিছু দিয়ে পুণ্যপাভ করলাম, একটা দেশী গাছ? 
ওষুধের কারখানা খুলেও বেশ কিছু লোকসান দর 
সম্প্রতি পোলটি, করে নৃতন জাতের হাঁস এবং 
করবার চেষ্টা করা গেল। আর তাছাড়া টাকা থা 
তোমাকে অ'মি দিতাম না। | 

-কেন? 

-- অসুখ যাতে না হয় তার জন্যে আমরা 
জান ত? র্‌ 

হ্যা, তা জানি। 

--সুতরাং ডাক্তার হয়ে রোগীর সংখ্যা বাড়া 
কর! নিশ্চয়ই উচিত হবে না। টাকাটা তুমি ষেভ 
করবে তাতে রোগ হওয়া খুব স্বাভাবিক । 

_ আমার ধারণা ছিল ডাক্তাররা ব্যবসায়ী 
বুদ্ধিমান, কিন্তু এখন ত অন্ত রকম মনে হচ্ছে--অব্ঠ 
খাতিরে জ্ঞনমার্গের কথার অবতারণা যদি করে থা 
হলে অন্ত কথা।. 

অটহাপি হাসল নুপেন। সুনীল বায় ঠিক 
আছে। মেডিকেল কলেজে এক সঙ্গে দু'জনে ভক্তি 
কোনক্রমে প্রথম ধাপটা উত্তীর্ণ হয়েছিল বটে 
জগন্াখের রথের মত নিশ্চল হয়ে পড়ল সুনীল 
কারণ ছিল বৈকি । ডাক্তারী পড়তে গেলে 
দেহকে যেভাবে তৈরী করতে হয় সেদিকে সু ল্‌ 
দিলে না- সুতরাং নিন্কৃতি পেয়ে যেন সে; লছ গেল। 


























মহাদেবের জটা চিরে গঙ্গা যেখানে পৃথিবীর মাটিতে নামলেন তার 
২. নাম হরিদ্বার। রাষায়ণের সগর উপাখ্যান তাই বজে। কাজেই 
| ছরিদ্বার পেরিয়ে ভারতের সমস্ত উত্তরগণ্ডকে শিবের জট! বলে মেনে 
td নিতে হয়। জটাই বটে ॥ কিন্তু সেই জটা ভম্মমাথা পেশাধারী 
সাধুর কদাকার জটা নয়! যে শিবের রূপ কোটিচন্দ্র বিনিনিত- 








লছমনঝোলার পুজ 


অনুপম, তার জটাও যে অনবন্ধ তা অন্তুভব করতে হলে আপনাকে 
| বেশীদূর যেতে হবে না । হরিত্বারের পর হৃধিকেশ । সেখান থেকে 
| মাত্ৰ তিন আন৷ বাস ভাড়া দিয়ে মাইল তিনেক পথ অতিক্রম 
1. করলেই আপনি যখন লছমনঝোলার প্রান্তে উপনীত হবেন তখনই 
| উপলব্ধি করবেন কেন উম! জটাধারীর পায়ে নিমগ্ন হয়েছিলেন। 
সত্যি কথা বলতে কি লছমনঝোলাকেই গিবিরাভের জটাপ্াস্ত 

| বলা বায়। সেই যে শুরু হ’ল, তার পর ঢেয়ের পত্র ঢেউ_-উচ্চ 

1 থেকে উচ্চতর । উঠে উঠে একেবারে স্তভিত হয়ে থেমে গিয়েছে 
 কৈলাসশিখরে । সাগরতরঙ্গ চঞ্চল__আাপনাকে বাধায় তুলে 
1 আছাড় মাৱে। কিন্তু হিমালয়ের ঢে শাস্ত সমাহিত-__সবুজঘন 
1. শীতল-রোমাঞিত। ফাকে ফাকে বয়ে চলেছে ক্ষীণকটি গঙ্গা । 
 ক্ষীণকায় দেখেই বুৰি গর্ধোদ্ধত এরাবত সগরবংশ-উদ্ধারকারীকে 
. উপেক্ষা করতে সাহসী হয়েছিল। কিন্তু সেই ইন্্রবাহন যদি 
“সামান্যতম মনোনিবেশ দিয়ে তার কলনাদ শুনতে চেষ্টা করত তবে 
7 তাকে আর অপমান, লাঞ্না ভোগ করতে হ'ত না। মানুষও যে 
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লছমনকঝোল।--মহ৷দেবের জটাপ্রান্ত 


জপরিমলচন্দ্র 


মুখোপাধ্যায় 


ভুল করে না তা নয় । ভাল সাতার না হেনে গভীর জলে নামতে - 


গিয়ে প্রাণ হারাণোর উদাহরণ বিরল নয়। 


বাদ থেকে নেমে নদী পার হয়ে তবে লছমনঝোলায় পৌঁছাতে 
হবে। কিছুটা পায়ে হাট! পথে এগিয়ে এসে উম্পাতের একট! 
প্রকাণ্ড গুল আপনাকে অভিনন্দন জানাবে । গঙ্গার কটিতট সঙ্ 
হলেও পুলের বিস্তার ছোট নয়। আপনার 
চলার ছন্দে ছন্দে পুলটাও দুলতে থাকবে। 
তাই এ স্থানের নাম লছমনঝোল! ৷ লক্ষণের 
নামের সঙ্গে এ স্থানের নামকরণের কোন 
সম্পর্ক আছে বলে মনে হয় না। পুলের 
গঠন-চাতুর্ধা মনোরম ও মজবুত । নীচে 
চলেছে জল গড়িয়ে গড়িয়ে । পুলের উপর 
থেকে জলের দিকে তাকালে মনে হয় যেন 
মাথা ঘুরছে । পায়ের তলার পুজটা তগন 
একাস্ত অকিঞ্চিংকর বলে মনে হয় । 

এখানে পাণ্ডার বালাই নেই। কিন্তু 
বানর আছে প্রচুর । আর তারা অনেক 
সময় পুলের ছু'ধারের ধন্নাতে বসেই নীরব 
আবেদন জানায় । কখনও কখনও যে নানা 
মুখভঙ্গী করে আপনাকে কিছু বেসামাল না 
করে তা নয়। ভয়ের জগ্জই বলুন কৌতূহল 
মেটানোর জনই বলুন এদের জক্ত দু'চার 


পয়সা খরচ না করে উপায় নেই। 


এখানে মানুষ যা কিছু বৈচিত্র্য গড়ে তুলেছে তা প্রায় সবই 
ইদানীং কালের । শতাব্দীর পুরানো বলতে বিশেষ কিছু নেই । 
সত্যিকারের তীর্থক্ষেত্র বলতে যা আমাদের মনে জাগে তা লছমন- 
ঝেলা নয়। একে সাধুদস্তের আবাস আর প্রকৃতির লীলাভূমি 
বলাই ঠিক হবে। তবে ষে ভাবে দ্রুত গতিতে সংস্কার হতে 
চলেছে তাতে এর অঙ্গদৌষ্ঠব কতখানি বজায় থাকবে তা! এখনই 
বলা শক্ত । যদিও ইট-পাথরের উপর সিমেণ্টের পলেস্তারা পড়ছে 
দ্রুতগতিতে, আর কুটীরের বদলে গড়ে উঠছে কুঠি, কিন্ত একমাত্র 
অনন্ত-প্রবাহিনী গঙ্গ। ভিন্ন এখানকার জীবনের গতি মন্থর । কৃত্রিম 
চাদের আলোর বিকিরণ ওখানকার জগতে আলোড়ন জাগায় না। 
রকেট কিন্বা আণবিক বোমার ভীতি__মান্থষের মন সক্কচিত করে 
না। ব্রাহ্ম মুহূর্তে পাখীর কলকাকলী শুরু হওয়ার আগে আজও 
গুনতে পাবেন গুরুগস্ধীর কঠের বেদমন্ত্র-_-দেখতে পাবেন পুরাণ” 


=! অপূর্ব সুষমার স্পর্শ সমস্ত অন্থুভূতিকে 


2 তীর আলো করে দাড়িয়ে আছে স্বগঁদ্বার আর গীতাভবন। 
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বার্ণত গঙ্গান্নানরত কৌপিনধানী সন্যাসী । 

তার পর আকাশের রং যতই ফ্যাকাশে 
হয়ে আনতে থাকে, ততই সবুজ-ছোয়! 
বাতাস বন-উপবন জাগিয়ে আপনার সারা 
দেহ-মনে রোমাঞ্চ জাগিয়ে তুলবে । ধীরে 
ধীরে রঞ্জিত হয়ে উঠবে পূর্বাকাশ । এক 


দেহাতীত অনস্তের সন্ধান দিয়ে উপগ্রহ- 
সভাতার উন্মাদনা একান্ত অকিঞ্চিংকর মনে 
হয়। ছু'মিনিটের জন্য এলেও যাদের 
দৃষ্টি আছে তারা এর ছোয়াচ বাচিয়ে 
আসতে পারে না । স্নিগ্ধ স্বতি অনেকদিন 
ধরে ক্লান্তি হরণ করে চলে। 

এখানকার স্থানীয় বাসিন্দারা পরিশ্রমী, 
সরল। চেহারা আর চালচলনে আরও 
দশটা পাহাড়ী অঞ্চলের সঙ্গে যথেষ্ট মিল 
আছে। অপরের কোন কাজে এলে 
সানন্দে হাত বাড়িয়ে দেয়। পোশাকে-আশ!কে সাদাসিধে । 
অধিকাংশের আর্থিক সঙ্গতি খুব বেশী নেই। সঙ্গতি 
থাকলেও অবশ্য এরা ভোগবিলামী তেমন নয়। অন্তত এদের 
বাইরের আবরণ দেখে সে সব কিছু বোঝার উপায় নেই। 
একথা বলাই বাছলা যে, এতদঞ্চল গরমের দিনেও তেমন 
উষ্ণ হয় না। অবশ্য আমরা তাই ভাবি। কিন্তু ওখানকার 
বাসিন্দারা কেউ কেউ আরও উপরে চলে যাচ্ছে শীতলতর স্থানের 
সন্ধানে । ঘরবাড়ী বাবতীয় সম্পত্তি ওর! পাহাড়ী টাট, কিংবা 
টানা গাড়ীতে বোঝাই করে বয়ে নিয়ে যায়। মেয়েরা এ 
ব্যাপারে পুরুষের সমান কিংবা অধিক কাজ করে থাকে । মোটরের 
ধার এরা ধারেনা। অবশ্য ধারলেই যে সব যায়গায় মোটর 
ব্যবহার কর! যেত, তা নয় । বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই মোটর অচল। 

এখানকার মন্দির ইত্যাদি যেমন পুরোন ইতিহাসের সাক্ষা 
বহন করে আনছে না, তেমনি স্থাপতা-শিল্পের দিক থেকেও বিশেষ 
কোন বৈশিষ্ট্য নেই । তবে এর মধ্যে পরমার্থনিকেতন আপনার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করবে । দেখতে পাবেন মহাবিষুর মূর্তি-_তার দুদিকে 
আছে গরুড় আর হন্তমান। 


পুল পার হয়ে অনেকটা পথ হেঁটে গিয়ে দেখতে পারেন গঙ্গার 


লছমনঝোলা নয়, উত্তর-ভারতের প্রায় সবটা পাহাড়ী অঞ্চলেই 

গেরুয়াধারী অনেক বাঙালী সাধুর সাক্ষাৎ পাবেন। অতি আগ্রহে 
আপনার সঙ্গে কথা বলবে। তাদের কাকুর কঠে যেন শুনতে 
পাওয়া যায় বাংলা মাকে ছেড়ে আপবার বিষণ সুর । নাম-ধাম 
জিজ্ঞেস করলে কিন্তু জিভ কেটে পূর্ববাশ্রমের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করবে। 
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পারের খেয়া 


গোরক্ষপুরের গীতা প্রেম কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত গীতাভবনের দেয়ালে 
সমস্ত গীতা-:শ্লাক মুদ্রিত কর!। গরমের সময় বহু যাত্রীর ভিড়ে 


এর বিশাল হলঘর ধশ্মব্যাখ্যায় মন্দ্রিত হয় । একে কেন্দ্র করে গড়ে 
যাত্রী-দাধারণ এখানেই কোন প্রকারে 


উঠেছে বিরাট ধর্্মশালা । 
ঠাই করে নেয় । 


তীৰ্থক্ষেত্ৰ কিংবা এতদদংক্রান্ত স্থানগুলিতে ধর্্মশালাই বহুলাংশে 
সাধারণ যাত্রীর অভাব পূণ করে আসছিল এতদ্রিন। কিন্তু এ 
ছাড়াও ভারতবর্ধ বিদ্যমান তার রূপ-এঁখর্য্য আর ইতিহাসের সাক্ষ্য 
নিয়ে । যাৱা এগুলি দেখতে চায়, প্রাণ দিয়ে উপলব্ধি করতে চার, 
তাদের স্ুখ-ন্বিধের কথাটা নেহাত তুচ্ছ নয় । 

কত বিচিত্র নরনাযী। কত কত আচাব-মনুষ্ঠান। 
সবাইকে নিয়ে একক ভারতবর্ধ | 
থেকে মানুষের মনের গহনে গেথে দিতে হলে প্রয়োজন অবাধ 
ভ্রমণের সুযোগ । বাঙালী চায় বাঙলার বাইরে আর সবার সঙ্গে 


আত্বমীয়ত৷-বন্ধনে আবদ্ধ হতে। তেমনি আর সব রাজোর 


লোকেরাও | এর! সবাই বুঝতে চায়, শিখতে চায় ভারতের পুর্ণ 
রূপ। এক কথায় অন্তর দিয়ে উপলগ্ষি করতে চায়, এই আমার - 
সোনার ভারত । কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ভ্রমণ বায়বহুস বলে 
অতি নগণ্যসংখ্যক লোকের পক্ষে মনের গোপন আশ! পূর্ণ কর! 
সম্ভব হয়। যান-বাহনের বায় মিটিয়ে হোটেলে থাকার বায় 
নিৰ্ব্বাহ করা শুধু কষ্টপাধা নয়, অনেক ক্ষেত্রে অনন্ভব হয়ে ওঠে। 
কেননা, যে সব স্থানে ধরমশালা নেই সেখানে হোটেলগুলি ব্যয়" 
বহুল । 


ভ্রমণেচ্ছু নহনারীর সংখ্যা যে ভাবে দিন দিন বেড়ে চলেছে 
তাতে চারুশিল্প হিসেবে একে সুপ্রতিষ্ঠ করতে হলে যাত্রী-সাধারণের 


তবু 
এই একাকে বইয়ের পাতা: 
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সুদূরপ্রসারী । 


1. জস্পকে অধিকাংশ লোক একান্ত উদাসীন । 


২. ভাগের এক ভাগ মাত্র। 


সবুজ. ঘন পরিবেশ 


1 সুখ-নুবিধের দিকে প্রথম দৃষ্টি দিতে হবে। যাতায়াতের অবাধ 
' ন্মুযোগ যেমন করে দিতে হবে তেমনি তার সঙ্গে প্রয়োজন 
অল্পখরচায় পতিচ্ছন্নভাবে থাকবার মত হোটেল। এর ফল 
শুধু যে যান-বাহনবাবদ সরকারী তহবিল 
স্ফীত হবে তা নয়__হোটেল এবং আর দশটা কাজে বহু লোকের 
ধংমশালায় বিনা পয়সায় থাকার 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই 


 অন্-সংস্থানের ব্যবস্থা হবে। 
. বাবস্থা থাকলেও এগুলির উন্নতি আবশ্যক । 
এগুলি কোন ব্যক্তি কিংব! প্রতিষ্ঠানবিশেষের বদান্ততায় পরি- 


চালিত। ম্তরাং অর্থাভাব এদের উন্নতির প্রধান প্রতিবন্ধক । 


তবে এ কথা বলতে বাধা নেই যে, যাত্রী-দাধারণ আর একটু সহ- 
4. যোগী মনোভাব নিয়ে এই প্রতিষ্ঠানগুলির সাহাষ্য নিলে আরও 


দ্রুততর উন্নত হয় এবং বাসস্থান-ব্যবস্থাও সুখকর হয়। পরের ঘরে 
বাম করছি সুতরাং একটু পরিশ্রম করে একে পরিচ্ছন্ন রাখার দায়িত্ব 
আপনি যদি এ বিষয়ে 
কারুর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন তবে তিনি খুব তুষ্ট চিত্তে তা গ্রহণ 
করবেন না, এ কথা এক ₹কম নিশ্চন্ন করেই বলা চলে। 


সুইজারল্যা্ড ছোট একটু দেশ। আমাদের দেশের চল্লিশ 
কিন্তু প্রচার আর সুষোগ-সুবিধের স্থ্টি 
/ করে ওরা লক্ষ লক্ষ ভ্রমণকারী আকৃষ্ট করে! তাদের কাছ থেকে 
কামিয়ে নেয় কোটি কোটি টাকা । আমাদের ভারত শুধু বিশাল 
নয়, সমুদ্রের মতই রত্বগর্ভা। হাজার হাজার বছরের পুরনে! 
ইতিহাসের বিস্ময়কর সাক্ষ্য দাড়িয়ে আছে ভারতের কোণে কোণে । 
মনোরম প্রকৃতি হাতছানি দিয়ে ডাকছে মানুষের সুন্দর লোভী 
মনকে । কোটি কোটি বিদেশী উৎসুক দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছে 
আমাদের দিকে । ইতিহাস ও প্রকৃতি দুই-ই যখন আমাদের মহান 
তখন শুধু আমরা এ বিষয়ে পুরোপুরি অবহিত হলেই ভ্রমণকে 


চারুশিল্প হিসেবে প্রতিষ্ঠা করে প্রচুর অথ 

উপায় করতে পারি। যে বিদেশী মুদ্রর 

অভাবে আমরা অভাবগ্রস্ত, তারও অনেকটা 

সুরাহা ভয় এর মাধামে । এক হিসেবমত 

দেখ! যায় একমাত্র *৫৬ সনেষ্ট পাকিস্থান 

বাদে প্রায় ৬৯,০০০ হাজার বি:দশী ভারত", 

ভ্রমণে এসেছিলেন । 

থেকে ভারতবাসী উপায় করেছে প্রায় ১৫ 

কোটি টাকা । এ অস্ক আমাদের বিদেশী 

অর্থের একটা মোটা অংশ । বিদেশী যাঁরা 

আলেন ঠাৱ! সাধারণত দৃ'পয়দা খরচ করতে 

পেছপ! হন না। কিন্তু সে জন্ম প্রয়োজন 

ভারতে থাকাকালীন তাদের জগ্জা সম্ভাব্য 

সকল প্রকার আকর্ষণ ও আরামের বাবস্থা 

করা। সুতরাং যানবাহন বা হে:টেল 

ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে পথঘাটের উন্নতিবিধান 

করা প্রয়োজন । এমন যায়গা বিরল নয়, যেখানে যেতে প্রাণ 

চায় কিন্তু পথের কথ! ভাবলে আর যাওয়ার নাম করতে ইচ্ছে হয় 

না। স্বদেশবাসীর পক্ষে যদিও এটা মেনে নেওয়ার কথা বল! 

চলতে পারে কিন্তু বিদেশীর বেলায় এ যুক্তি অচল। = 

্বরগদ্বার আর গীতাভবন দেখে আপনাকে গঙ্গা পার হতে হয় 

থেয়ানৌকায়। লছমনঝোলাই বোধ হয় একমাত্র স্থান যেখানে 
খেয়াপারের কড়ির প্রয়োজন হয় না। 

জছমনঝোলার জল ও আবহাওয়ায় আকৃষ্ট হয়ে বন্ধ কুষ্ঠুরোগী 

এ অঞ্চলে অবস্থান করছে। ভিক্ষাবৃত্তিই অধিকাংশের উপজীব্য । 

আমাদের নাগরিক চেতন! ষে পধ্যায়ের তাতে এদের ছোয়। বাচিয়ে 

চলা অনেক কষ্টকর । শুধু জনসাধারণ নয়, যথাযোগ্য কর্তৃপক্ষের 

দৃষ্টি এদিকে দিলে অবস্থ। আয়ত্বের বাইরে যাওয়ার নয়। সত্যিই 

যদি এখানকার জলহাওয়া এদের পক্ষে স্বাস্থ্যকর হয়,তবে যথোপযুক্ত 

ব্যবস্থা অবলম্বন করে এই সমস্ত দুর্ভাগাপীড়িত নরনাগীকে সাধারণ 
সমাজে নিয়ে আমা সম্ভব হতে পারে। 

দুপুরের রোদ পশ্চিমের দিকে গড়িয়ে আসবার সঙ্গে সঙ্গে 

যাত্রীর কলরব কমে আসতে থাকে | মুষ্টিমেয় যাত্রী যারা ধরম- 

শালার আশ্রয়ে থেকে গেল, তারা এক শাস্ত-শীতল অপবাহুর 

ছোয়ায় সমাহিত হয়ে গঙ্গার ধারে বসে বলে পতিতপাবণী গঙ্গার 

চিরন্তন ল্রোতের মধ্য নিজের মনকে ঢেলে দেয়। মন জুড়িয়ে 


যায় । বিক্ষিপ্ত চিৱকে মানুষ ফিরে পায়ু একান্তে আপনার আয়ত্তে | 


আকাশের উজান বেয়ে ঝাকে ঝাঁকে পাখী নানান বেশে 
নানান রঙ্গে ভাদতে ভাসতে সবুজ সমুদ্রে মিলিয়ে যায়। কখন এক 
সময় চুপি চুপি সন্ধ্যার রক্তিম আবরণ গড়িয়ে রাত তার তারায়- 
ভর! চাদর আপনার ক্লান্ত দেহের ওপর বিছিয়ে দিয়ে কানে কানে 
বলে যায়__ঘুম আয়, ঘুম আয় । চোখের পাতা ঘুমের কোলে 
লুটিয়ে পড়ে পরম নিশ্চিন্তে । 


আর তউ'দের কাছ শীট 


পি 





দীপ্তি 


দেবাঁচাধ্য 


চডুরথ দৃশ্য 
চক্রবর্তীর বারান্দা! । 

[বারান্দার দিড়ি বেয়ে দীপ্তি উঠে যায়। তার হাতে 
মাজা-ঘষা বাসন-কোসন, শাড়ীর ভলার দিকটা ভিজে! বারান্দা 
পার হয়ে রান্নাঘরে ঢোকে, বাদন-কোগন নামিয়ে রেখে 
শোবার ঘরে ষায়। একটু পরে শাড়ী বদলে চুল পিছনের 
দিকে জড়াতে জড়াতে বেরিয়ে আসে । বগলে একটি মাদুর । 
মাহুর পাতে বারান্দায় । তার পর আবার শোবার ঘরে ফিরে 

' যায় । একটা শ্লেট ও অঙ্কের বই হাতে বেরিয়ে আসে । 
শোভনও বেরিয়ে আসে দিদির পিছন পিছন আর একট! শ্লেট 
কোলে করে । 

দুজনে মাদুরে বসে শ্লেটেব ওপর লিখে ষায়। মাঝে 
মাঝে দীপ্তি শোভনের প্লেটটা নিয়ে দেখে, ভুল দেখিয়ে দেয়। 
তার পর একাগ্রমনে অঙ্কের বই দেখে দেখে অঙ্ক কষবার চেষ্টা 
করে দীপ্চি। 

(মাঝে মাঝে শোভন মুখ তুলে দিদির দিকে তাকায় । 

কড়া নাড়ার শব শোনা যায় ) | 
(নেপথ্য হইতে ) বিন্দুবাসিনী-_অ' দীপ্তি, কাণের মাথা নি 
থাইছ, কড়া নাড়তেছে কিটা, শোন্‌ছ না । 
দীপ্তি । ( শোভনের দিকে তাকিয়ে) এই থোকন, যা ত, 
খিলটা"খুইলা দে । 
€ খোকন উঠে গিয়ে ভিতরের দিককার খিল খুলে দেয়) 
বালতি হাতে সুশীদার প্রবেশ ] 


সুশীলা। (রান্নাঘরের দিকে নজর দিয়ে) আজও বাসন 
মেজেছ। তা! হলে টাকাটা তুমিই নাও । 
দীপ্তি। এ আর কতটুকু কাজ। দুধ-বালির বাটি মাজতে 


কি খুব কষ্ট হয় কারুর? 

সুশীলা । আজ না হয় দুধ-বালির বাটি মেজেছ! 
এতদিন যে ভাতের এ টো বাসন-কোমন সবই মেজে দিলে । 

দীপ্তি। তুমিও ত আমার অনেক কাজ করে দিয়েছে ও দিচ্ছ 
এখনও । বাজার করে দাও, আবার গোবর কুড়িয়েও আন। 
মনে কর ধার শোধ দিচ্ছি। 

সুশীলা! (মুচকি হেদে) তোমাদের ঝ্যাটাটা নিলাম। 
দাদাবাবুর ঘর ঝাড় দেওয়া হয় নি এখনও | আমাদের ব্যাটার বাধন 
খুলে গিয়েছে । 

চু 


কিন্তু, 


দীপ্তি । তা নিয়ে যাও। ভবে আবার ফিরিয়ে দিয়ে যেও ৷ 
আমাদেরও এ একটিমাত্র ঝাটার বাধন ঠিক আছে। 

সুশীলা । (আবার হেসে ) দেব দেৱ ফিরিয়ে । 
ঝ্যাটার ওপর দাদাবাবুর একটুও লোভ নেই। 

দীপ্তি। কেমন আছেন আজ? জর খুব? 

সুশীলা। আমি কি আর তার গায়ে হাভ দিয়ে দেখেছি? 
তবে চোখ দুটো খুব লাল। কি সব ইঞজিবী-মিষ্তিরী বকে যাচ্ছেন 
আপন মনে সেই সকাল থেকে । মাঝে মাঝে ওয়াক ওয়াক 
কচ্ছেন, কিন্তু বমি হচ্ছে না। তাল কথা, পিকদালিটা কোথায় ? 
ওটাও মেজেছ নাকি? 

দীপ্তি । হ্যা, ওই দ্যাখো, দরজার গোড়ায় । 
[ সুশীল! বারান্দায় উঠে গিয়ে দরজার পাশ থেকে 
পিকদানিটা তুলে নেয়, তার পর আর এক হাতে বালতি ও 
ঝাটা নিয়ে নেমে আসে। সুশীলার প্রস্থান | 
[দীপ্তি গালে হাত দিয়ে বসে থাকে । একটু পরেই 
উৎপলার প্রবেশ ] 
উৎপলা। দরজা খুনে গালে হাত দিয়ে কি এত ভাবছিস? 
তোর হ'ল কি! আমি এসে দীড়ির়ে রয়েছি পুরো পঁচ সেকেণ্ড । 
তুই টেরও পেলি না ! আশ্চর্য্য | 

দীপ্তি। ( লজ্জিতভাবে ) আয় ভাই । যো, মাছুরে বোস। 

€ উৎপলা বারান্দায় উঠে গিয়ে মাছুর টেনে বসে) 

উৎপলা। তোর মুখটা এত ফ্যাকাশে কেন? 

দীপ্তি । ভারী মুখকিলে পড়েছি, ভাই । না, তুমি ত ভাই 
নও, তুমি হলে দিদি । 

উৎপলা । আচ্ছা, আচ্ছা, হয়েছে । কি মুশকিল? 

দীপ্তি। ওই যে ভদ্রলোকের কথ! বলেছিলাম ভোকে, নেই 
ভদ্রলোকের আজ তিন দিন জর। জ্বর ছাড়ছে না। 

উৎপলা | ও, এই কথা । আমি ভাবলাম কি জানি কি। 

দীপ্তি। না ভাই, তুই বুঝতে পারছিন না। ওর বাবা-মা 
থাকেন মেদিলীপুরে । শরৎবাবু নামকরা উকিল। আমায় 
জেঠামণায় এ প্ররত্বাবুর কাছেই কাজ করেন। মেই শুত্রেই 
আমাদের সঙ্গে পয়িচয়। আমি ওকে-- 

উতৎ্পলা। দাদার মতন দ্যাখো । তা বেশ । ভাতে কি হ'ল? 

দীপ্তি । না, বলছি__-কে দেখবে ওকে, কে করাবে চিকিৎসা । 
আমি ত আর ওয় ঘরে যেতে পারি লা। 


তোমার 


৬৮২ 





সিসি 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





উৎপঙগা। তা গেলেই বাকি দোষ | 

দীপ্তি। না না, ওর ঘরের নীচে, মানে দোতালার পিড়িতে 
উঠতে যে ধর সেই ঘরে শৈলেনবাবু আর মানদা-ুন্দরী থাকে । 

উৎপল । ওঃ, সেই ক্লিনিকের দালাল আর তার কুটনি।' 

দীপ্তি। হাআা। তা ছাড়া, বাবাও নিষেধ করেছেন, মেসের 
[ভিতর আর যাই না অনেকদিন । 

উৎপলা । ভাবনার কিছু নেই । তোর বাবা বাসায় ফিরলে 
বাবাকে দিয়ে একট! টেলিগ্রাম করিয়ে দিম শরৎবাবুকে | 

দীপ্তি । কাজ ফেলে হয় ত শরৎবাবু আসবেন । এসে যদি 
দ্যাথেন জর ছেড়ে গিয়েছে তার ছেলের? ম্যালেরিয়া জ্বর ত, যেমন 
তেড়ে আসে, আবার পট করে ছেড়েও যায় । টেলিগ্রাম. করাটা! 
কি বাড়াবাড়ি হবে না? বাবার উপর হয় ত ওর! দুজনেই চটে 
ষাবেন। 

উৎপলা । তবে, তোমার মাথাব্যথার দরকার নেই । 

দীপ্তি। কিন্ত, ষদি জবরটা অন্য কোন জর হয়--যুদি কোন 
বিপদ ঘটে--তা হলে? একা একা জরে হয় ত বেহুশ হয়ে পড়ে 
আছেন । কি জানি! কতবার আর মুশীলাকে পাঠাব? ছুধ- 
বালি পড়েই আছে, থেতে চাচ্ছেন না। নিজের বাড়ীর কেউ 
থাকলে কি আর বালি না খেয়ে পারতেন ! পিত্তি পড়লে ত আরও 
শরীর খারাপ হবে। 

উৎপলা। এতই দি তোমার ভাবনা মনে, তা হলে 
টেলিগ্রাম করিয়েই না হয় একটু বাড়াবাড়ি কর। 

দীপ্তি। টেলিগ্রাম কি করে লিখতে হয়, তাও যে জানি না। 

উৎপলা । কলকাতা শহরে টেলিগ্রাম লেখবার অনেক লোক 


পাবে । আমিই ন! হয় লিখে দেব । 

দীপ্তি। তুই হাসছিস! 

উৎপলা। হাসব না কি কাদৰ পোড়ারমুখী তোর কালোমুখ 
দেখে? 


দীপ্তি। তুই জানিল না ত কি কষ্ট পাচ্ছেন উনি, তাই 
হাসছিন। উঃ, সেকি কাঁপুনি! 

উৎ্পলা । তুই তা হলে গিয়েছিলি দেখতে ! তবে যে বললি, 
তুই আর মেসবাড়ীতে যাদ না? 


দীপ্তি । না, আমি যাই নি। খোকন. আর আুনীলার মূখে 
শুনেছি । 

উৎপল । ওর আত্মীয়স্বজন কেউ নেই কলকাতায়? 

দীপ্তি। তা হলে ত কথাই ছিল না । এক শুনেছি, মনভোষ 


বাবু বলে কে একজন নাকি বন্ধু ঘ'ছেন, বোধ হয় দেখেছিও তাকে 
--ভিনি থাকেন বালিগঞ্জের দিকে । কিন্ত, তারও ত ঠিকান। 
আমি জানি না। 
উৎপল।। কেন, তাকে জিজ্ঞাস! করলেই ত জানা যায় । 
দীপ্তি । জিজ্ঞাসা করবে কে? খোকন ত কথাই বলতে পারে 
ন।। লুশলাকে দিয়ে একটা চিঠি পিষে জানতে চেয়েছিলাম 


| লোক। 


মনতোষ বাবুর ঠিকানা । তা তিনি নাকি বলেছেন, কিছু দরকার 
নেই, আজকালের মধ্যেই তিনি ভাল হয়ে যাবেন। ভারী একগুয়ে 
কারুর সেবাবতু নিতে চান না। একবার বলেছিলেন, 
বেশ গর্বের সঙ্গে, আমার জন্যে কেউ কষ্ট পাবে, তা আমি চাই 
না৷, 

উৎপলা । কষ্ট কি কেউ পেয়েছিল? , 

দীপ্তি । না না, তেমন কিছু ব্যাপার নয়। একদিন একটু _'" 
বেশী রান্নাবায়ার ব্যবস্থা করেছিলাম । পঁচিশে বৈশাখ আবার গুর 
জন্মদিন । বলেছিলেন ঠাট্টা করে, রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনেই তার 
জম্ম, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ শুধু একজনই হয়েছেন। জ্যোতিষীদের 
উনি মোটেই বিশ্বাস করেন না। বাবা খেতে বনে ওঁকে বলে- 
ছিলেন কিনা, জ্যোভিষীদের দিয়ে গুণিয়ে নিয়ে তারপর পরীক্ষার 
টাকা জমা দেওয়া উচিত। দিনক্ষণে বাবার অগাধ বিশ্বাস । 


উৎপল । সাবধান, আর বেশী জলে নেমো না। 

দীপ্তি। (লঞ্জিতভাবে ) ষাঃ, তুই কি যা তা.বলছিন। এ 
ক্ষেত্রে কোথাও জদ নেই। শুধু শুকনো ডাঙ্গ।। 

উৎপল । বাঁধ ভাঙ্গনে শুকনো ডাঙ্গাভেও জল আনে । 


(দীপ্তি উত্তর দেয় না, অন্যমনস্কভাবে আকাশের দিকে 
চেয়ে থাকে) | 
এক মনে কি দেখছিন আকাশের দিকে তাকিয়ে ? 
দেবদূত এল বুঝি স্বৰ্ণণথ হাঁকিয়ে ? 


দীপ্তি । (মু হাসন্তে, উৎপলার দিকে স্নিগ্ধ দৃষ্টতে তাকিয়ে ) 
আচ্ছা, তুই চিলের বাস! দেখেছিস কোন দিনও ? 
উৎপল! | না। : 


দীপ্তি। আকাশ দিয়ে একটা চিল খুব উচুতে উড়ে যাচ্ছিল! 
কাল বাসায় ফিরছিলাম বিকেলে 
উৎপলা। থামলি কেন? 


= 


দীপ্তি' উই পার্কের কাছে আশ্মড-পুলিশ-ব্যারাকের গোল 
টিনের ছাউনি দেখেছি--এ ছাউনির উপর একটা চিল উড়ে 
এসে বমেছিল। আমি যতক্ষণ চিলটার দিকে তাকিয়ে থাকলাম-_ 
কি আশ্চর্য্য, চিলও মামার দিকে তাকিয়ে থাকল । আজ পর্য্যন্ত 
একটা চিলের বানাও মামার চোখে পড়ে নি। শুনেছি বেলগাছে 
বাসা বাধে । 


উৎপল! ৷ চিলের বাসা সম্বন্ধে জ্ঞানলাভে আমার বিন্দুমাত্র 
উৎসাহ নেই। এ চিল-জাতটা ভয়ঙ্কর স্বার্থপর, অসামাজিক ও রঃ 
হিং্র॥ একবার রাণাঘাট ষ্টেশনে খাবারের ঠোঙ্গ! হাতে রেল- 
গাড়ীতে চড়তে যাব, এমন সময়ে হঠাৎ কোথা থেকে হো! মেরে 
আমার হাতের ঠোঙ্গাটা নিয়ে পালিয়ে গেল। আমি বোকার মত 
তাকিয়ে রইলাম । ভদ্রলোকের! না থাকলে কেঁদেই ফেলতাম । 
কারও কারও শরীরে আবার নখের আচড়ের জালাও থেকে যায়, 
শুনতে পাই। 


টিতে 


" গাছে, এখনি ফিরে আসরে । 


সাল 


দীপ্তি! তা হলে কোন্‌ পাধীটা তোমার মতে বুদ্ধিমান অথচ 
সামাজিক ও অহিংস । কোকিল বুঝি? . 

উৎপল! । দূর, কোকিল একেবারেই বোক1। কেবল কুদ্ধ-কুছ 
করে অপরের তৃপ্তির জন্তে গান গেয়ে যায়। মোনার পিধরে 
কেই-বা কোকিলকে আদর করে ঘরে রেখে পোষে ? 





দীপ্তি। তবে যে লোকে বলে, কোকিলরা কাকের বাসায় 
ডিম পাড়ে । বোকা হ'লে কি তাই করে? 
উৎপল! । বোকা নয় ত কি! মদ্দাটা ফেলে পালাল, বাসাও 


বাধল না, উড়ে গেল কোন দীপাস্তরে নব বসন্তের সাড়া পেয়ে। 

দীপ্তি। বলিম কি, মন্দা কোকিল তাই যায় নাকি? 

উৎপল! । হ্যারে, পোড়ারমুখী এ কোকিল কালমুখ আরও 
কাল করে শেষ পর্যস্ত কাকের বাসায় নিজের সন্তানকে পর্যস্ত 
বিসর্জন দিয়ে আসে । - দিতে বাধ্য হয়, কারণ তখন আর অন্ত 
কোন উপায় নেই। মন্দা কোকিল বাসা বাধব-বাধব করে, কিন্ত 
বাধে না কোন দিন। 
. দীপ্তি। আমি কিন্ত কোকিল দেখেছি। সবটা তার কাল, 
কেবল চোখ আর ঠোট কাল নয় । Shida পোড়ারমূখী বলা 
কি ঠিক হ’ল? 

( ৰাইরে কড়ানাড়ার শব্দ ) 

উৎপলা ৷ তোর বাবা বোধ হয়. এলেন। আজকে তবে 
চলি। ভূই যাম আমাদের বাড়ীতে । এ বাড়ীতে আর বেশী দিন 
নেই আমরা । 

দীপ্তি । (বারান্দা থেকে নেমে আসে, সদর দরজার বিল 
থোলে, ফিরে এক হাত বিলে রেখে ) কোথায় রি তোর! ? ' 


" উৎপলা । টালিগঞ্জ । 
(দীপ্তি এইবার দরজার পাল্লা দুটো চি খোলে ) 
দীপ্তি। কই, বাবা ভ আসেন নি। , পাশের বাড়ীর দরজার 
কড়ানাড়ছে। ০, 
উৎপল! । চলি ভাই, তুই যাস কিন্তু ৷ 
ৃ [ উৎপলার প্রস্থান । 
(দীপ্তি বারান্দায় গালে হাত দিয়ে বদে। বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ ) 


বিন্ুবাদিনী। সদর দরজা খুলিয়া রাথছিস ক্যান? গালে 
হাত দিয়া চিন্ত৷ করিম কারে? 

দীপ্তি। (গাল থেকে হাত সরিয়ে ) হুীলা ঝাঁট! নিজে, 
"তাই সদর দরজা খোলা রাথছি। 
চিন্ত! করছি তোমারে । বয়ন হ’ল ষাট, কিন্তু বুড়া ত দেখায় না, 
তাই চিন্তা করছি। ঢাত পড়েছে এই যা, কিন্ত চুল .পাকে নাই 
তেমন, চক্ষুও ঠিক আছে। 

বিন্ুবাসিনী । অত দাতের গরব করতে হইবে না। তর 
বরে আমার দাতের পাটি ষ! শোভা নি ছিল তা যদি দাতা 
পান থাইয়া যখন. ঠোট ছুইটা লাল করিয়া হাসতাম, তখন তর 
বাবার বাবায়. কইত কি-- 


চৈত্র ্‌ দীপ্তি 


লা লাকা লালা তা লা পপ 


৬৮৩ 





দীপ্তি । কি কইতেন তিনি? 
বিন্দুবাসিনী। সংস্কৃত গ্লোক দিয়া কইতেন, মনে নাই কথা” 
গুলা--তবে অর্থ হইল আমার ফাতগুগা যেন কামোটের দত 
হইতেও স্ুচাল-_-উনি ব্যাথ্যা করিয়া বুঝাইতেন। অমন রসিক 
আর দেখি নাই। 
দীপ্তি। তোমারে ঠাট্টা করছেন, তুমি বোঝতে পার নাই 
বিন্দুবারিনী। বোঝতে পারিস নাই ভুই। ব্বাত্রকাঙ্গে 
যখন-_ 
(হাফাতে হাফাতে নুশীলার প্রবেশ ) 
কি হইল সুশীল! হাফাও ক্যান? . 
দীপ্তি । কি হয়েছে সুশীলা ? তোমার দাদাবাবু কেমন 
আছেন? 
সুশীলা । ( বিচলিত স্বরে ) দিদিমণি গো, দাদাবাবু অজ্ঞান, 
মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছেন মেজেয় । সারা ঘরে বমি, শুধু পিত্তি। 
(দীপ্তি তড়াক করে লাফ দিয়ে ওঠে । এক মুহুর্তে 
জন্যে সুশীদার দিকে তাকায় | মরার মতন নিষ্প্র মনে হয় 
দীপ্তির মুখ ) 
সুশীল! । তা হলে আমার আন্দাজই ঠিক। 
দীপ্তি। তার মানে? 
সুশীলা । না, বলছিগাম, দাদাবাবুর ম্যালোয়ারী হয়েছে, তবু 
গোড়া থেকে ডাক্তার দেখানোই উচিত ছিল। 
দীপ্তি। আচ্ছা, ও আলোচনা এখন থাক্‌। 
সুগীদা, ডাক্তারবাবুকে ডেকে নিয়ে এস। 
সুশীল! । কোন ডাক্তার ? 
দীপ্তি। মোড়ের ওযুধখানার ডাক্তার । ওই যে নীরেন 
ডাক্তার, মোটা মত, টাকমাথা। এই সময়ে থাকেন তিনি। 
দাড়াও । না, যাও ভিজিটের টাক! পরে দিলেই চলবে। 
( সুশীলার প্রস্থান ) 
(দীপ্তি মাদুর, শ্লেট, পেনসিল, বই যেমন তেমনি রেখে নেমে 
আসে বারান্দা থেকে ।. থোকনকে ইঙ্গিতে ডাকে ) 
দীপ্তি। খোকন, আয় ত আমার সাথে । 
( থোকন ও দীপ্তি সবেগে বেরিয়ে যায় । 
দিকে ) 
বিন্দুবাসিনী। (চীৎকার করেন) অ দিছুভাই, অ. দীপ্তি, 
অ দাহ, অ থোকন ! -বাইস কোন দিশা ? 
(নেপথ্য থেকে দীপ্তির পাগলী ম! স্থরম! হাততালি দেয়) 
নেপথ্যে । যাউক, ষাউক--মরতে গ্ান--মরতে স্তান। 
কান্দতে চায়, কান্দুক ন! ক্যান্‌ । বাধা দিয়া লাভ নাই। খুন 
করবে ষখন--করউক খুন, আর ভয় নাই ।. বাধা দিবেন না। 
কাইটা ফালাকৃ-__-বামদাও দিয়া গলাটা এক্কেরারে কাইট্রা ফালাক ! 
="ও বামনদিদি ! বামনদিদি !! পোড়াইয়া ছারথার করল হে 
--ও যা, ও বারাঃ*+-( বিনিয়ে বিনিয়ে কান্মতে গুক করে স্ুরম! ) 


তুমি যাও ত 


মেসের 


৬৮৪ 


গ্রুব লী 


১৩৬৪ 





পঞ্চম দৃশ্য 
[দীপ্তিদের বারান্দা । সত্যজিৎ ও দীপ্তি । শোভন, 
বিন্তুবানিনী একটু দূরে । সত্যজিৎ একটা মোড়য় বসে। 
দীপ্তি আঁচল নিয়ে আঙ লে জড়াতে জড়াতে সত্যজিতের মুখের 
দিকে তাকায় ও চোখ ফেয়ায়। বিন্দুবাসিনী মহাভারত পাঠ 
করেন মনে মনে, নাকে চশমা । শোভন ঝুকে মহাভারতের 
ছবি দেখে ] 
দীপ্তি । এখন আর মাথা ঘোরায় না আপনার ? 
সত্যজিৎ | না। 
দীপ্তি। ক্লাশে যাচ্ছেন ত? 
সত্যর্জিৎ | যাচ্ছি, কাল থেকে যাচ্ছি। 
দীপ্তি। যা ভয় পেয়েছিলাম আমরা ! 
সত্যজিৎ । তোমাদের কাছে, বিশেষ করে তোমার কাছে 
আমি খদী, মানে কৃতজ্ঞ। বল,'কি প্রতিদান চাও দীপ্তি ! 
[ লজ্জায় কালো মেয়ের কালো গালেঃ লাল আভা 
দেখা দেয়-_-আলোক দ্বারা দেখাতে হবে ] 
না না, কিই বা এমন করেছি। স্বরেনবাবু সব কিছু 
করেছেন। তার কাছেই' আপনার কৃতজ্ঞ থাকা উচিত। ভিনি 
না এলে, আপনাকে ত ওঠাতেই পারতাম. না । আমি আর 
খোকন--ছুজনে কি পানি - 
(আর বলতে পারে না দীপ্তি, মুখ টিপে হাসে। 
মত্যজিৎও হাসে ) 
সত্যজিৎ । কি করে তুলবে তোমরা ? তোমাদের গায়ে কি 
জোর আছে-_পার্জাবী মেয়ে হলে ঠিক তুসতে পারত । 
দীপ্তি । ইশ! 
সত্যজিৎ । আমি অবশ্য পাচ ফুট দশ ইঞ্চি আর ওজনে পাকা 
ছু'মণ। তোমার ওঁ রোগা হাত দুটো আর খোকনের কচি আঙ লের 
জোরে আমাকে মেঝে থেকে চৌকিতে ওঠান সম্ভব নয়। তোমরা 
আজ থেকে আধ ছটাক করে ঘি খাবে, বুঝলে ? | 
দীপ্তি। (বিশ্বয়ের সুরে) ঘি থাব? পয়মা কৈ? 
সত্যজিৎ । আমারও শরীরট! সারা দরকার । আর তোমাদের 
দেহেও বলসঞ্চারের প্রয়োজন, কারপ-_কারণ_-কি জানি যদি 
আবার ফ্যালেরিয়া তেড়ে আমে। টেরাইএং ম্যালেরিয়া 
ঠিক ভ'মুকের মতন, সহজে ছাড়ে না। আজই বিকেলে দশ পাউণ্ড 
অষ্ট্েসিয়ান ‘বাটার’ কিনে আনব । ভুমি জ্বালিয়ে নিও । খাটি 
গাওয়া ঘি হবে, ভেজালের ভু নেই) 
দীপ্তি। (মৃহ্‌ হাস্যে) ভা ঘি থেভে চান, আপনি খাবেন। 
আমরা গরীব মানুষ, আমাদের ঘি খাওয়ার প্রন্নোজন নেই । 
ম্যালেরিয়া যাতে ন! ধরে, ভার ব্যবস্থা আমি করে দেব । 
সত্যজিৎ । কি করে? 
দীপ্তি। বাঃ, খোকনের ম্যালেরিয়াও ত আমি সারিয়েছি। 
তিন মাস কুইনাইন অমাবস্যা-পৃণিষায়, তার পর টনিক থাইয়ে। 


কিছুদিন ধরে খেয়ে যেতে হবে, আর মশারি টাঙিয়ে শোবেন। 
তা হলে আর ভয় নেই .. 

সতাজিৎ। তার মানে, আমি আর মেঝেয় পড়ে থাকব নাঃ 
আমাকেও তোমাদের টেনে হি চড়ে থাটে তুলতে হবে,-না ! 

দীপ্তি। ধরুন তাই। 

সত্যজিৎ । তার অর্থ, তুমি আর খোকন আমার টাকায় কেনা 
ঘি থাবে না__এই ত? 

দীপ্তি। না না, ভা নয়, ভা নয়। 

সত্যজিৎ । তবে? 

দীপ্তি। আচ্ছা, আচ্ছা, খাব। আপনি কিনে আমুন টিন, 
আমি জ্বাল দিয়ে দেখি কতটা! ঘি বের হয়, তার পর চিন্তা করা 
যাবে । | 
সত্যজিৎ। দ্যাটস লাইক্‌ এ গুড গালশ। তার পর বল, 
আর কি চাই তোমার? 

দীপ্তি। আমার! আমার আর কিই বা চাওয়ার আছে? 

সত্যজিৎ। কিছু নেই? 

[দীপ্তি ‘ন!’ বলতে গিয়ে বলতে পারে না । বিন্দুবাসিনী 
এতক্ষণ বারান্দার কোণে বসে মহাভারতের পাতা ওণ্টাচ্ছিলেন, 


কিন্ত কাণ ছিল দীপ্তি ও সত্যজিতের মধ্যে কথাবার্তার দিকে | - 


- কথাবার্তীর মাঝে জ কুঁচকিয়ে কি যেন বলতে গিয়ে বারবার 

থেমে গিয়েছেন। এইবার মুখ থোলেন ] 

বিদ্দুবামিনী। অ’ দিহুভাই, তরু হইয়! আমারে কথা- কইতে 
দে। কি কইতেছো আমাগো দীপ্তিরে, কও, আমারে কও । 
তোমার নাম কিন্তু সত্যক্তিৎ--ভোলবা না কথাটা । 

[ সত্যজিৎ বিন্ুবাসিনীর দিকে ম্মিতমুথে চেয়ে থাকে ] 

তোমার আজাম্শায় বামজীবন ষ্যায়রত্র হলেন আমার শ্বশুরের, 

অর্থাৎ আমাগো দীপ্তির ঠাকুর্দার বাবা, বোঝ ঝ নি_- 
[ সত্যজিৎ ঘাড় নাড়ে] 

তানার টোলের ছাত্র । আমিই না পরিবেষণ করিয়া খাওয়াছি 
তারে পুর! তিন বংসর ! কিন্তু, তুমি তোমার আজামশায়ের পায়ের 
যুগ্যও নও । জোয়ান মদ্দ চেহারা হইলে কি হয়। এক মুঠা 
ভাত বদি দীপ্তি বেশী দিয়া ফেলে, তুমি অমনি হাত উঠাও ৷ 

সত্যজিৎ । বেশী ভাত খাওয়া কি ভাল? ভাত বেশী থেলে 
ঘুম আদে। 


বি্লুবাসিনী। ঘুষ আইলে ঘুমাইয়া পড়ব!) ইতে দোষ ' 


নাই। 
সত্যজিৎ । কিন্তু, ক্লাশে ত.খাট থাকে ন! । ঘুমোব কোথায় ? 
বিন্দুবাসিনী ৷ কেলাশ--কেলাশ ! কেলাশে না যাইলেই 


হইল। 
সতভাজিৎ | লেকচার শুনতে পাব না যে। 
বিন্দুবাসিনী । লেকচার শুনিয়া কি কাম? আমার শ্বশুর 


কইতেন টোলের ছাততর্দের--খাইবা, দাইবা, ঘুমাইবা । বিধান 
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হয় টেবাষে, নয় বাসে । দীড়াইবার স্থানও নাই । ৮ তোমার 


EY 


ও 


ক 


“৮৮ আলোর ফোকাস। সত্যজিৎ উঠে দাড়ায় । 


_কইতে। 

















চৈত্র দীপ্তি ৬৮৫ 
হইয়া লাভ নাই যদি না শরীলে বল থাকে। দিনমানে নিদ্রাটা র যষ্ঠ দৃশ্য 

অবশ্য ভাল নয় কইতেন গুনছি। তাও আবার কইতেন, ব্যারিষ্টার পরিমল চ্যাটার্জীর লাইব্রেরী-ঘপ ৷ 

গ্রীষ্মকালে দিনমানে নিদ্রা যাইলে শরীলে মাংস হয়। তোমরা যে [সুসজ্জিত কক্ষ! এঁশ্বৰ্য্যের আবেষ্টন | মিনতি, মিনতির 
আজকালকার ছাততরের! শুনছি প্যাটরোগ!, তার কারণ হইল বাবা মিঃ (পরিমল) চ্যাটাজ্জী, মা মিসেস ( ছায়! ) চ্যাটাজ্জী। 


খাইবার পরই লেকচার শোন্তে তোমাগো ছুটিয়া যাইতে হয়। 


আজ! যখন ছাততর ছিলেন 

সত্যজিৎ । সে কাল ত আর ফিরে আসবে না । 

বিন্দুবাসিনী । তা সতত্য। তোমার আজার চেহারা নি 
দ্যাথছ। পুর! চার হাত উ চা, আর প্যাটটা যতথানিক, তার চাইয়াও 
বুকের ছাতিটা বড়। এক সের চাউলের ভাত আর জোড়া ইলিশ 
নি খাইয়া ফ্যালছেন। তার পর আছিল মিঠাই, যাই দেওয়া 
যাউক না ক্যান, বলতেন না কইদিনও, প্যাটভিয়। গেছে__-আর 
দেওনের আবশ্যকতা নাই.। 

দীপ্তি। ( বিত্রতভাবে ) আঃ দিছুভাই, তুমি কি ষে কও । 

[ সত্যজিতের সামনে বাঙ্গাল টানে কথা বলে যেন একটু 
লঞ্জিত মলে হয় তাকে ] 
আপনি কিছু মনে করবেন না । ঠাকুরমার কথাবার্তার ধরণই 


1 রকম। 


হিন্দুবাসিনী । . আমার পোরা কপাল ! আমি জানি না বথা 
আর ষোল বছরিয়া ছেষড়ী হইয়া 

দীপ্ত । (বাধ! দিয়ে) ষোল বছর নয়, আমার বয়েন এখন 
উনিশ পার হয়ে কুড়ি । 

বিন্ুবাগিনী। অই হইল। ষোলও যা, নিপ তা, কুড়িও 
তাই । বুড়ী ত হইস নাই অথনও । তুই কস তুই জানিস জিহবা 
লায্তে ! কই, কইতে ত পার নাই, সতত্য ছাড়া মিথ্যা কয় না 
আমাগে। সতত্যঞ্জিং--তরে কইল সে--কি.চাও। আর তুই কইয়া 
বইলি, কি আর চাওন যায় ! ক্যান, বৎসর হুদ্দা আমার কাণের 
কাছ ফ্যাছক্চছ কর নাই--বই কিনতে পারতাম, দেখাইয়া দিবার 
লোক থাকত, মেটরিক পাশ আমারে আটকাইত কোন গ্রহে ? 

তা, সতত্যজিভের লগে কইতে পারল৷ না, আমারে বিকাল- 
বেলায় আইয়া প্রতোক . দিন ঘণ্টাখানেক বাবত কাল বসিয়! 
শিখাইয়া যান। বই না হয় রাধুই কিনিয়া! দিত। 

[দীপ্তির কান দিয়ে আগুন ছোটে ৷ কানের ওপর 

নেমে আনে 

মঞ্চের উপর বারান্দা থেকে । যাবার বেলায় বলে] 

মত্যজিৎ। দীপ্তি, কাল থেকে আমি ভোমাকে পড়াব। 
বিকেলে সাড়ে চারটে থেকে নাড়ে পাঁচটা । টাইমলি রেডী থেক। 
এক মিনিট কিন্তু দেরী করতে পার্ব না। [প্রস্থান] 

(দীপ্তি খুটি ধরে দীড়িয়ে থাকে । সত্যজিতের দিকে 
একবারমাত্র চোখ তুলেছিল । তার পর চোখ নীচু করেকি 
যেন ভাবে) 


মিসেস চ্যাটাজ্জী অনতিক্রাস্তযৌবনা, ঢলঢচলে লাবণাভরা মুখ। 

মিঃ চাটাজ্জাঁর মুখে পাইপ, দেখতে সুস্থদেহ প্রো, বয়স 

পঞ্চাশের কাছাকাছি । মিনতিকে দেখলে মনে হয় বুদ্ধিমতী । 

কুড়ি-একুশ বৎসরের যুবতী, শোভনাঙ্গী ও গৌরী। নেপথ্যে 

কিছুক্ষণের জন্য পিম্ানোর আওয়াজ্ব শোন! যার, বাজনা বন্ধ 

হবার একটু পরেই পর্দ। ঠেলে সকলের প্রবেশ । আসন গ্রহণ 

করবার পর] 

সত্যজিৎ । কেমন লাগল, এটা রবীন্দ্রনাথের মাথা “নত কবে 
দাও হে তোমার চরণধুললার তলে’--কবিতাটির সুর । সুরযোজন! 
অবশ্য আমার । আজকাল পড়াশুনার মধ্যে সঙ্গীতচচ্চা করতে 
পারি না। (হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে--নমস্কার জানিয়ে ) আচ্ছা, 
আজকে তা! হলে উঠি ৷ 

মিসেস চ্যাটাজ্ডাঁ। এখনই যাবে! 

সত্যজিৎ । প্রায় ছু'ঘণ্ট। কাটিয়ে গেলাম, এখনও বলছেন, 
এখনি--। বাবার যেমন কথা, তিনি আপনাদের জানিয়েছেন 
আমি গান জানি । সেই জন্যে আপনার! ডাকবেন, তা কিন্তু আমি 
ভাবতে পারি নি। 

মিসেস চ্যাটাজ্জাঁ। ভাবতে পারলে কি আমতে না? 

মত্যজিং । (ন্মিতমুখে ) না, অনেক দিন "চর্চা নেই কিনা, 
তাই কোথাও গাই না, বাজনাও বন্ধ করে দিয়েছি। 

মিঃ চ্যাটান্জী। অন্যায় করেছ। 

সত্যজিৎ । আপনাদের কি ভাল লেগেছে ? 

মিসেন চাটাজ্জাঁ। কি বলিস মিনতি, ভাল লেগেছে বললে 
কম বল! হবে, খুব ভাল লেগেছে । তোমার উচিত, গ্রাযোফোন 
কোম্পানীতে রেকর্ড করানো । বেডিওতেও ত গাইতে পাঝ। 
রাতারাতি নাম কিনতে পারবে আমার ধারণ! । 

সত্যজিৎ । তা হলে পড়াশুন! ছেড়ে দিতে হয়। সঙ্গীত ও 
বি্ঠাচর্চা একসঙ্গে ষে চালিয়ে যেতে পারে তাকে আমি মহাপুরুষ 
বলি I 

মিঃ চ্যাটাজ্জাঁ : মহাপুরুষদের খবর জানি না । তবে আমাদের 
মিনতি দুটোরই চর্চা সমানভাবে চালিয়ে এসেছে এতদিল । লেখা" 
পড়ার রেজাল্টও ত খারাপ হয় নি। 

সত্যজিৎ । ওঁকে তা হলে “মহামানবী” আখ্যা দিতে হবে। 
মিনতিকে বললাম গাইতে--তা মিনতি আমার অন্থুরোধ রাখল 
না। আমার উপর চটে আছে ভীষণ । ক্ষীরোদটা কি যেন 


লাগিয়েছে । আচ্ছা, আজকে উঠি, আর একদিন আনব, নাছোড়" 
বান্দা হয়ে মিনতির গান আদায় করব । নমস্কার, চলি । 
[ সত্যজিতের প্রস্থান । 


৬৮৬ 


প্রবালী 


১৩৬৪ 





মিসেস চ্যাটা্জাঁ। তুই কেন গান গাইলি না মিনতি? 
সত্যজিৎ ত তোকে অনুরোধ করেছিল । 

মিনতি । তোমরা ওকে জান না। ও ভরক্কর গর্কিত। 
একবার অনুরোধ করেছিস বটে, আর একবারও দে অনুরোধের 
পুনরাবৃত্তি করে নি। 

মিঃ চ্যাটাজ্জী । ঠিক ত, পুরুষরা যেথানে নিভালরাস নয়, 
লেডীজদের সেখানে অভিমান করবার যথেষ্ট কারণ থাকতে পারে। 
আমি মিনতিকে সমর্থন করি। 

মিনতি। অভিমান! অভিমান করব ওর ওপর! বাবা, 
তুষি জান না ওকে । তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি। মানুষ নয়। 

মিঃ চ্যাটাজ্জাঁ। (ভয়ের ভাণ করে) তবে কি ও ডেভিল? 

মিসেস চ্যাটাল্জী । (শ্মিতমুখে ) আমি ত জানতাম শররৎবাবু 
মানবীকেই বিয়ে করেছিলেন । মানে, তুমি বলতে চাচ্ছ, সত্যজিৎ 
মানুষ নয়, এঞ্জেল? 

[ মিনতির মুখ পাংশুবর্ণ। সে হঠাৎ উঠে পড়ে ] 

মিনতি । না, না, না। আমি কিছুই বলতে চাই না। 

তোমরা থাক তবে তোমাদের ইলিউশন নিয়ে । আমি চললাম। 
[ মিনভির চোখে উর্দগত অশ্রু । মিনতি ঘর ছেড়ে 

উঠে যায়] : 

মিঃ চ্যাটাজ্জী । (জিজ্ঞান্ুভাবে মিসেসের 
কি ব্যাপার? কি অন্থমান করছ? 

মিসেম চ্যাটাজ্জী। ( হেসে ) তাও কি আমাকে বুঝিয়ে বলতে 
হবে। কেন, মনে পড়ে না, তুমি যখন একদিন--মানে-__বশ্ত তুমি 
বেহালা বা পিয়ানে৷ বাজাও নি-_বাজাতে জানও না--গানও গাও 
নি-_-গাইতেও পার না-- এখন পর্যাস্ত তোমাকে হারমোনিয়ামের 
একটা রীডও টিপতে আমি দেখেছি বলে মনে পড়ে না। 

, মিঃ চ্যাটাজ্জী। তা নয় দেখনি। আমিও আর এই বয়সে 
তোমার মনের নিগুঢ় ক্ষোভকে বি-ক্ষোভ অর্থাৎ বিতাড়িত করবার 
হাস্তকর প্রচেষ্টা করব না । সেটা তুমি ভালভাবেই জান । কিন্তু হ্যা, 
তুমি যেন আরও কিছু বলছিলে। আমার ত কিছুই যনে নেই । 
তুমি কি কোন দিন রাগ করে উঠে গিয়েছিলে হঠাৎ? যানে, 
বাবা-মার সামনে থেকে, আমার প্রশংসা শুনে ? 

মিসেম চ্যাটাজ্জী। (ঠোট বেঁকিয়ে ) আমি কি আর পোষ্ট" 
গ্রাজুয়েট ক্লাশে পড়েছি ? আমি ছিলাম বনেদী - ঘরের মেয়ে । 
তোমাদের মৃত তিন-পুরুষেহ বড়লোকের ঘরে জন্মাই নি। বেখুন 
কলেজের দরজায় গাড়ী থেকে নাম্বার সময় ছাড়া কোন পুরুষই 
আমাদের দেখতে পেত না। চলে গিয়েছিলাম বাপের বাড়ী । 


মিঃ চ্যাটাজ্জী। বাই জোভ, এইবার মনে পড়েছে । কিন্ত 
ছায়া, তোমার সঙ্গে যে তখন আমান গাঁটছড়া পড়ে গিত্রেছে। 
তোমার রাগ করবার আইনত অধিকার জন্মেছিল তথন। আর 
তোমার মেয়ের যে এখনও লীগ্যাল রাইট, আই মিন-_-এখনও 
সেটা এষ্টার্িশভ হয় নি 


দিকে তাকিয়ে ) 


_আটকাবে! 


মিসেস চ্যাটাজ্জী। ও, একই কথা। 
_ মিঃ চ্যাটাজ্জী। একই কথা! এখনও শত “যদি'__তারপর 
সপ্তপদী__-সবই বাকী, এর আগেই ষদি তোমার মেয়ে রাগ করতে 
শুরু করে, তা হলে__না না, ব্যাপার খুব সিম্পল নয় মনে হচ্ছে। 
এর মধ্যে কোন থার্ড ফ্যাক্টর আছে। ছেলেটিকে অনুরোধ 
করলাম__কিছুতেই রাখল না অন্থরোধ । বোর্ডিং নয়, থাকে। 
কোথায় এক বস্তীর পাশে কোন এক মান্ধাতা-যুগের প্রায় পোড়ো- 
বাড়ীর একটা ঘর নিয়ে। কিছুভেই বাজী হ'ল না আমাদের 
এখানে এসে উঠতে | বললে, এত প্রচূর্য্যের মধ্যে সাহিত্যের 
‘স'-ও তার মাথায় ঢুকবে না। তুমি ত সবই শুনেছ। না, তুমি 
বুঝি তখন ভিতরে গিয়েছিলে ? 

মিসেদ চাটাজ্জাঁ। হ্যা, আমি তখন ভিতরে । 

মিঃ চ্যাটাজ্জী। বললাম, আমার ফার্ণ রোডে ছোট একটা 
দোতালা বাড়ী আছে। উপরভালার ফ্লাটট! সামনের মাসেই 
খালি হবে। তুমি সেখানে এসেই ওঠ না কেন। তোমার বাব 
আমার বাল্যবন্ধু, ইনফ্যাণ্ট ক্লাশ থেকে একসঙ্গে এক স্কুলে, এক 
কলেজে পড়েছি । তা, ও কি বলল জান-_ফার্ণ রোডের ফ্ল্গাটটার 
ভাড়া কত? বেশী ভাড়া দিয়ে থাকবার মতন হাতে আমার টাকা 
নেই। 

মিসেস চ্যাটাজ্জা । ও কি কিছুই জানে না? 

মিঃ চ্যাটাল্জী । মিনতি কি কিছু জানে? 

মিসেস চ্যাটাজ্জ ৷ মিনতিকে আজ সকালে আমি বলেছি। 
শরতবাবুর চিঠি পাবার পর থেকেই ভাবছিলাম, বলি। কিন্তু, সাহস 
হচ্ছিল না। ষ! মেয়ের ধরন-ধারণ। আর বলিহারি তোমাদের | 

মিঃ চ্যাটাজ্জী । তার মানে? 

মিসেস চ্যাটাজ্জী । তার মানে, মেয়েকে ধিঙ্গী না বানিয়ে 
তোমাদের কালচারের চাষ হয় না। কেন, আমার ত তের বৎসরেই 
বিয়ে হয়েছিল, তার পরেও আমি স্কুল-কলেজে পড়েছি। তুমি 
যতদিন বিলাতে ছিলে, রখতিমত নিষ্ঠার সঙ্গে পড়ায় মন ছিল 
আমার । | 

মিঃ চাটাজ্জী। ওগো নিঠঠাবতী | এখন যে আইনেতেই 
এখনকার দিনে যদি আমি তোমাকে এ বয়সে বিয়ে 
করতাম, ভা হলে আমাকে ধরে নিয়ে যেত পুলিশে । 

মিসেদ চ্যাটাজ্জী ৷ যাও, তোমার সব কথাতেই ঠাট্টা । এখন 
আর দেরী কোরো না। বয়মে সমান প্রায়, এই যা দোষ--তা 
অমন ছেলে পাওয়াও সহজ নয়। ব্যাটাছেলে--ওর ত একটু তেজ ' 
থাকবেই । গরীবের ছেলে ত আর নয়। যেখানে খুখী থাকুক, 
তুমি আর দেরী কোরো! না । শরংবাবুকে লিখে--বরং যাও, একবার 
মেদিনীপুর, হাজার হোক ছেলের বাপ ত । 

মিঃ চ্যাটাজ্জঁ। আচ্ছা আচ্ছা, সে যা করবার, করব আমি। 
তুমি ব্যস্ত হয়ো না। 

মিসেস চ্যাটাল্জী । ( শ্মিতমুখে ) ভারী সুন্দর মানাবে কিন্ত 


সহ 


রর 
- পাপন মিদেস চাটাজ্জী 1 
চাই। আচ্ছা, ও রাজী হয়েছে, [, A. 3. দেবে? কি বলল? ' 


শর্ত 


চৈন্ত 





দু'জনে । দেখেছ ছেলেটার নাক-চোথ-মুখথ।' ঠিক বেন রাজার 
মতন চেহারা । আর তেমনি 'লঙ্বা, এযাথলেটিক কিগার। পুরুষদের 
এই রকমই হওয়া উচিত । পু 
মিঃ চ্যাটাজ্জী। আঃ! সব পুরুষকেই রাজার মতন হতে 
হবে! না বাপু, রাজাদের চেহারা ভাল নয়। সৰ মৃহারাজারই 
পেট মোটা । লম্বা রাজা বড় একটা চোখে পড়ে নি। | 
যাও, সব কথায় তোমার ফোড়ন কাটা 


মিঃ চ্যাটাজ্জী । দেবে, দেবে। যা মস্তর দিয়েছি কানে, 
তাভে আর ওপথ না মাড়িয়ে চলবার উপায় নেই । ছেলেটির 
একটা গুণ দেখলাম । ও হচ্ছে সিরিয়াস টাইপের মানুষ । ওর 
নাম সত্যজিং। খুব এপ্রোপ্রিয়েট নাম দিয়েছে শরৎ । 

মিনেন চ্যাটাজ্জ |: তুমি কি বললে ওকে, প্রথমে ? 

মিঃ চ্যাটাজ্জী । 

২ এথন ত আর বিদেশী সরকার নয়। 
মিসেস চ্যাটাজ্জী । ও কি বললে তোমার কথা শুনে ? 

মিঃ চ্যাটাজ্জী । বললে, তা আমার মন যে চায় সাহিত্য নিয়ে 
দিন কাটাই । আমি বললাম, কেন এ যে আমাদের গোঁরীপদ 
পাঠক 1. 0. 5. আছেন, উনি ত সাহিত্যের চর্চাই করে এলেন 

1 জীবন । সরকারী চাকরী ব করবে, ভার সঙ্গে ত সাহিত্যের 
“[ কোন বিরোধ নেই । 

ও অবশ্য বলল, পাঠক চাকরী ছেড়ে দিয়েছেন | আমি বললাম, 
প্রিমেচিওর রিটায়ারমেন্ট, তা তুমি না হয় তাই কর। আর 
ইংরেজীতে এম-এ দিতে চাও, পড়ে-স্তনে অবসর মৃতন দিও । তা 
ছাড়া, ইংরেজীর এম-এ না হলেই যে সাহিতি/ক হওয়া যাবে না, 
এমন ত কোন কথ! নেই। পরীক্ষকরা কি আর অবিজিষ্ঠালিটি 
বিচার করেন? ট্রাভিশন্ঠাল মতের বিরুদ্ধে লিখেছে কি অমনি 
নেকেণ্ড ক্লাশ । | 


আমাদেরই সরকার ।' 


. মিদেম চ্যাটাল্জী। তুমি এমন কথা গুছিয়ে বলতে পার! 
মিঃ চ্যাটাজ্জী । বলব না, এই ত আমার পেশা । শরতের 
ছেলের সঙ্গে কথাবার্ত। বলে বুঝলাম, ও একজন যোদ্ধা । মনো- 
জগতের যোদ্ধা ।--ও যুদ্ধ করতে করতে চলেছে জীবনপথে এগিয়ে । 
ট্রথের উপর ভিকৃটি, চান । 
এই হ'ল ওর মুলমন্ত্র। 
ছেলেমানুষ, 


অস্ততঃ, মামার কাছে এই মনে হয়েছে। 
ছেলেমানুষ । এখনও আলল রস্ত কিভানে না। 


কোন অভিজ্ঞতাই নেই, জানবে কি করে? একবার ভেবেছিলাম, 


A 


বলি--My dear boy, here’s the truth 2 
Sleep and dream, dream and sleep— 
We'll never wake, | 
The coming Morn abashed shall go 
And tell the world how. poesy lives. . 
কিন্ত বলতে পারলাম না। হাজার হোক দু'দিন বাদে যে 


গীতি 


বললাম, [, A. 8. পরীক্ষা দেবে না কেন ? 


And, what is the truth? . 


৬৮৭ 
সম্পর্কটা ধাড়াবে--ষে সম্পর্কে ত আর আমি এই কবিতা 
আওড়াতে পারি দা । এই কবিতাটা কার লেখা বলত? 
মিসেস চাটাজ্জী।' শেলী, কীটস বা ব্রাউনিং কারুর হবে? 
মিঃ চ্যাটাজ্ডাঁ । হ'ল লা, হ’ল না। 
মিসেস চাটাজ্জঁ। তবে কার লেখা ওটা! ? 
“মিঃ চ্যাটাজ্জী । কাছে এস, কানে কানে নাম বলব। চেঁচিয়ে 
বলবার মত খ্যাতি নেই কবির । 
মিসেস চ্যাটাজ্জাঁ। যাও, ও সব বাজে কথ! রাধ। যা 
বলছিলাম_হ্যা, আর দেরী করা ঠিক হবে না--তুমি কালকেই 
যাও মেদিনীপুর--শরৎবাবুর সঙ্গে--একেবারে পাকাপাকি বন্দোবস্ত 
করে এস। সামনের মানেই হাতে বিয়েটা হয়ে যায় । 
দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্ত 
[ প্রায় এক বছর পরে। দীপ্তি বারান্দার দেওয়ালে 
ঝুলানে! ক্যালেণ্ডার বদলায়, তার পর দীড়িয়ে থাকে খুঁটি 





. ধরে অন্থমনক্কভাবে নামনের দিকে তাকিয়ে । আকাশে 
একটি মাত্র তারা । দীপ্তির পাশে উৎপলা বারান্দায় 
উঠতে এক ধাপ সি ড়িতে পা ঝুলিয়ে বসে। ] 
উৎপলা । দেখেছিন আকাশে একটিমাত্র তার |. তোদের 


বাসাটা বস্তীবাড্ী হলে কি হবে, এখানে পরিদ্ধার আকাশ দেখ! 
যায়। 

দীপ্তি। আচ্ছা উৎপলা, তুই ওয়া$সওয়ার্থের 'লুসী* কবিতাটি 
পড়েছিম ? | 

উৎপলা । আমার ঘদি অত ইংরেজী বিন্ধে থাকত, তা হলে 
কি মেলাই-স্কুলের মাষ্টারনী' হয়ে দিন কাটাতাম ? ইংরেজীতে 
টায়ে টায়ে পাশ করেছি ম্যাটটিকে। শুনেছি ইংরেজী ভাষারও 
কোন মা-বাপ নেই । বিগ্ভাাগর মহাশয় নাকি তাই বলতেন । 

দীপ্তি। কেন? :* 


উৎপঙ্গা । তাকে যখন ইংরেজী শেখানো হচ্ছিল, তিনি প্রশ্ন 
করেছিলেন পি, ইউ, টি পুট, কিন্ত--বি, ইউ, টি বাট কেন? 
সহৃত্তর পান নি বলেই চটে গিয়ে এ কথ! বলেছিলেন । বোধ হয় 
সঙ্গত কারণেই চটতেন, তাই বিদ্ধাসাগরী চটিজুতো এখনও তার 
থ্যাতি হাবায় নি । 

দীপ্তি । তোর যত সব উদ্ভট কল্পনা ! শোন্‌, লুপী কবিতাটা 
তোকে পড়ে শোনাই । মত্যজিৎবাবু আমাকে কবিতাটা বুঝিয়ে 
দিয়েছেন । 

(দীপ্তি ঘরের ভিতর যায়, একট! বই হাতে বেরিয়ে আমে ) 

উৎপলা। ও বইটা কার? 

দীপ্তি। আমার। সত্যজিত্বাবু আমাকে উপহার দিয়েছেন । 

উৎপল । অসুখের সময় ছধ-বালি খাইয়েছিলি বলে? 

দীপ্তি। তা কিজানি। শোন। 

উৎপল । তোর পরীক্ষার ফল বের হবে কবে? 








৬৮৬৮ 
দীপ্তি। সামনে সোমবার বোধ হয় । শোন্‌_ 
. উৎপলা। কিছু জানতে পেয়েছিল 


দীপ্তি। নাঃ, তোর মোটেই কবিতার ওপর টান নেই। 
কেবল-_ | . 
উৎপলা । না না, কবিতা ভালবাসি না, বললে মিথ্যে কথ! 
বলা হবে । তবে কবিতার সত্য থেকে অকাব্যিক জীবন-সত্যের 
প্রতি আমার ঝৌক বেশী । অত্যন্ত স্বাভাবিক কারণেই বিশ্বাসও 
বেশী। আচ্ছা পড় দেখি। ভোর আর তোর সতাজিৎবাবুব 
দৌলতে যদি একটু-আধটু কবিতা শিখতে পারি । কি বললি সুমী 
কবিতা ওয়ার্ডদওয়ার্থ লিখেছেন? 
দীপ্তি। আুগী’ না লুগী’। 
উৎপল । নামটা মোটেই ভাল নয়। 
মনে হয়ে গেল। 
দীপ্তি। নাঃ, তোকে নিয়ে আর পারা গেল না।  দুঃখিনীকে 
নিয়ে আর হাসাহাপি করিস না। তুই নিজেই ভ একজন 
'লুমী' | শোন্, মন দিয়ে শোন। কবিতাটা আমার ভারী 
ভাল লেগেছে । 
উৎপল । পড়। 
দীপ্তি (পড়ে )__ 
A maid whom there were none to praise, 
And very few to love, 
A violet by a messy stone 
Half hidden from the eye | 
— Fair as a star, when only one 
| Is shining in the sky. 
আশঙ্কা ও আশ্বাস, নিরাশ! ও আশার ছন্দে এক! মেয়েটির 
চোখ দুটো জলছিল। সুদুর আকাশের ওই তারার মতন । একটা 
নয়, কবির বলা উচিত ছিল দুটো ভাবা । শ্যাওলা-ঢাকা পাথরের 
পিছনে অদ্ধাবৃত। 
উৎপলা। না রে, তা নয়। জীর্ণ, অসার সেগুনের খুঁটি । 
তাকে জড়িয়ে দাড়িয়েছিল 'লুমী”। সরল রেখায় দু' ভাগ করা 
দীঘল দেহটার দিকে হঠাৎ চোখ পড়ল কবির । কয়েক মুহুর্তের 
জন্যে কবি ওয়াডপ্ওযার্থ-ভক্তের চোখের পলক আর নড়ে না । তরুণ 
যুবক এগিয়ে এল দ্বার হতে অঙ্গনে । আর 'লুী'র মনে হ'ল £ 
(উৎপলার গান £ ) 
“আজি মৰ্শুরধ্বনি কেন জাগিল রে, 
মম পল্পবে পন্নবে হিল্লোলে হিল্লোলে 
থরথর কম্পন লাগিল রে॥ 
আজি কোন্‌ ভিখারী হায় য়ে, 
এজ আমারি এ অঙ্গনদ্বারে, 
বুঝি সব মম ধন মন মাগিল বে! 
আজি মর্দরধ্বনি কেন জাগিল রে।'''" 


নৱম লুচির কথ! 


শ্রবালী 


পাতল িলাসপ সপ পা সপশল লগত লাল তল ললিত লা লা এলা 


১৩৬৪ 


পাশা 





দীপ্তি। তোর গলা কিন্তু ভারী মিটি । তোর গান শুনলে 
মনে হয় ববিঠাকুর বাংলা দেশের মেয়েদের মনের গোপন কথা 
মব কিছুই যোগবলে জেনে নিয়েছিলেন। 

উৎপল! । শোন, শোন, আরও আছে । 

লুদীর সেই মূর্তি দেখে কবি, অবশ্যই সে বাষালী - সাহেব ত 
হতে পারে না, সাহেবরা কটাক্ষের কিই বা জানে । 


দীপ্তি। বলে ফাল, অত ভনিতায় কা নেই । এখুনি 


হয়ত বাব! এসে পড়বেন, তখন ত তুই উঠে পালাবি। 

উৎপলা। কবির চোখে আনন্দ ও বেদনার অভ্র । টপটপ 
করে পড়তে লাগল মাটিতে । কেমন-_শুনতে ভাল লাগছে? 

দীপ্তি । যাঃ, কি বলছিস! 

উৎপল! । ভাহলে, আমি কিছু বলব না; চুপ করে 
গেলাম। লুপী যদি অমহযোগিতা করে, তা হলে লুলীর দিদির 
রাগ হওয়া স্বাভাবিক । 

দীপ্তি। আচ্ছা, আচ্ছা, মন্দ লাগছে না-দূর, ব্যাটাছেলের 
চোখে কি জল আসে? তুই কিছু জানিস না। 

উৎপলা। যিনি কৰি তিনি অর্ধ-নানীশ্বর, চোখে জল আসতে 
পারে। জুতরাং শুধু ওরকম বললে চলবে না। 

দীপ্তি। কি বলতে হবে? 

উৎপলা । বলতে হবে, আমার খু-উ-উব ভাল লাগছে । 


দীপ্তি । যাঃ, আমি অত ঢং করতে পারব না। ভাতে তুই bl 


না বলিম ত নাই বললি, ভারী বয়ে গেল । 

উৎপল! ৷ অচ্ছোদ সরমীতীরে দীড়িয়ে যেখালে তলার বিহুক 
পর্য্যন্ত দেখা যায়, মেখানে--ভুই না বললি ত আমারও ভারী 
বয়ে গেল । 

দীপ্তি। 
রাজী আছি। 

উৎপলা । বেশ, এইবার ক্ষমা করলাম ! তবে শোনে! আমার 

ছোট্ট বোনটি, আমাদের সেই ওয়াডপওয়ার্থ ভক্তের মনে হ'ল 

এ যেন সেই অমৃতমস্থন-যুগের একটি নারীমূর্তি । শুধু রংটা কাল। 
সমুদ্র থেকে উঠে এনেছিল ছু'জন। এক হাতে ছিল নুধাভাড, 
আর এক হাতে-_না না-_-এ ত সে নয়। এর চোখে কি আছে 
সেই কটাক্ষ যার আঘাতে অকন্মাৎ জেগে ওঠে উন্মত্ত উল্লাস, 
শিরায় শিরায় 

দীপ্তি । শিরায় শিরায়? 

উৎপলা । তার পর আর ত জানি না। 


হার মানছি ভাই । তোকে আবার দিদি বলতে 


দীপ্তি । যাঃ, তুই এমন বানিয়ে বানিয়ে বলিস! এমন 


ভাবে কোন পুরুষ কি কোন মেয়েকে দেখে ভাবে? পাগল হয়ে 
যাবে ষে। 

উৎপলা । পুরুষমাত্রেই পাগল। 

দীপ্তি। তা কি কথনও হতে পারে? তা হলে সংসার চলছে 
কি কুরে? কত ভাল লোকই ত আছেন। 


পা 


সা না, 


বধ 


নখ 


চৈত্র 
উৎপলা। ভাল-মন্দের কথা হচ্ছে না। সুস্থ মনের কথা 
বলছি। কেউ নারীকে দেবী ভাবে, কেউ ভাবে রাক্ষনী, বাঘিনী-- 
মা মনে আসে, অনুরাগ, বিরাগ বা রাগের বশে । 
দীপ্তি । তুই বলতে চাস, আমরা মানবী । সুস্থ মানবের 
কাছে ভদ্র ব্যবহার আশ! করতে পারি। 
উৎপলা | বাঃ, তুইও ত কথা শিখে গিয়েছি পোড়ারমুখী । 
মুখটা তোর মোটেই আগুনে পোড়া নয় ( উৎপলা দীপ্তির 
গাল ধরে আদর করে )। 
আচ্ছা চলি, রাব্বি হয়ে গেল.। 
" [ কাপড়ের ব্যাগ কীধে ঝুলিয়ে উৎপলার প্রস্থান ] 
( নেপথ্যে বিন্দুবামিনীর গল! শোনা যায় ) 
অ দিছ্ভাই, গ্াথ কড়া নাড়ে কে? 
দীপ্তি । আমাদের সদর দরজা খোলাই আছে। 
বাড়ীতে কে যেন কড়া নাড়ে । 
( ঘরের ভিতর থেকে বিন্দুবাসিনী বারান্দায় এসে দীড়ান ) 
বিদুবাদিনী। রাধুই যেন আইয়া গ্যালো। দরজার গোড়ায় 
কার লগে কথা কয় ? 








ও পাশের 


(চক্ৰবৰ্ত্তী ও সত্যজিতের প্রবেশ ) 
ওমা, সতত্যজিৎ। ও রাধু, কি সংবাদ ? দীপ্তি পাশ করছে? 
[ চন্রবর্তী-_ট্রামওয়ে-কোট-পরা, টুপী হাতে, কোন কথা 
বলে না। উঠানের মাঝে দীড়িয়ে । শোভন, হাফপ্যান্ট-পরা 
গেঞ্জী গায়ে, বিহ্বল নয়ন-_ষেন ভয় পেয়েছে এমন ভাব-- 
এগিয়ে এসে দিদির হাত ধরে। একবার দুবার দিদির চোখের 
দিকে তাকায় ] 
সত্যজিৎ । দীপ্তি, তোমায় মুখ অত শুকনো! কেন? 
দীপ্তি। পাশ করেছি? কোন ডিভিদন ? থার্ড ডিভিননে বুঝি? 
সত্যজিৎ । ন!। 
দ্রীপ্ত। তা হলে, সেকেণ্ড ডিভিদন ? যাক, এবার আমি 
হেড নাশ হতে পারব ! 
সত্যজিৎ। হেড নার হবে! 
দীপ্তি। বাঃ আমাদের তালপুরের উষাদি ত ম্যাটিক পাশ 
করেছিলেন বলে হেড নাস হলেন। | 
সত্যজিৎ । হেড.নার্স হয়ে কি খুব সুখ পাবে? 
দীপ্তি। তা, আমাদের মত কালো মেয়ের আর কি উচু 
আকাজ্ষা থাকতে পারে? রুগীর দেব! করব, বাপ-মা, ভাই, 
ঠাকুরমাকে যত করতে পারব, এ সুযোগ যখন পেতে পারি, তখন 
সুখী হব না কেন? 
সত্যজিৎ। কিন্ত আমি যদি বলি, তুমি থা” ডিভিমনেও 
পাশ কর নি, সেকেণ্ড ভিভিসনেও কর নি।, 
দীপ্তি। (বিবর্ণভাবে ) এ্যাঃ, ফেল করেছি। তা হলে 
এতক্ষণ পরিহাস করছিলেন ! এ রকম পরিহাদের কোন মানে 
[ দীপ্তি ছা'হাতে দু'চোখ ঢেকে দৌড়ে দরজা ঠেলে ভিতরে 
চলে যায়! দড়াম করে খিল দেয় ] 
৭ 


দীপ্তি 


লা লালসা লললী তা লা লেশ ললো 


৬৮৯ 





সত্যজিৎ । কি মুশকিল, কথাটা শেষও করতে দিল না । 

চক্রবর্তী । ( হাসিমুখে ) কইছিলাম না, মাইম্াট! সত্যই বড় 
বোকা'। বোঝলেন না, যাৱ মা পাগল, বাপ টেরাম ড্রাইভার, 
আর রং যার কালো--তাব-মনে উচ্চ আশা হইবে ক্যামন করিয়া ? 
আপনি য! কইতেছিলেন,আমি শোনতেছিলাম, আর হাসতেছিলাম, 


অ’ দীপ্তি, দীপ্তি, শোনছ নি কথাটা, তুই ফেল হইস নাই, 
ফেল হইল নাই । দরজা! খোল। বাইর আয়। এক নম্বর 
বারে কয়--সেই বিভাগেই পাশ করছ। 

[ চোখ মুছতে মুছতে .দীপ্তির প্রবেশ । আচল দিয়ে 
আর একবার চোখ মোছে ] 

প্রণাম কর, সত্যজিৎ্বাবুরে প্রণাম কর। 
পাশ করছ। না হইলে কি করতা, কিট! জানে । 

| দীপ্তি এইবার হাদিমুখে এগিয়ে আমে । - সত্যজিৎকে, 
বাবাকে, ঠাকুরমাকে প্রণাম করে ] 

সত্যজিৎ । আচ্ছা দীপ্তি, তুমি কি করে এমন অপবাদ! 
আমাকে দিতে পারলে? আমি তোমার সঙ্গে ওই রকম নিষ্ঠুর 
পরিহাস করব-_এক্থা তুমি ভাবলে কি কবে? 

দীপ্তি । আমাকে ক্ষমা করুন। আমি [চোখে হাত দিয়ে, 
আচলে আবার চোখ মুছে ] 


ভাবতেই পারি নি যে আমি কোন দিন ফার্ট ডিভিমনে পাশ 
করতে পারি । 

সত্যজিৎ । ওই রকম তোমার মতন Full many & gom 
আমাদের বাংলা দেশের অলিতে-গলিতে আছে, কেই বা তাদের 
পড়া বলে দেয় ! 

দীপ্তি । সত্যি, আমার ভাগাটা যতটা খারাপ ভেবেছিলাম, 
আসলে ততটা থারাপ নয় । 

সত্যজিৎ । (হেসে ) যেহেতু আমার মত একজন বর্তব্যনিষ্ঠ 
টিউটর পেয়েছে। | 

চক্রবত্তী। তা সত্য, সম্পূর্ণ সত্য কথা । 

গত্যজিৎ। অতএব, অস্ততঃ আমি একাই এক মের সন্দেশ 
দাবী করতে পারি, কি বলেন চক্রবর্তীমশায় । 


ওনার জনই ত 


চক্রবর্তী ৷ ( শ্মিতমুখে ) নিশ্চয়, নিশ্চয় । 
দীপ্তি। এক সের সন্দেশ খাইয়ে কি হবে। খাবেন আর 
ভূলে ষাবেন। আর ক'দিন পরেই ত শুনেছি এ পাড়া ছেড়ে 


যাচ্ছেন ভবানীপুরে । জীবনে হয়ত আর দেখাও দেবেন না। 
আমি আপনার জন্যে একটা গরম কোট সেলাই করে রেখেছি। 
আমি বরং সেইটা এনে আপনাকে দি। 
ৰ [ দীপ্তি আবার'ভুটে যায় ঘরের ভিতর, একটা খয়েরী 
রঙের কোট হাতে বেরিয়ে আসে ] 
এর চেয়ে দামী গুরু-দক্ষিণ দেবার সামর্থ্য আমাকে ভগবান 
দেন নি। 


সত্যজ্িৎ'। ' অতএব আপনি প্রসঙ্চিতে এটা গ্রহণ করুন, 





৬৯০. প্রবাসী ১৩৬৪ 
সামনের শীতে হয়ত আপনার কাজে লাগতেও পারে । এই ত সতাজিৎ। পরীক্ষার ফল একত্রে যিনি যোগ দেন তিনি 
বলতে চাইছ ? হয়ত নয়, নিশ্চয়ই কাজে লাগবে । কিন্তু সন্দেশ হলেন ট্যাবুলেটর । 


আমি থাবই । .কারণ, তুমি শুধু ফাষ্ট ডিভিদনে পাশ কর নি, 
বাংলা ও সংস্কৃতে লেটার পেয়েছ । অঙ্কেও পেতে যদি আমার কথা 
শুনতে । কুকারে' যদি সব রান্না সারতে__ঠিক ঠিক__আই 


এম সিওর। . আক কষা চাইত ।. প্র্যাকৃটিদের উপরেই 
বেজাল্ট ।, $ ৫44 ১০, 

দীপ্তি। আলাউদ্দীনের আশ্চর্য্য প্রদীপের সেই গঞ্পটার মতই 
যেন মনে হচ্ছে। শেষকালে যদ আলনাশ্চারের স্বপ্রের মত 


অবস্থাটা দাড়ায় ? আপনি ঠিক জানেন-__আমি লেটার পেঞ্েছি? 


সোমবারে রেঞ্জাণ্ট বের হবে, কাগজে দিয়েছে । ভার আগে আপনি 
কি করে জানলেন ? 


সতাজিৎ।. জেনেছি, জেনেছি, জানতে কি কারুর বাকী 
থাকে? মোষ্ট রিলাইএবল সোর্স থেকে জেনেছি। এই নাও 
মার্কস, সাবধান, অন্ত কেউ যেন না জানতে পারে। ' তা হলে 
পার্বভীবাবুব টাবুলেটরশিপ যাবে। ' 


“.বিন্দুযাসিনী । ট্যাবুলেটর, ট্যাবুলেটর কারে কয়? | 


চক্ষবর্তী। তা হইলে জ্যোতিষ পন্ভিতেরাও এক হিসাবে 
ট্যাবুলেটর । 


বিন্দুবাসিনী । হরভগবান হইলেন সবার উপর । 

চক্রবত্তী। সত্য কইছ মা, তুমি জান কিনা জানি না, পণ্ডিত"; 
মশায় নি কন--হরভগমান অর্থাৎ শিব হইলেন চিকিৎসা ৩১ 
জ্যোতিযশান্ত্রের প্রধান দেবতা । 

দীত্তি । তা যদি হয়, শিবের কাছেই ত-- 

[ দীপ্তি কথা শেষ করে না, থেমে যায় ] 

সত্যজিৎ ৷ তুমি বলতে চাইছ তোমার বাকী সব পরীক্ষার 
ফলাফল আগে থেকেই শিবই বলে দিতে পারেন। সুতরাং শিবের 
পূঙ্জা করাই বৃদ্ধিমতির কাজ। 

চক্রবর্ত্তী । ( উচ্চহান্তে ) হাঃ হাঃ, যা’নি কইছেন সতত্যজিৎ- 
বাবু! শিবঠ'কুরের ভক্ত হওয়াই সুবিধা । আর এ্যামন দেবতাও 
পাইবেন ন! ৷ ছৌয়াছুঘ়ি নাই । নারায়ণরে মাইয়ালোক ছু ইতে 
পারে না। ছু ইলে পর পঞ্চগব্য দিয়া অভিষেক করতে হয় । 


[ ক্রমশঃ] 
ফুল -ঘ 
_ীকুমুদরঞ্জন মল্লিক . | 
' ফুলে বাড়া উঠুক ভরি-_নুদিন গনিয়ো। ৪. 
দেহে মনে ফুলের ধনে ধনী বনিয়ো। বিকিকিনি যতই কৱ, কর হাটবাজার, 
' ফুটাও পৃদার ফুল, ফুল কিনিতে ভূল করে! না--দাধি বারস্বার। 
ভুবনে অতুল, j ফুল যে আনি সুধা 
ভাবিনি ত ফুপ যে এত প্রয়োজনীয়। ঘুচায় মনের ক্ষুধা, 
২ সমৃদ্ধ-মন গড়তে কেহ তুল্য নাহি তার । 
দেবতাকে দেবার জিনিন এমন আছে কি? ৫ 
অনায়াসে স্বর্গ আসে এমন কাছে কি? ভক্ত, ভাবুক, প্রেমিক কৰি নীরব কথা কয়,. 
৮ দেখো, অপাধিবের সঙ্গে করায় নিবিড় পরিচয়! 
ফুলের কাছে থেকে, আরাধনার দেশ 
ফুল বিনে যে বিফল সোনারূপার বাজগি। সেই ত চেনে বেশ, 
৩ অমন সাধু-সঙ্গ নিজেই সম্পদ অক্ষয় । নট 
ফুল শুধু নয় রূপের খনি, ভাবের খনিও। নি 
কাছে আসে, ভালবাসে ফুলকে ফণীও। ফুলের আবাদ করতে বলি-_-আদেশ শুনিয়ো, 
সুদ বে জানো পুগ্যবন, শুধু ও ত নয় কমনীয় । 
| . হৱিৱ কাছে হায় 
বর সাথে অভয়, | . লেই যে নিয়ে যায়, 
.. ১ আীবনেতে ফুল যে পরম প্রয়োজনীয় ।. . . সকল প্রয়োজনের আগে প্রয়োজনীয় |. 
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হিন্দী জুফীকাব্য ও সাকার বাছ 
শ্রীমল সরকার 


সি 


by 


~~ 


সুফীকাব্য 
প্রেমমাগাঁ শাখার কবিরা স্থফী-সম্প্রদায়ভুক্ত । এ'বা আসেন 
প্রেমের বাণী নিয়ে; প্রেমের এমন এক মহিমা আছে 
যা অতি সহজেই মানব-হৃদয় জয় করতে পারে । তাই শুফী- 
কবিরা কবীবের যুগের কবিদের মত শুধু হিন্দু-যুপলমানদের 
ভেদাভেদ সমন্বয়ে মেতে রইলেন মা, ভগবান ও জীবের 
প্রকৃত সন্বন্ধ বার করাই ভাদের জীবনের একমাত্র ধোয় ও 
লক্ষা হল। ‘ভগবান ও জীবের স্বন্ধ প্রেমের, ভয়ের নয়? 
এই বাণীই তারা প্রচার করতে লাগলেন । "হুফী” শব্দ 
“কফ? থেকে উদ্ভৃত-_ নুফের অর্থ সাদা পশম বা ‘সফেদ উন” । 
সহজ সরল, নিবাড়ম্বর জীবন নির্বাহ করবার জন্য এঁরা সর্বদা! 


দা ও মোটা পশমের কাপড় পরত্েন-_সাদা পশম ছিল, 


স 
1 ভাদের কাছে সরল জীবনের প্রতীক, যেমন গৈরিক বসন 


ৰ 


vv 


চে 


ত্যাগের একমাত্র নিদর্শন। হজরত মহম্মদের. প্রায় দুশ’ 
বছর পর সুফীমতের প্রচলন হয়। সুফীকবিরা ‘পীর’ বা 
গুরুকে সবার ওপরে স্থান দিতেন । এরা সর্ধেশ্বরবাদী ও 
সঙ্গীতপ্রিয় ছিলেন। আদল কথা গোঁড়া বা “কট্ুব” যুসল- 
মানদের সঙ্গে এদের একেবারেই মিল ছিল না ও হিন্দুধর্মের 
অনেক কিছুই এ'রা মেনে চলতেন। 


স্ত্রীপুরুষের মধ্যে যেমন পরস্পরের প্রতি এক স্বাভাবিক 
আকর্ষণ আছে, এ আকর্ষণকে কেউ কোনদিন রোধ করতে 
পারে না তেমনি ভগবানের প্রতি প্রত্যেক জীব স্বাভাবিক 
ভাবে আকৃষ্ট হয়__সংসারে স্ত্রীর প্রতি যেমন পুরুষের কর্তব্য 
রয়েছে, অধিকার রয়েছে ও পুরুষের প্রতিও প্রত্যেক স্ত্রীর 
অধিকার ও কর্তব্য আছে তেমনই জীব ও ভগবান ছুজজনাই 
পরস্পরের প্রতি কর্তব্য ও অধিকারের গণ্ডীতে বাধা ! ভাল- 


ডর বাসা বা প্রেম “দেওয়া? ও ‘নেওয়া’র মধ্যে পরিসমাপ্তি হয় না 


EE 


সা 


-অধিকার ও কর্তব্যের মধ্যে দিয়ে তার চরম বিকাশ 
পরিণতি । এক রাজকুমার এক সুন্দরী রাজকুমারীর রূপে 
ও গুণে আকুষ্ট হয়, সহজে সেই রাজকুমারীকে পাওর় যাবে 
না; তাই আসে বাধা, কত ঝড়-ঝঞ্চা, রাজকুমারী যায় 
হারিয়ে ; রাজকুমার পাগলের মত বেরিয়ে পড়ে, কত 
কাস্তার-পাখাব অতিক্রম করবার পর, অক্লান্ত কষ্ট করবার 
পর ঘাজকুমারীর পায় সন্ধান, শেষে দুজনেই পায় দুজনকে ; 


ঠিক তেমনি করে ভগবানের অলৌকিক শক্তিতে মুগ্ধ হয়ে 
মানুষ ভগবানকে পাবার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে, অদম্য 
বাসনা নিয়ে সে সাধনা করে চলে, কঠোর সাধনার মধ্য দিয়ে 
তার মানত হয় জয় ও সে সাধনায় সিদ্ধিলাভ করে প্রপঞ্চময় 
যায়ারূপী জগতে যে রাজকুমাবের মত সত্যিকাবের সাধনা 
করে যেতে পারে তার কাছে বাভকুহাবীর মত ভগবান 
আপনা থেকেই ধরা দেন, যে বাধা-বিদ্ব দেখে মাঝপথেই 
হারিয়ে ফেলে সাহস সেইখানেই হয় তার পরিসমাপ্তি ! 
জীবের এই চাওয়া, ভগবানের এই ধরা-দে ওয়া_-এব সঙ্গে 
স্ত্রী-পুরুষের চাওয়া-পাওয়ার এক অদ্ভুত মিল আছে-_এই 
ভাবনার ওপর সুফীকবির! বেশীর ভাগ তাদের কবিতা রচনা 
করেন। হিন্দু দেব-দেবীদের প্রতি স্ফীকবিদের যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
ছিল-_ধর্মের গৌধামী এদের স্পর্শ করতে পারে নি? হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে প্রেম ও সৌহার্দে্যের ভাব ও একতা আনাই 
সুফীকবিদের একমাত্র আদর্শ ছিল, তাই এঁদের প্রেমমাগা 
কবি বলা হ'ত। স্ফীকবিরা অবধী ভাষায় কবিতা রচনা 
করেন, চৌপাই ছন্দ এদের বৈশিষ্ট্য । এই মার্গের কবিদের 
মধ্যে কুতবন, মনঝন, উসমান, শেখ নবী ও জায়পী বিশেষ 
প্রপিদ্ধ । - 


জার়পীর আগে চারখানি কাব্যগ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায় 
-_মুগ্ধাবতী, মৃগাবতী, মধুমালতী ও প্রেমাবতী--এগুপির 
মধ্যে মৃগাবতী ও মধুমালতীর সন্ধান পাওয়া গেছে । কুতবন 
মুগাবতীর রচনা করেন। মৃগাবতী কাব্যে চন্দ্রনগরের রাজা 
গণপ্রতিদেবের রাজকুমার ও কাঞ্চনপুরের বাজকুমাবীর প্রেম" 
লীলার বর্ণনা আছে। রাজকুমার রাজকুমারী মৃগাবতীকে 
ভালবাসতেন--সুগাবতী উড়ে চলে যাবার খাছ শিখে।ছলেন 
একদিন রাজকুমারকে ছেড়ে দিয়ে চলে গেলেন! মৃগা- 
বতীর বিরহে রাজকুমার সংসারধর্ম ত্যাগ করে প্রিয়ার খোঁজে 
বেরিয়ে পড়লেন। ইতিমধ্যে আর একটি সুন্দরী বমণীকে 
তিনি বিবাহ করে বসলেন, পরে মৃগাবতীর সঙ্গে দেখা হলে 
মৃগাবতীকেও বিয়ে করে ছুই রাণী নিয়ে দেশে ফিরে আসেন। 
রাজকুমার একদিন হাতী থেকে পড়ে গিয়ে মারা যান 
স্বামী-বিয়োগে দুজন রাণীই সতী হয়ে যান। 

ধুমালতী” কাব্যের রচয়িতা মনসন। কারু কারু. মতে. 


৬৯২ 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





“সুগাবতী'র চেয়ে 'মধুমালতীগর বর্ণনা আরও বেশী মর্মস্পর্শী 
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রতন কি সাগর সাগর হি, গজ মোতী গজ কোই। 

চন্দন কি বন বন উপনৈ, বিরহ রে-তন তন হোই। 


জায়সী (১৫০ ০?) 
কুতবন ও মনঝনের পরেই জায়সী সাহিত্য-সেবায় আত্ম- 


নিয়োগ করেন। বায় বরেলীর 'জায়স” নামক স্থানে এর' 
বেশীর ভাগ সময় কেটেছিল বলে-ইনি জায়সী নামে প্রসিদ্ধ ।: 


বিখ্যাত: স্থফী ফকীর শেখ-মোহদী (মুহিউদ্রীন)র ইনি শিষ্য 
ছিলেন। গুরু এক ফকীর, কাজেই প্রথম থেকেই জায়সীর 


চাল-চলনও সাধু-ফকীরদের মত হয়ে গেল। অথেঞ্' রাজ- 
বংশীয়েরা জায়সীর খুব সম্মান করতেন ।' জায়সী তার রচনায় 


বাবর ও শেরশাহেব প্রভূত গুণগান করেছেন। বসম্ভ'হবার 


দরুণ এর'একটি’চোখ নষ্ট হয়ে'গিয়েছিল। প্রথম একবার, 
জায়সী' 
আঘাত পেয়ে শেরশাহকে প্রশ্ন করেছিলেন "মোহিকী। ইসেপি, 


শেরশাহ জায়সীকে কাণ! দেখে হেসে, উঠেছিলেন। 


কি কোহর হি?” অর্থাৎ “আমাকে দেখে হাসছেন না'সেই, 
কুমোরকে ছেখে যিনি আমাকে সৃষ্টি করেছেন” । শেরশাহ 


এই উত্তর শুনে লজ্জিত হয়ে পড়েন । অথেঠীর দুই মাইল' 
দুরে এক জঙ্গলে জায়সীর মৃত্যু হয়। যদিও ইনি যুসঙ্গমান 
ধর্মে পুর্ণ বিশ্বাস করতেন তবুও.হিন্দু দেব-দেবীকে শ্রদ্ধার 


চোখে দ্বেখতেন। শুধু একবার আপনকাব্যের নাক রতন 


সেনের মুখ দিয়ে মূতিপূঞ্জার বিরুদ্ধে কিছু বলে ফেলেন। তবে 


বিরহ বা ৪ঃথের সময় আমরা এমনিতেই অনেক সময় ভগ- 
বানকে দোষী সাব্যস্ত করি। জায়সী ‘পদ্নাবত’, “অখরাবট” 
ও “আথরী কলাম” নামে তিনটি কাব্যগ্রন্থের রচনা করেন। 


'পন্মাবতঃ রাজা রতনসেন ও চিতোবের বাণী,পদ্মিনীর প্রেমের. 


বর্ণনা । হারামন তোতা-এদের- প্রেমের বারতা পরস্পরের 


কাছে পৌঁছিয়ে দেয়--পাঠকগণ যেন এখানে চন্দ: বরদঈয়ের. 


পন্মাবতের সামগ্রস্ত, লক্ষ্য করেন। পন্মবতের ঘটনাগুলি 


প্রায়ই এঁতিহাসিক, তবে কবি কল্পনা অনুসারে অনেক. 


জায়গায় অদ্বল-বদল করেছেন । বাজার প্রথম রাণী নাগ- 


মতীর.বিরহ-বর্ণনা খুবই হৃদয়স্পর্শী । প্রেমের সাধনার মধ্যে - 


দিয়েই যে ভগবানকে পাওয়া যায় জায়পী পদ্মাবতে তাই 


দেখাতে চেয়েছেন। পাখিব ও এশ্ববীয়: প্রেমের মধ্যে. যে. 


একটা সাদৃশ্য আছে তা আমরা পদ্মাবত থেকে বুঝতে পারি। 


১৬৫১ খ্রীষ্টাব্দ 'আরাকান-বাজ - অদ্দোমিস্তারের শাস্নকালে.. 


প্রধানমন্ত্রী কোরেশী মগন ঠাকুরের আজ্ঞায়.পদ্মাবতের বাংল! 


ভাষায় অন্কুবাদ করা: হয়-শ্বাংজা- দেশের: মুসলমান. কবি: 


আঁলাওলের '-পন্নাবতী* মালিক, নহম্মা 'জায়সীর “হিন্দী 


'পল্গাবত' কাব্যের ভাবানুবা্ | 'পন্নাবতী/ই আলাওলের 
সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা । পন্মাবতীতে পদ্মিনীর বয়ঃসন্ধি বর্ণনা সত্যই 


অপরূপ 2. 


_' উপনীত হইল আসি যৌবনের কাল। 
কিঞ্চিত ভূরুর ভক্গে বচনে বসাল ॥ 
আড়-নীথি বঙ্ব-দৃষ্টি ক্রমে ক্রমে হয়। 
ক্ষণে ক্ষণে লাজে তন্থু যেন সঞ্চরপ্ন।. 
ধ্রতিহাদিক আধাবের ওপর নিজের কল্পনার তুলিকা 
বুলিয়ে জায়সী এক সুন্দর কাব্যের রচনা করেন পন্মাবতে। 
এর প্রথম ভাগ কল্পিত--দ্বিতীয় অর্ধেক এতিহাসিক ঘটনার 
সমাবেশ। প্রেম-গাথার মধ্যে পন্নাবতের স্থান সর্বপ্রথম ও 
প্রবন্ধ-কাব্যে এর স্থান দ্বিতীয়, কারণ তুলসীদাসের 'রাম- 
চরিত মানস” হিন্দী প্রবন্ধ-কাব্যের মধ্যে প্রথম স্থান অধিকার 
করে। হিন্দুমুলমানের মিলনের জন্য তার চেষ্টার অস্ত 
ছিল ন1। জায়সী সংস্কৃত জানতেন না, কাজেই ফারসী কাব্য- 
রচনা! পদ্ধতিতে ইনি “পন্মাবত” রচনা করেন। কিন্ত 
পদ্মাবতের ভাব ও ভাবনা একেবারেই ভারভীয়-_পরমাত্বার 
প্রতি জীবের যে স্বাভাবিক আকর্ষণ থাকে তার দিকে ইঙ্গিত, 
করে জায়পী 'পন্নাবত” কাব্যের শেষে বলেন ঃ - 
তন চিত উর, মন রাজা কীন্হ!। 
হিয় পিহল, বুদ্ধি পদমিনি চিন্হ?। 
পদ্মাবত’ ও ‘অখ্ৱাবট’ থেকে একথা বেশ ভালভাবে 
বোঝা যায় যে, বিরহ-বর্ণনায় অন্তান্য কবিদের অপেক্ষা 
অনেক বেশী সিদ্ধহস্ত ছিলেন। বিরহ মানব-জগতের 
প্রেমিক-প্রেমিকার মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, পৃথিবীর পণ্ডপক্ষীও 
বিরহ-বেদনায় হয়ে ওঠে কাতব__বিরহানলে দগ্ধ হয়ে কাক 
কালো হয়ে গেছে। জায়নী শুধু কবিই ছিলেন না, জ্যোতিষ 
শান্তর, হঠযোগ, পাশা প্রভৃতিতে ইনি বিশেষ পারদ ণিত]' 
লাভ করেছিলেন। জায়নীই প্রথম হিন্দী সাহিত্যে সাত-. 
সমুদ্রের বর্ণনা করেন। 
জায়সী, কুতবন, মনঝন ছাড়া সুফী-সম্প্রদাযের আরও 
অমেক কবি ছিলেন যাঁদের মধ্যে উসমানের নাম উল্লেখযোগ্য 
--এ'র “চিন্রাবলী” কাল্পনিক হওয়া সত্তেও বেশ প্রসিদ্ধিলাভ 
করেছিল । : . 
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সাকাব্বাদ 
এই সব সন্ত ও সুফীকবিদের কাব্য হয় ত আরও বেশী- 
জনপ্রিয় হয়ে উঠত যদি না এই সময় তুলসী-স্থর রাম ও 
কষ্ণলীলার কথা গাইতেন ; মানব-হৃদয় পাখিব প্রেমের প্রতি - 
আকৃষ্ট হয় সন্দেহ নেই, তার ভক্তি-ভাবনার মধ্যে একটা - 
মহিমা৷ আছে সে প্রেম ও ধর্মকে দেয় মিলিয়ে, বাম-কৃষ্ণের, 
ক্থা-শুলিয়ে দঃখ-পীড়িত হৃদয়ে এনে দেয়, শান্তি! তক্তি+, 
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পেশা ছিল না, 


ঠজ.. 
কালের..সাকারবাদী কবিরা আপন ইষ্টদেবের- গুণগানের 
মধ্য দিয়ে সেই পরমপুরুষকে খুজে. বার করতে চেষ্টা 
করলেন। আপন অভিলাষ প্রকাশ ও জাগতিক কল্যাণের 
জন্য তারা কবিতাকে অভিব্যক্তির সাধন বা মাধ্যমরূপে গ্রহণ: 
করেছিলেন । কবিতা লিখে যশ বাঁ অর্থ অর্জন করবার 
জন্য তারা কবিতা লিখতেন না অর্থাৎ কবিতা লেখা এদের 
আপন ভাব ও ভাবনাকে মানব এবং সমুদয় 
মানব-সমাজের কাছে পৌঁছে দেবার ভন্ত কবিতার আশ্রয়. 
তারা গ্রহণ করেছিলেন । 

আমরা জানি যে, হিংসাবাদের প্রতিক্তিয়াস্বরূপ বৌদ্ধ-. 
ধর্মের আবির্ভাব হয় কিন্তু হিংসাবাদ লুপ্ত হয়ে গেলেও তন্ত্র. 
বাদ (বা মায়াবাদে যাকে রূপান্তরিত করা হয়.) ধীরে ধীরে 
জন্ম নেয়। পরে রামান্জ সংসারের সত্যতার. ওপর এক 
সম্প্রদায় গড়ে তোলেন ও নাম দেন অদ্বৈত সম্প্রদ্ধায়। 
এদের মতে সমস্ত. জীব ও জগৎ ব্রহ্মার প্রকাশ এবং সংসার 
মিথ্যা নয়। বামান্ুজ ভক্তিমার্গের ওপর বিশেষ জোর দেন ও 
বানুদেবের শ্রীচরণে তনু-মন সপে ছেওয়ার মধ্যে সত্যিকারের 
ভক্তি নিহিত আছে এই বাণীই প্রচার করেন। এর 
পরে আসেন রামানন্দ ; রৈদাস, মলুক প্রভৃতি সন্তকবিরা 
ঝামানন্দ স্বামীর পরম ভক্ত ছিলেন"; রামানন্দ বাম-ভক্তিবর 
প্রচার আরম্ভ করেন। শ্রীবামচন্দ্রের জীবনের এক-একটি 
অধ্যায় নিয়ে রাম-ভক্ত কবিরা তাদের রচন। আরম্ভ করেন 
এবং এই জন্য এই সব রচনার মধ্যে শ্রীরামের পুত্র, মিত্র, 
ভ্রাতা, রাজা ও পতি সমস্ত রূপের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
হয়। ঠিক এমনিভাবে বল্লভাচার্য সম্প্রদায়ের কবিরা, ধারা 
'অষ্টচ্ছাপ” বলে বিখ্যাত ছিলেন, কৃষ্ণ-ভগবানের জীবন নিয়ে 
রচনা আবস্ত-করেন কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের বাল্যলীল। ও. গোপী- 
বিরহ বর্ণনার মধ্যেই এ'দের রচনা সীমাবদ্ধ ছিল। 


তুলসীদাস ( ১৪৬৭ বা ১৫৩২--) 
বাম ভক্ত কবিদের মধ্যে যিনি সবার অগ্রগণ্য তিনি 
হলেন তুলপীদাস। রামচন্দ্র ও - তুলসীর মধ্যে এমনই. 
একটা সন্বন্ধ আছে যে, একজনের নাম মনে হলেই আর এক, 


. মাম আপনা হতেই এসে মনের কোণে ধরা দেয় । 


গোস্বামী তুলসীদাসের জন্মকাল ও জন্মস্থান নিয়ে নানা 
মুনির নানা মত। কেউ বলেন এর “জন্ম ১৪৬৭ খ্রীষ্টান, 
আবার কারুর মতে ১৫৩২ খ্রীষ্টাব্দে ইনি জন্মগ্রহণ করেন। 
হস্তিনাপুর ও চিত্রকুটের পাশে হাজীপুর নামক স্থানে তুলসী- 
দাসের জন্ম হয়, আবার কাকুর মতে বাঁদা: জেলার কালিন্দীর 
কুলে রাজাপুর নামক-স্থানে এর জন্ম হয়, বামনরেশ ত্রিপাঠী 
রূলেন যে; হাজীপুরই হোক-ব্বাজাপুরই-হোক : ভার 'জন্ম- 


হিন্দী ৃক্ধীকাব্য ওজাকারবাদ 
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স্থানের নাম.ছিল ‘সোরে!? অর্থাৎ শূকর ক্ষেত্র । আশ্চ্ঘের 
বিষয় এই যে, হাজীপুর ও রাজাপুর ছুই জায়গায় শুকর- 
ক্ষেত্র-আাছে। তুলপীদাসের পিতার নাম আত্মারাম ও মাতার 
নাম ছুলমী। 

- তুলসী জাতিভেদ প্রথাকে কোন স্থান দিতেন, না 
বাল্যাবস্থা থেকে ইনি সাধু-সংসর্গে আসেন ও সাধু-ফকীরের 
মত থাকতে ভালবাসতেন--তুলসী বলতেন £ 

“ধৃত কহোঁ, অবধূত কহোঁ, রজপুত কহৌ * 
মুহা কহৌ, কোউ, 
কী বেটী সে! বেটা ন ব্যাহব, কাহু কী 
বিসারন সোউ।৮ 





কাছ 


মেরে ন জাতি-পীতি, ন চাহ" কাহু কী জাতি-পাতি। 
মেরে কোউ কাম কো, ন হো কাছ কে কাম কো। 
জন্মের কিছুদিন পরেই এ'র মাতৃবিয্োগ" হয়--কোনও, 
কারণবশতঃ পিতাও একে ত্যাগ করেন। হতভাগ্য তুলসী 
মানুষ হবার সুযোগ পেলেন না, অনাথের মত পথে পথে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । সৌভাগাক্রমে এই সময় মহাত্মা 
নরহবিদাসের সঙ্গে তুলসীর পরিচয় হয় ; নরহরিদাসের কাছে 
তিনি বিগ্ভাভ্যাস আরম্ভ করলেন ও তার সঙ্গে নানা দেশ 
পর্যটন করে বেড়ালেন। যৌবনে পদার্পণ করে তিনি রত্বাবলী 
নামে এক সুন্দরী বিদুষী রমণীর পাণিগ্রহণ করেন। স্ত্রীকে 
তুলসী বড় ভালবাসতেন, এক যুহূর্ত' তাকে ছেড়ে তিনি' 
থাকতে পারতেন না; কাজেই কখনও জীকে চোখের, 
আড়াল করতে চাইতেন না এবং এই কারণে স্ত্রীকে তার 
বাপের বাড়ীও যেতে দিতেন না। একদিন একটি বিশেষ, 
কাজে তুঙ্গসীদাসকে গ্রাম ছেড়ে বাইরে যেতে হ’ল ও সেই 
সুযোগে রতাবলী তার ভাইয়ের সঙ্গে বাপের বাড়ী চলে 
গেলেন। ' তুলসী ফিরে এসে দেখেন ঘরে নেই শ্ত্রী-_সেই. 
মুহুর্তে পাগলের মত তিনি রওনা হলেন স্ত্রীর. পিতৃগৃহে-_ 
যখন পৌছলেন তখন অর্ধাত্রি সমাপ্রপ্রায় । স্ত্রীর সঙ্গে দেখা- 
হবামাত্রই স্ত্রী লঙ্জিত হয়ে গড়েন । বিদ্ষী স্ত্রী তুলসীকে 
আঘাত করে পছ্ের ছন্দে কয়েকটি কথা বললেন £ 
“লাজ ন আব্ত আপকো', দৌড় আএছ সাথ। 
ধিক-ধিক এসে প্রেমকে! কহা কবহু" হো নাথ). 
অস্থি-চ্ঁময় দেহ তামে' এতী প্রীতি । 
হোতা জে! শ্রীরাম মু” হোতি ন ত ভবভীতি ।” 
কথাগুলে। শুনে তুলসীদাস মনে ভীষণ আঘাত পেলেন, 
মৰ্মাহত তুলসী সেই মুহূর্তে স্বী-সংসার ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন 
শ্রীামেব খোজে: এবং কথিত আছে প্রায় পঁচিশ বছর- 
অরিরাম ভ্রমণের পর তিনি শ্রীরাম দর্ণনে সমর্থ হয়েছিলেন |” 


৬৯৪ 


. প্রবাসী 
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সেদিন রাত্রে স্ত্রী বত্রাবলী হদি তাঁকে প্রত্যাখ্যান লা কর- 
তেন তা হলে তুলসী আঙ্জকের বিশ্ববিখ্যাত তুলসীদাস হতে 
পারতেন.কিনা কে জানে ! তুলসীফাস সম্বন্ধে অনেক অদ্ভুত 
গল্প প্রচলিত আছে। তিনি একটি অশ্ব গাছে রোজ জল 
দিতেন, এ গাছে একটি প্রেত বাদ করত ।. সেই প্রেত 
তুলসীর নিষ্ঠায় সন্ত হয়ে একছিন প্রকট হয়ে বলে, “আমি 
তোমার গুণে বড় গ্রীত হয়েছি, তুমি আমার কাছে যা চাইবে- 
তাই পাবে।” তুলসীদাস বলেন যে, তার জীবনের একমাত্র 
কামনা শ্রীরামচন্দ্রের দর্শন পাওয়া । প্রেতটি বলে যে, অমুক 
স্থানে গেলে পর তিনি একটি ব্রাহ্মণকে দ্বেখতে পাবেন 
এই ব্রাহ্মণ হনুমানজী নিজে, তিনিই তাকে শ্রীরামের দর্শন 
করাতে পারবেন। ভাৱ ইঙ্জিতমত তুলস দাস সেই ব্রাহ্মণের" 
কাছে যান ও নিজের ইষ্টটেবত। শ্রীরামের দর্শনলাত 
করেন। আর একবার একটি বড় মজার ঘটনা হয়। 
তুলপীদাসের সমকালীন মোগল বাদশাহ আকবর তুলসীকে 
একবার রাজদরবারে ডাকান ও বলেন যে, তুমি ত অনেক 


অভুত জিনিস দেখাতে পার শুনেছি, আজ আমাদের এ্ররকম- 
একটা যাদু দেখাও। তুলসী উত্তর দেন যে, শুধু ব্রামনাম- 


ছাড়া তিনি ত আর কিছুই জানেন না-__আকবর ক্রুদ্ধ হয়ে 
তাঁকে কারাগারে বন্দী করে রাখবার হুকুম দ্রিলেন। তুলসী 
হনুমানজীৱ নাম স্মরণ করে প্রার্থনা আরম্ভ করলেন 
ফলে অসংখ্য বানর কোথা থেকে এক জোটে এসে বাদশাহ 
আকবরকে আক্রমণ করতে উদ্যত হ*দ-_বাদশাহ উপায়- 
হীন হয়ে তুলসীকে মুক্ত করে দেন। 

তুলপঁদাস বেশ কিছু বয়সে গভু বামচন্দ্রের গুণগানে 
গ্রন্থ-বুচন। আবস্ত করেন-_-এর কারণ জীবনের অনেক দিন 
পর্যস্ত প্রীরামের খোজে দেশ-পর্যটন ও সাধুনঙ্গের মধ্যে দিয়ে 
অতিবাহিত করেন। কিন্তু এই ব্যাপক পর্যটন ও নিয়মিত, 
সাধুস্গের ফলে তিনি অন্তান্ত কবিদের অপেক্ষা অভিজ্ঞতা) 


সঞ্চয় করেছিলেন অনেক বেশী, ও জীবনের প্রতিটি পটে: 


কৃতী চিত্রকরের মত চিত্র অঞ্চন করতে সক্ষম হয়েছিলেন। 
গোস্বামী তুলসীদাসের এ পর্যন্ত বাইশটি রচনার সন্ধান 
পাওয়া গিয়েছে তার মধ্যে নিয়লিখিত চৌদ্দটি হিন্দী- 
সাহিত্যের অমূল্য গ্রস্থ £ 

১। বামচবিত মানস। তুলসী-রামায়ণ, যার খ্যাতি 
বোধ হয় সারা বিশ্ব । ২। কবিতাবলগী। কবিত্ব ও নবৈয়া 
ছন্দে শ্রীরামের চরিত্রবর্ণনা। ৩। বিনয়-পল্ভিকা। 
ভক্তি-ভীবনার অমূল্য সম্পদ । ৪। গীতাবলী। গীতিকাব্য 
মাধ্যমে কৃষ্ণচবিত্র বর্ণনা। ৫1 কৃষ্ণগীতাবলী। শ্রীকৃষ্ণ: 
সন্ধে রচিত কাব্য । ৬। দোহাবলী। গীতিমূলক সংগ্রহ ।' 
*। জানকী মদল। মদল-কাব্য-সীতা সমন্ধীয় | ৮। 


পার্ধতী মঙ্গল । মঙগল-কাব্য--উম সতদ্ধীয়। ৯। বামলল! 
নহছু। মাঙ্গলিক গীতিকাব্য । ১০। বরবৈ রামায়ণ । বরবৈ 
ছন্দে শ্রীরামের চবিজ্র-বর্ণনা। ১১। বৈরাগ্য সন্দীপনী। - 
বৈরাগ্য সহ্ন্ধীয় গ্রন্থ । ১২1 রামাজ্ঞা। জ্যোতিষ-গ্রস্থ। 
১৩। সতসঈ। ১৪। হনুমান বাছুক। এগুলি ছাড়া 


আরও আটটি গ্রন্থ আছে-_ছন্দাবলী, কড়খা বামায়ণ, ১ 


ঝুলনা রামায়ণ, রামপলাকা, সঙ্কট মোচন, ছগ্। রামায়ণ, 
রোলা বামায়ণ ও কুণ্ডলিয়া রামায়ণ । 

উপরের চৌদ্দটি গ্রন্থের মধ্যে প্রথম সাতটি অপেক্ষাকৃত 
বড় এবং এই সাতটির মধ্যে 'রামচবিত মানস? সর্বাপেক্ষা 
হৃদয়গ্রাহী ও বিশ্ববশ্রুত । ভারতের প্রতি ঘৱে ঘরে রাম- 
চরিত মানস (বা যাকে আমরা তুলসী-রামায়ণ বলে জানি ) 
আজও ঠিক আগের মত সমাদৃত হয়। শুধু 'বামচবিত 
মানসে! নয়, 'বিনয়-পত্রিকা” 'দোহাবলী”, ‘বৈরাগাা সন্দীপনী" 
প্রভৃতি গ্রন্থে তার লেখনী এক নূতন আলোকের সন্ধান 
এনে দেয়, এই গ্রন্থ গুলি পড়লে সত্যই আমাদের মনে হয় 
যে, আমরা এক নুতন জগতে এসে উপনীত হয়েছি । এর 
কারণ বোধ হয় এই যে, তুলসীদাস জনহৃদয়ের নিগুঢ়তম 


প্রদেশ পর্যন্ত স্পর্শ করতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং জীবন- এ. 


বীণার প্রতিটি তন্ত্রী ভার কৃতী হত্তের মুচ্ছনায় বেজে 
উঠেছিল ; আমাদের ববীন্দ্রনাথ যেমন মানব-হৃদয়ের যে- 
কোন ভাবনাকে নিজের কল্পনায় বেধে এনেছিলেন তার রূপ 
ও ভাষা, ঠিক তেমনি করে তুলসীদাসও মানব-মনের 
প্রত্যেকটি ভাবের অভিবাক্তি করেছিলেন তার রচনার মধ্যে 
দিয়ে'। সুখ-দুঃখ, আশা-নিবাশ। মিলন-বিরহ। শিক্ষা-ধর্ম 
সব কিছুরই সমাবেশ ' ররেছে তুলসী-বামায়ণে_-ছঃথে 
ভারাক্রান্ত মন তুলসীকে পড়ে পায় আনন্দ ও আশ, আবার 
বেপরোয়া নাস্তিক জীবন-ধর্মের প্রতি হয় আকৃষ্ট, পায় শিক্ষা 
ও কৃষ্টির আলোক। তিনি আমাদের যে কেবল শ্রীরাম- 
চন্দ্রের গাথাই শুনিষেছেন তার রচনায় তা নয়, কৃষ্ণ-চরিত্রের 
ওপরেও তার যথেষ্ট টান ছিল। তবে শ্রীরামই ছিলেন তীর 
প্রভু, একমাত্র উপান্ত দেবতা! তুলসীর বাম পব্ত্রহ্ম ; 
ব্ৰহ্ধা-বিষ্ণুমহেশ ও অন্তান্য সব দেবতা তার কাছে মাননীয় 


- শুধু এই ভন্ঠ, কারণ তাবা রামের প্রতি অনুরক্ত ও তার 


তুলসীকে রাম-ভক্তির প্রেরণ! দান করেছেন । তুলসীর মতে 
যার মধ্যে বাম-ভক্তির ভাবনা নেই, যে নিজেকে শ্রীবামচন্দ্রের 
দাস বলে মনে করে না সে শত জ্ঞানী হলেও পশুর সমান। 
তার কাছে? 
এক ভরোসোঁ, এক বল, এক আস বিশ্বাস ।. 
এক রাম ঘনশ্রাম-হিত, চাতক তুলসীঢাস ॥ 
-. তুলসী হন্থমানজীকে যথেষ্ট সম্মান দেখিয়েছেন--এরও 


চৈত্র 


হিন্দী পুঁকীকাব্য ওপাকারবাধ 


৬৪৫ 





বোধ হয় প্রধান কারণ হন্ুমানজী ভারই মত শ্রীরামেরই 
একমাত্র ভক্ত ও সেবক ছিলেন-_লগ্্রণও বোধ হয় এই 
কারণে তার বিশেষ প্রিয় ছিল--কিস্ত এইখানেই আবার 
স্থরুদাপের সঙ্গে তুলসীর পার্থক্য- তুলদীর সঙ্গে এীরামের 
সম্বন্ধ প্রভু ও সেবকের কিন্তু স্থরদাস শ্্রীরুঞ্কে সথা ও 
হ৫ক্রীড়ার সঙ্গী ছাড়া আর কোনও রূপে দেখেন নি। তুলসী- 
দাদ স্ত্ীরামচন্দ্রের গৌরব, বীরত্ব ও শক্তির পূজারী কিন্তু 
শ্রীকৃষ্ণ সুরদাসের বন্ধু ও সখা । রামচন্দ্র গুরু বলেছেন £ 
- প্যদি হুম্‌ তুলসীমে" সেব্য সেবক ভাব, দেখতে হৈ, ত 
ইসীলিয়ে কি তুলদী কী দৃষ্টি হমেশ! বামকে গৌরব ওর 
প্রতাপ কী ওর লগী রহতী হৈ। ইসসে ভিন্ন স্বর কৃষ্ণকে 
রূপ-মাধূর্য ওর উনকী দ্িন-ফরেব অদাওঁ পর হী লট হৈ।” 
তুলসীর কাছে? ' 
“মেবক-সেব্য ভাব বিঙ্নু, ভব ন তরিয় থগেশ 1? 
আর সুরের কাছে ই 
একৈ নিশ্চয় প্রেম কো, জীবন-মুক্তি রসাল। 
সাচো নিশ্চয় প্রেম কো, জিহি" রে মিলৈ গোপাল ৷? 
তুলসীদাস তার আপন যুগ ও আপন সম্প্রদায়ের অর্থাৎ 
মি -শাখার প্রতিনিধি-কবি। অনেকগুলি ভাষার ওপর 
ভাৱ পূর্ণ অধিকার ছিল--ইনি সংস্কৃতের এক বড় পণ্ডিত 
ছিলেন। অবধী ও ব্রন এই হুই ভাষায় তিনি কবিতা রচনা 
করেন, প্রয়োজনমত ফারসী ও আরবী শব্দ ব্যবহারে ইনি 
দ্বিধাবোধ করেন নি। এতগুলি ভাষার ওপর এর অধিকার 
প্রয়োগের কারণ ছিল তার বিভিন্ন দেশ-পর্বটন। শুধু তাই 
নয়, বিভিন্ন সমাবেশে বিভিন্ন প্রকারের বচন! আমরা পাই 
তুলসীদাসের কাছ থেকে । প্রবন্ধকাব্য, স্ফুটকাব্য, গীতি- 
কাব্য, দ্োহা-চৌপাই, কবিত্ব-দবৈয়া, গ্রাম্য-গীত কোনটাকেই 
তিনি বাদ দেন নি। সতাই তুলসীদাস ছিলেন বিরাট ও 
সর্বজ্ঞ, কোন মাপকাঠি দ্বিয়ে তার শ্রেষ্ঠত্ব ও বিরাটত্বের 
বিচার করা যায় না; যতদিন, ,তারতবর্ষের অস্তিত্ব থাকবে 
ততদিন তুলসীদাসকে কেউ ভূপতে পারবে. না। ' তুলপী- 
দাসকে সম্মান প্রদর্শনে কেউকোনদ্িন কার্পণ্য করে নি, 
কোনও দিন করবেও না, গুধু আমাদের দেশ নয় পাশ্চাত্য 
সুধামণ্ডলী এঃ মহাকবির গুণে হয়েছেন যুগ্ধ--তুলসীদবাসের 
স্থান যে কত উচ্চে তা বিখাত ওঁতিহাসিক ভিন্সেন্ট স্মিথের 
উল্লেখ থেকেই বোবা! ষায়---তিনি যা বলেছিলেন তার হিন্দী 
অনুবাদ এখানে উদ্ধত করা হ’ল ঃ 
“বৃহ কবি হিন্দী-কবিতা-কানন মে" সবসে বড়া বৃক্ষ হৈ। 
উনকা নামন ত আঈন-এ-অকববী যে" মিলেগা ওর ন 
মুসলমান ইতিহাসকাবো কী পুস্তকে! পে, উর ন উনকা পতা 
কিপী ফারসী ইতিহাসকার কে বয়ান 'সে- তৈয়ার কী হুঈ 


কিসী ইউরোপীয় লেখক কী পুস্তক মে' হী লগেগা। তো ভী 
বে অপনে সময় মে" ভারত মে' সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ থে। যহা 
তক কি উনহে অকবর সে ভী বড়া কহা জা সকতা হৈ। 
ক্যোকি লাখো স্ত্রী ওর পুরুষে কে হৃদয় পর উন্‌ হানে 
জো বিজয় প্রাপ্ত কা হৈ, বহ উস বাদশাহ কী জীতা হুঈ 
কিতনী লড়াইয়ে! সে অধিক চিরন্থায়িনী হৈ ।* 

রাম ভক্তি শাখার প্রতিনিধি-কবি ছিলেন তুলসীদাস । 
তবে আরও কয়েকজন কবি আ্রীবামের গুণগানে আত্ম- 
নিয়োগ করেছিলেন এবং তাদের সম্বন্ধে কিছু না বললে এই 
শাখার পূর্ণ পরিচয় হয় না। এদের মধ্যে ধার নাম সর্বাগ্রে 
মনে পড়ে তিনি হলেন নাভাদাস। নাভাদাসের গুরু ছিলেন 
অগ্রাহাস--এ'রই প্রেরণায় নাভাদান হিন্দী সাহিত্যের 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ‘ভক্তমাল’ লিথেছিলেন। ভক্তমালের তক্তবৃন্দের 
মাঝে ভেদাভেদ নেই, সবাই এক ঈশ্বরের কাছে আত্ম" 
নিবেদন করেছে, সবাই সেই পরম দেবতার কুপাপ্র'র্থী। 
ভক্তমাল গ্রন্থের বাংলা ভাষায় অনুবাদ হয়ে গেছে। 
নাতাছাস গোস্বামী তুলদীদাসের সমকালীন ছিলেন এবং 
তুলসীদ্দাসের সঙ্গে সাক্ষাতের কথাও তিনি ভার গ্রন্থে উল্লেখ 
করেছেন। নাভাদ্াস আরও দুইটি গ্রন্থ অবধা ও ব্রলভাষায় 
লেখেন 

গাণচন্দ্র ও হৃদ্য়রামজী এই শাখার কবি। প্রাণচন্জর 
প্রামায়ণ মহানাটক? ও হৃদয়রামঞজী “হনুমান নাটক’ লেখেন। 
অযোধ্যার আরও কয়েক রন কবি রামচরিত সম্বন্ধে কয়েকটি 
কাব্য লেখেন। এই কবিরা শ্রীরামচন্ত্রকে শ্রীকৃষ্ণের মত 
শুঙ্গারী-নায়কের রূপে বর্ণনা করেন । কুঝের যমুনাতীরের 
মত, শ্রারামচন্দ্র সরযুতীবের নায়ক কিন্তু এই জাতীয় রচনা- 
গুলির ওপর কৃষ্ণকাব্যের যথে& প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 
ফলকথা এই যে, যেখানে তুলমী তার লেখনী দিয়ে এক 
নূতন আলোকের সন্ধান দিয়েছিলেন সেখানে এই সব কবি- 
দের প্রতিভা একেবারে স্নান হয়ে গেছে। 


| সুৱদ্বাস 

যেমন ভাবে রামানন্দ সম্প্রদায় তুলদীদাসের প্রতিনিধিত্বে 
শ্রীরামচন্দ্রকে সকল ভগবানের ডপরে স্থান দিয়েছিলেন ও 
বাঁমভগবানের স্ততিগানে দ্িগর্দিগন্ত মুখরিত করে তুলেছিলেন, 
ঠিক তেমনি ভাবে বল্লভাচার্য সম্প্রদায় স্থরদানকে প্রতিনিধি 
করে নিজেদের উৎসর্গ করে দিয়েছিলেন। কৃষ্ণ-ভগবানের দুই 
রূপ ছিল-_বৃদ্দাবনে যমুনার তীরে বার ধাশীর সুমধুর তানে 
গোপিনীদের মন হয়ে উঠেছিল চঞ্চল, ধার ক্ষণিক সঙ্গলাভের 
জন্য রাধিক! নিজেকে পংস্ত ফেলেছিল হারিয়ে, কুরুক্ষেত্রে 
রণাঙ্গনে সেই রু-ফর পাঞ্জন্ত শঙ্খের নিনাদে দশদিক উঠে" 
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ছিল কেঁপে আর তারই রাজনৈতিক কুটবৃদ্ধিতে পাপী ,কুরু- 
বংশ হয়েছিল নিমূল। কিস্ত এ যুগে লোকেদের কাছে 
বৃন্দাবমের গোঁপীকষ্ণই হ’ল 'বেশী প্রি, কাজেই তার লোক- 
রক্ষক রূপ পড়ে গেল চাঁপা ।' কৃষ্ণকাব্যের ওপর হুটি প্রধান 
প্রভাব পরিলক্ষিত হয়-: একদিকে, বল্পভাচার্য সম্প্রদায় 
(ধারা অষ্টচ্ছাপ কবি বলে পরিচিত)- এর বালক্ুষ্চের উপাসনা 
ও তার যৌবনের লীলাখেলার চিত্রাঙ্কন.). অন্ত দিকে জয়দেব, 
'বিদ্যাপতি। চতীদাস স্ত্ী-পুরুষের সাধারণ লীলার নধ্য দিয়ে 
গীতকাব্যের রূপে রাধাক্কুফের দিব্যলীলার কথা মলে করিয়ে 
দেবার চেষ্টা করেন। কৃষ্ণকাব্যের সবাই ব্ৰ্তভাষায় রচনা 
করেন | 'কৃষ্ণকাব্যের বৈশিষ্ট্য হ’ল এই যে, এর মধ্যে 
শৃঙ্গাররসের প্রাধান্য দেখা যায়। সংযোগ ও-বিয়োগ শৃঙ্গারের 
বর্ণনা এমন আর কোথাও পাওয়া যায় .না। তবে কৃষ্ণের 
বাল্য্রীবনের পরিচয় দেবার সময় আপনা হতেই বাৎসলা- 
রস, তার নিজ বৈশিষ্ট্য কাব্যগুলিকে আরও সুমধুর ও সরস 
করে তুলেছে। কৃষ্ণভক্ত কবিরা তুলদীর বিনয়-পত্রিকা’র 
মত কতকগুলি বিনরপদ রচনা করেন যাদের মধো আমর! 
শান্ত রসের প্রয়োগ দেখতে পাই, আবার কুষের বীরত্বের ও 
অলৌকিক ক্রিয়াকলাপের বর্ণনা করবার সময় বীররসের 
সাহায্যে রচনাগুলি ওজস্বীতায় ভরে উঠেছে। কুষ্ণকাব্যে 


আর. একটি লক্ষ্য করবার বিষয় হ’ল যে, এই শাখার কবিরা. 


তাদের বচনাগুলি কোন একটি বিশেষ গল্পকে আমার করে 
লেখেন নি, যখন যা তাদের ভাল লেগেছে তাকেই কাব্যিক 
ক্ষমতা দিয়ে করে তুলেছেন মূর্ত ও স্ফুর্ত। .কৃন্টকাব্যের 
প্রায় সব প্দগুলি লোকেদের মাঝে গানের সুরে শোনাবার 
যোগ্য, তাই এগুলির মধ্যে সদীত-শান্তরের রাগ ও. রাগিনী 
ছন্দে “তালে ধরা দিতে যেন বাধ্য হয়েছে । 

.. রমভক্তি শাখায় যেমন তুলদীদাস ছিলেন দ্বার অগ্রগণ্য 
তেমনি স্থরদাস ছিলেন কৃঝতক্ত কবিদের মধ্যে সবূর সেরা । 
ইনি মহাপ্রভু বল্পভাচার্ষের শিষ্য ছিলেন। সুরদাসের 'জন্ম 
১৪৮০ খ্রীষ্টাব্দে মথুরার নিকটবর্তী রণকুতা নানক হানে হয়। 
কারু কারু মতে ইনি জন্মান্ধ ছিলেন । আবার কাকু মতে 
এঁর অন্ধ হবার.পিছনে প্রচ্ছন্ন .-আছে এক মর্মান্তিক .ঘটনা। 
'কথিত আছে যে, সুর/স এক সুন্দরীর প্রতি -আনক্ত হয়ে 
পড়েন--স্থরের মন. সব! সেই সুন্দরীকে দেখবার অন্যে হয় 
বিচলিত ও.পদে পদে বাধা-পড়ে তার দৈনন্দিন কর্মজীবনে, 
'কাজেই.তিনি-ঠিক' করলেন য়ে,চোথ দুটি উপড়িয়ে ফেললেই 
তিনি এই আসক্তি থেকে হবেন যুক্ত এবং সেই সুন্দরীর হাত 
£দিয়েই চোখ-ছুটি উপড়িয়ে ফেলেন। ককবীন্দ্র বতীন্দ্রনাথের 
'্ুরক্বাসের প্রার্থনা নামক কবিতা এই বিষয়বন্ক নিয়ে 


লেখা । হতে পারে তিনি জন্মান্ধ ছিলেন কিন্তু তার কবিতার 
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তাদের সব অভিযোগ জানিয়ে। 


না। 
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বর্ণনা পড়লে বার বার কেবলই মনে হয় যে, স্বচক্ষে অনুভব 
না থাকলে অপরের কাছ থেকে গুনে কথখনুই কুঞ্জবিহাবীর 





লীলার এমন সজীব চিত্র তিনি আঁকতে পারতেন না। 


কৃষ্ণ-কাব্যের সেবা! কবি স্থরের পাঁচটি রচনার খোঁজ 
পাওয়া যায়--(১) স্থর-সাগর, (২) সুৱ-নারাবলী, (৩) সাহিত্য- 


'লহবী, (8) নঙগ-দমঘুত্তী ও (৫) ব্যাহলী। এগুলির মধ্যে) _ 
স্র-সাগর ‘সবচেয়ে প্রসিদ্ধ |. 


এর মধ্যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের * 
বাল্যলীলা, মথুবা-প্রবাস, গোপী-বিরহ ও উদ্ধব-গোপী 
সংবাদের একটা ধারাবাহিক বর্ণমা পাওয়া যায়। স্থর- 


সাগরের লক্ষ্যণীয় বিষয় হ'ল. এই যে, আগাগোড়া কবি তার 


মৌলিকত্ব বজায় রেখেছেন। ' বিরহ-বর্ণনায় কবির অনুপম 
চাতুর্য হুর-সাগরের দশম সর্গে পৃবিস্ফুট হয়ে ওঠে । বুম্দাবনের 
গোপ-গোপিনীর্দের ছেড়ে কুষ্ণকে কর্তব্যের ডাকে ছুটে 
যেতে হ’ল মথুবাধ--কুষ্ণবিহনে সার! বৃন্দাবন উদ্ভ্রান্ত ও 
আনমনা কিন্তু বৃন্দাবন ছেড়ে গেলেও কৃষ্ণ কিছুই ভুলে 
যেতে পারে না--তাই ত উদ্ধবকে পাঠাতে হয়েছে সেথান- 
কার সব খবর নিয়ে আসার জন্য । উদ্ধব-সংবাদে গোপিনী- 
দের অন্থুরোধ করা হয়েছে যে, তার! যেন ভববানের নিগুণ 
রূপের কল্পনা করে। উদ্ধব তাই বারবার গোপিনীদের-ং 
বোঝাবার চেষ্টা করেছে যে, ভগবান নিরাকার, নিরাকারের . 
প্রতি তাদের পাধিব আসক্তি বাথ ভুল, ত্যাগের ভেতর 
দিয়েই সেই নিপুণ রূপের পূজা হয়। কিন্তু বাসনার উন্মুখ 
গোপিনীরা কেমন করে ভুলে যাবে সেই 'মনমোহনের সঙ্গ, 
তারা যে প্রথম দর্শনেই কৃষ্ণ -কনৈহাকে স’পে দিয়েছে তাদের 
দেহ-মন, তাকে পাবার মধ্যেই যে তাদের পূর্ণ শাস্তি'। 
উদ্ধাবের তর্ক যুক্তিপূর্ণ হলেও মন তাদের কিছুতেই মানে ' 
না,-তারা ভ্রমরকে দূত করে পাঠাতে চায় কৃষ্ণের কাছে 
“ভ্রমরকে সম্বোধন করে 
গোপিনীরা তাদের মনের সব কথা খুলে বলে । গোপিনীরা 


দেখেছে যে, ভ্রমরের চরিত্রের সঙ্গে এক. অদ্ভুত সামগ্রস্ত আছে 


কৃষ্ণ-চক্রিপ্রের- ভ্রমর সব ফুলের -কাছে যায়, তাদের বস 


নিঙরিরে নিয়ে, চলে যায়, ভালবাসার ভান দেখায় হয় ত। 


সত্যিই কি ভালবাসে 1 কোন ফুপই তাকে কোনদিন পায় 
ভরমুবের রং.ত-কুঝের মত কালো! সব। গোপিনী 
কৃষ্ণের স্পর্শ পেয়েছে সত্যি, কিন্তু কেউ কি তাকে একেবারে 
নিজের করে পেতে পেরেছে! গোপিনীদের এই অপূর্ণ 
প্রেম, এই অতৃপ্ত বাসনা, বিচ্ছেদে-ভর! এই মিলনের পাত্র 
যুগে যুগে কবিদের বিরহ-বর্ণনার বিষয়বস্তু হয়ে ' দীড়িয়েছে। 


তা ছাড়া এইখানেই রয়েছে জীব ও পরমাত্বার প্রকৃত সম্বন্ধের 


ইঙ্গিত। এই যে চেয়েও 'না-পাওয়! এরই মধো বয়েছে 
জীবের ভগবানকে পাবার আকুলশ্প্রয়াপ। কিন্তু সে যে 


সপ 


প্রধানমন্ত্রী জওহরলাল, প্রেসিডেণ্ট ডঃ রাজেন্দ্রপ্রপাদ এবং ডঃ বরাধাকুঞ্ণণ দিল্লীর পালাম বিমান ঘাটিতে 
আফগানিস্তানের রাজাকে অভ্যর্থনা করিতেছেন 
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টৈপ্র 


হিন্দু খুঁতিকাব্য ও সাকাঁরবাদ 


৬১৯৭ 





আদি-অনভ্ত, তাকে কি পাথিব উদ্দেপ্তে বেধে আনা যায় বা 
বেঁধে রাখা যায়? নন্দদাস প্রভৃতি পরবর্তী কবিরাও 
ভ্রমরকে দূত করে গোপিনীদের বিরহ-বর্ণনা করে গেছেন 
এবং এই বিশেষ অংশ 'ভ্রমর-দুত’ নামে খ্যাত! স্রদাস 


গোপিনীদের বিরহ-বর্ণনায় বিরহিণীর মনোবেদনার প্রতিটি 


২ ভাব-তত্ত্রীতে আঘাত করেছেন বলেই বিরহ-বেদনার শাশ্বত 
- রূপ প্রকাশ পেয়ে মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
শৃঙ্গারের উজ্জ দৃষ্টান্ত সন্দেহ নেই কিন্তু এর' ভেতর সণ 
ও নিগুণবাদের যে কাব্যিক আলোচনা আছে তার জন্ত 
‘ভ্রমর-দৃত’ হয়েছে আরও বেশী লেকিপ্রিয়। কৃষ্ণের বাল্য- 
লীলা বর্ণনে আমর! স্থরদাসের এক বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গীরও 
পরিচয় পাই । এ হ’ল মনোবৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী । বালক- 
মনের ছোট ছোট সরল ও সহজ প্রশ্নের উত্তর আছে, বড় 
ভাই বপরামের বিরুদ্ধে অভিযোগ নিয়ে কৃষ্ণ ছুটে যায় মাত! 
যশোদার কাছে, বিন। কারণেই তার বাঁলক-মন হয়ে ওঠে 
চঞ্চল ও বিদ্রোহী । 
সবের কাব্য আরও সুমধুর হয়ে উঠেছে ঃ 
(ক) মৈয়া মোহি দাউ বহুত ধিঝাউ। 

মোসো কহত মোল কো লীনেশ তোহি* 

জসুমতি কব জায়ৌ ॥ 

(খ) মৈয়া কবহি* বড়েগী চোটী॥ 

কিতীবার মোহি দুধ পিয়ত ভই হৈ 

' অহ যহ ছোটী। 
তু জো কহতি বল কী বেণী জে হৈ হৈ" 
লাম্বী চোটী॥ 

নুরের রচনার আর এক বৈশিষ্ট্য হ'ল য়ে, ভগবদৃ-চিন্তা 
ও ভাবনা এত ওতঃপ্রোত ভাবে মিশে গেছে যে, পৃথিবীর 
সবচেয়ে বড় নান্তিকও স্থরদাসের রচনার সংস্পর্শে এলে 
কিছুক্ষণের জন্যও বোধ হয় সে ভগবানের অস্তিত্ব স্বীকার 
করতে বাধ্য হবে। এবং হয় ত সুরের সঙ্গে একমত হয়ে 
বলে উঠবে 'জে| সুখ সুর অমর-যুনি দুগভি সা নন্দ-ভামিনী 
পাবৈ ৷? 

. স্থ্রদদাসের ভাষা সাহিত্যিক ব্রজ্জভাষা ও হিন্দী-সাহিত্যে 
__ শুদ্ধ ব্রদ্ভভাষায় লেখা কেবলমাত্র একটি রচনা পাওয়া যায় 
আর সেই রচনা হ’ল স্থর্দাসের “স্থর-সাঁরাবলী”, . অবশ্য 
কখনও কখনও সংস্কৃত শব্দের প্ররোগ পাওয়া যায়। ব্যঞ্জনা 
হ’ল সুরদাসের ভাষার আর এক টৈশিষ্ট্য। হুর প্রবাদ 


ত্রমরদৃত' বিয়োগ, 


এইখানে বাৎসল্য-রসে প্রভাবিত হয়ে ' 


ও প্রবচনের প্রয়োগও বেশ সহঞ্জভাবেই করেছেন। 'গহিবী: 
‘সাহিবী’ আদি বুদ্দেল্থভী শবেরও কখনও কখনও ব্যবহার 
কবেছেন। | 


. সুর:কাব্যের আরও কতকগুলি বৈশিষ্ট্য এই সুত্রে 
আমাদের মনে রাখা. প্রয়োজন। প্রথমতঃ, ভগবানে অটল- 
ভক্তি স্থর-সাহিত্যের অপরিহার্য অঙ্গ। সকল ভাবনা 
অপেক্ষা ভক্তি-ভাবনার স্থান অনেক উধ্বে এই ছিল স্থরদাস 
এবং ভার পরবর্তী কৃষ্ণ কবিদের মূলমন্ত্র । ভগবানের রূপ 
ও গুণ বর্ণনায় তাদের পারিপার্থিক জগতের কিছুই খেয়াল 
ছিল ন!।- সমাজের অস্তিত্ব বা প্রয়োজনের দিকে তাই 
তাঁদের কোন লক্ষ্য ছিল না। ভগবানের প্রতি এই অবিচল 
ভক্তি তাদের কর্মভেদ, জাতিভেদ সব কিছুরই বহু উধ্বে” 
নিয়ে গিয়েছিল । কৃষ্ণকবিদের (ধার! পরে অই্চ্ছাপ সম্প্রদায় 
নামে খ্যাত হয়েছিলেন) মূলমন্ত্র: ছিল ‘সবার ওপর মানুষ 
সত্য-এবং জীবনের একমাত্র লক্ষ্য ভগবান শ্রীক্কষেে আত্ম- 
সমর্পণ’ ৷ দ্বিতীয়তঃ সুরের ভাষা শুদ্ধ ব্রজভাষা। এতে 
অন্ত ভাষার শব্দ-সংমিশ্রণ বিরল । মাধুর্য ও প্রসাদগুণের 


, কারণে এব ভাষা আরও শ্রুতিমধুর হয়ে উঠেছে। তৃতীয়তঃ, 
নায়িকাঁভেদ ও নব-শিব বর্ণনা-_-আমাদের মনে রাখতে হবে 


যে রাধাকুষ্ণের প্রেম.কাহিনীর যে মহিমা-গান স্থরদাস ও 
অন্তান্ত বৈষ্ণব কবিরা গেয়েছিলেন সেই গানের আমুল পরি- 
বর্তন হয়ে গেল রীতিকালে অর্থাৎ পরবর্তীকালে । ভগবত" 
ভাবনা দুর হয়ে গিয়ে তার জায়গায় এসে দাড়াল লৌকিক- 
ভাবনা, তৎকালীন মুপলিম সমাজের প্রভাবে ওমর খৈর়ামের 
সাকী ও সুরা এসে ভক্তি ও শ্রদ্ধার স্থান অধিকার করে 
বসল। রাধা ও কৃষ্ণের মহিম। এবং এশ্ববীয় প্রেমকে ভুলে 
গিয়ে সেই কালের কবির! আপন আপন আশ্রধদাতাঁকে 
সন্ত করবার জন্য রাধা-কুষ্ণের প্রেমলীলাকে বিকৃত করে 
সাধারণ নর-নারীর দৈহিক প্রেমে রূপান্তরিত করলেন এবং 
পাধিব প্রেম-বর্ণনায় তারা কখনও কথনও শ্রীলতার মাত্রা 
পর্যন্ত ছাড়িয়ে গেলেন। প্রেমের এই বিকৃত রূপ বর্ণনায় 
তারা শৃঙ্গাররসের পূর্ণ ব্যবহার করতে লাগলেন ; নায়িকা" 
ভেদ ও 'নব-শিব-বর্ণন” তাদের কাব্যের প্রধান অবলম্বন 
হয়ে দাড়াল । সুরদাসের কাব্যেও আমর! নারিকা-ভেষের 
উদ্দাহরণ পাই কিন্তু বীতিকালীন গ্রন্থের থেকে একেবারে 
ভিন্ন। চতুর্থ তঃ, স্থরদাসের কাব্যে আমর! পুরাতন আখ্যান 
ও গাধার প্রচুর উল্লেখ পাই । 


বক্ষোলগ্না 


শ্রীভূদেব. চট্টোপাধ্যায় 


খবরটা! বৃদ্ধ হরনাথের কাছেও আর গোপন রইল না । পল্লী- 
গ্রামের সাদাসিধে মানুয তিনি । সারা জীবনটা কাটিয়েছেন 
ফেবতার পূজা-অৰ্চনা করে। একান্ত সস অনাড়ম্বর এক 
ভদ্রলোক্চ। তাই কথাটা প্রথমে বিশ্বাসই করেন নি! 
গৃহিণীর সন্দেহটাকে এক কথায় নাকচ করে দিয়ে বলে- 
ছিলেন, তুমি পাগল হয়েছ বড়বৌ | অশোক ত আমারই 
ছেলে, ভাকে আমি ভাল করেই চিনি। ওসব নখ্য! কুৎসা- 
রটনায় মাথা খারাপ করো না তুমি । 
কিন্তু এ মনেও টাকা. এল না অশোকের । গত ছু"মাস 
ধরে টাকা ছেওয়া বন্ধ করেছে সে। বহুকষ্টে সংসার চালিয়ে 
. ছেন হরনাথ ; কতটুকুই বা সংসার | বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা-_ছুটি 
মাত্র প্রাণী সংদারে। তবু ছু"মাপ ধরে এই সংসারেরই হাল 
ধরে থাকতে হিমসিম খেয়ে গেছেন বৃদ্ধ হরনাথ : 
মাঝে একটা চিঠি দিয়েছিল অশোক | কি এক বিশেষ 
কারণে টাকা পাঠানোর অক্ষমতা জানিয়ে ক্ষম চেয়েছিল। 
তার পর এক মাস গত হ’ল, না এস কোন চিটি, না টাকা । 
অবশ্ত চিঠিপত্র সে কমই লেখে, বলে, চিঠি পেথার নাকি 
সময় পায় না। আপিসে হাড়তাঙা খাটুনী: তার উপর 
আবার টিউশনী আছে। তাই নিয়মিত চিঠিপত্র লেখা ঘটে 
ওঠে লা। 
নিয়মিত না হোক, অন্ততঃ মাসে একখানা করে ত চিঠি 
‘ আসা উচিত। আন কি সেই “বিশেষ কারণ" হার জন্য এই 
একাস্ত অসহায় ছটি বৃদ্ধ-বৃদ্ধার গ্রাপাচ্ছাদনের একমাত্র অব- 
- লম্বন গোটাকয়েক টাকা না-পাঠানোর নিষ্ঠুরত: অশোককে 
পেয়ে বসেছে । কর্তব্যচ্যুত অর্ধাচীন ! তৃতীয় মাসেও টাকা 
না গেয়ে গঞ্জে ওঠেন হরনাথ । 
ভবে কি অতুলের কথাটাই সত্য! এখনও বিশ্বাস হয় 
না হরনাথের। জীবনে দাবিদ্রোর বহু নিষ্ঠুর জাঘাত তিনি 
সহ করেছেন সত্য কিন্তু ধর্ম্মের পবিত্র পথ হতে একদিনের 
জন্যও বিচ্যুত হন নি, আজন্ম শুদ্ধাচারী নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ 
তিনি। তারই ছেলে অশোকের এমনতর অধঃপতন হবে 
একথা যে স্বপ্নেও ভাবতে পারেন না হবনাথ । 
গৃহিণী বললেন, অতুল স্বচক্ষে দেখে এসেছে 
ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন হরনাথ, কি ছেখে এসেছে ! 


.হরনাথের মনশ্চক্ষে ভেসে ওঠে। 
হবুনাথের নিবিড় ভরসা, সকল আঁশা-আকাক্কার একটি মাত্র. 


অন্ুতর করবে না! 


ডাক তোমার অতুলকে । আমি সব কথা, তার যুখ থেকেই 
শুনতে চাই। 

বেশ ত, আমি এখুনি ডেকে আনছি অতুদকে । 
অমন রাগ করছ কেন তুমি । যা সত্যি তাই বলঙ্গাম। 
ডাইনীর কবলে না পড়লে আমার সোনার অশোক আজ 
তিন মাস ধরে টাকা না পাঠিয়ে এমন চুপচাপ বে থাকতে 
পারে ! চোখে আচল ঢেকে বেরিয়ে গেলেন গৃহিণী । 

এও কি সম্ভব! অন্থগত অশোকের বুদ্ধিদীপ্ত চেহারাটা 
একমাত্র সন্তান অশোক ! 


আশ্ররস্থল। বৃদ্ধের এই অন্তর্ধেদন! সে কি ক্ষণিকের জন্যেও 


রে 


~~ 


অতুল এলে তার দিকে স্তিমিত ঢোখে তাকিয়ে হরনাথ 
বললেন, অশোকের ব্যাপার কি বল ত অতুল ! ' তুমি কল- 
কাতায় থাক, তুমিই সঠিক সংবাদ দিতে পারুবে। 

-ব্যাপারটা জানি বলেই ত কাকীমাকে পূর্বে বলে- 
ছিলাম, সেকথা আপনারা বিশ্বাস করেন নি। আগে হতে 
সাবধান হলে এট! এত দুর গড়াত না। এখন ত দেবি, 
ছুটিতে একেবারে গদগদ ভাব ! 

_ মেয়েটির সন্ধান জান তুমি? 

-খুব বড়লোকের মেয়ে। স্ুন্দবীও বটে। শুনেছি 
ওকেই নাকি পড়ায় অশোক । পড়া না অষ্টরস্তা | হামেশাই 
ত ছুজনে মোটবে করে ঘুরে বেড়ায় দেখেছি। 

--তাই নাকি ! অশোকটা এত দুনু জাহান্নামে গেছে | 

সত্যি কথা বলতে কি, অশোকের যত না দোষ 


হরকাকা, মেরেটা একেবারে নাছোড়বাম্প! হাতের কাছে. 
একটা সুন্দরী মেয়ে যদি অনবরত ঘুরঘুব করতে থাকে তা - 


হলে পুরুষমান্ুষের মন আর কতক্ষণ স্থির থাকতে পারে? 
আজকাল ত দেখি মেয়েটাই অশোকের বাসায় যাতায়াত 
করে। 

-এবার অশোকের সঙ্গে তোমার দেখা হলে তাকে 
বলে দিও অতুল যে দ্বারিদ্র্যে, অনশনে তোমার বাবার যত 
কষ্টই হোক, পাপাচারী মস্তানের মুখ তিনি আর জীবনে 


সা 





". কোনদিন দর্শন করবেন না, আর “কোন অবস্থাতেই তার 


'- দ্বেওয়! অর্থও তিনি গ্রহণ করবেন না। 


রাগে» অপমানে, ছুঃথে হরনাথের সাবু! দেহটা থরথর 
করে কাপতে থাকে । গৃহিণী একান্তে বসে চোখের জল 
ফেলেন। সার! বাড়ীটার সমস্ত আনন্দটুকুকে একটা বিশ্রী 


বিবিধতা কালো ছায়া যেন নিমেষে গ্রাস করে ফেলে। 


৪ 


জি 


টিন 


রি 


টা 


গৃহিণী বললেন, আর কেন বাপু, মানদাদিদি আশায় 
আশায় বসে থাকেন, তাকে এবার জবাব দিয়ে দাও গে। 

চমকে ওঠেন হরমাথ। নিজের দিকটাই এতক্ষণ চিন্তা 
করছিলেন তিমি। সহায়-সম্ঘলহীন জীবনের শোচনীয় 
ব্যর্থতার বিলাপে তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন । কিন্তু এদিকটা 
যে আরও সাংঘাতিক, আরও সমস্তাসদ্কুল ! 


ওপাড়ার আবাল্যবন্ধু দীননাথ যখন মারা যান তখন সেই 
মৃত্যুপথযাত্রীর শেষশয্যার পাশে বসে তাকে আশ্বাস দিয়ে 
বলেহিলেন হরনাথ, ভুমি নিশ্চিন্ত হও দীকু, তোমার কন্তার 
সকল ভার আমি গ্রহণ করলাম। আশীর্বাদ করে যাও 
আমার অশোককে, তার সঙ্গেই তোমার মেয়ের বিয়ে দেব। 
_ক্কতজ্ঞতার অশ্রদজল হয়ে উঠেছিল সেই পরপারযাত্রীর 
দীপ্তিহীন ছুটি চক্ষু ! 


তখন আর অমলা কতটুকু ! আট-ন'বছরের মেয়ে মাত্র | 
আর আজ সে অষ্টাদশী । পল্লীগ্রামে এত বড় মেয়ের অনূঢ়া 
থাকা রীতিও নয়, আর থাকেও না। একমাত্র অশোকেরই 
ইচ্ছায় বিধিসম্মতভাবে কেবল মন্ত্রপাঠটাই এত দিন হয় 
নি। কিন্তু মনে মনে হরমাথ জানেন, অমলা তার পুত্র- 
বধু আর অমলার মাও জানেন অশোক ভার জামাতা । 

আর অমল! ! কিশোরী-জীবনের সমস্ত স্বপ্নমাধুরী দিয়ে 
তিলে তিলে অশোককে সে যে গড়ে তুলেছে আপনার স্বামী- 


৯... রূপে। অন্তরের স্বর্ণ-সিংহাসনে একান্ত নিষ্ঠার অশোককে 


প্রতিষ্ঠা করে দীর্ঘদিন যে নারী ভার কুমারী-ভীবনের 
সকল অর্ধ্য সাগ্রহে নিবেদন করে এসেছে, সেই প্রতীক্ষা- 
রত! নারীকে কি করে এমন নিষ্ঠুরভাবে নিরাশ করবেন 


হরনাথ? 


- সংবাদটা পল্পবিত হয়ে অমলার কাছেও এসে পো I 


৯৮. প্রথমটা অমল। বিশ্বাস করে নি। কিন্তু মায়ের শোকাচ্ছন্্ 


মুখটা দেখে তার আর বুঝতে বাকি থাকে না কিছু । 
তড়িতাহতা লতার মত থরথর করে কাপতে থাকে। সমস্ত 
পুক্ুষজাতির প্রতি ঘ্বণায় অবিশ্বাসে তার সার! মনটা ভরে 
যায়। ছিঃ ছিঃ এই তার আবাঙ্যসহচর অশোক ! এরই 
প্রেমে সে এতখানি বিশ্বাস করেছিল ! 

আয়নার সামনে দীড়িয়ে আজ প্রথম অমলার মনে হ’ল 


বক্ষোলগ্লী 


শু১৯ 


তার মুখে কোন সৌন্দধ্য নাই, রূপে কোন জৌলুস নাই, 


দেহে কোন লালিত্য নাই যার অমোঘ আকর্ষণে পুরুষচিত্ত 


দীর্ঘদিন ধরে বাধা থাকে । পরাজয় হয়ে গেছে অমলার । 
সোন্দ্্যসুষমার প্রতিযোগিতায় সে হেরে গেছে। আর 
সেই বেদনাময়” পরাজয়ের স্ুচীতীক্ষ কণ্টকে ক্ষণে ক্ষণে 


রক্তাক্ত হয়ে ওঠে অমলার রিক্ত-শৃন্ত ঈর্ধাকাতর অস্তর- 
রী 


সেদিন অশোকের মা অমলাদের বাড়ীতে বেড়াতে এসে- 

ছিলেন। এখনও আশা ছাড়েন নি তিনি। অমল্গার মাকে 

আশ্বস্ত করে বললেন, দেখি ভাই, আনি নিজে একবার 

কলকাতা যাব কর্তাকে নিয়ে। গঙ্গাস্মানের নাম করে যাব।. 
অবশ্য কর্তা রাজী হবেন কিনা জানি না। যে রকম আবার 

মানুষ তিনি । 


' অমলার মা বললেন, ভগবান মুখ তুলে যেন তাকান। 
এ কি বিনামেঘে ব্রাখাত বল দেখি! 
অমলা সাগ্রহে বলে, আপনি কলকাতায় যাবেন 
জ্যেঠাইমা? . 
যাব বৈকি মা, যেমন করে পারি অশোককে তোর 
কাছে ফিরিয়ে আনব । 
- আমিও আপনার সঙ্গে গঙ্গান্নানে যাব জ্যেঠাইমা। 
যাবি মা! তা হলে ত খুব ভাল হয়। 
বিরক্তভাবে অমলার মা বললেন, কালামুখ নিয়ে তুই 
কি করতে যাবি হতভাগী? 


যাবে, নিশ্চয়ই যাবে অমলা। অশোকের কাছে ভিক্ষে 
করতে নয়, তার কাছে চোখের জল ফেলতেও নয়--গুধু 
একবার তার প্রতিদ্বন্দিনীকে দেখে আসবে । দেখে আসবে, 
সে মায়াবিনীর কি এমন মোহিনী রূপ যার প্রলোভনে ভূলে 
অশোকের মত পুরু* ভুলে গেল তার কর্তব্যবোধ, ব্যর্থ হ'ল 
অমলার আজীবন তপস্ত]। 
দৃঢ়কণ্ডে অমলা জানাল, আমি আপনার -সঙ্গে. যাব 


জ্যেঠাইমা। 


_ আজই আমি কর্তাকে বলে বাজী করাব মা। দেখি 
কি হয়। ভার পর মা মঙ্দসময়ীর ইচ্ছা! । 

সন্ধ্যার সময় হরনাথকে কলকাতা যাবার কথা বলতেই 
তিনি একেবারে রাগে অগ্রিশর্খা হয়ে খেলেন। বললেন, 
ক্ষেপেছ, সে ছেলের মুখদর্শন করতে আছে! 

কিন্তু অমলার যুখ চেয়েও ত একবার চেষ্টা করা 
উচিত। তা ছাড়া অমলা শুদ্ধ যথন যাবে বলছে। 

অমলার কথায় গম্ভীর হয়ে গেলেন হরনাথ। গতাসু 
দীননাথের আত্মা শান্তি পাবে না। প্রতিক্রুতিভঙ্গের মহা- 


৭০০ 


সপন 


পাপে লিপ্ত হবেন হরনাথ ৷ কিছুক্ষণ স্তন্ধ হয়ে বসে থেকে 








বললেন, বেশ, আমি কলকাতা যেতে বাজী আছি কিন্তু - 


কোন ফল হুবে.বলে মনে হচ্ছে না! 
-দেখই না, আমাদের অশোক ত.এমন নিষ্ঠুর ছিল না 
' কোনদ্দিন। আমরা গেলে কি আর সে*** 


মা না, আমাদের জন্য যেন কীর্দাকাটা ক'বো না। ' 


সে আমার কিছুতেই সহা হবে না। 


কোন রকম সংবাদ না দিয়ে অকস্মাৎ যানার সঙ্চল্প 


করলেন হরনাথ। স্বচক্ষে সেই পাষগ্ডের অধঃপতন দেখে 
আনবেন ঘণ্টাথানেকের বেশী এক ফুুর্তও সেখানে 
থাকবেন না। অভিশাপ দেবেন অশোককে । আর যে 
ছলমাময়ী লাস্তবিভ্রমা নারী তার সকল আশা-আকাজ্জা- 


স্বপ্নকে নিষ্ঠুর আঘাতে চুর্ণ-বিচুণ করে দিরেছে--তার - 


উদ্দেশে এই নিষ্ঠাবান পাততিক ব্রাহ্মণের ষজ্ঞোপবীত ছিন্ন 
করে আসবেন হরনাথ। পিতৃহ্ৃদয়ের কোন দুর্বলতা তার 
পথরোধ করতে পারবে না। 

পরদিন রাত্রের ট্রেণে যাত্রা করলেন হরনাথ। সঙ্গে বৃদ্ধা 
স্ত্রী এবং কুমারী অমলা। - 
_ অতুলের কাছ থেকে খবর পেয়েছেন হরনাণ, অশোক 
এখন আর পূর্বের মেসের ঠিকানায় থাকে না। বৌ- 
বাজারের একট! বিরাট বাড়ীতে থাকে । তা ত থাকতেই 
হবে। ধনীকন্ঠাকে নিয়ে ত আর কুটীরে থাকা সম্ভব 
"নয়৷ অতুল অবশ্য বাড়াটার নস্বরও যোগাড় করে দিয়েছে। 

হাওড়া ষ্টেশনে নেমে নিজেকে কঠোর করে তোলেন 
হরনাথ। অশোকের সঙ্গে সব চুকিয়ে কালীঘাটে গঞ্জাস্মান 
করে মায়ের পুজা সেরে যে ট্রেণ পাওয়া যাবে সেই ট্রেণেই 
_ বাড়ী ফিরবেন তিনি। 

বেলা যখন দশটা তখন সেই প্রাসাদতুল্য বাড়ীটার 
দরজায় এসে দাড়াল ঘোড়ার গাড়ীটা। কোচম্যানের 
ভাড়া মিটিয়ে দিয়ে ক্ষণকাল কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হয় দাড়িয়ে 
থাকেন হরনাথ। হঠাৎ বাড়ীটায় ঢুকতে ইতঃশুত করেন। 

সেই সময় একটা হিন্দুস্থানী চাকরকে দরজা! হতে দেখতে 
পেয়ে তাকে জিজ্ঞাস! করলেন, এখানে অশোক্ত খীড়ুজ্জে 
বলে কেউ থাকে ? 


জী! 
“বাড়ীতে আছেন তিনি 1 
-হী, হ্জুর। 


--তাকে বলগে ভ যে কৃষ্ণপুর হতে হরনাথ বাঁডুজ্জে 
এসেছে। 

অঙ্পক্ষণ পরেই একটি সপ্তদশী কুমারী ব্যস্ত হয়ে নেমে 
আসে। ক্ষীণাঙ্গী এক গ্তামা। সগ্ধত্বানে সিক্ত কেশভার 


প্রবাসী. 


আলুলায়িত । আবরণে আভরণে কোথাও ধনীকন্তার প্রকাশ স্থ্ব 
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মাত্র নেই। শুধু দৃঢ়নিবদ্ধ ওষ্ঠে একটা যেন কি আছে যার 
জন্যে অল্পবয়স্ক! হলেও তাকে যেন অগ্রাহ করার উপায় 
নেই। 

মেয়েটি মিষ্টি হেসে নমস্কার জানিয়ে বললে, আস্থন। 


হরনাখের দৃষ্টি রুক্ষ হয়ে উঠেছে। গৃহিণীর মুখখানা ৯ ৯ 


বিরক্তিতে অপ্রসন্ন । শুধু আশ্চর্য্য হয়ে গেছে অমলা। 
অতিসাধারণ তুচ্ছ একট! নারী আর একেই নাকি ভয় 
করেছিল সে। এ অশোকের সাময়িক মোহ ছাড়া আর 
কিছু নয়। ছু”দিনের মধ্যেই ভা করের মত উবে যাবে। 

অশোকের ঘরে ঢুকে অশোককে দেখেই আর্তনাদ করে 
ওঠেন হরনাথ, একি অশোক, তুমি অসুস্থ ? 

শীর্ণ, পাঙুর অশোকের চোখ দুটো ছলছল করে ওঠে। 
রোগজীণ অক্ষম দেহখান! শুধু যেন একট! শয্যালীন নর- 
কঙ্কাল ৷ 

--কতদিন তুমি এমন ভাবে ভুগছ অশোক ? ককিয়ে 
ওঠেন হরনাথ। 

--আজ্ তিন মাস বাবা । আপনাকে জানাই নি শুধু 
এই ভেবে যে, এই কঠিন ব্যাধির নাম শুনে বৃদ্ধবয়মে আপনি 
হয়ত তা দহ করতে পারতেন না। আমার অনেক 
তপস্তার ফল, যে এই অকুণাকে আমি ছাত্রীরূপে পেয়ে- 
ছিলাঁম। এর সেবাযত্র, অর্থব্যয় আর অকু ত্যাগ দেখে 
মনে হয়েছে গত জন্মে ও হব ত আমার মা ছিল আর আমি 
ছিলাম ওয় সন্তান। 

_কি হয়েছে তোমার অশোক । 

_টি-বি। 

-_টি-বি অর্থাৎ রাজযন্ম্মা ? হে ভগবান ! 

অকুণা তাড়াতাড়ি অভয় দিয়ে বলে, কিছু ভাববেন না 
বাবা। এখন রোগটা ভালোর দিকে । ডাক্তারে যথেষ্ট 
আশা দিগ্ষেছেন। আর আজকাল এ ব্যাধি মারাত্মক ত নয়ই 
বরং সেবেও উঠছে অনেকে । বিশ্বা করুন আপনি, নিশ্চয়ই 
মাষ্টারমশাইকে রোগমুক্ত করে আপনাদের কাছে ফিরিয়ে 
দিতে পারব। 

হরনাথ সজল চোখে অক্রণার দিকে তাকিয়ে বললেন, 
জানি না মা তুই কে। ডুই জানিস না, এই হতভাগ্য বৃদ্ধ 
মূর্খ ব্রাহ্মণ তোর কাছে কতখানি অপরাধী । তুই আমাকে 
ক্ষম| করিস মা। | 

ছিঃ ছিঃ, এ কি বলছেন আপনি । চলুন, রাত্রি 
জেগে এসেছেন, এখন স্বান করে জল খেয়ে সুস্থ হন। 
আস্থন মা। 

অমলার দিকে ফিরে অরুণ! বলে, তুমি নিশ্চয়ই অমলা। 


bh 


সা 


শু 


টি 


রি 


শি 


27 


চক্র 


শত 


তুমি ভাই একটু বস মাষ্টারমশায়ের কাছে। ওঁদের ব্যবস্থা 
করে পরে তোমায় নিয়ে যাব। 

অমলা যেন আর কথা বলতে পারছে ন!। অক্ুণার 
কাছে নিজেকে বড়ই তুচ্ছ ও হীন মনে হয়। মিথ্যা! কুৎসায় 
বিশ্বাস করে কাকে সে কি মনে করেছিল ! 


টি অমলা বলে, অতুলদাই এর জন্যে সম্পূর্ণ দায়ী। সেই-ই 


ত প্রচার করলে, তুমি কোন্‌ একটা বড়লোকের মেয়ের 
প্রেমে পড়েছ। 
_ অশোক তার শীর্ণ ওষ্ঠে মৃতু হাসির রেখা টেনে বললে, 


= সত্যি কথাই বলেছিল অতুল। প্রেমে আমি পড়েছি অমলা, 


শা 


বসন্তের পাখী 





৭৬১ 





পা লালা 


আর সে মেয়ে ধনীকন্যাই বটে! দেখবে আমার প্রেমিকার 


রূপ? ) 
পাশের টেবিল হতে একখান এক্স-রে প্লেট বের করে 
বুকের বা দিকের সাদা-কালো দাগগুলে! দেখাতে দেখাতে 
বলল অশোক, এই দেখ আমার বাম-পার্শবর্তিনী বক্ষোলগ্রা 
প্রেয়পী--যার আশ্লেষবিলোল নিবিড় প্রেমের কঠিন আলিঙ্গনে 
আমার বুক হতে রক্ত ঝরে পড়ে। বলতে বলতে অশোক 
হেসে উঠল। 

সে হাসি শুনে অমলা আর স্থির থাকতে পারল না 
চীৎকার করে কেঁদে উঠল, তুমি অমন করে হেসে না--তুমি 
অমন করে হেসো না! 


বসন্তের পখা 


বসন্ত ফুৱায়ে যায় কি করি এখন ? 
তাতিয়া মাতিয়। উঠে মলয় পবন । 
মঞ্জরী পড়িছে গলি 
গুঞ্জৱে ফিরে না অলি | 
উৎসব গিয়াছে চলি, কে শোনে কুন ? 


জানি নী বসস্ত কবে ফিরিবে.আবার, ' 
কেমনে জীবন ধরি-আশে আশে তার? 
বসন্তের পাখী হেন . 
'আমারে করিলে কেন? 
' "চারণ করিলে কেন কুস্সুম-সভার ? 


j | শরীকালিদাস রায় 


করিলে না কেন ভুমি কপোত আমায় ? 
বারো মাস কুজিতাম ঘরের সাউীয়। 
আমার মধুর গান 
মাভাত বধূর প্রাণ, 
ঝরিয়া পড়িত ঘুম চপল ভানায়। 


এর চেয়ে করিলে না কেন মোরে কাক 
সমান যাহার কাছে ফান্তন বৈশাখ? 
'. তোমারে স্মরণ করে 
-.সবাই জাগিত ভোরে 
১ সহসা ঘুমের ঘোরে শুনি মোর ডাক ! 


আমারে করিলে কেন বসন্তের পাখী ? 


ব্সস্ত ক'দিন থাকে ? এ তোমার ফাকি! 
আর যত খতু মোরে 


পর ভেবে যাঁষু সরে, 
- ব্স্ত ফুৱায়ে গেল, লও মোরে ডাকি । 


সনুক্রের মাছ 
শ্রীঅণিমা রায় 


যে সকল লোকের মনের ভাব সহজে বোঝা যার না বা ধরতে পার! 
ষায় না, চলিত বাংলা ভাষায় ভাদের গভীর জলের মাছ বলা হয়। 
অর্থাৎ গভীর জলের মাছ ধর! যেমন শক্ত, এই সব লোকের মনের 
ভাব ধরাও তেমনি সুকঠিন। যা হোক এ প্রবন্ধে মানুষের কথা 
বলা হবে না; গত সাত বৎসরে পশ্চিমবঙ্গ সরকার গভীর সমুদ্রে 
মাছ ধরার যে অভি-প্রর়োজনীয় শিল্পটি পশ্চিম বাংলায় প্রতিষ্ঠিত 
করছেন, তার সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া হবে। 
ইংলণ্ড, ফ্রান্স, সুইডেন, নরওয়ে, জান্মীনী, ডেনমার্ক, 
আমেরিকা, রাশিয়া ও জাপান প্রভৃতি অগ্রগামী দেশে বহুকাল 
থেকে গভীর সমুদ্রে মাছ ধরা চলছে। বহু গবেষণা করে এই সব 
জাতি গভীর সমুদ্রে মাছ ধরার পদ্থা ঠিক করে নিয়েছেন এবং সমুদ্রে 
মাছ ধ্রবার উপযোগী জাহাজ তৈরি করেছেন! এই সব 
জাহাজকে “টর্লার' বলে। ট্রলারের সাহায্যে এরা গভীর সমুদ্র 
থেকে নানাবিধ মাছ ধরে সেগুলি বেশ ভাল অবস্থায় স্ব-স্ব দেশে 
"নিয়ে আমেন। স্ুখান্ধ মাছ জনসাধারণে খায় আর নিরেশ 
কতকগুলি মাছ থেকে নানাবিধ তেল ও সার তৈরি করা হয়। 
. এ সব দেশে গভীর সমুদ্রের মাছ ধরে আনা আজ একটি বড় শিল্পে 
দাড়িয়েছে এবং সেইসঙ্গে বেশ একটি বড় রকমের বাণিজ্য গড়ে 
উঠেছে । এই সব শিল্প-বাণিজ্য কাজ করে বহু লোক অন্নসংস্থান 
করে থাকে । ইংলণ্ড, ডেনমার্ক, জাপান প্রভৃতি দেশে চাষের জমি 
খুব কম, সমুদ্রের মাছ সেখানে কতক পরিমাণে খাগ্ভাভাব 
মোচন করেছে । 
ভারতের তিন -দিকে সমুদ্র; অথচ আশ্চর্য্যেং বিষয় যে, 
ইংরেজ আমলে ভারতে গভীর সমুদ্রে মাছ ধরবার ব্যাপকভাবে 
কোন চেষ্টা হয় নি।. অবশ্য ১৯০৮ সনে তৎকালীন মত্স্তবিভাগের 
কর্তা স্তার কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত ইংলণ্ড থেকে “গোল্ডেন ক্রাউন” 
নামক একটি শ্রীমনবী ট্রলার আনিয়ে বঞ্জোপনাগরের একটি 
মোটামুটি মৎস্তজরীপ করান এবং কিছু কিছু গভীর সমুদ্রের মাছও 
ধরান। কিস্তুতার কর্মবিরতির সঙ্গে এই কাজ বন্ধ হয়ে যায়। 
গপ্তকৃত বঙ্গোপসাগরের এই যৎস্তজরীপ প্রায় ত্রিশ বৎসর কাল 
(১৯৫২ সন পর্য্যস্ত ) বঙ্গোপসাগরের একমাত্র মতস্তজরীপ বলে 
পরিগণিত হয়েছে । 
মাছ বাঙালীর একটি প্রয়োজনীয় এবং প্রিয় খাছ। বাঙালী 
জাতি মৎ্স্তাশী। বাংলার নদী, খাল, বিল ও পুদ্ধরিণী থেকে যা 
মাছ পাওয়া যায় এবং সুন্দরবনের ধৃত মাছ একত্র করলেও বাংলার 
জাছের চাহিদা মেটান যায় না । তৎকালীন বাংলা, বিহার ও 


উড়িষ্যার মৎস্তবিভাগের ডেপুটি ডিরেক্টর 8 টি, এ টানা, 


কাল গবেষণ! করে তার লিখিত পুস্তিকায় এ বিষয়ে ভাল করে লিখে 
গেছেন । ( Bulletin 004, Rome remarks on fishery 
questions in Bengal, 1914) 1 এখন দেশটি ভাগ হয়ে 
গেছে। বাংলার নদী, খাল, বিল এবং সুন্দরবনের বহু অংশ 
পূর্ব-পাকিস্থানের অন্তর্গত হয়ে পড়েছে। পশ্চিম বাংলার লোক- 
সংখ্যা বান্তহার! সমেত অসম্ভব ৰেড়েছে। ফলে আজ মৎ্স্ত- 
সমশ্ত! এমন জটিল হয়ে পড়েছে যে, শতকরা পঞ্চাশ জন বাঙালী 
মাছ খেতে পাক না এবং পঁচিশ জন নাষেমাত্র মাছ খায় । অথচ 
পশ্চিম বাংলার দক্ষিণে লাগোয়া বঙ্গোপসাগর এবং এই সমুদ্রে 
অফুরন্ত মাছ ঘুরে বেড়ায়. এ মাছ চাষ করতে হয় না-_শুধু ধরে 
আনতে পারলেই হয়। লোকসংখ্যার তুলনায় পশ্চিম বাংলায় 
মৎস্ত চাষের জমি খুব কম। কাজেই থাগ্াভাব লেগেই আছে। 
বঙ্গোপসাগর কলিকাতা থেকে মাত্র ষাট মাইল দৃরে। 
সামুদ্রিক মাছ আনতে পারলে পশ্চিম বাংলার খাদ্যাভাব কতক 
পরিমাণে কমে এবং বাঙালী মাছ খেতে পায়। 

এই সব চিত্ত! করে মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচন্ত্র রায় ১৯৫০ সনের 
গোড়ায় আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে ট্রগার যোগে বঙ্গোপনাগরে 
গভীর জলের -মাছ ধরবার সঙ্কল্ল করেন এবং বিশেষজ্ঞদের সঙ্গে 
পরামর্শ করে এই কাজের জন্থ একটি পরিকল্পনার খসড়া তৈরি 
করান। ২ব জুন ১৯৫০ সনে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এই পরিকল্পন! 
মণ্ুর করেন এবং প্রথম বৎসরে থরচের জন্ত ১৮৬ লক্ষ টাকা 
বরাদ্দ করেন। পরিকল্পনাটির উদ্দেশ্য £ 

(১) বঙ্জোপপাগরের কোন কোন স্থানে বেশি মাছ পাওয়৷ 
যায় এবং বৎসরের কোন কোন মাস মাছ ধরবার প্রশস্ত সময় তা' 
নির্ধারণ করা; সমুদ্রের তলায়, তলা ও উপরের মাঝামাঝি জলে 
এবং উপর থেকে পাঁচ-ছয় হাত নিচের জলে কি রকমের মাছ 
পাওয়া যেতে পারে ভা বুঝে নেওয়া, বঙ্গোপসাগরে কি রকমের 
জালে ও যন্ত্রপাতিতে ভাল কাজ হবে তা ঠিক করা। 

(২) সমুদ্রে মাছ ধরা। 

(৩) একদল ভারতীয়কে ট্রলারের ও গভীর সমুদ্রে মাছ ধরার 


কাজে সুশিক্ষিত করা বা ধীবর-নাবিক তৈরি করা । 


সময় নষ্ট না করে পশ্চিমবঙ্গ সরকার ডেনমার্কে স্কারেক্লিষ্ট ও 
খ্রীশ্চানম্রডার নামক ছুটি পুরাতন ট্রলার কেনেন। প্রত্যেকটির 
মুলা তিন লক্ষ টাকা । ট্রলার ছুটি ১৯৫০ সনের অক্টোবর মাসের 
গোড়ায় ডেনমার্ক থেকে বেরিয়ে নিজ শক্তিতে ১৯৫০ সনে ১২ই 


পৰ্য্যাপ্ত" 


০ 


তা 


৪ 


চর 


এসসি 


সপ 


ট্রলারের সঙ্গে এযেছিল ডেনসার্কদেশীয় কাণ্ডেন, ইঞ্জিনীয়ার, মেট ' 
এবং ছজন ধীবর-নাবিক | ১৪ই. ডিসেম্বর : স্কারেক্লিষ্ট ও খ্রীশ্চান- 
সডারের নতুন নাম দেওয়| হয় সাগরিকা এবং বরুণা! ১৯৫০ 
সনে ২৫শে ডিসেম্বরের মধ্যে সমুদ্রে মাছ ধরবার যোগাড়যন্তর সম্পুর্ণ 


রা হয় এবং ২৬শে সকালে ইলার ছুটি বঙ্গোপসাগরে মাছ ধরবার 


টক 


১ জন্থ প্রথম যাত্রা করে। 

১৯৫১ সনে ২২শে অক্টোবরের মধ্যে সাগরিকা ও বরুণ 
পনেরো! বার সমুত্রধাত্রা করে এবং ৬৯৯৮ মণ মাছ বেশ ভাল 
"অবস্থায় কলিকাতায় নিয়ে আদতে সক্ষম হয়। প্রথম বনরেই 
এভটা কৃতকাৰ্য্য হওয়া আনন্দের কথা ৷ নিম্নলিখিত পরিসংখ্যান 
থেকে বোঝা যায় যে, কাজ ভালই হয়েছিল ঃ 

. ইংলগ্ডের ট্রলার উত্তর-সমূদ্রে দৈনিক মাছ ধরে "৭১ টন 


জান্মানীর ,, ৯ 5 ৯ ১৬৭ ৯ 
হল্যাণ্ডের ৯, রি ডঃ ১৮১৮৭ ১১ 
স্কটলণ্ডের ,, ৯ ee USAT ও 
সাগরিকা ও বরুণ! বঙ্গোপমাগরে 540 SB ১১২0 
গোল্ডেন ক্রাউন ,, ১৬৬ ৯ 


প্রথমে পশ্চিমবঙ্গ সরকারকে বহু অসুবিধার সম্মুখীন হতে 


3 ছিল । ট্রগগার ছুটি তীরে লাগাবার, ট্রলার থেকে মাছ নামাবার 


এবং ট্রলারে জিনিসপত্র তোলবার জন্য কোনও জেটি ছিল না। 
জাহাজের ঠাণ্ডা খোল থেকে মাছ নামাবার, মাছ. থেকে বরফ 
"ছ্বাড়িয়ে ওজন করবার কোনও অভিজ্ঞ লোক ছিল না। গুড়া 
বরফের সরবরাহের ব্যবস্থা ছিল না। হাঙ্গরে যে সব জাল ছিড়ে 
দিত তা মেরামতের জন্য উপযুক্ত লোক ছিল না।. যা হোক 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার যতদূর সম্ভব অল্প সময়ে এই সব সস্তার 
সমাধান করেন। 

কলিকাতায় ৩নং গাড়ে ননরীচ রোডে নি একটি 
বিশ্রামাগার, একটি জেটি, একটি .ছোট কারখানা, ঠাণ্ডাঘর 
প্রভৃতি ১৯৫১ মনে তৈরি করা হয়েছে । প্রথম বৎদরেই দশ জন 
ভারতবাসীকে শিক্ষানবীশ নিয়ে ধীবর-নাধিকের কাজ শিখিয়ে 
তিনজন ডেনমার্কদেশীয় ধীবর-নাবিককে দেশে গণের দেওয়! 
সম্ভব হয়েছিল। " ; 

সাগরিকা ও বরুণা প্রথম বৎসরে শুধু মাছ ধরেই সময় কাটায় 


২এনি। ২৪ পরগণা জেলার যাতলা নদীর মুখ থেকে আরম্ত 
7 করে গাঞ্জাম জেলার ফুলিয়! নদীর মোহানা পর্যন্ত বঙ্গোপদাগরে 


মতস্তজরীপ করে এগারটি মাছ ধরবার উপযুক্ত স্থান খুজে বার 
করেছে। এতভিক্ন তিন রকম জাল নিয়ে পরীক্ষা করেছে। 

(১) ভাসা জাল-_ভাদ! মাছ ধরবার-- জন্য । : "এই রকম 
জালে বিশেষ ফল হয় নি। 

(২) সমুদ্রের উপর ও তলার মধ্যবর্তী জলের জঙ্ত টানা জাল। 
ছুটি উলারের মাঝে এই জাল ঝুলিয়ে টানা হয়। এতে প্রচুর 


সমুদ্রের মাছ . 


এবং ১৩ই. ডিসেছরে কলিকাতা বন্দরে এমে পৌঁছায় । প্রত্যেকটি* মাছ পড়ে বটে, কিন্তু জাগে আবদ্ধ মাছ খাবার জন্য হান্গরেরা 





৪82৩ 





“জালটি শতছিন্ন করে দেয়। উপস্থিত এই রকম জালে মাছ ধর! 
স্থগিত বাথা হয়েছে । ভবিষ্যতে এটি নিয়ে আরও পরীক্ষা 
করা হবে। 

(৩) “সমুদ্রের তলদেশের. জন লোটানো জাল, এই জাল দিয়ে 


মাছ ধর! হয়ে থাকে এবং বেশ তাল ফল পাওয়! যাচ্ছে। 


‘প্রথম বৎসরে ধৃত মাছ বিক্রী করে ১,০৭,০৬৫ টাকা পাওয়া 
যায়, এতে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রচুর লোকসান হয় বটে কিন্ত 
উপরিউক্ত এতগুলি কাজ করলে এ রকন লোকগান অবশ্যজ্জাবী ৷ 

১৯৫২ সনে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের সমুদ্রের গভীর জলে মাছ 
ধরবার পরিবল্পনাটি ভারতীয় পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার অস্তভূক্তি 
করা হয়। 

বৎসরে নয় মাসকাল গভীর মমুত্রে মাছ ধরা হয়। বাকী 
তিন মাস ব্ধাকাল---সমুদ্র অত্যত্ত বিক্ষুন্ধ থাকে, ভাল মাছ পাওয়! 
যায়না । এই সময়ে জাল, যন্ত্রপাতি ও ট্রলার মেরামত করা 
হয়। 

১৯৫৫ সনের মার্চ মাসে পশ্চিমবঙ্গ সরকার টি, নি, এ 
প্রোগ্রামে তিনটি জাপানী বুল-ট্রলার প্রাপ্ত হন। তখন সাগরিকা 
ও বরুণার নাম বদলে কল্যাণী (১) এবং. কল্যাণী (২) রাখ! হয় 
এবং জাপানী ট্রলার তিনটির নাম কল্যাণী (৩) কল্যাণী (8) এবং 
কল্যাণী (৫) দেওয়া হয়। 

ডেনমার্কদেশীয় একটি ট্রলার গত দেড় বৎমর ভগ্ন অবস্থায় 
পড়ে আছে; উপযুক্ত ডক ন! থাকাতে মেরামত করা যায় নি, 
ডেনমার্ক সরকারকে এ বিষয়ে জানান হয়েছে এবং তার! জাহাজ-: 
থানি মেরামত করবার জন্থ যন্তরপাতিসহ একজন অভিজ্ঞ ইঞ্জিনীয়ার 
পাঠিয়েছেন । এই ট্রলারটি শীত্র কর্মক্ষন হবে। 


উপস্থিত ডেনমার্কদেশীয় একজন ক্যাপ্টেন ছাড়া বাকী সব 
ডেনমার্ক-দেশীয় ধীবর-নাবিকদের বিদায় দেওয়া হয়েছে এবং 
ভারতীয় ধীবর নাবিকেরা এই কাজ বেশ ভালভাবে করছে। এখনও 
ক্যাপ্টেন, ইঞ্জিনীয়ার, মেট প্রভৃতি উচ্চপদস্থ ভারতীয় কর্মচারীর 
যথেষ্ট. অভাব ররেছে। ভারতীরুদের এই কাজ শেখাবার অন্ত 
বৈদেশিক বিশেষজ্ঞ আনার প্রয়োজন । এই কাজের জন্য এফ. এও 
একজন বিশেষজ্ঞ জাপানী ভদ্রলোককে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের নিকট 
পাঠিয়েছেন । দু'জন জাপানী ইঞ্জিনীয়ারও রাখা হবে শোন! যাচ্ছে! 
প্রথম পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার মেয়াদকালে কল্যাণী (১) এবং 
কল্যাণী (২) ১২৭ বার সমুদ্রধাত্রা করেছিল এবং ১৪৮৮ টন মাছ 
ধরে আনে । এই সময়ের মধ্যে কল্যাণী (৩), কল্যাণী (৪) এবং, 
কল্যাণী (৫) ৪৬ বার সমৃদ্রষাত্রা করে এবং ২৭০ মাছ ধরে আনে। 
৪৩ জন ভারতীয়কে ধীবর-নাবিকের কাজে সুশিক্ষিত করা হয়। 
১৯৫৬ সনে কল্যাণী (১) এবং কল্যাণী (২) দ্বার সমুদ্রযাত্রা! 
করে ১৬৫ টন মাছ ধরে আনে এবং কল্যাণী (৩), (৪), (৫) ১৯. 
বার সমু্রযাত্রা করে ৩১৭ টন মাছ ধরে আনে। 





৭88 


সমুদ্র কলকাতা থেকে ষাট মাইল দুরে। এখান থেকে ট্রলার 





যাতায়াত করতে বহু সময় নষ্ট হয় এবং ধৃত যাছ€ মাঝে মাঝে 


খারাপ হয়ে যায়। পশ্চিমবঙ্গ সরকার সেইজগ্ কাতদ্বীপে হারউড 
পয়েন্টের পাশে একটি মাছের ষ্টেশন নির্শ্মাণ করবার সঙ্কল্প করেন । 
ষ্টেশনে একটি বড় জেটি, ধীবর-নাবিকদের বানস্থান বরফ-কল, মাছ 
রাখবার ঠাণ্ডাঘর, রাস্ত। প্রভৃতি তৈরি কর! হবে। কাজ আরম্ভ 
হয়ে গেছে এবং দ্বিতীয় পঞ্চবাষিক পরিকল্পনায় এ সহ কাজের জন্য 
২৭৪৭ লক্ষ টাকা মজুত রাখা হয়েছে। ১০ লক্ষ টাকা ১৯৫৬- 
৫৭ সনে খরচ করা! হয়েছে এবং ১৯৫৭-৫৮ সনে ১৭৪৭ লক্ষ 
টাকা খরচ কর! হবে। হারউড পয়েণ্টে জেটি ও ষ্টেশন তৈরি 
হয়ে গেলে আরও কয়েকটি ট্রলার আনা হবে এবং এল্সঙ্গে অনেক- 
গুলি ট্রলার সমুদ্রধাত্রা করতে পারবে । এখন মাসে একটি ট্রলার 
মাত্র দুবার সমুদ্রযাত্রা করতে পারে, ষ্টেশনটি তৈরি হয়ে গেলে 
তিন বা ততোধিকবার সমুদ্রযাত্রা করতে পারবে । পাশেই মেরা- 
মতের কারখানা থাকায় কোন ট্রলারকে বেশিদিন বনে থাকতে হবে 
না। পূর্বে প্রতি ক্ষেপে প্রায় ৭০০ মণ মাছ ধরা হ'ত এখন 
১,০০০ মণের উপর মাছ ধরা হয়। নূতন ষ্টেশনটিতে কাজ আরম্ভ 
হলে প্রতি ক্ষেপে আরও বেশি মাছ ধরা যাবে। কাজেই খরচ 
অনেক কমে যাবে। 

ধারা পুরীতে বা দীঘায় বেড়াতে গেছেন তারা দেখেছেন ষে, 
স্থানীয় জেলের! ডিঙ্গী চড়ে সমুদ্রে মাছ ধরতে যায় এবং ঢেউয়ের 
সঙ্গে লড়তে লড়তে ডিঙ্গী বোঝাই করে নানাক্ঘি মাছ নিয়ে 
আসে। তারা ২৫৩০ ফুট জলে মাছ ধরে। ইউ্ললার সমুদ্রের 
আরও অনেক দুরে যায় এবং ৬০ ফুট থেকে ৩০০ ছুট গভীর জলে 
মাছ ধরে। ট্রলারযোগে ৯২ রকমের মাছ ধরা পড়ছে; তবে 
তার মধ্যে সব মাছ মানুষের খাওয়ার উপযুক্ত ্ন। মানুষের 
খাওয়ার উপযোগী মাছ তিন শ্রেণীতে ভাগ কর! হয়েছে 

১ম শ্রেণীর-__-পমফেট, ইলিশ, ভেটকি, চিংড়ী, গুড়জাউলী, 
তপমে, গিলি প্রভৃতি । 

২য় শ্রেণী-_নানাবিধ চাদ খয়রা, 
হেরিং, বন্বেডাক, কুচো চিংড়ী প্রভৃতি । 

ওয় শ্রেণী--ছোট হাঙ্গর, কুচে, নানাবিধ ব্য নমাছ, মাগুর 
জাতীয় মাছ প্রভৃতি । 


ভোলা) সাবেডিন, ফ্যাসা, 


এসব মাছের চাহিদা আছে এবং কলিকাভার প্রায় সব 
বাজারেই এই লব মাছ ॥০ আনা থেকে ১০ টাকা পর্যস্ত সেরে 


গ্রবাস। 





সিক্ত হচ্ছে। 


১৩৬৪ 


পাশাপাশি মিশা) পাটি 


অল্প আয়ের গৃহস্থের পক্ষে এ সব মাছ অশেষ 
কল্যাণপ্রদ হয়েছে । সমস্ত পশ্চিম বাংলায় এই মাছ ছড়িয়ে 
ফেসতে হবে যাতে জনসাধারণ তাল করে মাছ খেতে পাস! 

সম্প্রতি শিক্ষানবীসহ জাপান সরকারের একটি ট্রলার কলকাতা 
বন্দরে এমেছিল। ফেরবার পথে বঙ্গোপনাগরে এই ই্রলারটি 





একটি টুনা”মংস্তবহুল স্থানের সন্ধান পায় এবং বহু মাছ ধরে 


আমাদের এই ট্রলার এই সঙ্গে গিয়েছিল, তার ধীবর-নাবিকেরা 
টুনা" মাছ ধরে। এ মাছ অত্যন্ত সুস্বাহ এবং ইউরোপ ও জাপানে 
এ মাছের আদর আছে। 

এই ভাবে পশ্চিমবঙ্গ সরকার পশ্চিম বাংলায় একটি বড় এবং 
অতি-প্রয়োজনীয় শিল্প গড়ে তুলেছেন। এখন অবশ্য প্রতি বৎসরই 
লোকমান হচ্ছে এবং লোকদানের মাত্রা খুব কম নয়। অজ্ঞ- 
লোকেরা বলাবলি করছে ষে, এ কাজটি বিধানবাবুর পাগলামী-_ 
একেবারে নিছক ছেলেমান্থষী ! কিন্তু যে টাকাটা! লোকমান 
ভাবা হচ্ছে, মেটি কি সত্যই লোকসান? সমুদ্রে মংস্তল্য়ীপ করা, 
জাল-ন্ত্রপাতি ঠিক করা, উনার কেনা, ঘরবাড়ী, জেটি, কারখানা, 
ঠাণ্ডাঘর প্রভৃতি তৈরি করা এসব কাজে বহু টাকা ব্যয় হয়ে গেছে। 
এ ব্যয় আশুফলপ্রদ নয় । কিন্তু এটি কি লোকদান ? তা ছাড়া 
মোটা মাহিনায় বিদেশ থেকে ধীবর-নাবিক এনে একদল বাঙালীকে 


ট্রলারের ও ধীবর-নাবিকের কাজ শেখান হয়েছে--এতেও হহু টাকা 


রখ 


ব্যয় হয়ে গেছে । এ সব ব্যয়ের সুফল ভবিষ্যতে পাওয়া যাবে । 
টাকার অপব্যয় হওয়া নিন্দনীয় কিন্ত এ কাজে আমরা একেবারে 


অজ্ঞ ছিলাম-_কিছুটা অপব্যয় হওয়! আশ্চর্যের বিষয় নয়।. 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার আশা করেন যে, আগামী দু’ বৎসরের মধ্যে 
লোকসান হওয়া বন্ধ হয়ে যাবে এবং সব টাকা ক্রমে লাভ থেকে 
ফেরত আসবে । এই শিল্পটি এইভাবে দাড়িয়ে গেলে দেশের 
ধনী কারবাবীদের এদিকে নজর পড়বে । তারাও ট্রলারষোগে 
মাছ ধরবার কাজে নেমে পড়বেন এবং টাকা ঢালবেন। অন্যান 
দেশের ন্যায় পশ্চিম বাংলায় সরকারী ও বেপরকারী ট্রপারবাহিনী 
গড়ে উঠলে সমস্ত পশ্চিম বাংলায় সুলভমূল্যে প্রচুর মাছ পাওয়া 
যাবে এবং এই নৃতন শিল্পে এবং তৎসংশ্লিষ্ট বাণিজ্যে বনু বাঙালী 
জীবিকার্জন করবেন । 

পশ্চিম বাংলায় আজ দারুণ থাগ্ঠাভাষ এবং জটিল বেকার- 
সমন্তা । মৎস্তর এই বিকল্প খাছ্ের ব্যবস্থা করে এবং একটি নূতন 
পথে একদল লোকের জীবিকার্জনের ব্যবস্থা! করে পশ্চিমবঙ্গ দরকার. 
সমস্ত চিন্তাশীল বাঙালীর কৃতজ্ঞতা অঞ্জন করেছেন । 
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উড এ জি ব্রিটিশ গায়ে ন। 
্রীঅনাথবন্ধু দত্ত 


অবস্থান ও অধিবাসী 

ব্রিটিশ গায়েনা দক্ষিণ:আমেরিকার উত্তর-সমুক্রকুলের একটি দেশ । 
ইহার উত্তরে ভেনেজুইলা, পশ্চিমে এবং দক্ষিণে ব্রেজিন এবং পূর্বের 
ডাচ-অধিকৃত জুরিনাম। ৮৩,০০০ বর্গমাইল স্থান লইয়া দেশটি 
বিস্তৃত। তিনটি বৃহৎ নদী-__এমেকুইবো, ডেমেরারা এবং বাধিস 
এই দেশের মধ্য দিয়! প্রবাহিত । সমুদ্র-তীরব্তাঁ ভূমি ২৭০ মাইল 
দীর্ঘ এবং প্রায় দশ মাইল চওড়া ; ভূমি পূর্ণ জোয়াবের জলক্ষীতি 
অপেক্ষা নিম্নবর্তী হওয়ার দরুণ নানা উপায়ে এবং জল-নিকাশের 
থাল কাটিয়া উহাকে রক্ষা করিতে হয়। অথচ উপনিবেশের এই 
অংশই শুনরদতিপূর্ণ এবং উন্নত-_শতকরা ৯০ জন অধিবাসীর 
বান এই স্থানে, প্রচুর পরিমাণে চিনি ও ধান্য উৎপন্ন এখানেই 
হয়। দেশের ভিতরের অধিকাংশ স্থান অগম্য--নদীপথেও প্রবেশ 
করা যায় না, কারণ অনেক স্থলেই জলপ্রপাত এবং নদীগুলি 


পার্বত্য বন্ধুর পথে প্রবাহিত । জঙ্গলে বৃক্ষাদি প্রচুর, কিন্তু অনেক 


রা 


৮ 


Fa 


গাছই মানুষের কাজে লাগে না--যদিও বেশ কিছু কাঠ বিদেশে 
চালান হয়। দেশের সমুদ্র-তীরব্তী দক্ষিণ-পূর্ব অংশ এবং দক্ষিণ- 
পশ্চিম সীমান্ত প্রচুর ঘাষের জমি বা সাভানার পূর্ণ । এই 
মকল জমিতে দুগ্ধের জন্ত বা মাংসের জন্য পশুপালন করা হয়। 
ব্রিটিশ গায়েনায় নান! প্রকার ধাতুদ্রব্যাদি পাওয়া যায়, তন্মধ্যে 
বাকমাইট (যাহা হইতে এলুমিনিয়ম হয়), ম্যানগ্যানিজ, হীরক 
এবং স্বর্ণ উল্লেখযোগ্য । 

ব্রিটিশ গায়েনার বহু জাতির বাস, .১৯৫৬ সনে ইহাদের মোট 
সংখ্যা ছিল আনুমানিক ৪,৯৯,০০০ জন। ভারতীয়ের সংখ্যা 
অদ্ধেকের কিছু কম, আফ্রিকা হইতে আগতদের বংশধরের সংখ্যা 
প্রায় এক-তৃতীয়াংশ, অল্পসংখ্যক চীনা ও পত্ত গীজ। আর দেশের 
অভ্যন্তরে বান করে প্রায় ১৯,০০০ এমার-ইগ্ডিয়ান__াহার! 
দক্ষিণ-আমেরিকার আদিমতম অধিবানীগণের বংশধর । 

আফ্রিকান অধিবাসিগণ কৃতদাসের বংশধর--১৮৩৪ সনে 
ইহার! দাসতবমুক্ত হয় । দাসপ্রথা রোধ হইলে এষ্টেটের মালিকগণ 
চুক্তি করিয়া চীনা! ও পর্তুগীজ শ্রমিক আমদানী: করে- কিন্ত 
ইহারাও পরে চাষ ছাড়িয়া শহরে ব্যবসা বাণিজ্যে লিপ্ত হয় 
বর্তমান চীনা ও পর্ত গীঞ্জেবা ইহাদের বংশধর । 
এষ্টেটের মালিকেরা চুক্তি করিয়া ভারতীয় মজুর আমদানি করে । 


চুক্তির সর্ত অনুযায়ী অনেকে দেশে ফিরিবার জন্য অর্থ পাইবার 
অধিকারী হইয়াও সেই দেশেই থাকিয়া যায়--আজ তাহাদের 


মন্তান-দন্ততিরাই সংখ্যায় মর্্বাধিক | 
৯ 


অতঃপর চিনির 


ব্রিটিশের প্ৰভুত্ব 


"' ইউরোপীয়ের এদেশে আসিবার পূর্বে এ দেশ কিরূপ ছিল 
তাহার ইতিহাস জানা ধায় না। স্পেনীয় নাবিকেরা পঞ্চদশ 


শতাব্দীর শেষে দক্ষিণ-আমেরিকার এই সমুদ্র-তীরভূমি আবিষ্কার 


করে। ষোড়শ ও সপ্তদশ এই দুই শতাব্দীতে স্পেশীয়, পর্ত গীজ, 


ইংরেজ, ফরাসী এবং ডাচ অভিষানকাতীরা তাহাদের স্বপ্নের 


*নুবর্ণ ভূমির (10080) সন্ধানে এই অঞ্চলে খুবই 
আনাগোনা করে। ত্থ্ন এ দেশের অধিবাসী ছিল আদিম 
ইণ্ডিয়ানগণ__সাধারণতঃ ক্যারিব, আরাওয়াক এবং ওয়ারো 
উপজাতীয় লোকেরা । 


১৫৩০ এবং ১৫৪০ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে ইংরেজ নাবিকগণ ব্রেজিল 
উপকূলে বাণিজ্যের জন্য বহুবার যাতায়াত করে। ইহার প্রায় 
অদ্ধখতাব্দী পরে- সার ওয়াপ্টার ব্যালে ১৫৯৫ সনে তাহার প্রথম 
নৌ-নভিষানের পরে “গায়েন! আবিষ্কার" ( Discoveries of 
901809) নামক গ্রন্থে এ দেশে একটি উপনিবেশ স্থাপনের প্রস্তাব 
করেন। তিনি লেখেন যে, ওরিনোকো এবং এযামাজন এই দুই 
নদীর মধ্যবর্তী দেশে এক উপনিবেশ স্থাপন করিয়া ইংলণ্ডের 
রাণীর অধীনে এক বিরাট সাম্রাজ্য গড়িয়া তোলা সম্ভব । 


১৬০৪ খ্রীষ্টাব্দে ওয়াপেক নদীর ধারে, যাহা! এখন ফরাসী 
গায়েনার অন্তভু ক্র, ইংরেজরা সর্বপ্রথম একটি উপনিবেশ স্থাপন 
করিতে চেষ্টা করে। ১৬১৩ এবং ১৬২৭ সনেও এই চেষ্টা 
কর! হয় কিন্তু কোন স্থায়ী উপনিবেশ স্থাপিত হইতে পারে নাই । 
১৬৫০ সনে, এ দেশের যে অংশ এখন সুরিনাম নামে পরিচিত 
ইংরেজরা দেখানে একটি উপনিবেশ স্থাপন করে, কিন্তু ১৬৬৭ সনে 
ডাচেরা তাহা দখল করিয়া লয়। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
ডাচেরা এসেকুইবো এবং বাবিন নদীর ধারে এবং ইহার কিছু 
পরে ডেমেরারা নদীর তীরে উপনিবেশ স্থাপন করিয়া এগুলিকে 
খুব শক্ত ভাবেই আকড়াইয়া, থাকে যদিও ইংরেজ, ফরানী এবং 
পর্ভ গীজেরা মাঝে মাঝে কিছুক্কালের জন্য তাহাদের অধিকারকে 
কুপন করিতে ছাড়ে নাই । ১৭৯৬ মনে-ফরামী বিপ্লবের যুদ্ধের 
সময়ে ব্রিটিশ যুদ্ধজাহাজ বারবাদো হইতে আসিয়া এই উপনিবেশ- 
গুলি দখল করে। কিন্তু দেশগুলি ১৮০২ সনে ডাচদের প্রত্যর্পণ 
কর! হয়। পরের বৎসর আবার ইহ। ইংরেজরা দখল করিয়া লয় । 
১৮১৪ সনে ডাচেরা দেশটিকে সম্পূর্ণভাবে ইংরেজের হাতে ছাড়িয়া 
দেয়। ১৮৩১ সনে তিনটি উপলিবেশ_-এনেকুইবো বার্ব্বিন 


৭০৬ বানী ১৩৬৪ 











এবং ডেমেরারা (বর্তমান উপনিবেশের তিনটি বিভাগ ) একত্র পলিসি এবং কমবাইণ্ড কোর্ট তুলিয়া দিল এবং ভংস্থানে 
করিয়া! কলোনী গঠিত হয় | -- লেজিসলেটিভ কাউন্সিল বা ব্যবস্থাপক সভা স্থাপন করিল । ইহার 
রাষ্্রীয় ক্রমবিকাশ সভ্য হইলেন গবর্ণর ( সভাপতি ), ১০ জন সরকারী এবং ১৯ জন 


১৮০৩ সনে যখন উপনিবেশটি ইংরেজের অর্ষিকারে আনে বেসরকারী মা. জনের বায়ো: ৪ জন বেরা ভান 
Sta SRN বিকার দারা নারির এর নির্বাচিত এবং ৫ জন গবর্ণরের মনোনীত । ব্যবস্থাপক সভায় 
শামন-ব্যবস্থা ডাচেদের সময় যাহা-ছিল তাহাই অপরিবর্তিত রাখ! | বে-সরকারী রে নংখ্যাধিক্য হন নির্বাচিত PSL 
হয়। আইন-সম্পকীয় মকল কাজ ছিল কোর্ট অব পলিমিয হাতে। মদের সংখ্যাধিক্য হইল না। ১৯৩০ এবং ১৯৩৫ মনে এই 
ইহা গবররসহ চারিজন সরকারী এবং চারিজন বে-নরকারী সদস্ত ভাবে যথারীতি নির্বাচন হয় কিন্ত ১৯৪০ সনে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে 
লইয়া গঠিত ছিল! গবর্ণরের একটি অতিরিক্ত ভোট থাকিত । . শী নির্বাচন স্থগিত থাকে। 
উপনিবেশের প্রাণ্টারগণ একটি 'নির্ব্বাচক মণ্ডলী’ গঠন করিত; ১৯৪৩ এরং ১৯৪৫ সনে আইন সংশোধন করিদ্বা শামনতত্ে 
ইছারাই কোর্ট অব পলিসিতে ঢারিজন বে-সরকারী সমস্ত কিছু কিছু পরিবর্তন করা হয়। ১৯৪৫ সনে মামান্ত কিছু সম্পত্তি 
নির্বাচন করিত । ইহা ছাড়া একট 'কম্বাইগ কোট” নামক অধিকারী অক্ষরজ্ঞানসম্পন্ন প্রত্যেক ব্যক্তিকেই ভোটাধিকার দেওয়া 


সংস্থা ছিল। কোর্ট অব পঙসিসির সকল মই ইহার সভ্য ছিল হয় এবং এই নূতন তোটাধিকারের ভিত্তিতে ১৯৪৭ সনের  » 


/৮ 


এবং ইহা ব্যতীত ‘নির্বাচক মঞ্ডনী' ইহাতে ছয় জন আর্থিক নির্বাচন হয়। 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিত। শাগন ও আইন সম্পর্কীয় সকল - AR CREE SEE 7 
KALE Sn Boe Oe a Ra odie ১৯৫০ সনে স্যার ই, জে ওয়াডিংটনের সভাপতিত্বে উপনিবেশের 


আয়-ব্যস-নিযন্ত্রণ ছিল কম্বাইণ্ড কোর্টের হাতে । বাধিক ট্যাক্সের ভোটাধিকার, শাসনতন্ত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ করিবার 

'শইন (০৮৭০৪০৪ ) ব্যতীত অনগ্যান্ত সকল আইন প্রশ্ন: জন্ত একট কমিশন গঠিত হয়। এই কমিশনের সুপারিশ 

করিত কোর্ট ভল পলিদি। ওপনিবেশিক সেক্রেটারীর অভিমতের সহিত ১৯৫১ সনে প্রকাশিত: 
শাসন-কর্তৃত্ব ও রাজন্বের অধিকার বিভিন্ন সংস্থায় বর্তাইবার হয়। কষিণন প্রাপ্তবয়স্কের সার্বজনীন ভোটাধিকার, ব্যবস্থাপক ৮ 

বণ কাজের অন্ুবিধা হই | প্লাণ্টারগণের তীব্র প্রতিবাদ সচ্ছেও সভায় নির্বাচিত বে-নরকারী সদগ্ের সংখ্যাগরিঠতা, নির্বাচিত -১ « 

গবপমে্ট ীতদামগণের মুক্তি দিয়াছিল। কিন্তু আধিক ব্যাপারে সবগ্গণের নিকট মন্ত্রিসভার দায়িত্বের জঞ্চ সুপারিশ করেন। 

গবণ মণ্টের স্বাধীনতা ছিল না এজন কাজের অন্থবিধা হইত। এই সকল সুপারিশ গ্রহণ করিয়া ১৯৫৩ সনের গঠনতন্ত্রে ইহাকে 

ক্রমে নির্ব্বাচকমণ্ডলীও অপেক্ষাকৃত কম-প্রতিনিধিত্মূলক হইয়া রূপদান কর! হয়। 

পড়িল। ১৮৪৭ সনে ১,৩০,০০০ জনের মধ্যে ৫৬১ জন ভোটের 

অধিকারী ছিল, ১৮৫০ সনে ভোটদানের যোগ্যতা কমাইয়াও ১৯৫৩ মনের গঠনতন্ত্র 


বি i) is Ei লিচি টি ১৯৫৩ মনের গঠনতন্ত্রে দ্বিকক্ষ সম্বলিত ব্যবস্থাপক সভায় 
a 
NE pb হয! Ll a hy El ব্যবস্থা করা হইল । নিয়নকক্ষ বা বিধান সভায় নির্বাচিত সদপ্তের 
7587 টা শন. সংখ্যাধিক্য হইল। উচ্চকক্ষ বা বিধান পরিষদে গভর্ণরের মনোনীত 
গবর্ণর, ৪ জন সরকারী কর্মচারী এবং ৩ জন বে-সরকারী দদণ্ত। ব্যক্তি থাকিবেন এরপ ব্যবস্থা হইল। বিধান সভায় ৩ জন 
এন কোঃ অঃ পতিনিহ বেছি চার হইল ৯, সরকারী এবং ২৪ জন নির্ববাচিত প্রতিনিধি থাকিবেন ( এজন 
৮ অন সরকারী এবং ৮ জল বে-নরকানী সভ্য । আইন করিবার কলোনীকে ২৪টি নির্কাচন-কেন্দ্রে ভাগ করা হইল )। বিধান 
তার ইহার উপর রহিল। গবর্ণর ইহা ভাগিয়া দিতে সভার সভাপতি বা ম্পীকার বাহির হইতে মনোনীত হইবেন কিন্ত 
এরূপ ক্ষমতা তাহাকে দেওয়া হইল। কম্বাইও কি টি সহকারী-সভাপতি বিধান সভার সদস্যগণ নিজেদের মধ্য হইতে 
এবং উহার ক্ষমতাও বাড়াইয়া দেওয়া হইল । “নির্বাচক মণ্ডলী” নির্বাচিত করিবেন । বিধান পরিষদে ৬ জন সদ্য থাকিবেন . , 
তুলিয়া দিয়া ভোটাধিকারীর সংখ্যা বাড়াইয়া দেওনা হইল এবং সকলেই গবর্ণর কর্তৃক মনোনীত--২ জনকে শাসন পরিষদের চি 
প্রত্যক্ষ নির্বাচনের ব্যবস্থা করা হইল। ১৯০৯ দনে ভোট দিবার নির্বাচিত সদস্তগণের সুপারিশে নিযুক্ত করা হইবে এবং ১ জনকে ৫... 
অধিক্কার বাড়াইলেও ৩,০০,০০০ লোকের মধ্যে মাত্র ১১,০০০ জন. বিধান সভার স্বতন্ত্র এবং খালু মভ্যগণের সহিত পরামর্শ 
ভোট দিবার অধিকারী হইল। | করিয়া গভর্ণর নিযুক্ত করিবেন। নূতন গঠনতন্ত্রমতে শাসন- 
১৯২৮ সনের গঠনতন্ত্র পরিষদের সত্য হইবেন গবর্ণর, ৩ জন সরকারী সদস্ত, বিধান 
১৯২৮ সনে ব্রিটিশ পালমেন্ট এক আইন দায়া কোর্ট অব পরিষদ কর্তৃক নির্বাচিত ১ জন সমস্ত এবং বিধান সভা হইতে 


টি 


চেঞ্জ 


৬ জন নির্বাচিত সদন্ত । এই শেষের ৬৩-জন মন্ত্রী হইবেন 
ইহাদের ১ জন হইবেন বিধান সভার লীভার বা নেত! । বিধান 
পরিষদের নির্বাচিত ব্যক্তি মন্ত্রী হইলেও কোন বিশেষ বিভাগ 
তাহার দায়িত্বে থাকিবে ন! ৷ বিধান সভা এবং শাসন পরিষদের 
নিকট এই মন্ত্রীর একমাত্র দায়িত্ব হইবে এম্‌রি-ইণ্ডিয়ানদিগের 


Fo ্বার্থরঙ্গা । গভর্ণর সকল ক্ষমতার অধিকারী রহিলেন, ভবে ঠিক 


আছে 


পঞ্চ 


৯ 
< 


হইল সাধারণতঃ শাসন পরিষদের পর্নামর্শ মানিয়। চলার রীতি তিনি 
অনুসরণ করিবেন। | 

এই গঠনতন্ত্রমতে একটি পাবলিক সাভিদ কমিটি ১৩৫৯ 
সনের জুন মাসে গঠন করা হইল । j 


নির্বাচন-_এপ্রিল ১৯৫৩ 


১৯৫২ সনে আইন দ্বারা অক্ষরজ্ঞান এবং সম্পত্তির ভিত্তিতে 

. ষে নির্বাচনের যোগ্যতা, তাহা ভুলিয়া দেওয়া! হইল এবং তৎস্থানে 
যে কোন ব্রিটিশ প্রজা ২১ বৎসর বয়স্ক এবং কলোনীর কিছুকালের 
বাসিন্দা হইলেই ভোটার হইবার যোগ্যতা অর্জন করিল। এই- 


রূপে প্রাপ্তবয়ঞ্ধের সার্বজনীন ভোটাধিকার প্রবর্তিত হইল ! ১৯৫৩ 


মনের এগ্রিল মাসের নির্বাচনে বামপন্থী পিপস্স প্রোগ্রেনিভ পার্টি 
পিপিপি) বিধান সভার মোট ২৪টি আমনের মধ্যে ১৮টি দখল 


২১ করিল, ২টি আসন লাভ করিল ন্যাশনাল ডিমক্রেটিক পার্টি এবং 
++. ৪টিতে স্বত্ত প্রার্থী জয়লাভ করিয়াছিল । 


= 


কম 


ক 


বিধান সভার প্রথম অধিবেশনে ৬ জন মন্ত্রী এবং ১ জন ডেপুটি 
স্পীকার নির্বধাচিত হইলেন-_ইহার! সকলেই পি-পি-পি দলের 
সংখ্যাগরিষ্ঠ নৃতন দলের নেতা ছিলেন ডাঃ ছেদী জগন একজন 
মার্কন-ফেরত দস্ত-চিকিৎসক--ইহার পূর্বপুরুষগণ ভারত হইতে 
আগত ৷ নূতন দল অবিলম্বে নানা শাসন-সংস্কারে হাত দিলে 
ইংরেজ প্লান্টারগণ তাহাদের স্থায়ী স্বার্থ ও অধিকার দু হওয়ার 
আশঙ্কায় মরিয়া হুইয়া উঠিল। নূতন শাসকদলকে সাম্যবাদী বা 
কম্যুনিষ্ট বলিয়া প্রচার করা হইল এবং সোভিয়েট রাশিয়ার .সহিত 
ইহাদের যোগাযোগ আছে তাহাও বল/'হইল। কিন্ত পি-পি-পি 
এই অপবাদ অস্বীকার করিল। এবং দেশের জনদাধারণের আর্থিক 
অসাম্য ও দরিদ্রের বিশেষতঃ এমিকগণের দুঃখ দূর করিবার জন্ত বৃতন 
আইনের ও অন্ন ব্যবস্থার প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য বলিয়া দৃঢ়তা 
দেখাইল। অবস্থা চরমে পৌঁছিল ১৯৫৩ সনের অক্টোবর মাসে 
, যখন ইংলগ্ডের সরকার কমিউনিষ্টগণ কর্তৃক সরকার উৎখাত ও দেশে 


৮. শাস্তি ও সুশৃখদা ভঙ্গের ভীষণ বিপদ হইতে কলোনীকে রক্ষা 


করিবার অজুহাতে মে দেশের শাসনতন্ত্র নামগ্ধিক ভাবে বাতিল 
করিয়া দিল। 

পি-পি-দল: অৰ ইহাতে দিল না তাহাদের নেতা ডাঃ 
ছেদী অগন ও অন্তান্ত নেতা ব্রিটিশ সরকারের এই অন্তায়ের বিরুদ্ধে 
ইংলণ্ডে ও কষন্ওয়েলথের নানা দেশে প্রচারে বাহির হইয়াছিলেন। 


ব্রিটিশ গায়েনা 
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ভাহারা এ সময় ভারতবর্ষেও আমিয়াছিলেন।, পাকিস্থানে তাহাদের 
প্রবেশ করিতে দেওয়া হয় নাই । . ভারত সরকার তাহাদের উপর 
কোন নিষেধ আরোপ না. করিজেও তাহাদিগকে বিশেষ উৎসাহ দেন 
নাই, তবে ভারতের কোন কোন বামপস্থীদল তাহাদিগকে অভিনন্দিত 
করিয়াছিল। রর 


কমিশন নিয়োগ ও অন্তবর্তী সরকার 


:.১৯৫৩ সনের ভিদেম্বর মাসে সার জন রবার্টসনের সভাপতিত্বে 
একটি কমিশন নিয়োগ করিয়া উহার উপর এই কলোনীর ভবিষ্যৎ 
শাসন-বাবস্থা সম্বন্ধে সুপারিশ করিতে বল! হইল। 

"১৯৫৪ সনের জানুয়ারী মাসে সাযদ্িকভাবে গতর্ণরের মনো" 
নয়নে আবার শাসন পরিষদ গঠিত হইল-__ইহাতে গভর্ণর নিজে 
এবং ৩ জন সরকারী সদস্ত এবং ২৪ জন গভর্ণর-মনোনীত 
বে-সরকারী সদস্ত রহিলেন । একটি পরামর্শদাভ সমিতিও গঠিত 
হইল__ইহাতে থাকিলেন গভর্ণর স্বপ়ুং। পূর্বোক্ত ৩ জন 
সরকারী সদস্ত এবং গভর্ণর কর্তৃক মনোনীত ৭ জন সদশ্য__-ইহাদের 
৪ জনকে পরে মন্ত্রিত্ব দেওয়া হইল। এদিকে কমিশনের রিপোর্ট 
বাহির হইলে দেখ! গেল যে, কমিশন অভিমত প্রকাশ করিরাছে 
যে, কলোনীর গঠনতন্ত্রে কোন ক্রটি ছিল না, তবে পি-পি-পি 
দল অন্যায়ভাবে ক্ষমতার অপব্যবহার করাতে এবং নিজেদের 
্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা করায় অনর্থ ঘটিয়াছে। যে পর্য্যস্ব দেশের লোক 
সঞ্জাগ না হয় এবং পি-পি-পি নিজেদের কার্যাবলী এবং নীতি 
না বদলায়, ততদিন কলোনীর কোন স্থায়ী মঙ্গল হইতে পারে না। 

ইংরেজ সরকার দাবী করেন যে, অন্তর্বর্তী সরকারের শাসন- 
কালে কলোনীতে ধীরে ধীরে আবার স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া 
আসিয়াছে, এজন্য ক্রমে ক্রমে ব্যক্তি স্বাধীনতা হরণ এবং সভা" 
সমিতি নির্ধারণ প্রভৃতি আপৎকালীন আইন প্রত্যাহার করা 
হইয়াছে । পুনরায় নির্বাচনের ভিত্তিতে বিধান সভা এবং 


- শামন-পরিষদ গঠনের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয়। 


১৯৫৬ সনের ডিসেম্বর মাসে এক অর্ডার ইন কাউন্সিলের দ্বারা 
স্থির হর যে, অস্তর্বর্তীকালের সরকার ভাঙ্গিয়৷ দিয়া একটি নূতন 
বিধান-পরিষদ গঠিত হইবে । ইহাতে ১ জন ম্পীকার, ৩ জন 
সরকারী সভ্য, অন্যন ১৪ জন নির্বাচিত এবং অনধিক ১১ জন 
মনোনীত সভ্য. থাকিবে । শাসন-পরিষদ সাধারণতঃ গবর্ণর, ৩ জন 
সরকারী সদন্ত, ২ জন মনোনীত এবং ৫ জন বিধান পরিষদের 
নির্বাচিত সন্ত লইয়া গঠিত হইবে । 

স্থানীয় স্বায়ত্ব-পাসন 

রাজধানী অর্জটাউন (জনসংখ্যা ৯৬,০০০) এবং নিউ 
আমষ্টার্ডাম (জনসংখ্যা ১৪,০০০ ) এই দুই শহরে মিউনিসিপ্যালিটি 
আছে। দুইটি শহরই টাউন কাউন্সিল দ্বারা এক-একজন মেয়রের 
অধীনে পরিচালিত | জর্ল্জটাউনের ৯টি ওয়ার্ড হইতে নির্ব্বাচিত - 
কাউন্সিলারের সংখ্যা ৯ জন, ইহা ব্যতীত গবর্ণর-ইন-কাউলিল 


৭০৮ 





পে 


একজন কাউন্সিলর মনোনীত করেন । নিউ আমষ্্াামে নির্বাচিত 
কাউলিলের সংখ্যা ৬, মনোনীত কাউলিলার সংখ্যা ৩। 
কলোনীতে মোট ৪৬টি পল্লী-কাউন্সিল আছে, কাউন্সিলের 
প্রতি ২ জন নির্বাচিত প্রতিনিধির স্থানে ১ জন মনোনীত 
সভ্য আছে। একটি কেন্দ্রীয় লোক্যাল গবর্ণমেন্ট বোর্ড এই 
পল্ী-কাউদ্সিলগুলির উপরে কর্তৃত্ব করে। 
অবশ্ত দেশের খুব অভ্যন্তরে কোন স্বায়ত্বশাসিত প্রতিষ্ঠান নাই । 


এমরি-ইণ্ডিয়ান শাসন নীতি 

এমরি-ইণ্ডিয়ানগণ মূলতঃ এশিয়ার অধিবাসী--অনুযান করা 
হয় যে, ইউরোপীয়গণ এদেশে আসিবার বনু পূর্বের নেরিং প্রণালী 
পার হইয়া ইহারা এই নৃতন দেশে আলিয়াছে। ইহাদের কোন 
কোন জাতি আধুনিক সত্যতার আলোক পাইয়াছে কিন্তু এখনও 
অনেকে দেশের অভ্যন্তরে নানা ছূর্গমস্থানে আদিম জীবন যাপন 
করে। ইহাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার কমিশনার অব ইন্টিরিয়াবের 
উপর। এই শামন-বিভাগটি ১৯৪৬ সনে স্থাষ্ট করা ভু | বিশেষ- 
ভাবে সংরক্ষিত অঞ্চলে এমরি-ইণ্ডিয়ানগণ বান করে| বহু বৎসর 
চেষ্টা করিলে এবং বহু অর্থ বায় করিলে তবে ইহাদিগকে আধুনিক 
ইউরোপীয় সভ্যতার আওতায় আনা যাইবে । 


আর্থিক পরিচয় 
আমদানি-রপ্তানি বাণিজ্য 
আমদানি রপ্তানি 

১৯৪৮ ১০৬ লক্ষ ০,৭৭ লক্ষ 

১৯৫০ ১,১৭ as ১,০৭ রঃ 

১৯৫২ ১৭২ ১,৭১ ও 

১৯৫৪ ১৬৭ ৯ ১১৭৯ ১১ 

১৯৫৬ ২,০৯১ ১১১৮ 

প্রধান প্রধান রপ্তানি-দ্রব্য 
১৯৩৮, 

চিনি ১৮৩,০০০ টন মূল্য  ১৫,৭৮১০০০ 
বারকাইট ৩,৭৬,০০০ ১৯ র্‌ 8,২১,০০০ 
চাউল ১৩,০০০ ৯, as ১,২০,০০০ 
রম ( মন্য )  ১০১৬৯,০০০ গ্যালন ১, ৯৯১০০০ 
কাঠ 8,৩৯,০০০ কি. ফুট ১, ৫২,০০০ 
হীরক ৩৪,০০০ ক্যারাট ,, ৭৯,০০০ 
চিটাগুড় ৫৮,৯২,০০০ গ্যালন ;, ৬৩,০০০ 
*বালাটা 8,৮৫,০০০ পাউণ্ড ৰা ৩৪,০০০ 
স্বৰ্ণ ৪০,০০০ ট্রঃ আউজ্স ১, ২,১৫,০০০ 
ক্‌ফি ১,০৫,০০০ পাউণ্ড ;,, ১,০০০ 





* এক প্রকার আঠা ( Gam ) 





ভাঙ্গিয়া দেওয়ার পরে আবার নূতন করিয়া নির্বাচনের ভিত্তিতে 
( ষ্দিও দঙ্কীৰ্ণভাবে ) বিধান সভা ও সরকার গঠন করিবার এই 
চেষ্টা । অস্তব্তী সরকারের বিধান পরিষদ ও শাসন পরিষদের 
সদস্তেরাই ছিলেন গবর্ণর-মনোনীত । 

নূতন বিধান পরিষদের মোট ২৮ জন সদস্তের ১৪ জন 
নির্বাচিত হইবেন । ১৯৫৩ সনের বিধান সভায় ২৭ জন সদশ্যের 
মধ্যে ২৪ জন ছিলেন নির্ব্বাচিভ সদস্য, সুতরাং অধিকাংশই ছিলেন 
নির্বাচিত! এবারে শাদন-পরিষদে নির্বাচিত লভোর সংখ্যা ৫ জন 


হইবে অর্থাৎ মোট ১০ জনের মধ্যে অর্ধেক মাত্র এবং ইহার 


সভাপতিত্ব করিবেন গবর্ণর । 

এবারের নির্বাচনেও ডাঃ ছেদী জগনের দল বিধান পরিষদের 
অধিকাংশ . আসন দখল করিয়াছে কিন্তু গঠনতন্ত্র পরিবর্তন হওয়ার 
আর চরম শালন-ক্ষমতা হস্তগত করিতে পারিবে না । তবে জন- 
গণের প্রতিনিধি হিসাবে সরকারের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে 
পারিবে এবং ব্রিটিশ সরকারের সহিত আপোষে ক্ষমতা পরিচালন 
করিয়া এই উপনিবেশের আর্থিক উন্নতিতে অংশ গ্রহণ করিতে 
পারিবে। ব্রিটিশ গায়েনার প্রায় অর্ছেক্ক নাগরিক ভারতীগণের 
বংশধর, এজন্য এই উপনিবেশের উন্নতিতে স্বাধীন ভারত স্বভাবতঃই 
আগ্রহশীল। 





১৯৫৬ 
পাউণ্ড ২,৪৫,৯১১, টন মূল্য ৮৬,৭১,২৯১ পাউণ্ড 
রে ২১,০৭,৬৪৩ is ৪ ৬১১১১৪৪৭৯১১) 
» ৪১,৩২৬ ১ ৮ ২০১৫৩,২৬২ ৯ 
২৬১৬১৩৭২ গ্যালন ২, ১ ০৮১,৮৩২ ৰব 
25 ১২,৮০,৪৯৯ কি, ফুট ;, ৬,২৯,৫৭১ ৯ 
৩০,০৫৭ ক্যারাট ১, ২,৭৭।৮৪১  +) 
a ৬২,০৯,১৮৮ শ্যালন 5 ২,০৬,৭৭০ ্‌্‌ 
॥ 8,৫0,8২০ পাউণ্ড ,, ৯১,৯২৫ 9, 
a ৬,৫৫২ ট্রঃ আউন্স ;, ৮২,৬৭৬ ৯) 
5s ৪,৯৬,৯৪৪ পাউণ্ড :,, ৭৮,৮১২ ১৪ 


জবঁবালী ৬৩১ 
রাজন্ব আয় এবং বায় ত্য 
বৎসর আয় ব্যয় 
১৯৩৮ ১৩,০৩,০০০ পাঃ ১৩,১২,০০০ পাঃ 
১৯৫০ 8¢৫,১১,০০০ ;, 8৯5098১0909 ১৯ 
১৯৫২ ৬২,২০১০০০ 9১ ৫৯১২৯১০০০ ৯১ 
১৯৫৪ ৭৫,৩৮১০০০ 3৯ ৭১১৯৩১০০০ ৯ 1 7 
১৯৫৫ ৮৮৪৫৪১০০০ ,, : ৮৩)৩৭১০০০ এ 
উপসংহার 
১৯৫৭ সনের আগষ্ট মাসে ব্রিটিশ গায়েনার নূতন বিধান 
পরিষদের নির্ব্বাচম হইয়া গিয়াছে । ১৯৫৩ সনে বিধান সভা 
ৰ 


পা 


রর 


নি 


ক্কাঘি পরিবার ও কাহি 


শ্রীসারদাচরণ চক্রবর্তী 


দেশে অধিকাংশের অবস্থা যে কত শোচনীয় হইয়াছে তাহা 
এধসকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছেন। পূর্ববঙ্গ হইতে বসবামের জন্য 
অত্যধিক লোক চলিয়া আমাতে জনবহুল পশ্চিমবঙ্গের অবস্থা! আরও 
শোচনীয় হইয়াছে। বেকারত্ব ও অসচ্ছলত! ভিন্ন, বসবাসের জন্য 
অধিকাংশের ঘর-বাড়ীর অসুবিধার জন্য সাধারণের নৈতিক অবস্থারও 
অবনতি ঘটিয়াছে। 
প্রতিন্দিতার জন্য মানসিক অবস্থাও শোচনীয় হইয়াছে। ইহ! 
সর্বলাধারণের মধ্যে সংক্রামিত হওয়াতে উচ্চনীচ সকল স্তরের 
লোকেরই অশান্তি বাড়িয়া চলিয়াছে। বেকার-সমস্তা সমাধানের 
সহিত নৈতিক অবস্থার উন্নতি না হইলে নাধারণের কোন স্থায়ী 
উন্নতির সম্ভাবনা নাই। যুগধর্শ্বানুযায়ী বৈষয়িক ও সামাজিক 
নানাবিধ পরিবর্তন ও উন্নতির সহিত নামঞ্তন্ত রাখিয়া! ভারতবর্ষের 
বৈশিষ্টা রক্ষা করিয়া আমাদের বিশেষ বিবেচনা করিয়া ইহার 
সমাধান করিতে হইবে । আমেরিকা-ইউরোপের আদর্শে জীবন- 
ধারণের মান উন্নত করিয়া আর্ধ্যাবর্জের আদর্শে নৈতিক, ধর্ম্ম- 
জীবন ও সমাজের উন্নতি না হইলে, বর্তমান শোচনীয় পরিস্থিতির 
প্রকৃত সমাধান হইবে না। বর্তমানে সমাজকল্যাণ বিভাগ 
( community Development) বহ গ্রামে বিভিন্ন প্রকার 
কাজ করিয়া যে সাহায্য করিতেছেন, সকলেই তাহার সুযোগ লইয়া 
সহযোগিতা করিলেই তাহাদের উন্নতি সহজ হইবে । যে দেশের 
শতকর! ৮০ জন লোক গ্রামে বাস করে সে দেশে তাহাদের উন্নতি 
বিষয়ে সচেতন না হইলে যে প্রকৃত উন্নতি হয় না, ইহ! বিবেচনা 
করিয়! সমাজকল্যাণ বিভাগের কাজ অপরিহার্য এবং প্রশংসনীর। 

বহিরাগত এবং দুঃস্থ চাষীদের জন্য অনেকের ২০২৫ একর 
জমিতে কয়েকটি পরিবার বলবাদ - করিয়া যাহাতে চাষ-আবাদ 
করিয়া জীবিকানির্ববাহ করিতে পাবে, সেই প্রকার পরীক্ষামূলক 
ব্যবস্থার কথ! ভাবিতেছেন । এ প্রকার একটি পরিকল্পনা বিষয়ে 
আলোচনা আবশ্তক। কেবলমাত্র চাষ জীবিকা হইলে বৎসরের 
অনেক সময় কাজ পাওয়া যায় ন!। সে সময় গ্রামে মজুর 
হিমাবেও কর্ণ্মদংস্থান হয় না। সে আনুষঙ্গিক কুটীর-শিল্পের 
ব্যবস্থা করিতে হইবে । 

কোন কোন চাষী-পরিবারে স্বামী, ভ্তী, তিন-চারটি সন্তান, 
মা, বাবা, ছোট ভাই-ভগ্নী লইয়া একটি বৃহৎ চাষী পরিবার গঠিত 
হইলেও সাধারণতঃ স্বামী, স্ত্রী, ছুই-তিনটি সম্ভান একটি পরিবারে 
দেখা যায় । পাচ জনের খাওয়া-পরার জঙ্ক মাসিক একশত টাকা 
আয়ের. সস্থান থাকা আবশ্যক । একটি লাঙ্গলে ১৫ বিঘা আবাদ 


ষে কোন কর্্দংস্থানের উদ্দেশ্যে অস্বাভাবিক : 


হইতে পারে । এই পরিমাণ জমি হইতে মানিক এক শত টাকা 
আয় হইতে পারে। কাজেই একটি পরিবারের জন্য ১৬1১৭ বিঘা 


“জমি থাকা আবশ্তক। চাষীকে অধিক দিন নিযুক্ত রাখার কথা 


এবং গরু হইতে যে মলমৃত্র সার রূপে পাওয়া যায় সে বিষয়ে 
ভাবিয়া কলের লাঙ্গল হইতে গরু-চালিত উন্নত লাঙ্গলই 
শ্রেম্। ". 

নদীয়া জেলার কোন কোন স্থানে ২৫,৩০ একর জমি এক 
লপ্তে পাওয়া যায়। সেখানে অধিকাংশই আঁশুধান বপনোপষোগী 
জমি। পাঁচ-ছয় জন সমন্বিত একটি পরিবারে অন্ততঃ ৪০ মণ 
ধান, ৫ ৬ মণ ডাল, বিবিধ তরিতরকারী, ডিম, ছধ এবং পরিধেয় 
বন্তরের সংস্থান করিতে হইবে । জমি বণ্টন ও চাষের ব্যবস্থার 
সময় এসকল বিষয়ে ভাবিতে হইবে । চার-পাচটি পরিবার 
সমবায় নীতিতে বন্ধুত্বপূর্ণ সহযোগিতা-মূলে একত্রে কাজ করিলে, 
জলসেচনের ব্যবস্থা, পরস্পরের মধ্যে লাঙ্গল ও মজুবীর বিনিময়- 
ব্যবস্থা, বীজ, সার, উন্নত ধরণের কৃষিষস্ত্র এবং উৎপন্ন কৃষিজাত 
ফলের বিক্রয় বিষয়ে অনেক স্মুবিধা হয়।. সকলের ব্যবহার- 
উপযোগী একটি ধর্শ্মঘর ব্যবস্থ! করিয়! তাহাতে নৈশবিগ্ালয়, কীর্তন, 
গান, পাঠাগার, কথকতা! প্রভৃতির ব্যবস্থ। করিয়া নিজেদের নানা 
বিষয়ে উন্নতি কর! ষায়। বৎসরের যে সময়ে কাজ থাকে না সে 
সময়, চরকাতে সুত! কাটিয়া নিজের আবশ্যকীয় বস্ত্রের সম্পূর্ণ না 
হইলেও আংশিক সমাধান হইতে পারে। মহাত্মা গান্ধীর উপদেশ 
মত প্রত্যেকে কিছু সময় চরক! কাটিলে দেশের অবস্থার অনেক 
উন্নতি হইত। ছুই শত বৎসর পূর্বে বাংলার ঘরে ঘরে কার্পাস 
জন্মাইয়া তাহা দ্বারা চরকায় সুতা কাটা হইত। বহু বৎসর পূর্বে 
চরকার প্রচলন সম্পূর্ণ লৌপের পর, ১৯০৫ সন হইতে চরকার 
পুনঃপ্রচলনের জন্য বহু অর্থ ব্যয়িত হইলেও বাংলায় ইহার প্রতিষ্ঠা 
হয় নাই। তুল! মহজলত্য নয় বলিয়াই বাংলায় চরকার প্রচলন 
হইতেছে না। অথচ যে সকল প্রদেশে তুল! উৎপন্ন হয় তথায় 
এখনও ঘরে ঘরে চয়কার প্রচলন আছে। এমনকি শিশুরাও 
ক্রীড়াচ্ছলে চরকা কাটিয়া আনন্দ পায় । বাংলায় চরকার প্রবর্তন 
করিতে হইলে আমাদেরও প্রতি ঘরে সামান্য পরিমাণে কার্পান উৎপন্ন 
করিতে হইবে । কার্পাসের বীজ ছড়ানো টাটকা তুলার বস্তাবন্দি 
পুরাতন তুলার মত, ধুনন আবশ্যক হয় না এবং তাহা সহজে পাজ 
করিয়া চরকায দ্রুত শক্ত সুতা প্রস্তুত হয়। বন্ত্রশিক্পে কাপড় প্রস্ততে 
টাকাপ্রতি দশ আনা ভুলা থরিদে ব্যয়িত হয়। কাজেই নিজের 
উৎপন্ন তুলা দ্বারা সুতা কাটিলে একরকম বিনা খরচেই তাল সুতা 


৬১০ 


পপ, 


পাওয়া যায়। তীতীরা মজুরীবাবদ সমপরিমাণ সভা পাইলে 
আবশ্তকমত সুত! রাঙ্গাইয়! বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া দেয়। মজুরী 
হিসাবে ধরিতে গেলেও দৈনিক কুষাণ-চরকায় ছয়-আট আনা 
মজুরী হইলেও অন্বর-চরকায় এক টাকা উপার্জন করা সম্ভন হয়। 
উপাৰ্জ্জন হিসাবে এই আয় সামান্থ হইলেও আজ পধ্যস্ত গ্রাফ্বাসী- 
দের জন্ত ব্যাপকভাবে অগ্ বিকল্প কুটাব-শিল্পের প্রচলনে _.কেছ সমর্থ 
হয় নাই। দৈনিক নিয়মিতভাবে অল্প সমস্ত সুতা কাটলে পর 
নিজ ব্যবহারের বন্ত্রলমসা! সহজে সমাধান হইতে পারিবে । 


একটি পরিবার চাষআবাদ করিয়া! যাহাতে মাসিক অন্ততঃ 


এক শত টাকা উপার্জন করিতে পারে .তাহার একটি হিষাব 


এতসঙ্সে পরিশিষ্টে প্রদত্ত হইল। 


চারটি পরিবারের সংস্থান উদ্দেশ্যে এইপ্রকার পরিকল্পনানুষায়ী 
২৪ একর জমি লইয়া কাধ্য আরম্ভ করিলে (প্রতি পরিবারে 
১৮ বিঘা বা ৫5০ একর হইলে চারটি পরিবারে ২৪ একর ) এই 
পরিকল্পনায় প্রায় ৩০,০০০, ব্যয় হইবে। এই কার্যের জন্য 


প্রত্যেকের জন্য ব্যয়িত ৭,৭০০, (মোট ৩০৮০০২) প্রতি বৎসর -. 


৫০০২ হিসাবে ২০ বৎসরে মায় আুদসহ পরিশোধ কর! সম্ভব 
হইবে। | | 

. - -এ প্রকার একটি পরিকল্পনা নাফল্যমণ্ডিত করিতে হইলে ইহার 
পরিচালনা-ভার রামকৃষ্ণ মিশনের অধিকাংশ সন্যাসীদের মত দেশ- 
প্রেমিক অভিজ্ঞ ব্যক্তিদের উপর থাকা বাঞ্ছনীয় । কোন ধনী সহৃদয় 
ঝক্তি এই পরিকল্পনামুযায়ী কার্য আরম্ভ করিলে লোকশান 
দিবেন না । ইহা আমার দীর্ঘ ৪০ বৎসরের উপর চাষী-জীবনের 
অভিজ্ঞত ‘হইতে নিশ্চিত বলিতে পারি। দণ্ডকারণ্যে যে 
, বহিরাগতদের প্রতিষ্ঠিত করার ব্যবস্থা হইতেছে তথাহুও অবস্থান্থু- 
যায়ী ব্যবস্থা করিয়া এই পরিকল্পনান্ুযায়ী কার্য হইতে পারে। 
ইহাতে প্রত্যেক চাষী-পরিবারের জস্ত তাহাদের পরিশ্রম বাবদ 
মাসিক এক শত টাকা ধাধ্য হইবে। নদীয়াতে চাষীরা দৈনিক 
দেড় টাকা হিসাবে উপার্জন করে। কাজেই ৪টি স্থলে ৮টি 
পরিবারের উপর কার্ষ্যভার দিয়া পরে অভিজ্ঞতার পর যাহারা 
একার যোগ্য নয় তাহাদের অন্ত অন্ত কাজের ব্যবস্থা হইতে 
পারে। বলা বাহুল্য যে, এই প্রতিষ্ঠানের জমিজমা ও যাবতীয় 
সম্পত্তি অর্থ-বিনিয়োগকারীর সম্পত্তি থাকিবে । : কশ্মারা জুদসহ 
নির্দিষ্ট সমর মধ্যে সম্পূর্ণ অর্থ শোধ করিতে পারিলেই মালিকানা 
তাহাদের নামে হস্তারিত হইবে। পরিচালক প্রত্যেকের কর্স্ম ও 
ধষোগ্যতা বিষয়ে বরাবর তাহার মন্তব্য লিখিয়া রাখবেন । 
বহিরাগত চাষীদের মধ্যে অধিকাংশই স্বাভাবিকভাবে বিবেচক, সৎ, 
কন্ঠ, পরিশ্রমী ব্যক্তি । আংশিক সরকারী সাহায্য পাইয়া! কিংবা 
একেবারেই সাহায্য না পাইয়া অনেকস্থলে তাহারা ঘরবাড়ী করিয়! 
শ্বাবলস্বী হই! সুখে জীবনযাপন করিতেছে । বয়া-বিধ্ব্ভ বহু 


প্রবাসী 


১৩৬৪ 





ব্যক্তিই. সরকারী সাহাধ্য পাইয়া ইট প্রস্তুত করিয়া নিজেদের 
বাড়ীঘর প্রস্তুত করিতে সমর্থ হইয়াছে। অবস্থার চাপে পড়িয়া 
নানা অসুবিধা ও অভাবের চাপে সরকারী সাহায্যের অপব্যয় 
করিয়াছে এ প্রকারও বহু লোক আছে। এ জন্যই অর্থ-বিনিয়োগ 
বিষয়ে ও পরিচালনা বিষয়ে সতর্কতা আবশ্যক ।' চাষের উন্নতির 


জন্য বহুরকম কাজ হইলেও বিভিন্ন ফসলের উৎপাদনে আয-ব্যস্্ . 


হিসাবের অভাব অনুভূত হয়। প্রবন্ধে লিখিত কার্যের ফল 


বিস্তারিত বিবরণদহ প্রকাশিত হইলে ইহাকে ভিত্তি করিয়া 


অনেকেই এ প্রকার কার্যে উৎসাহিত হইবেন আশ! করি। এই 
পরিকল্পনা বিষয়ে কোন মন্তব্য নিয়ের ঠিকানায় ( Po. & Vil. 
Fulia, Dist Nadia ) বিশেষ ধন্তবাদের সহিত গ্রহণ করা 
হইবে। 


মূলধন বিনিয়োগ 


থরুচের বিবরণ টাকা 

১। ১৮ বিঘ জমির মূল্য ২০০২ বিঘা হিসাবে ৩৬০০ 
২। গৃহাদি প্রস্তুত ৬খানা ২০০, হিসাবে ১২০০২ 

(বামের ঘর ২খানা, রান্নাঘর ২খানাঃ গোয়ালঘর 

১খানা, হাস, মুরগী, ছাগল রাখা ঘর ও ঢে কিঘর 

১খানা, গোলাঘর ১থানা, মোট ৬ খানা ) 
৩। বলদ ১ জোড়া ৩০০২ 
৪। গাভী ২টি ২০০২ 
৫। হাস, মুরগী, ছাগল ১০০২ 


৬। লাঙল, দা, কোদালি, সাবল, নিড়ানি, লণ্ঠন, বাণ্টি ১০০২ 
৭। তুলার বীজ ছাড়ানো কুর্কি, অত্বর-চরকা কৃষাণ- 
চরকা 

৮। ৪টি পরিবারের ব্যবহারোপযোগী জলমেচের জঙ্ত ২” 
টিউবওরেল, পাম্প, ইঞ্জিন ৩০০২ মধ্যে 
(ধৰ্ম্মঘর সংশ্লিষ্ট ৪টি পরিবার ভিন্ন গ্রামের অপরাপর 
লোকেও ব্যবহার করিবে ) ১খানা ধর্মমঘয়, আড়াই 
শত টাকা একটি ছোট পু্ধরিণী আড়াই শত টাকা, 

" ধৰ্মঘরের সতরঞ্চ, লাইব্রেরী, খোল-করতাল 

৯। ১ বৎমর মেয়াদে পরিশোধনীয় ফসল না হওয়! পর্য্ত্ত 

নিজ খরচ চালাইবার অন্ত হাওলাত 


১০০০ 


১০৯০, 


মোট ৭৭০০, 





পা, 








চচৈত্ৰ মাখা 4১১ 
| আয় আয় 
জমির উৎপন্ন উন্নত দর মূল্য বিবরণ টাকা 
ফসল পরিমাণ ফসল প্রণালীতে ১। নিজ খরচ বাবদ বাৎসরিক আবাদে নিজের 
বিঘাতে মণ বন্ধিত পরিবার ও সম্ভানদের পারিশ্রমিক ১২০০, 
১। আশু ধান ৫ ২৫ ৪০ ১০২ ২৫০২ 
ছি দূ ২ 
২) কাতান ২। লাঙ্গল, মজুর অতিরিক্ত নিযুক্তি বাব ০০ 
মিশ্রিত ফদল "৫১৮ ২৫. ১০২ ১৮০, ৩। সার খরিদ ১০০২ 
(বীজ সহিত) কার্পাস ৫/ = ১০ _ ৫০২ ৫০০২ ৪। কৃষিষন্ত্াদি মেরামত ২০৯ 
৩। পাট ও মেঙা ২ ১৮ ১২ ২০২ ১৬০৯ ৫। গৃহাদি মেরামত ৫০২ 
এর ৬। গাভী, মুরগী, হাস, ছাগলের খাদ্য ২০০২ 
ববিশন্ত ৫/, পাট ও | 
৭। জমির থাজন! এবং ইউনিয়ন ট্যাক্স ৪০২ 
মেস্তার পর ২/ 
ডি ৮ অন্ান্ঠ অপ্রত্যাশিত খরচ ৫০২ 
মোট? 7. ২৯ ৮৯ ১৬৮৯ ৯। গররু-ুরগী আদির অভাবপূরণ খাতে .. ৫০২ 
৫1 গাভীর খাদ্য ১ ৫০ _ 8০. ২৬২ হি 
৬। তরিভরকারী (যথা টা 
সা i মুসা, জমিজমা ও সরঞ্জামাদি বাবদ নিয়োজিত ঘসুলধন 
কপি, টমেটো ২ - -- 77 ৩০৯২ 
সরিক কিভিবন্ী হিসা 
4 জানান ভোদে বাৎসরি বন্দী হিসাবে সুদসহ আসল শোধ 
কাঠাল, লিচু ইত্যাদি হইতে মোট দেয় ৬০০২ 
বাশ ১ ঝাড়) ২ = 7 ৩০০২ 
৮। বাড়ী-সংলগ্ন জমিতে 
লতানো ফসল (লাউ, 
সীম, কুমড়া ইত্যাদি) ১ -- নিই ও 
৯1 গরুর দুধ, ডিম, 
খাসি, হাস, মুরগী -- = ৮ ভাটি ৩০০১ 
মোট ১৮ বিঘা মোট ২২৩৩২ 
জীব্াবাঙী 
প্রীধতীন্দ্রপরসাদ ভট্টাচার্য্য 
(হিন্দী থেকে অনুবাদ ) 
আমারি ত গিবিধর গোপাল এ, আঁখিজল গুধু পি'চিয়া পি'চিয়া 
দ্বিতীয় ত কেহ নয়। বপিয়াছি প্রেমলতা, 
যার শিরে শোভে ময়ুর-মুকুট, এবে দে লতিকা বেড়ে উঠিয়াছে, 
ছেড়ে দিয়েছি ত কুলসম্মান, ভকতি দেখিয়া হইলাম রাজী, 
কি করিবে কেবা আজ | ফাছি সংসার দেখে ; 
সাধুদের পাশে বসিয়া বসিয়া দাসী মীরা তার গিরিধর প্রভু, 
ভুলিয়াছি লোকলাজ। Ela কর ভারে 


টু - তৈরি হয়ে নাও। 


রা 


ক নি 


আপিম ধেফে যোগেশ ফিরে এনে স্ত্রীকে বললে সক্মৃক্তিরে, তুমি না 
" বাঁধের কাজ দেখতে ব্যস্ত হয়ে উঠেছ! নাও পাওয়া গেছে 
একজনকে-_বাধে কাজ নিয়ে এসেছে ! সে আমাদের নিয়ে গিয়ে 
দেখিয়ে আনবে। 
লোকটি কে গো, সীমস্তী ও সক প্রকাশ করে। 
যোগেশ একটুখানি হেসে বলে, তুমি বেশ ভাল করেই চেনো! 
চাকে। এলেই টের পাবে ! 
আমি আবার কাকে চিনলাম এই কয়দিন এলে ? 
চেন বৈকি! আগে দেখ খুশি হও কিনা । সহজে 
ভাঙ্গছি নে! কাল রবিবার দুপুরে সে আসবে গাড়ী নিয়ে। 
বেশ মানীগুণী লোক। বিকালের জন্ত ভাল ভাল খাবার তৈরি 
করে রেখ। ফিরে এলে খাইয়ে দিও বেশ করে। 
-সীমস্তী যোগেশকে গীড়াগীড়ি করেও জানতে পারল না, ওর 
পরম বান্ধবটি কে বা কি তার পরিচয় ! 
-/, বিবার দুপুরের খাওয়ার পর সীমস্তী সাজতে গেল। এমন 
সময় মূর্তিমান ভগ্নদূত অফিসারের স্লিপ নিয়ে হাজির । সদর থেকে 
জরুরী ফনোগ্রাম এসেছে । ষোগেশকে এক্ষুণি. আপিসে গিয়ে 
একটা &েটমেণ্ট করতে হবে। 
সীমন্তী হতাশ হয়ে পড়ল, হ’ল ত? দেখছি আমার কপালে 
আর বাধ দেখা নেই । যদি বা দাতা দেয় ত বিধাভা বিরূপ হন। 
যোগেশের উৎসাহ অত সহজে দমে না। বলল সমান 
্ুর্তিভরে, এতে তোমার ক্ষোভের কি আছে! একাই যাও না। 
সঙ্গী ত বিশ্বাসী লোককেই পাচ্ছ ।**"এ ষে এসে গেছে, তুমি শীত্র 
আমি গাড়ীতে বসছি গিবে-_এই পথে 
“আপিলে নামিয়ে দিয়ে যাবে | 
সীমস্তীকে কিছু ভাববার বা বলবার অবকাশ ন! দির ষোগেশ 
ধড়ফড় করে বের হয়ে গেল। সুতরাং সীমনস্তীও অবশিষ্ট সাজ 
ক্রুত শেষ করে বেরিয়ে এল । 
দরজায় একটা জিপগাড়ী দীড়িয়ে। 
“আগেভাগেই । বললে, এম! 
কাছে আসতেই যোগেশ হাত বাড়িয়ে ওর একখানা হাত 
ধরে টেনে তুললে ভিতরে । চালককে এখনও দেখে নি সীমস্তী । 
কাধের উপর সাড়ীথান। ঠিকমত গুছিরে নিচ্ছিল, কানে এল 
ার্ট দাও লোকেশ ! 
চমকে উঠে সামনের সিটে চাইতেই একেবারে কাঠ হয়ে গেল 
লীমন্তী ৷. তার চিন্তাশক্তি, বুদ্ধি নব যেন গুলিয়ে যায়। শুধু 


যোগেশ উঠে বসেছে 


শ্রীঅমলেন্দু মিত্র 


রত 


অবরুদ্ধ নিঃশ্বাসে নিষ্পনকে চেয়ে রইল লোকেশের পানে । হি 


সে দৃষ্টির মধ্যে ঘৃণা ছিল, জালা ছিল, ক্রোধ দ্ছিল, শঙ্কা ছিল। 
যোগেশ বললে, লোফেশকে দেখে ভারী অবাক হলে, ন! ? 
রুষ্ট হয়ে উঠল সীমস্তী, এর মানে? 


হো-হো করে হেসে. ওঠে যোগেশ, বাপের বাড়ীর শোক রে 


দেখলে লোকে খুশিই হয় | তার উপর একপাড়ার লোক, অর্থচ 
তুমি চটেমটে জিজ্ঞাসা করছ, তার মানে? আশ্চর্য্য ত! 

সীমন্তী ভেবে পেল না কি জবাব দেবে | সামনের ্ি়ারিং-এ 
বলা এ লোকটার অগহা উপস্থিতি যে তার কাছে কতখানি ঘৃণা, 
কি করে যোগেশকে বোঝাবে | বিয়ের পর একবার আলাপ 
হয়েছিল ধোগেশের সঙ্গে থানিকক্ষণের অস্ত, তাতেই সদাশিব স্বামী 
গলে গেছে ওর ব্যবহারে ।**কিস্ত লোকেশ কি সাংঘাতিক ! অত 
অপমানের পরও নির্বিবকারে খুজে-পেতে এতদূর এসে ভাব জমাতে 
এসেছে ! উঃ, কি কৌশলই না জানে ! 

আপিসের সামনে এসে গাড়ী দাড়াল। যোগেশ লাফ দিয়ে 
নামে, কুছপরোয়া নেই সীমস্তী ! আমার জন্য দুঃখ কর না, লোকেশ 
ভারী এক্সপার্ট ছেলে । ও তোমাকে সব দেখিয়ে শুনিয়ে আনবে, 
এণ্ড আই শ্যাল মিট ইউ ইন দি ইভনিং টি! 


সীমস্তীর ইচ্ছা করল এক লাফে সেও নেয়ে যোগেশের পাশে 
গিয়ে দাড়িয়ে খানিকটা আস্বস্ত হয়, অথবা চীৎকার করে ওঠে, 
না-না আমি যেতে চাই নে-_ওকে ফিরে যেতে বল, কিন্ত কেন 
জানি না, একটা কথাও গলায় সাড়া তোলে না। আগের মতই 
কাঠ হয়ে বসে রইল এক জায়গায় । চোখের সামনে তার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে ষোগেশ হাত তুলে বিদায় জানালে আর পরমুহূর্তে একটা 
হ্যাচক! টান দিয়ে জিপটা উদ্ধশ্বাসে ছুটল দিথিদিক জ্ঞান হারিয়ে । 

সীমস্তী মনেপ্রাণে ব্যাকুল হয়ে ওঠে। বলতে চায়, থামাও 
গাড়ী, গাড়ী থামাও | কিন্তু বলতে গিয়েও বলে না কেন, তা সে 
নিজেই বুঝে ওঠে ন! । পরমূহূর্ণে মনে হয়, এ একটা ঘৃণ্য ষড়যন্ত্র । 
যোগেশ আর লোকেশ তার সর্বনাশ করবার জন্য কোন মতলব 
এটেছে। কিন্তু কেন? কি এর অর্থ! গতকাল যোগেশই 
বা ওর নাম চেপে গেল কোন উদ্দেশ্যে । যোগেশ কি জেনে 
ফেলেছে সব কিছু? নিশ্চই লোকেশ বলে দিয়েছে সব কথা । 
সেই কারণে ষোগেশ তাকে ওর হাতে তুলে দিয়ে এড়িয়ে গেল 
কাজের ছুতোয় । সর্বনাশ! কথাটা ভাবতে পা থেকে মাথ! 
পর্য্যন্ত হিম হয়ে আনে ! বিবাহিতা স্ত্রীকে অপরের হাতে সপে দিয়ে 
গেল স্বামী হয়ে! কি তার অপরাধ | মুহর্তমধ্যে নিজেকে 


চৈত্র 


শা 


বাধ - 
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সামলায় সীমস্তী । সে কিছু অবলা খুকী নয়। যোগেশ বা 
লোকেশ ইচ্ছামত তাকে চালাতে পারবে ন! কিছুতেই । দেখে 
নেবে একবার লোকেশ কত শয়তান। কত চাতুরী জানে! 
কিন্তু ও ত পিছু ফিরে দেখবার কোন চেষ্টাও করলে না একবারও । 
কি ভাবছে, মস্ত সাধুতার ভাণ করে সুযোগ আদায় করবে? 


,._ ১ খানিকটা আগুন-ঝরা দৃষ্টিতে চেয়ে রইল লোকেশের পানে-_যদি 
পাও মুখ ফেরায় । কিন্ত না, এতক্ষণে নিশ্চিত হয় সীমস্ভী। লোকেশ 


পিছু ফিরবে না ইচ্ছা করেই। গাড়ীর পাশের দিকে এতক্ষণ পর 
তাকায় সীমস্তী । 
পিছনে চলে যাচ্ছে । দেখতে দেখতে কোন সময় সীমস্তীর 
চিন্ত(-ভাবন। ছিটকে পড়ল পিছনে । 

লোকেশ তাকে কেন্দ্র করে কি একটা উন্মাদনার জাল কৃষ্টি 
করেছিল। স্তুতি আর আত্মনিবেদনের কত রকমারি তঙ্গী! স্ত্রী 
বলেও ডেকে বসেছে কতদিন। তাকে ছাড়া আর কাউকে 
জীবনসঙ্গিনী করবে না বলে জানিয়েছে কত প্রকারে। সীমস্তীর 
মনথানা ছলছল করে উঠেছে কতবার । ' ভেবেছে হাত-পা ছেড়ে 
ঝাপদেয়। কিন্ত আবার সামলে নিয়েছে, সামাজিক বিধিনিষেধ 
বা সমস্যার কথা ভেবেছে । কোনদিনই লোকেশকে নিজের মনের 
কথ! জানতে দেয় দি। অসতর্ক মুহুর্তে মুখ টিপে রহস্ত-হাসি 


খর হেসেছে যার অর্থ হ। অথবা না, দুইই হতে পারে। 


অথচ লোকেশকে নিজের অগোচরেই শত সতর্কতা! সত্বেও মনে 
মনে আত্মদান করে বসেছিল। সেটা টের পেল একদিন। 
লোকেণকে ভালবেসেছিল রজনী। সীমস্তীর ধারণা জম্মাল, 
লোকেশ তাকে যেমন স্তব করে, তেমনি তার অগোচরে স্তব করে 
রজনীর। সেই জ্বালায় জলতে জলতে নিষ্ঠুরভাবে অপমান করে 
বদল লোকেশকে । লোকেশ প্রথমটা বললে না! কিছুই | মুখ বুজে 
জঙ্গ-ভরা চোখে চেয়ে রইল কিছুকাল, তার পর বললে ধরা গলায়, 
আমায় মাপ কর সীমস্তী। আজ থেকে তোমাকে ভূলবার চেষ্টা করব। 

লোকেশের ভাবপ্রবণতা দেখে দুঃখ বোধ হওয়া দুরে থাক, 
আরও জলে উঠেছিল সীমস্তী। এতটুকু দয়া হয় নি তার। 
নিষ্ুরতর আঘাতে জর্জরিত করে বিদায় করেছিল লোকেশকে । 

তার পর মনে মনে নিজেও কম জর্জরিত হয় নি। লক্ষ 
লক্ষ বার আলোড়ন চলেছে অন্তরে অন্তরে । রজনীর অন্যত্র বিয়ে 
হয়ে গেছে। কুৎসিত ধারণাটা বদলে গেছে সীমস্তীর। ইচ্ছা 
হয়েছে কতবার লোকেশের সঙ্গে মিটমাট হয়ে যাক। ক্রটি স্বীকার 


“ক করে লোকেশকে আবার আপনজন করে-নিক। অথচ তা আর 


সম্ভব হয় নি। অনীম আত্মম্্যযাদাজ্ঞানসম্পন্ন লোকেশ যে এত 
সহজে তাকে ত্যাগ করে যাবে, কে জানত | কত সহজভাবে 
সুকঠিন আঘাত দিতে সে জানে ! 
ভালবাসার উপ্টোপিঠটা সামনে দেখা দিয়েছে আবার । 
লোকেশকে সে ঘৃণা করে। চাই না তার সাহ্চধ্য। চাই না 
তার মিথ্যা স্তুতি, নিষ্জল! স্তাবকতা ! 
?৫ 


গাছপালা, মাঠ-প্রাস্তর অসম্ভব বেগে ছিটকে . 


তার বিয়েতেও লোকেশ আসে নি, পাঠায় নি কোন উপহার । 
সীমস্তী মনেপ্রাণে ওকে ঝেড়ে মুছে জীবন থেকে বাদ দিয়েছিল। 
নতুন জীবনযাত্রায় ওর স্মৃতির কণামাত্রও যেন ন৷ থাকে ! 

কিন্তু এতদিন পর তাদের সুখনীড়ের মাঝে এ কোন উৎপাত । 
যাকে ভেবেছিল আত্মসম্মানজ্ঞান, ত! শুধু নিছক ছলনা । 

ভাবতে পর্য্যন্ত পারা যায় না| লোকেশ যদি আবার দেদিনের 
মত জুতোশুদ্ধ পা চেপে ধরে বলে বসে, বিশ্বাস কর সীমসী, আমি 
তোমার"! 

না.-না-*'ছিং একি ভাবছে !-শিউরে ওঠে সীমন্তী। 
সেদিনের মত ভীরু কুমানী মে নয়। আজ পা ছুটো ছাড়িয়ে নিয়ে 
এক ধাক্কায় দূরে ছুড়ে দেবার মত বল জন্মেছে তার ৷ প্রয়োজন 
হলে দাতের কয়েক পাটিই ভেঙে দিতে হবে 1,** 

চিন্তায় ছেদ পড়ল। গাড়ী এসে থেমেছে রিভার সাইডে । 
আর চলবে না । এবার হাটতে হবে । 

ধ্বকৃধ্বক্‌ করে উঠল সীমস্তীর অস্তরাত্মা। এবার মুখোমুখি 
হতে হবে লোকেশের । একমুখ হানি নিয়ে বেহায়ার মত সামনে 
এসে বলবে £ এবার? একেবারে মুঠোয় পেয়ে গেছি! 

আশ্চর্য! লোকেশ এসে সামনের পথ ছেড়ে দিয়ে সম্রমভরে 
একপাশে দাড়িয়ে বলল £ দয়া করে নেমে আনুন ! 

'আলুন 1, কথাটা ঘট করে কানে বাঞ্জল সীমস্তীর। এ 
আবার কী শুন্ছে! ছলনার নতুন আশ্রয় । কে লোকটা? 
গাড়ী থেকে নেমে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে লোকেশের পানে তাকালে 
সীমস্ভী। হ্যা লোকেশ, তাতে কোন মন্দেহ নেই । কিন্ত ভয়ানক 
ভান করছে একটা । সীমস্তীর যে দৃষ্টপাতেহ লোভে জীবন পর্যন্ত 
বিনর্জন দিতে পারত একধিন, নে দৃষ্টির লোভ থেকে বিবাগী হয়ে 
চোথ তার দূরে ওয়ার্কমাইটে নিবদ্ধ । চোখে চোখ পড়বার আশায় 
সীমস্তী বারকয়েক তাকালে । অথচ গোকেশের কোন পরিবর্তন 
দেখ! গেল না । মনে মনে এবার একটা কৌতুক বোধ করলে 
শীমস্তী। অমূলক ভয়টা তার মনকে পীড়িত করছিল এতক্ষণ । এ 
লোকটা তার কোন ক্ষতিই করতে পারে না। অথচ পণিথিতিটা 
বিসদৃশ ঠেকছে ! তাই জড়তা কাটিয়ে বলে £ চল লোকেশদ। ! 

হ্যা চলুন'*'লোকেশ এগিয়ে যেতে যেতে বললে : বুঝেছেন, 
এই জায়গাটায় দুটো পাহাড়ের মধ্যে নদীট! সবচেয়ে সরু । দেখুন 
কেমন করে বাধ তোলা ইয়েছে'”*বলতে বলতে লোকেশ তাকে 
নিয়ে এসে দীড়ায় একেবারে রিভার-বেডে ! 

সীমস্তীর কানে কতক যায় কতক যায় না! কুমারী বয়সের 
ভীরু ভীরু উদ্বেগ ভাবটুকু কোথেকে ঘুরে ফিরে এসে মনের তে 
ধাক্কা দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে অনেক দূরে |, বাধ এলাকার এতবড় 
কাজের মহিমা তার কাছে যেন তুচ্ছ! দেখছে শুধু লোকেশকে ! 
প্রথমটায় আড়চোখে, তার পর পূর্ণদৃষ্টি মেলে! পিছু পিছু হাট” 
ছিল পূর্ব. ভয়টাকে স্মরণ করে ! এবার পাশে পাশে হাটে সন্তর্গণে 
ছোয়া বাচিয়ে ] আগের দিনে সুবিধা পেয়ে হাতে হাত-ছু ইয়ে- 


৭১৪ 


নেওয়া কাধের উপর আলগা একটুখানি চাপ দিয়ে ছেড়ে দেওয়ার 
সুযোগ লোকেশ কথনও বাদ দেয়নি ! নেই আশঙ্কায় বথাসম্ভব 





ছোয়া বাচিয়ে নিজেকে যধেষ্ট নিরাপদ রাখবার প্রচেষ্টার অস্ত ছিল. 


ন!। মুহূর্তে মুহূর্তে সাড়ীর প্রান্ত ধরে টানাটানি করে শালীনতা 
বজায় বাখছিল !. 
সম্পূর্ণ অপরিচিতার মত সশ্রম বজায় রেখে চলেছে ! ওর অভিনয়- 
দক্ষতাকে মনে মনে প্রশংসাই জানায় সীম্‌স্তী ! 
ডাকলেও ত পারত ! 
বেত! 

রিতার-বেড ছাড়িয়ে বাধে উঠল ওরা । বধের প্রশস্ত পথের 
উপর হাটতে হাটতে এক জায়গায় নেমে পড়ে লোকেশ মন্ধীর্ণ সিড়ি 
বেয়ে। বলেঃ আন্মুন গ্যালারির ভিতরট| দেখে যান । 


তাতে কি এমন চগ্তী-মহাভারত অশুদ্ধ' হয়ে 


সিড়ি বেয়ে নেমে গ্যালারি । ভিতরে ঢুকে সীম্তী সঙ্কুচিত 
হয়ে উঠল । রবিবার বলেই হয়ত লোকজন নেই। সরু একটা 
পথ কয়লার থাদের মত বাধের দেওয়ালের ভিতরে কন" হয়েছে । 
যদিও ইলেকটিংকের আলে! জলছে সারি সারি--তবু ত ' নির্জন । 
সীমস্তীর বুকের কাছটা একটু কেঁপে উঠল যেন। লোকেশ এ 
সযোগ ছাড়বে না । জনপমাকীর্ণ বাইবের বাধ-এলাক্তার অন্তরে 
নিভৃতে এমন একটি গুপ্তস্থান আছে জানলে কখনও পা বাড়াত না 
সীমম্ভী । লোকেশ যদি হাত চেপে ধরে ! এমন কি বুকের মধ্যে 
টেনে নেয়, তার পর আরও ষদি কিছু করে-**না***ভাবতে পারে' 
না। অভিনয়ের মুখোশ খুলে লোকেশের স্বরূপ এই বুঝি" প্রকট 
হয়ে উঠল | সঙ্কীর্ণ পথে পাশাপাশি হাটতে চায় না সীমস্ভী। 
লোকেশের পিছু পিছু চলেছে । একবার পিছনে তাকিয়ে দেখলে, 
পথটা কতখানি পিছনে ফেলে এসেছে । শেষ প্রান্ত দেখা বায় না। 
শুধু শুধু সারি সারি বাঘ জলছে--আর ছাপকা ছাপকা দাগধরা 
নির্জন মৃক সরু গলি পথটা সামনে পিছনে লঙ্কালম্বি পড়ে আছে। 
মাঝে মাঝে এক একটা পিড়ি পথ নীচে নয় উপরেন পানে উঠে 
গেছে। লোকেশ একবার বললে £ যান উঠে দেখুন এটার উপর, 
খুলখুলি পাবেন-_ঠিক বাঁধের মাঝখানে এসেছি__নীচেই জল । 


জায়গাটা আরও থারাপ। সোজা পথে পাশের শ্বজ। অন্ধকার 
অন্ধকার, ধরা পড়বার মুহুর্ত । আর বুঝিবা দেরী নেই, তবু 
আপনার অজান্তেই সীমস্তী এগিয়ে যায় খাজটার পাশে। তিন- 
চারটে সিড়ি উঠে থুলঘুলি__ঘুলঘুলিতে মুখ বাড়ির অবাক হয়ে 
বায়! সামনেই অগাধ জল, যেন মস্ত একটা হুদ- ছৃ'পাশে 
পাহাড়। সবুজের সমারোহ নেমেছে এপার, ওপারে! ক্ষণকাল 
আত্মবিস্থৃত হয়েছিল যেন, তার পর মনে হ'ল, ঠিক তার গা 
ঘেষে দীড়িয়েছে লোকেশ। ওর বুকের স্পশ পাচ্ছে ঠিক তার 
পিঠে। এই বুঝি মুখ ফেরাবার সঙ্গে সঙ্গেই চেপে ধরবে তাকে। 
কেমন একটা অস্বাভাবিক চেতনার শিহরণ পা থেকে মাধা পর্য্যন্ত 
বইতে থাকে সীমস্তীর। সত্যিই যেন ইচ্ছা করতে লাগল, লোকেশ 
তার মাথাটা চেপে ধরুক দু'হাতে । চোখটা বুভেই ফেলে; এই 


প্রবাসী 


অথচ লোকেশের ওদিকে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই], 


একবার শাম ধরে : 


১৩৬৪ 





বুঝিবা'**এক'**দুই**'তিন। তার পর ভয়ে ভয়ে পিছন ফিরে 
নিজের অনার কল্পনার লজ্জিত হয়ে ওঠে । হাত দশেক দূরে সেই 
গলিপথে একটা বান্বের সামনে লোকেশ ছুটি বাছ বুকে ভেজে কঠিন 
ভঙ্গী নিয়ে অন্ত দিকে তাকিয়ে আছে। ভাবলে সীমস্তী, লোকেশ 
এ সুযোগও নিলে না! এর চেয়ে বড় কিছু কৌশল তার হাতে 
আছে। তবু ভাল! পরম স্বত্তিতে নিঃশ্বাস ছেড়ে ওর পিছনে 
এনে দীড়াল। বললে £ ভারী নুর লাগল কিন্তু! ইচ্ছা করে 
নৌকা চড়ে বেড়াই | 

লোকেশ জবাব দিলে সহজভাবে £ 


বেশ ত! বোট ভাড়াও 


পাওয়া যায় । একদিন ষোগেশবাবুর সঙ্গে এসে বোটে ঘুরে : 


নেবেন। সত্যিই ভাল লাগে! 

বলতে বলতে বাধের শেষ প্রান্তে এসে পৌছে ষায়। গিট! 
এইখানেই শেষ । ষোল সতেরট1 গেট বলানোর যন্ত্রপাতি । গেট" 
গুলির নীচে জলবিদ্যুৎ উৎপাদনের যন্ত্রপাতি বসান হবে। এই 
জায়গাটি বেশ চওড়া | চারিপাশে বৈদ্যুতিক কলকজা, সুইচ । 
লোকেশ বোঝাতে লাগল £ কোন ন্ুুইচটা টিপলে কোন গেটটা 
উঠবে--ঘন্টায় কত “কিউসেক' জল বেরুতে পারে--কেমন ভাবে 
কণ্টোল করা হয় জলের চাপ***ইত্যাদি, যার বিন্দুবির্গও চুকল না 
সীমন্তীর. মগজে । 

এখানে গলিট! শেষ হয়েছে, টি ধাপ উঠে গেটগুলির 
মাথায় চড়া যায়, দেখা যায় হৃদটা ভাল করে, অবশ্য মে জায়গায় 


ছু'পাণই খোলা । নীচে পড়ে যাবার আশঙ্কা, তবু ইচ্ছা করল- 


সীমস্ভীর উঠে দাড়ায় ওখানে । নীচের গেটগুলি দেখে নেয় ভাল 
করে, লোকেশকে জিজ্ঞাসা না করেই সীমস্তী উঠে পড়ল 'টকৃটক 
করে, তার পরমূহূর্ভেই চীৎকার করে ওঠে £ লোকেশদা,ধর, ধর, 
মাথা ঘুরছে | 


সিড়ির নীচের ধাপে দাড়িয়ে ছিল লোকেশ, হাসিমুপে মাথার 
ক্যান্বিশ টুপিটা খুলে বাড়িয়ে ধরল, সেটা চেপে ধরে আস্তে আস্তে 
নেমে এল সীমস্তী! সত্যিই ভয় পেয়েছিল ও, হাফ ছেড়ে বাঁচল 


যেমন, তেমনি আবার ছুরস্ত- অভিমানে ভবে উঠল মন, ইস, কি. 


শুচিবাই, কেন হাতটা বাড়াতে কি হয়েছিল ! ছে বেন না, যেন 
কোন দিন ছোননি, ভুলে গেছেন যেন সরস্বতী পূজার এক্‌ ভোরের 


কাহিনী, গরদের 'সাড়ীপরা সীমন্তীকে গাছতলায় একলা পেয়ে. 


আচমকা জাপটে ধরে গালের উপর-**ভাবতে গিয়ে চোখ মুখ রাঙা 
হয়ে ওঠে:সীমস্তীর | - ৃ 

কিন্ত লোকেশ কোন কথ! বললে না, ফিরতে লাগল । নীম 
এবার পাশে পাশে চলেছে । লোকেশের সাবধানতা দেখে অবাক 
মানে সীমন্তী, ওকি নারী হয়ে উঠেছে, পাছে হাতে হাত ছোয়া 
লাগে, তাই হাত ছুটি দিয়ে টুগীটাকে কোলের উপর ধরে হাটছে। 
হঠাৎ মনে হ’ল সীমন্তীর, তার উপর রাগ করে আছে লোকেশ, 
তাই বলে ফেলে ফদ করে £ আমার উপর রাগ কি এখনও তোমার 
বায় নি লোকেশদা ? | 





লোকেশ বলল £ জানেন সব শুদ্ধ কত কোটি 
এই প্রজেক্টে ? 

হোক খরচ, শুনতে চায় না সীমস্তী এসব কথা! 1 কে চেয়েছে 
গুনতে । প্রশ্নটা এগিয়ে যাওয়া মানেই অপমান । ঝাবিষে 
উঠে কি যেন বলতে গেল সীমন্তী, কিন্তু বলতে গিয়েই সামলে 
নেয়। লোকেশ গভীর তত্ববন্থল আলোচনা স্ুক্ক করে দিয়েছে | 
ভাবতে থাকে সীমস্তী ওনব কথায় কান ন! দিয়ে, সে নিজেই ভুল 
করছে। লোকেশ তার কে? বিষের পর ত সব সম্পর্ক মুছেই 
গিয়েছে, ও ষদি নিজেকে গুটিয়ে নিতে চায়, তাতে সীমস্তীর ক্ষোভ 
কি? তবু মনে হয় সীমভ্তীর, সেদিনের বোঝাপড়াটা হয়ে গেলে 
যেন স্বপ্তি পেত, নিজের অপরাধ বারবার থচ থচ করে বেঁধে) 
আর এই লোকেশের নিলিপ্ত ভঙ্গী, “আপনি' সম্ভাষণ সহা করাও 
চলেনা । ও কি মনে করেছে অনাসক্ত ভঙ্গী নিয়ে সামবে 
দাড়ালেই সীমস্তী আসক্তিতে গলে পড়বে, এ অভিমানের রূপকে 
ভাল করেই চেনে সীমস্তী, লোকটা যেমন নীচ, তেমনি শঠ | তার 
বিয়েতে আদেনি, একটা উপহার পর্য্যন্ত দেয় নি, এতদিনে কৌশল 
ফলাতে এসেছে, ওকে সোজাজজি জানিয়ে দেওয়া দরকার 
ভবিষ্যতে ফের কোনদিন যেন না আসে তার বাড়ীতে, মনে মনে 
শক্ত হবার চেষ্টা করে নীমম্ভী, কইবার মত জোরাল চোখা চোখা 
শব্দবাণ গুছাতে থাকে । লোকেশ একটি বাকা কথা বলেছে কি, 
এক সঙ্গে ছুড়ে মারবে । অব্যর্থ লক্ষ্যে আহত হয়ে কেমন দেখাবে 
লোকেশের মুখখানা, চোখে টলটল করে উঠবে জল--দেখবে 
সীমস্তী আর খুশি হবে । 

গলিপথটা শেষ হয়ে গিয়েছিল। উদার আকাশ-বাতাদেয় 
তলে বিস্তীর্ণ বাধের এলাকা, একপাশে শুকনা নদীর থাত, অগ্ক- 
পাশে জল, শুধু জল যতদূর দৃষ্টি যায়। দুটো পাহাড়ের কোলে 
সংখ্যাতীত ঢেউয়ের লীলা! তুলেছে। লোকেশ বললে, আসন্ন 


সামনের এই ছোট পাহাড়টায় চড়ি। এখান থেকে চারপাশের 


দৃশ্ত চমৎকার দেখায় । 

উচু উচু ধাপ কয়টা পার হয়েই হাফ ধরে গেল লীমন্তীর | 
আর উঠতে চায় না। মেইথানেই দাড়িয়ে চোখমুখ রাঙা করে 
শ্বাদ ফেলতে লাগল ঘন ঘন । 

পাহাড়ের উপরটা ভারী চমৎকার । নানা জাতীয় শিশু গাছ- 
পালার একট! আস্তরণ । ছোট ছোট পাথর। ধুলো বালির 
লেশমান্র নেই । আর নীচে তাকিয়ে চোখ ফেরানো যায় না। 

পাশে না তাকিয়েই অন্থভব করতে পারে সীমস্তী, তার পানে 
অপলকে তাকিয়ে আছে লোকেশ । জায়গাটা একেবারে জনহীন। 
মানুষ ওঠবার সম্ভাবনাও নেই । থাকলেও আশেপাশে শাখাপথ 
ধরে নানা গাছ বা পাথরের. আড়ালে আত্মগোপন করবার অবাধ 
সুযোগ । বাধের গলিপথটার চেয়েও অনেক ুবিধাজনক 
জায়গাটা! । সেখানে সরকারী এলাকা । যন্ত্রপাতির জাহগা। 


* কোথায় কোন অলিন্দে মিদ্বী কাজ করছে কে ভালে } . কিন্ত 


বাধ 


থরচ হয়েছে এখানে? সীমত্তীর মনে হ'ল, লোকেশ এতক্ষণ ধরে তার বিশ্বাস 
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জমিয়ে এসেছে শুধু এই স্ুবিধারই লোভে ৷ 
৷ লোকেশ এ সময় বললে, আসন্ন এইথানটায় একটু 
বসা ষাক। 

সীমস্তী চমকে উঠল ভয়ানক । বসা মানেই সামনের পাথরটায় 
নীচের পথ, বাধ এলাকা, সব ঢাকা পড়ে যাওয়া । লোকেশের 
উদ্দেশ্য তার কাছে, কিছুমাত্র অক্ানা নেই। তাই ফোস করে 
ওঠে, তার মানে? লজ্জা করে না তোমার ? 

এতক্ষণ পর লোকেশ তাকালে সীমনস্তীর পানে । ক্লান্ত করুণ 
সে চাউনী। সে চোখ দেখেই সীমস্তী মুহুর্তে বুঝলে তার ভুল। 
আর যাই থাকুক মনে, কোন মন্দ অভিপ্রায় নিয়ে বসতে"অস্থবোধ 


করে নি। লোকেশ আস্তে আস্তে বলল, বসতে ন! চান বসবেন 
না। বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন কিনা । শীতের বেলা হলেও 
রৌদ্র ত.কম নয় | 

লজ্জিত সীমস্তীর ইচ্ছা করল বসে পড়ে। এমন কি লোকেশ 


ষদি তার পাশে বসতে চায় আপত্তি করবে না। কিন্তু কেন না 
জানি, যেমন পা দুটো অবাধ্য হয়ে উঠল, তেমনি . গলাটা শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে থাকে । না জোগায় ভাষা, না পারে পরিস্থিত্িটাকে 
সরল করে তুলতে । নিতান্ত অপ্রয়োজনেই লোকেশকে বাঝের 
সঙ্গে কথাটা বলেছে সীমস্তী। ও এত কষ্ট স্বীকার করে সারাটা] 
দুপুর তাকে দেখিয়ে নিয়ে বেড়াল, একটু কৃতজ্ঞ হওয়া উচিত ছিল 
সীমস্তীর। তবু নিজকে কৃতজ্ঞ বোধ করতে পারে না। কেবলই 
মনে হয়, এ অনুগ্রহের পশ্চাতে এমন কিছু আছে, যার অর্থ এখনও 
ছুর্ভেছ্ট প্রহেলিকার আড়ালে ঢাকা। 

সামনের বড় পাথরটায় হেলান দিয়ে সীমস্তী নিনি মেষে চেয়ে 
রইল বৌদ্রের চিকনছটা মাথা তুদটার উন্দিমালার পানে । আশ্চর্য 
একটি ভাললাগা নরম ভাবে বুকের মধ্যে ছু য়ে যেতে থাকে। 
লোকেশ নির্যাতন ভোগ করেছে বোকার মত। অথচ এমন 
সুন্দর পরিবেশ ! ওপাশে মেঘমালা ছুয়ে ছুয়ে ঢেউ তোলা নীল 
পাহাড়ের সারি, দিকচিহ্ৃহীন তুদটা, আর এপাশে শীতের আমেজ- 
মাখা ছোট ছোট গাছ-পাথবের সারির মধ্যে দু'জনে দীড়িয়ে কি 
একটা মহাকাব্যই না হ্যাট করা চলত ! এ বাধটা যেমন নদীকে 
কেটে ছু'ভাগ করে ছূর্ভেগ্ভ নিষেধ নিয়ে দাড়িয়ে আছে, তেমনি 
সীমস্ভীর রাঙ! সীমস্তরেথ! কঠিন শাসনের প্রাচীর তুলে দিয়েছে । 
একপাশে উচ্ছল জলরাশি, ওপাশে শুকৃনা শীর্ণ থাতটা। এ বিপুল 
আবদ্ধ জলাধারের মতই উদ্দাম প্রবাহ সীমস্তীর দেহ মনে আটকানো 
আছে। ইচ্ছা করলে ছোট্ট একটি সুইচ টিপে লোকেশ নিজেকে 
ভাসিষে নিয়ে যেতে পাবে । কতদিন আগে তার এ রকম ফেনিল 
উচ্ছলত! দেখতে পছন্দ করত ও। বলত, তোমার প্রবাহে নেয়ে 
উঠতে ভারী ভাল লাগে সানু { আর আজ! বাঁধটাকে সামনে 
রেখে উভয়ে স্তন্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে। কতক্ষণ থাকত বল! বায় 
ন্া। লোকেশই লীররত! ভাল্গালে ; চলুন তাহলে নামা যাক । 


এ ১৬ 


নাঃ লোকটা" টাসতই ও আজ মচকাবে না, ক করেছে । এত 
কাছাকাছি পেয়েও অপরিচয়ের সংশয় দিয়ে আচ্ছন্ন করে টির 
নিজেকে । 

কেমন অবলীলায় নেমে গেল লোকেশ। নীন্চর. পথে 
দাড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল । সীমন্তী নিজকে বোধ করলে 
অদহায়। দাড়িয়ে পা ফেলতে তয় হয়। বসে বসে সম্র্পণে 
নামতে লাগল, প্রতি মুহূর্তে ভয়, বুঝিবা পা হড়কে গড়িরে পড়ে। 
শরীর কাপতে লাগল গড়ান পথটা দেখে, লোকেশ কি হাত বাড়িয়ে 
দিতে পারে না? 

অনেক কষ্টে, অনেক ফত্বে সীমন্তী নেমে এল । 

লোকেশ ইটতে লাগল আবার। সীমস্ভী ভাবলে, কিছু 
একটা! জিজ্ঞেস করা নিছক ভদ্রতা । পাথরের উপর দীড়িংয় অযথা 
একটা আঘাত করেছে। অস্ততঃ মে Bins ক্ষালন না করলে 
দ্বত্তি কই? - 

কিন্তু লোকেশ যেন সেটুকুও দান করতে প্রস্তুত নয়। মোজা 
গিয়ে দাড়াল জীপ গাড়ীটার সামনে চায়ের দোকানে । এতক্ষণ 
পর পিছন ফিরে বললে £ আসন, একটু চা খাওয়া! যাক, রোদে 
ঘুরে ঘুরে গলা শুকিয়ে গেছে। 

সীমস্তী জবাব দিলে £ দোকানের চা ত খাই ন! 

লোকেশের তবু গীড়াগীড়ি করা উচিত ছিল। করলে ভদ্রতার 
খাতিরে সীমস্তী কি না বলত? কিন্ত লোকেশ কিছুই বললে না 
আর । মোজা চায়ের দোকানটায় ঢুকে পড়ল। সীমস্তী গলা 
চড়িয়ে বলে, চা ছাড়া আর কিছু থাবেন না ষেন। বাড়ীতে অনেক 
খাবার কর! হয়েছে! 

লোকেশ শুনতে পেগ কিনা, কে জানে । গাড়ীতে বনে বসে 
দেখল সীমস্তী, গোটা এক পট চা চেয়ে নিয়ে রাক্ষুসে পান 
করে বেরিয়ে এনে সোজা বদল গাড়ীতে । ষ্টাটারে চাবি ঘোরাতে 
ঘোরাতে পিছন ফিরে বলে লোকেশ; আজ আপনার দেখবার 
সুবিধা হ'ল না যোগেশবাবুকে বাদ দিয়ে। অন্ত একদিন আসবেন। 
শুধু শুধু কষ্টই দিলাম। 

প্রত্ুত্বরে অভিমান থমথম করে ওঠে সীমন্তীর কণে; 
লোকেশদা ! তুমি আমাকে যেন চিনতেই পারছ না, এও কি কম 
কষ্ট! কেন বল ত, এমন কি দোষ করেছি? 

লোকেশ জবাবে বগলে, পিছনে বসতে যদি কষ্ট হুর, সামনে 
আসতে পারেন । জ্রোরে চুটবে--ঝাকুনী হবে খুব ! 

সীমস্তী এবার আর ভাবে না অন্ত রকম। লোকেশের পাশে 
বসে বোঝাপড়া করে নেবার জন্য উৎস্থক হয়ে উঠেছে খুবই । 
তাড়াতাড়ি উঠে এসে বসে পড়ল লোকেশের পাশের আসনে । 

গাড়ী ছুটেছে আবার দিগ্বিদিক জ্ঞান হারিয়ে! লোংকেশের 
যেন ভ্রক্ষেপ নেই । স্কোর আগেই পৌছোতে হবে । কুলি বী 
থেকে ধোয়া উঠে চারপাশের হিমতেজা গাছপালার লুকিয়ে 
পড়ছে।- দুরের কণ্টা-পাহাড়ে একটুকরা মেঘ -গড়িযে গড়িয়ে 


 শ্রবানী 


A এ ERE 





নামছে। যেন নী মু মুখ থেকে খানিকটা ধোয়া ধীর-মন্থর ঢালে 
উপরে উঠছে। ছু'পাশের মাঠ-প্রাস্তর থেকে ভিজ্বে ভিজে হাওয়া! 
এসে ঝাপিয়ে পড়ছে গাড়ীটার দু'পাশে । লোকেশের টুপিট! পাশে 
নামানো । চুলগুলো বিপৰ্য্যস্ত হয়ে লুটোপুটি খাচ্ছে কপালের 
উপর। কেমন একটা মমত! বোধ করে সীমস্তী। ওর সঙ্গে ছুটে! 
কথা বলতে ইচ্ছা করে। একটু ইতঃস্তত করে বলে, জান 
লোকেশদা ! তোমার সন্ত অনেক ভাল ভাল খাবার করেছি। 

লোকেশ জবাব দিলে কিনা বোঝা গেল না। শুধু গাড়ীর 
ঝাকানি আর ইঞ্জিনের অশ্রাস্ত গর গর শব্দ সামনে শোন! যেতে 
লাগল । আগের মতই গাছপালা, পথ, মানুষ, কাছের দুরের গ্রাম 
ছিটকে ছিটকে যেতে লাগল। সীমস্তী ওদের.সঙ্গে নিজেকে মেলাতে 
পারে না। কেমন বোকা বোকা মনে হয়। কে যেন তাকে 
হারিয়ে দিয়েছে । ' অনেক কিছু ঠকিয়ে কেড়ে নিয়েছে। লোকেশ 
এত সাধারণভাবে সুকঠিন আচরণ করবে তা তার স্বপ্নেও অতীত 
ছিল। একদিন পাশাপাশি বনবার জন্য কি আকুল প্রয়াস তার 
ছিল। সিনেমার পিটে পাশাপাশি ন। বসলে বাগ করে থেকেছে 
সাতদিন। আর পাশের আসনে বনে চুপি চুপি হাতথানা ধরে 
একটু চাপ দেওয়া, সম্তর্পণে জুতোর ফিতে খুলতে গিয়ে সীমন্তীর 


পায়ের পাতায় হাত বুলিয়ে নেওয়ার কি চেষ্টা! সবই বুঝত 


সীমন্তী। পুলকের আনন্দে মনে মনে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠত। 
আজ সেই লোকেশ তার কাছে রহস্ত হয়ে দীড়িয়েছে। নিজের 
জ্ঞান-বুদ্ধি-বিবেচনা দিয়ে ওর মনোবৃত্তি বিশ্লেষণ করতেই পারছে 
না । এক মনে বাইরের পানে তাকিয়ে থাকতে থাকতে সহসা 
মনে হ'ল সীমস্তীর, লোকেশকে দে একদিন খুবই ভালবামত, 
আজও বাসে। শুধু মাঝখান থেকে যোগেশ দুষ্ট গ্রহের মত হাজির 
হয়ে তাদের কেন্দ্র থেকে বিচ্যুত করেছে । লোকেশ আবার তার 
কাছে ধরা দিক, কিন্ত কেমন করে? ভাবতে গিয়ে আকুল হয়ে 
ওঠে ষেন। তারপর বলে ওঠে সহসা £ তুমি কি ঠিক করেছ 
লোকেশদা, আজ নিজে থেকে কথাই বলবে না? 

লোকেশ ষটিয়ারিং-এ হাত রেখে বাইরে তাকিয়েই বললে, কত 
কথাই ত বললাম, তবু অভিষোগ করছেন ? 

এ কি তোমার উপযুক্ত কথা লোকেশদ! ! আপনি-__-আদেশ 
করে--তুমি যা অপমান আমাকে আজ করলে তা ভাবতে পর্য্যন্ত 
পারছি নে। বল কি অপরাধ করেছি আমি? 

পথটা বেশ মোজা । তাই স্বচ্ছন্দে পাশে ঘাড় ফিরিয়ে পূর্ণ 
দৃষ্টি মেলে লোকেশ বললে, আপনি কি বলছেন, তার মানে আমি 
ঠিক বুঝতে পারছি নি। যদিও মেয়েদের আচরণ সব সময়ই 
দুর্বোধ্য !-::কথার শেষে একটুখানি ফিকে হাসি ফুটে উঠল 
লোকেশের ঠোটের কোণে । 


চোখ দুটো দপ করে জলে উঠল সীমস্তীন্র । বললে উদ্দীপ্ত 


হয়ে £ মেয়েদের যে বিশ্বাস করে না,.সে মুখ ! 


# 


চৈত্ত 





স্বীকার করি সীমস্তী দেবী ।***লোকেশ প্যান্টের পকেটে হাত ' 


পুবে ছোট একটা ডায়েরী বের করে বললে, সম্ভবতঃ এটা চিনতে 
পারবেন আপনি । 
সীমস্তী চমকে উঠল ওটা দেখে । তারই ছোট ভাম্ষেরীটা। 
অধিকাংশ পাতাই লোকেশের উদ্দেশ্যে লেখা । যত উচ্ছাস প্রকাশ 
করেছে লোকেশ, তার জবাব লিখেছে এর পাতায় পাতায় । উৎসর্গ- 
করা প্রিয়তম লোকেশের জন্ত । তারপর তারিখ ধরে ধরে লোকেশ 
কি বলেছিল, তার প্রত্যুত্তরে সীমস্তীর মনের কথা । ইচ্ছা ছিল 
এর সবটাই একদিন লোকেশকে দান করবে শেষ হয়ে গেলে, কিন্ত 
কিভাবে সেটি খোয়! যাযু। তারপর থেকে কতদিন ভেবে মরেছে। 
উৎকঠায় রাত্রে ঘুম হয় নি, কে জানে বিয়ের পর যোগেশের 
হাতে যদি পড়ে থাকে। তাই ওটা দেখে অস্তরটা ব্যাকুল হয়ে 
উঠল নিমেষে তারপর ছে। মেরে ছিনিয়ে নিয়ে নেয় লোকেশের 
হাত থেকে । রুদ্ধনিঃশ্বাসে পাতার পর পাতা উল্টে যায়। সবই 
অবিকৃত আছে। একট্ক্ষণ মেটা হাতে নিয়ে দম নেয়, তারপর 
দ্রুত ছি ড়তে থাকে একটি একটি পাতা । হাওয়ার মুখে উড়িয়ে 
দিলে গোটা ডায়েযীটাকে। আর কোন সাক্ষ্য-প্রমাণ রইল না। 
ভাগ্যে লোকেশ তাকে এটি ফিরিয়ে দিয়েছে । ওর প্রতি কৃতজ্্তা 
প্রকাশে দেরী করলে চলে না । বাড়ী পৌঁছোতে আর দেরী নেই। 


স্র্গিমাকুল হয়ে টিয়ারিং শুদ্ধ লোকেশের একটা হাত জড়িয়ে ধরে, 


আমায় ক্ষমা কর লোকেশদা । তোমার উপর অবিচার করেছি। 
লোকেশ কাঠের পুতুলের মত সামনে চেয়ে রইল। একটু পর 

সীমন্তী নিজেই উচ্ছাস দমন করে। মোজ! হয়ে সাড়ীখানা সামলে 

নিয়ে বলে? উঃ তুমি কি ভিজে বেড়াল টের পেলাম | দেখ, চা না 


বসন্তে 


৭১৭ 





খেয়ে চলে যাবে না বলছি। যদি যাও, তাহলে মাথার দিষ্বি 
রইল। বুঝেছি তোমার রাগ হয়েছে খুব । হওয়াই ত স্বাভাবিক । 
রজনীই আমার মাথা থারাপ করে দিয়েছিলি। সত্যি বিশ্বাস কর, 
আজও তোমাকে আমি পূজো করি মনে মনে." 

গাড়ী এসে দাড়াল ষোগেশের বাড়ীর সামনে । তথন চারিদিক 
অন্ধকার হয়ে এসেছে । সীমস্তী গাড়ী থেকে নেমে তর তর করে 
এগিয়ে যায়, এম লোকেশদা !-:-এই ভঙ্গু! উনি বুঝি এখনও 
ফেরেন নি আপিন থেকে ?...য। ত বাবুকে নিয়ে বসাগে 
বৈঠকথানায় । 

সি ডিতে উঠে বারান্দায় প৷ দিতেই কানে এল গাড়ীতে ষ্টার্ট 
দেওয়ার শব্দ । সীম্‌ন্তী ঘাড় ফেরাবার সঙ্গে সঙ্গেই জিপথান! সে! 
করে উধাও হয়ে গেল। 

খানিকক্ষণ ভাবলে সীমস্তী, তারপর শ্লান-বিষ্মুখে এসে দীড়াদে 
শয়নকক্ষের পশ্চিম-জানালায় ! বেশ-বাস ছাড়ার কথা মনে 
রইল না। 

জানালার বাইরে সুদূর খোলামেলা । শীতের আমেজে ভরে 
গেছে বহু দূর পর্য্যন্ত পাতায় পাতায় শিশির গড়াচ্ছে হয়ত টুপ- 
টাপ করে। দু'একটি ক্ষীণ প্রদীপ দূরে দূরে জলে উঠে নিভে গেল। 
একরাশ জোনাকি বারে বাৱে নিভে যাচ্ছে চোখের সামনে । 
অল্পক্ষণের মধ্যেই সব কিছুই ঝাপসা হয়ে আদে। 

হাতের উপর এক ফোট! গরম জল পড়তেই সীমস্তী টের পেল 
শিশির নয় অশ্রু। 


অতীতে লোকেশ একদ! বলেছিল £ যতই কঠিন হও, আমাকে 
স্মরণ করে একদিন তোমাকে চোখের জল ফেলতেই হবে**। 





বসন্তে 
শ্রীবিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
বাতাবী পুষ্পের গন্ধ ছড়ায়ে বাতাসে _পব নিয়ে এ ধরণী প্রাণের বীণায় 
শিমুলে পলাশে রাঙা বন-পথে আসে আজিকে স্বর্গের কোন্‌ রাগিণী বাজায় ! 
বদন্ত_থতুর রাজা। আত্রমঞ্জরীর বসন্ত, তোমারে মোর মালিক পরাই ! 
সৌগন্ধে মদ্বর আজি দখিনা সমীর। ফিরে কিরে আলো SEA খাই 
মন্্রিত বনে বনে কার দীর্ঘশ্বাস ? 


আগন্তক পাখীদের আনন্দ-উচ্ছবাস ; 
নবোদগত পল্লপবের সিপ্ধ গ্ামলিমা ; 
রৌদ্রোজ্জপ আকাশের নির্মল নীলিমা; 


করেছো আমারে তুমি আনন্দে উচ্ছল 
বর্ষে বর্ষে ; স্মরি আঁখি করে ছলোছল ! 


১৯৫৮-৫৯ জনের রেলওয়ে বাজেট 
শরীআদিত্যপ্রসাদ্দ সেনগুপ্ত 


উত্তর-বিহার, উত্তর-প্রদেশের উত্তরাংশ এবং দাক্ষিণাত্যে বিরাট 


বিগত ১৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে লোকসভায় ভারভের রেল-মন্তরী 
ভীম্গঞ্গীবন রাম ১৯৫৮-৫৯ সনের রেলওয়ে বাজেট পেশ করেছেন । 
ভার প্রদত্ত ভাষণ থেকে জানা যায়, মাশুল নির্ধারণ কমিটি ষে সব 
সুপারিশ করেছেন সে সব সুপারিশ এখন চূড়ান্ত পর্য্যায়ে পৌঁচেছে। 
কাজেই কমিটির সুপারিশগুলি সম্বন্ধে শেষ পর্য্যত্ত যে গিদ্ধাস্ত গ্রহণ 
করা হবে, সরকার নিকট-ভবিষ্যতে সে দিন্ধান্ত সমুযারী কাজ 
করবেন। বোধ হয় এজন রেল-মাগুলের বর্তমান কাঠামোর 
কোনপ্রকার পরিবর্তনের আভাম রেলমন্ত্রীর বক্তৃতায় পাওয়া যায় 
নি। রেলমন্ত্রী বলেছেন, আগামী বছরে বেলওয়েকে অতিরিক্ত 
এক কোটি বিশ লক্ষ টন মাল বহন করতে হবে। প্রদঙ্গতঃ উল্লেখ 
কহা যেতে পারে, ভারতের দ্বিতীয় বৈষয়িক পরিকল্পনার যৌল কোটি 
বিশ লক্ষ টন রেলওয়ের মাল বহনের লক্ষ্য নিন্দি করে দেওয়া 
হয়েছে । অথচ রেলমন্ত্রীর ভাষণ অনুযায়ী আগামী বছরে যদি 
রেলওয়ে অতিরিক্ত এক কোটি বিশ লক্ষ টন মাল বহন করে, তা 
হলেও রেলওয়েতে মোট মাল বহনের পরিমাণ দাড়ারে চৌদ্দ কোটি 
পঞ্চাশ লক্ষ টন। অর্থাৎ রেলওয়ে ষদি আরও এক কোটি সত্তর 
লক্ষ টন মাল বহন করে তা হলে দ্বিতীয় বৈষত্বিক পরিকল্পনায় 


উল্লিথিত লক্ষ্যে পৌঁছান যাবে । প্রশ্ন হতে পারে, কি কারণবশতঃ. 


দ্বিতীয় বৈষয়িক পরিকল্পনায় অতিরিক্ত মাল চলাচলের উপর অতটা 
জোর দেওয়! হয়েছে । কারণ হল দুটো । প্রথমত ইম্পাত শিল্প 
বিশেষভাবে প্রসারিত হবার সম্ভাবনা আছে। দ্বিতীত্র কারণ হ'ল 
অতিরিক্ত কয়লা উৎপাদন । 


ভারতের রেলপথের সম্মুখে সমস্তার অস্ত নেই। তবে আজকের 
দিনে কিভাবে জাতীয় চাহিদার সঙ্গে তাল বেঙ্রে যান-চলাচল 
বাবস্থা প্রসারিত করা যেতে পারে, সেটাই হ'ল সহ চাইতে বেশী 
গুরুত্বপূর্ণ সমষ্যা । অবশ্য এই সমস্যার জটিলতা অভ্টা বেড়ে যেত 
না যদি ব্রিটিশ শাসকবুন্দ যান-চলাচল ব্যবস্থা প্রমারের ব্যাপারে 
সক্রিয় হয়ে উঠতেন । ব্রিটিশ আমলে অবলম্বিত বেলপথ সম্পর্কীয় 
ব্যবস্থা যদি বিশ্লেষণ করা হয়, তা হলে কতখানি সত্যের উপর এই 
অভিষোগটি প্রতিষ্ঠিত সেটা সুস্পষ্টভাবে জানা যাবে। সে আমলে 
ষে এলাকা জুড়ে রেলপথ বিস্তৃত হয়েছে সে এলাকাকে মোটামুটি 
ভাবে ছুই ভাগে ভাগ করা ষেতে পারে। প্রথম ভাগের অন্ততুক্তি 
হচ্ছে সমুদ্রের নিকটবর্তী অঞ্চল। দ্বিতীয়তঃ হিমালয় পর্বতমালা 
থেকে দক্ষিণে কিছুসংখ্যক রেলপথ দেখা গেছে। অর্থাৎ ব্রিটিশ 
আমলে ভারতের বিরাট অঞ্চল রেলপথের সুবিধা থেকে বঞ্চিত 
- ছিল। অথচ ষুদি ব্রিটিশ শাদকরা উত্তর-বাংলা। আলাম, উড়িষ্যা, 


এলাকায় রেলপথ প্রসারের জন্তু সচেষ্ট হতেন তা হলে এই সব স্থানে 
প্রাকৃতিক সম্পদ যথাযথভাবে বাবহার করা খুব সহজ হত। যেহেতু 
ব্রিটিশ শাসকের! এই সব স্থানের প্রাকৃতিক সম্পদ সন্াবহার করার 
কথ চিন্তা করেন নি সেহেডু ত্রিটিশ শাসকবুন্দকে যান-চলাচল 
ব্যবস্থা প্রসারিত করতে সচেষ্ট হতে দেখা যায় নি। তাই. আজ 
সমস্যা অতটা গুরুতর আকার ধারণ করেছে। স্বাধীন ভারতে 
যাঁদের হাতে রাষ্ট্র ক্ষমতা ন্যস্ত হয়েছে তারা জাতীয় চাহিদার সঙ্গে 
তাল বেখে এই সব স্থানে রেল-চলাচল ব্যবস্থা প্রলারিত করার 
প্রয়োজনীয়তা তীব্রভাবে অন্তুভব করছেন। অবশ্য প্রয়োজনীয়ত! 
অনুভূত হওয়া এক কথা, আর প্রয়োজন অনুযায়ী কাজ কর! আর 
এক কথা! । জাতীয় প্রয়োজনের প্রতি লক্ষ্য রেখে কাজ করার 
ইচ্ছা থাকা সত্বেও সরকার প্রধানতঃ দুটো কারণ বশতঃ রেল- 
চলাচল ব্যবস্থা আশানুরূপ ভাবে প্রসারিত করতে পাচ্ছেন না 


রা 


প্রথম কারণ হ'ল এই যে, আমাদের দেশে ইঞ্জিন, কলকজা, যন্ত্র- ৮ 


পাতি ইত্যাদির অভাব রয়েছে । অবশ্ত এই অভাব দুরু করার 
উদ্দেশ্যে সরকার একদিকে যে রকম দেশের মধ্যে প্রয়োজনীয় জিনিস 
তৈরী করার জগ্চ উৎসাহ দিচ্ছেন, সে রকম অন্ত দিকে আন্তর্জাতিক 
সংস্থাগুলোর কাছ থেকে খণ নেবার জন্থ সচেষ্ট হয়েছেন। এ ছাড়া 
রেলপথের অন্য বাইরে থেকে অধিকতর পরিমাণে প্রয়োজনীয় 
কলকজা, ইঞ্জিন, যন্ত্রপাতি এবং উপকরণ আমদানীর জঙ্ সরকার 
অগ্ঠান্ত জিনিসের আমদানী কমিয়ে দিতে চাইছেন। আমাদের 
অনেকেরই হয়ত জানা আছে, রেলওয়ে বোর্ড দেশীয় পণ্য সম্পর্কে 
একটা সুস্পষ্ট নীতি কার্য্যকরী করেছেন। অর্থাৎ যাতে দেশীয় 
পণ্যের জন্থ অপেক্ষাকৃত চড়া দর দেওয়া হয় সেজন্য বোর্ড সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেছেন। তাই এই মর্শ্মে আশ! প্রকাশ করা হয়েছে যে, 
যন্ত্রপাতি, উপকরণ ইত্যাদি সম্পর্কে ভারত ক্রমে ক্রমে শ্বাবলম্বী হতে 
পারবে । অর্থাৎ ধীরে ধীরে ভারতের পরনির্ভরতা কমে ষাবে। 
দ্বিতীয়তঃ অন্যান্য বহু প্রকার কাজের চাপে সরকারের পক্ষে খুব 
তাড়াতাড়ি রেল-চলাচলের ব্যবস্থা করা সম্ভবপর হচ্ছে না। 
পথের তাগিদের চাইতে এই সব কাজের তাগিদ মোটেই কম নয় । 
রেলমন্ত্রীর বিশ্বাদ, যাতে রেলওয়ের খুব প্রয়োজনীয় উপকরণ, বিশেষ 
করে লৌহ এবং ইস্পাত সরবরাহের উন্নয়ন সম্ভবপর হয় দেজন্ত 


এতদিন পর্ধত্ত যে সব ব্যবস্থা অবলঘ্বিত হয়েছে, সে সব ব্যবস্থার, 


সাফল্য কিছুতেই উপেক্ষা করা চলে ন।,কারণ এই সব ব্যবস্থা থেকে 
সন্তোষজনক ফল পাওয়া গেছে। তিনি আশা করেন, বাজেট বছরে 
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ইম্পাতের লাইন সংস্থাপনের উপকরণ সরবরাহের আরও উন্নয়ন 
সম্ভবপর হবে যদিও এখনও পর্যন্ত ব্রীজ-গার্ডার এবং সিগন্ালিং 
সরঞ্জাম সরবরাহের ব্যবস্থাকে সম্পূর্ণভাবে সন্তোষজনক বলা যায় না। 

প্রচারিত থবর থেকে জানা যায়, ১৯৫৭-৫৮ সনের আমাদের 
দেশে রেলগাড়ী উৎপাদনের ক্ষমতা বেশ বেড়ে গেছে । বেল- 


"৮ মন্্রীও এই কথা বিগত ১৭ই কেব্ৰুয়াৱী তারিখে লোকসভায় 


জোর গলায় ঘোষণ। করেছেন । আমাদের অনেকেরই হয়ত জানা 
আছে, বেশ কিছু দিন আগে থেকে সাধারণ কাজের ওয়াগন 
আমদানী বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। এ ছাড়া বর্তমানে বাম্প- 
চালিত ইঞ্জিন আমদানীও বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে । অবশ্য তাই 
বলে বাইরে থেকে ইঞ্জিন আমদানী একেবারে বন্ধ করে দেওয়া হয় 
নি। বেলমন্ত্রী বলেছেন, হ্থারো গেজ লাইনের জন্য এখনও কিছু 
কিছু ইঞ্জিন আমদানীর প্রয়োজন আছে। 

লোকসভায় যে বাজেট পেশ করা হয়েছে সে বাজেট থেকে 
জানা যায়, বাজেট বছরে নানাপ্রকার নিশ্মাণকার্ধ্য, যন্ত্রপাতি এবং 
রেলগাড়ী বাবদ দুইশত যাট কোটি টাকা! ধরা হয়েছে। এ বছরে 
দুটো নূতন রেললাইন খোলার সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়েছে। প্রথমটি 
হ'ল রবার্টগঞ্জ-গাড়োয়া রোড লাইন। এটা উত্তর রেলওয়ের 
অন্তর্গত এবং এর দৈর্ঘ্য হচ্ছে একশত মাইল । অনুমান করা হয়েছে, 


স্বএই লাইনটি খুলতে সতের কোটি টাক! খরচ পড়বে । দ্বিতীয়টি হ'ল 


_" মুবী-রাচী সংযোগ লাইন । এটা চল্লিশ মাইল দীর্ঘ। লাইনটি 
পূর্ব রেলওয়ের অন্তর্গত । এর দরুণ পাচ কোটি নব্বই লক্ষ টাকা 
খরচ পড়বে । মোট কথ! হ’ল রেলমন্ত্রী দেশের জনসাধারণকে 
অনেক প্রকার আশার বাণী শুনিয়েছেন এবং অগ্রগতির ইতিহাস 
বিবৃত করে জনসাধারণকে সন্তষ্ট করতে চেষ্টা করেছেন। তবুও 
“Many who listened to this story of progress 
must have wondered to what extent envisaged 
expension would help to close the expected gap 
between the demand for and the supply of 
railway transport daring the later stages of the 
second plan | 

রেলমন্ত্রীর ভাষণ থেকে জানা যায়, ১৯৫৭-৫৮ সনে আয়ু- 
মানিক উদ্বত্ত ত্রিশ কোটি তিরাশী লক্ষ টাকার স্থানে মাত্র একুশ 
কোটি ছেযটি লক্ষ টাকা উদ্ধত হয়েছে। তবে এই মন্মে আশ! 
প্রকাশ কর! হয়েছে যে, ১৯৫৮-৫৯ সনে সাতাশ কোটি চৌত্রিশ 
লক্ষ টাক! নীট উদ্ধত হবে। রেলমন্ত্রী: বলেছেন, এই টাক! 
উন্নয়ন তহবিলে জমা দেওয়া হবে। এছাড়া মাল এবং যাত্রী 
পরিবহন বাবদ আদায় ১৯৫৮-৫৯ সনে চার শত সাত কোটি 
আটচল্লিশ লক্ষ টাকায় দীড়াবার আশ! আছে। অবৃশ্য ১৯৫৭-৫৮ 
সনের সংশোধিত হিদাব অনুযায়ী মাল এবং যাত্রী পরিবহন বাবদ 
আদায় তিন শত চুরাশী কোটি চল্লিশ লক্ষ টাকায় দীড়াবে বলে 
অনুমান করা হয়েছে । কাজেই দেখা যাচ্ছে ১৯৫৭ ৫৮ সনের 


তুলনায় ১৯৫৮-৫৯ সনে আদায়ের পরিমাণ বন্ধিত হবার সম্ভাবনা 
আছে বলে সরকার মনে করেন। আমরা দেখেছি, রেলপথের 
মোট আয় ১৯৫৪-৫৫ সনে দু শৃত ছিয়াণী কোটি আটাত্তর লক্ষ 
টাকা থেকে বেড়ে ১৯৫৬-৫৭ সনে তিন শত সাতচল্লিশ কোটি, 
সাতাম লক্ষ টাকায় দীড়িয়েছিল। আগেই বলা হয়েছে, 
১৯৫৮-৫৯ সনে এই আয় চার শত সাত কোটি আটচল্িশ লক্ষ 
টাকায় দীড়াবার আশ! আছে। অর্থাৎ সরকারী অনুমান অনুযায়ী 
পাঁচ বৎসরের মধ্যে একশত বিশ কোটি সত্তর লক্ষ টাকা আয্মবৃদ্ধি 
পাবে। এই মন্ত্রমান থেকে জনসাধারণ হয়ত স্বভাবতঃই মনে- 
করবেন, সুষ্ঠুভাবে রেলওয়ে পরিচালিত হচ্ছে। কিন্তু একটু 
ভালভাবে বিশ্লেষণ করলে দেখ! যাবে, আনন্দিত হবার সত্যিকারের 
কোন কারণ নেই । রেলমন্ত্রী ষে আয়ের হিসাব দিয়েছেন সে 
আয় নিঃনন্দেহে ভাড়া এবং মালের মাশুল চড়িয়ে সংগৃহীত হয়েছে । 
শুধু তাই নয়। সংগৃহীত ভাড়ার বেধীর ভাগই এসেছে তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদের কাছ থেকে । অবশ্য একথা ঠিক যে, আগের 
চাইতে যাত্রীর সংখ্যা বদ্ধিত হয়েছে এবং মাল বহনের পরিমাণ 
বেড়েছে । তবে বাত্রীনংখ্যা এবং মাল বহনের পরিমাণ বদ্ধি্ত 
হবার ফলে রেলওয়ের আয় তেমন বন্ধিত হয় নি। চড়া ভাড়া 
এবং মাশুলই হ'ল আমুবৃদ্ধির আমল কারণ । ফেক্ষেত্রে যাত্রী- 
ভাড়া বাবদ মোট আদায়ের শতকরা নব্বই ভাগ তৃতীয় শ্রেণীর 
যাত্রীদের কাছ থেকে সংগৃহীত হয়ে থাকে, সে ক্ষেত্রে দরিদ্র জন- 
সাধারণের মধ্যে চড়া ভাড়া কিরকম প্রতিক্রিয়া সৃষ্ট করতে পারে 
স্টো সহজেই অমুমেয্ । তাছাড়া ষে ঘরণের দুঃসহ অবস্থার মধ্যে 


তৃতীয্ন শ্রেণীর যাত্রীদের যাতায়াত করতে হয় মেটা এখানে উল্লেখ 


না করলেও চলে। অথচ সরকার এর কোন প্রতিকার করতে 
পারছেন না। এট! সত্যি দুঃণের বিষ । 

রেল বাজেটটি বিশ্লেষণ করলে দেখ! যায়, ১৯৫৮-৫৯ মনে 
রেলগাড়ীর জন্য সাতাশী কোটি পঁচানব্নই লক্ষ টাকা বরাদ্দ করা 
হয়েছে । এখানে বিশেষভাবে লক্ষ্য করার বিষয়: হ'ল এই যে, 
বরাদ্দকৃত টাকার সবটাই এদেশে ব্যয় করা হবে না। অর্থাৎ 
বরাদ্দকৃত টাকার কিছুটা অংশ বিদেশী গাড়ী 'আমদানীর জন্য খরচ 
করা হবে। কতটুকু তারতে এবং কতটুকু, আমদানীর জন্ত বায় 
করা হবে সেটা বাজেটে সুস্পষ্টভাবে বলে দেওয়া 'হয়েছে। সাতাশী 
কোটি পঁচানব্বই লক্ষ টাকার মধ্যে ষাট কোটি সতের লক্ষ টাকা 
ভাবতে এবং বাকী টাকা বিদেশী গাড়ী আমদানীর জন ব্যয় হবে। 
এছাড়া ১৯৫৮-৫৯ সনে বৈহ্যাতিকীকরণ পরিকল্পনাগুলোর জন্য মোট 
যোল কোটি উদত্রিণ লক্ষ টাকা খরচ পড়বে বলে অনুমান করা 
হয়েছে । 


লোকমভায় রেলমন্ত্রী বলেছেন, ১৯৫৮-৫৯ সনে সাধারণ পরি- 
চালনা ব্যয় দু’ শত আটযট্রি কোটি পয়ত্ৰিশ লক্ষ টাকা হবে। 
অর্থাৎ ১৯৫৭-৫৮ মালের সংশোধিত হিসাবে এই বাবদ যে খরচ 
পড়বে বলে অনুমান করা হয়েছে মে খরচের তুলনায় ১৯৫৮৮৫৯ . 


৭২৪ 


সনে নয় কোটি উনিশ লক্ষ টাকা বেশী খরচ পড়তে বলে রেল- 
মন্ত্রী মনে করেন। তার ধারণা, এই ব্যমববৃদ্ধির পিছনে পাঁচটি 
কারণ আছে। প্রথম কারণ হ’ল রেলকর্ম্নচারীদের বার্ষিক বেতন 
বৃদ্ধি। দ্বিতীয়তঃ গোটা বছর ধরে বন্ধিত হারে অন্তবস্তীকালীন 
মহার্থ ভাতা দিতে হবে। তৃতীয়তঃ যাতে অতিরিক্ত মাস এবং 
যাত্রী চলাচলের পথে অন্তরায় দেখা না দেয় মেয় আবশ্যক 
কর্মচারী নিযুক্ত করতে হবে। চতুর্থতঃ অনুমান করা হয়েছে, 
মেরামত্তী ব্যয় আড়াই কোটি টাকা বেড়ে বাবে | পঞ্ছর কারণ হ'ল, 
কয়লা এবং অন্যান্য ধরণের জালানীর ব্যয়বৃদ্ধি ৷ 

দুঃখের সাথে বলতে হচ্ছে, রেলমন্ত্রী গাড়ীতে ভীড় কমাবার 
কোন আম্বাসই দিতে পারেন নি। বরঞ্চ শীত্র ভীড় কমাবার কোন 
সম্ভাবন৷ নেই বলে তিনি লোকপভার সদস্যদের সুপ্পভাবে জানিয়ে 
দিয়েছেন । অর্থাৎ যে অঙ্ুবিধা এখন বিদ্যমান সে অস্তবিধা দূর 
হবার আশ! নেই । অবশ্য কেন এখন সরকারে পক্ষে এই 
অসুবিধা দূর কর! সম্ভবপর হবে না--সেটা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
রেলমন্ত্রী আর্থিক অনটন, বগী নিশ্মাণের পরিমিত ক্ষমতা এবং 


গ্রবালা 


শপ পপাপপালপালগালাগালা লতাশিল পাপা পাশাশিপাাশিশাশোস্পাশিপাপাশিপা তালাশ লা 


১৩৩৪ 


সাপ, 





লাইনের গাড়ী ধারণ ক্ষমতার উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন । তবুও 
একথ! অনস্থীকার্ধ্য যে, এই অস্থবিধা সরকারী নীতির ব্যর্থতা 
প্রমাণিত করছে। বিগত ১৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে প্রকাশিত 
ছ্রেটসম্যান পত্রিকার সম্পাদকীয় প্রবন্ধের এক স্থানে বলা 


হয়েছে 275 
“Mr. Jagjivan Ram’s references to passenger 


amenities seemed almost perfunctory, especially Al 


when he reiterated the old policy that goods 
would get preference over people and suggested, 
in effect, that crowding in trains will get worse 
before it gets better. Despite the addition of 
hundreds of trains in the past few years it is 
Still not possible for a passenger travelling on & 
hot summer’s night from, say, Caleutta to Patna 
to leave his compartment for a drink of water 
without risk of not being able to get in 8gain,” 
এর পর কোন মন্তব্য নিশ্রয়োজন ৷ 


পাস 


শুধু তুলে থর। ডালি 
শ্রীবিভুপ্রসান বস্তু 


রাত্রির স্বপন হেরি কাটে দীর্ঘদিন 
নিশার বাসনা মাগে দিনের আগ্লেষ--. 
আঁধার অন্তরে যদি জলে জ্র্যোতিঃ লেশ 
জানে মা কেমনে হায় শুধিবে সে প্ধণ ৷... 
তবু.করুপুট পাতি’ করুণ মলিন 

কত তীক্ষু বাসনার আজও নাই শেষ. 
কিবা পায়, তবু চেয়ে থাকা! নিনিহেষ 
শুধু তুলে ধরা ডালি ছুরাশা-কঠিন ।-** 


vt 





সেই ভালো! থাকা বসে? থোলা বাতায়নে 
যদি বা পরশে তন্থু আলো আধ-ছেশয়া*** 
ভাঙা অস্তরাগটুকু ভীরু শুভক্ষণে 

নিবিড় গোপনে যদি যায় ক্ষণ খোয়া। 


শিহরি? উঠুক নিশা দিনের গভীরে 
রজনী জাগুক তার দ্রিবা-স্বপ্ন ঘিরে ।*** 


মন্দিৱময় ভাৱত-_গ্ুহ৷-মন্দিৱ, নঙ্গিক 
শ্রীঅপুর্ববরতন ভাছুড়ী 


5 এলিফ্কাণ্ট। গুহা-মন্দির দেখতে গিয়ে মন্দিরের অধ্যক্ষের সঙ্গে 
পরিচিত হই । ক্রমে সেই পরিচয় ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বে পরিণত হয়। 
প্রায় বছরখানেক পরে তিনি নাপিকে বলি হন। তারই পুনঃ 
পুনঃ পত্রাথাতে ও সনির্বন্ধ অনুরোধে একদিন স্ত্রীও কঙ্গাকে সঙ্গে 
নিয়ে নাসিকে গিয়ে উপস্থিত হই। দর্শন হয় পুণ।তীর্থ নাপিক, 
দেখলাম তার অনুপম মন্দিরগুলিও। বন্ধ দিনের এক বাসনা যা 
লুকাদিত ছিল মনের মণিকোঠায়, তা পূর্ণ হ'ল। 

দেখলাম স্বপ্পলোক অজন্তা; পবিত্র 
তীর্থ বৌদ্ধ শ্রমণের, শ্রেষ্ঠ কীন্তিস্থল বৌদ্ধ 
স্থপতির আর ঢিত্ৰশিল্লীৱ স্বপ্নপুরী ইলোর | 
বৌদ্ধ, হিন্দু আর জৈন স্থপতির শ্রেষ্ঠ 
কীন্তিুলি দেখলাম, এ সঙ্গে কালি ভাজা ও 
বিদিশ। আব কনে গুহা-মন্দিকও | নানিক 
দেখলে, দেখ। হবে পশ্চিম-ভারতের প্রায় 
মবগুলি গুহা-মন্দিরই | 

নালিক বোস্বাই-কলিকাতা লাইনে 
বোস্বাই থে.ক একশ' কুর্ড় মাইল দূরে 
অবস্থিত। আমতা তখন বোশ্বাইপ্রবানী, 
রওন! হই কলিকাত! মেলে চড়ে রাত্রি 
ন'টাপ্ু। বাতি বাৱটায় ট্রেন নাসিক ষ্টেশনে 
এনে থামে । ট্রেশ থেকে নেমে দেবি 
বন্ধুবর ষ্টেশনে উপস্থিত। একটি ট্যাক্সি 
করে তার গৃহ উপনীত হলাম। বন্ধুপত্বী 
সাদরে অভার্থন! করে বাড়ীর ভিতরে নিয়ে 
যান। মুগ্ধ হই তার সৌগ্রন্তে । বাড়ী থেকে খাওয়ার পাট চুকিয়ে 
রওনা হয়েছিলাম । তাই মুখ-ছাত ধুয়ে শধায শুয়ে পড়ি। 

পরের দিন সকালে উঠে চা ও জলযোগ শেষ করে নকলে মিলে 
গুছা-মন্দির দেখতে রওনা হলাম। নালিকের-7ক্ষিণ-পশ্চিমে 
বোশ্বাই-এর রাস্তায় প্রায় পাঁচ মাইল অতিক্রম করে আমাদের 
ট্যাক্সি গুহা-মন্দিবের সামনে এসে থামে । 
৮ < দেবতারা সমুদ্রমন্থন করেন। ওঠে এক ন্ুধাকুম্ত, পরিপূর্ণ 
অমতে । অসুরের অপহরণ করলেন সেই স্থধাকুম্ভ । করেকবিন্দু 
সুধা পড়লে। ধরিত্রীর অঙ্গে _হরিথারে, গঙ্গা-যমুনার সঙ্গ মস্থলে 
প্রয়াগে, শিপ্রা নদীতীরে উচ্জয়িনীতে আর গোদাবরীতীরে নাপিকে। 
মহাতীর্থে পরিণত হ'ল এই সব স্থান প্রতি দ্বাদশ বংসরে সমাগত 
হন এখানে কত সাধু-মহাত্মা॥ আসেন কত দর্শনার্থী, উদাসী, বৈরাগী, 
আর নাগা সপ্প্রদায়ের সন্যাসী । মহাসম্মেলনে পরিণত হয় এই 


সব স্থান। অমাবশ্তা তিথিতে কর্কট রাশিতে আর বৃহস্পতিতে 


অবস্থান করেন বদি সুরা চন্দ্র তবে গোদাবরী তীরে--এইউ 


নাসিকে, কম্ত হয় । 


সুর্যাব'শের প্রথম রাজা ইক্ষাকু, বৈবন্থত মনুর পুক্র। মেই 
বংশেরই রাজা দশংথ রাজত্ব করেন পুণাতোয়া মরযূর তীরে 


হে 


5 


অযোধ্যা নগরীতে । তার তিন রাণী--কৌশল্যা, কৈকেয়ী ও. 


সুধিত্রার গর্ভে চার পুত্র__রান, লক্ষ্মণ, ভরত আর শত্রুর জন্মগ্রহণ 


পাঞুলেনা--গুহার উত্তর ভাগ 


করেন। রাম বিদেহ-নৃপতিরাজ'র্ষ জনকের কন্কা সীতা দেবীকে 
বিবাহ করেন। 


বিমাত৷ কৈকেয়ীর যড়যন্তরে নির্বানিত হন রামচন্দ্র চতুর্দশ 


বৎসরের জন্য, ছেড়ে দেন তরতকে অযোধ্যার নিংহাসনের অধিকার । be 
তিনি দাক্ষিণাত্যে দগ্ডকারণো বান, তার অন্থগমন করেন সীতাদ্ৰৌ 


ও প্রিদ্ ভ্রাতা লক্ষ্মণ । সেখানে কিছুদিন গোদাবরীতীরে, পুণা- 
তীর্থ নানিকে পঞ্চবটীতে বাস করেন। 


« 
a 
<; 
+ 


রাক্ষমের অত্যাচারে উৎপীড়িত নাসিকের অধিবাসীরা, বিদ্র হয় 


মুনি-ধধিদের জপ-তপের। রাম শিশ্মম হস্তে নিবারণ করেন রাক্ষসের 
অত্যাচার । লঙ্কার রাক্ষদ-্রাজ! রাবণের ভগ্নী সুর্পনথার নানিকা 
কণ্তিত হয় এইথানে। খবর পেয়ে লঙ্কাধীশ রাবণ ক্রোধে উন্মত্ত 
হন। শেষে একদিন ব্রাহ্মণের ছদুবেশে এসে রামের অনুপন্থিতিতে 








শেষে বেলাক জেলার 
গরীবের সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করেন ভার 
| নেক বানর দেনানায়ক । : তাদের 
স্মিত হয় এক সেতু, সেতুবন্ধে। সেই সেতু অতিক্রম 


চন্দ্র 
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স্কায় উপনীত হন। যুদ্ধে নিহত হন লঙ্কাখীশ রাবশ। 
সীতাদেৰীকে অশোককানন থেকে; শেষে 
আরোহণ করে রামেশ্বরমে এনে অবতরণ করেন। 
রে পিতৃতর্পণ করে অধোধ্যায় কিরে আঙেন, সঙ্গে 
শেঠ হন্ুমান। 
র অযোধ্যার সিংহাসনে শ্রীবামচন্জ । উৎসরে মুখরিত হয় 
ধা । কিন্তু এক অদস্তোষের আগুন থেকে হায় প্রজা- 
অস্তঃকরণে । সীতাদেবী বহুদিন রাক্ষদ-বাজার অন্তরে 
ন--সন্দেত হ'ল ঠার সতীত্বে। দৃতের মুখে রাষচজ্ঞ শোনেন 
মসস্তোষের বাণী । প্রজার মনোরঞ্জনের জন্যে শির্বপিত 
মীতাদেবী। সরযুতীরে মইর্ধি বালীকির আশ্রনে এলেন 
নেধানে তার ছুই পূত্র হলো--যমজ পুত্র। লব ও কুশ 
যাতিলাভ করে সেই পুত্রদবয় । 
ক্রমে যৌবনে পদার্পণ করেন লব আর কুশ। ব'ল কি তাদের 
ধ্যায় নিয়ে আদেন। তারা কিরে পান তাদের পিতৃৰাজা । 
লো মহাকাব্য-বামায়ণ । রচনা করেন আনকি বান্মীকি ৷ 
চীনতম যুগে রাষ্ট্রীকরা বাস করতেন নিক । যখন 
যু ভারতে চারিটি প্রাচীনতম শঞ্ষিশাল' বার অবগ্ডি 
কাশল আর মগধ,নাপিক অবস্ভির অধিকারে আরম. ভারত- 
অশোক অজন্কৃত করেন মগধের পিংহাসন হইপূর্ব ২৭২ 
(২৩২ পরাস্ত । বিস্তৃত হয় ঠাৱ রাজের সীঙ্'না উত্তরে 
যর পাদদেশ থেকে দক্ষিণে মহীশুরের চিতল হুদ এংং পূর্বের 
[ও কলিঙ্গ আর পশ্চিমে সুরার ও আরব সাগর পর্যন্ত । 
গুধের অধীনে আসে । গড়ে উঠে স্তম্ভ, স্ত প চৈত্য গরাদ 
লা) আর বিহার সারনাথ-_বৌদ্ধ গায়, কটকে, বরাববে, 
টু সিরিতে, ধিিশাতে, মধুরাতে, ভারহতে, দা কিণাতো, পশ্চিম- 
ভাজাতে। আজও বুকে নিয়ে আছে তার! শ্রেষ্ঠ মৌর্ধা- 
রব নিদর্শন): 
১৮৭ খীষ্টপূৰ্বে পতন হয় মৌধ্যদের । সঙ্গ পুষ মিত্র *বিরোহণ 
মগধের পিংহাসনে । এবং মগধে সুঙ্গ-দা্রাজ্জা স্থাপিত হয় । 


নি তি হয় এক গজ dl 


সভার, নিৰ্ৰিত হং | 


ম তখন গুদের তি | lbs সকার পুত্র 





ধন. রাহা ও শিল্পের 






( বেল) ভাজাতে ন'দিকে, বিদিধাত; কালি তে, অজস্তাতে আর 
সচীতে--যা বুকে নিয়ে আছে শ্রেষ্ঠ স্থাপত্যের নিদর্শনরূপে । অমর 
হন শিল্পীরা, অমর হয় সোনার, সাচী-আর ভারহুত। অমর 
লাভ করেন সুঙ্গরাজার! ইতিহাসের পাতায় 1 

খষ্টপূর্কা ৭৩ অব্দে নিহত হলেন শেষ সঙ্জরাজ| দেবভূতি, 
অস্তমিত হয় সু-ক্ষমতা, দেই সঙ্গে সুঙ্গকৃি, সুঙ্-মভাতা আর. 
সংস্কতি। 

মগধে কগবংশ স্থাপন করেন বান্রদেব । 
বছর রাজত্ব করেন। তন্ত্র প্রাচীনতম জাতি। ভারা বাস, 
করতেন কৃষ্ণা ও গোদাবরী নদীর মধ্যব্তী অঞ্চলে।. তারাও 
রাজত্ব করেন প্রবল প্রতাপে দ'ক্ষিণাত্যে তৃতীয় শতাব্দী পর্যন্ত দীর্ঘ 
চারি শত বংসর | প্রতিষ্ঠিত হয় এক মহাশক্তিশালী সার্বভৌম: 
সাম্রাজ্য দাক্ষিণাতো, বিস্তৃত তার মীমানা_-কুষ্ণ'-গৌদাবরীর * 
উপত্যকা থেকে নাদিক আর উজ্জঞ্গিণী পর্যাস্ত। স্থাপিত হয় 
রাজধানী গোদাবরীতীরে প্রতিষ্ঠানে, দ্বিতীয় রাজধানী বৈজয়স্তী'তে, 
তৃতীয় অমরাবতীতে । ত্রিশ জন নৃপতি অধিকার করেন সাতবাহন 
গিংহাগন, তাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ প্রীসাতকনী, গোঁতমীপুত্র বশ্ষঠপুত্র 
পুলুষায়ী আর বজ্ঞগ্রীদাতকর্ণী। নাপণিক আসে স'তবাঙনদের 
অধিকারে । বিস্তৃত হর দাক্িনাতো আধ্-লভাতা, আং্ষা-নংস্কৃতি। 
তারাই রচনা করেন নাচীর অপরূপ তোরণ, বুকে নিয়ে আছে, 
এই তোরণ শ্রেষ্ঠ স্থাপত্যের নিদর্শন রূপে । ৮ 

কিছুবিনের জন্য নাসিক শক ক্ষত্রপ কর্রদামনের অধিকারে: 
আদে। রাজত্ব করুন তিনি ৩০ থেকে ১৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, 
উজ্জরিনীতে স্থাপিত হয় রাজধানী । বিবাহ হয় উর কন্া সাত" 
বাহন বশিষ্ঠপুত্র পুলমারীর সঙ্গে । : 


























তিনি ররর? ৃ 


সাতবাহনের ক্ষমতা তৃতীয় শতাব্দীতে অস্তশিত হু । নাসিক 
অতীররাজ ঈখ্বর সেনের অধিকারে আমে । অতীফদের পতন 
হলে নাশিক বাকাটকদের অধিকারে আমে। বাকাটক ৱাং 
বিতীয় কদ্রসেন সমুদ্র গুপ্তের পুত্র দ্বিতীয় চন্দরপ্ত: বিক্রমাদিত্যের 
কন্ঠ প্রভাব ঠীকে বিবাহ করেন। তাদের সম্ভান-সন্ততিরা নাদিকে 
কয়েকপুরুষ ধরে রাজত্ব করেন ৷ হরি দেন শেষ রাজা বাকাটক 
বংশের । তার মন্ত্রী বরাহদেব অজ্রস্তাতে. নিশ্মাখ করেন যোড় 
আর সপ্তদশ বিহার ৪৭০ থেকে ৪৮০ খ্রীষ্টাব্দে । পরে নাদিক 
মালবের কুলচুরীদের অধিকারে আদে। পির কোন দান. 
ভারতীয় স্থাপত্যে নাই। ৃ 








প্রাচীনতম যুগে এই নাসিককেই কেন্দ্র করে গড়ে রা পশ্চিম 
ভাতা, তার সংস্কৃতি, তার কৃষ্টি ।. তীর্থ 
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হয় বুদ্ধগয়া, মী আর ভাংহত, নিত বিবিতিনিদিদ 
নাসিকে আর নামিকের দু'শ মাইল পরিধি নিয়ে। 

নিশ্মিত হয় প্রথম চারিটি চৈত্য খরীষ্টপূর্বব দ্বিতীয় শতাব্দীতে, 
বাকী তিনটি খীষ্টপূর্বব প্রথম শতাব্দীতে । কানেরির চৈতা খ্রষ্টপূর্ব 
দ্বিতীয় শতাব্দীতে নিশ্ধিত হয়। সবগুলি চৈত্যই হীনযান 
্পদায়ের বৌদ্ধরা নিশ্াণ করেন, তাই নাই এই চৈতো বুদ্ধের 
প্রতিমু্তি ৷. জুনারেও দুটি হীনযান চৈত্য নির্শ্বিত হয় । 

মহারাজ অশোকের রাজত্বকালে শ্রীষ্টপূর্বব তৃতীয় শতাব্দীতে 
পাহাড়ের ক্স কেটে নিশ্মিত হয় চাবিটি গুহ'-মন্দির | নিশ্মিত 
হয় কর্ণ কৌপর, সুদামা, লোমশ খাবি ও বিশ্ব ঝোপ'ড়। নিশ্মণ 
করেন বৌদ্ধ স্থপতি । 


পশ্চিম-ঘাট পর্বতমালাই-গুহ'-মন্দির নির্শ্মাণের উপযুক্ত স্থান । 
তাই বেছে নেন বৌদ্ধ স্থপতি এই পর্ববতমালাকেই €£-মন্দির 
নিশ্থাণের জন্ত। পাহাড়ের অঙ্গ কেটে নির্শ্মাণ করেন চৈতা, বৌদ্ধ 
উপাসনামন্দির, খরীষ্ট ধর্ম্মমন্দিরের অনুকরণে । নিশ্মিত হয় খিলান- 
সংযুক্ত প্রশস্ত ঘং ( হল), বুত্তাকারে রচিত, হয় তার প্রাস্তদেশ। 
দুই সারি দীর্ঘচ্ছেদ অনুপম স্তম্ভ দিয়ে পৃথক কর! হয়েছে ছু' পাশের 
গলি-পথকে ঘরের প্রশস্ত কেন্দ্রস্থল থেকে । 

টচৈতোর সংজ্গ্র একটি সত্বাবাম ব| বিহার, বামস্থান বৌদ্ধ 
শ্রমণের । দাগোবার অনুরূপ বিহার কথাটিও সিংহল থেকে 
আমদানি হয়েছে । কেন্দ্রস্থলে রচিত হয় একটি প্রশস্ত সভাগৃহ 
(হলঘর )। রচিত হয় একটি বা একাধিক প্রবেশ-দ্বার, তার 
সম্মুখে একটি আচ্ছাদিত অপরূপ তোরণ বা অলিন্দ । রচিত হয় 
চতুষ্ষে'ণ-প্রকোষ্ঠ পাহাড়ের অস্তরতম প্রদেশে, সভাগৃহের চতুদ্দিকে । 
প্রবেশ পথ দিয়ে সভাগৃহের সঙ্গে সংযুক্ত হয় সেই প্রকোষ্ঠগুলি। 
এই সব প্রকোষ্ঠেই বাস করেন বৌদ্ধ শ্রমণেরা । ক্রমে বাড়ে বৌদ্ধ 
শ্রমণের সংখ্যা, নিশ্মিত হয় একাধিক বিহার । হয় বোধিসত্বদের 
জনা পৃথক বিহারও | - সোপানের শ্রেণী দিয়ে যুক্ত হয় বিহারগুলি। 

প্রথমে নির্ববাচিত হয় মন্দির-নিশ্াণের স্থান, নির্ভর করে সেই 
নির্বাচন পাহাড়ের আকুতি ও প্রকৃতির উপর | নির্বাচন কবেন 
সঙ্বের অধিকর্তা, তিনিই প্রস্তুত করেন মন্দিরের পরিকল্পনা । 
নিযুক্ত হন স্থপতি, সুনিপুণ স্থাপতোর ও পর্বত খননের কাজে। 
খজু করে কাটা হয় চূড়ার নীচের পাহাড়ের খাড়া দিক, রচিত হয় 
মন্দিরের সন্মুখভাগ সেই জম্বতলে। কেন্্রস্থলে রচিত হয় একটি 
বুহৎ গবাক্ষ, প্রবেশ-পথ মন্দিরের আলো!-বাতাসের-পধ, পাহাড়ের 
ভিতরের কাজের আর বাবিশ ও ধ্বংসাবশেষ নিরগমনেরও । এই 


ধ্বংশাবশেষ দিয়েই রচিত হয় মন্দিরের সম্ুথের প্রাকার আর 
প্রাঙ্গণ । 


র শীর্ষদেশে গরুড়মূর্তি_কোথাও জোড়া, কোথাও বা 


তিনটি দাড়িয়ে. আছে পাশাপাশি । কোথাও এক বা! একাধিক 
নিংহ। কোথাও স্তন্ডের শীর্যদেশে দেখি এক বা একাধিক হস্তী, 
আনবদ্ তাদের গঠন-সৌষ্ঠব। জীবন্ত প্রতীক তারা, এর পৌরাণিক 


অনি হী সের ০২ অশ্ব বধিলো, গু 
পশ্চিমের আর সিংহ উত্তরের, তারা অভিভাবকত্ব করে চারিদিকে ॥ : 
খকৃবেদে কিন্তু সিংহই লাভ করে শ্রেষ্ঠত্বের আসন । কতগাীরি 


» 


পাুলেনা গুহার উত্তর-পূর্ব ভাগ 
অশ্ব সু্ধ্যের প্রতীক, যণ্ড দেবরাজ ইন্দ্রের । 
বিভিন্ন । 
কোণ বিশিষ্ট । 


কত মান্থষের__ অপরূপ তাদের গঠন-ভঙ্গিমা ! 
প্রাচীরের গাত্রে কানিশের নীচেও সারি সারি মুর্তি আর জাত! ।- 


সনের অঙ্গগুলিও 
কেউ বৃত্তাকার, কেউ চতুক্ষোণ, কেউ অষ্ট, কেউ যোজন: এ 
কারুর অঙ্গ মস্থণ, নাই কোন শিল্প সম্ভার, কারও; 
অঙ্গে খোদিত লতা, পল্লব, কারও অঙ্গে মূর্তি । মূর্তি কত জন্থর, টি 


তার নীচে কত বুদ্ধের মূর্তি। বিভিন্ন তাদের আকৃতি, বিভিন্ন 


তাদের ভঙ্গী__কেউ দাড়িয়ে, 
অভদ্-মুদ্র!', কারও বংদা, সবগুলিই জীবন্ত যেন। 
দুই পাশের শর্ধদেশ অনবদ্ধ লত:-পল্পবে আর মুর্তি-সন্ভারে সাজান | 


কেউ পদ্মাপনে বসে, কারও হাতে 4: 
প্রবেশ-পথের 


EB 
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তার ছাদে আর প্রাচীরের অঙ্গেও খোদিত অপরূপ লতা-পলব 


আর মূর্তি । প্রবেশ পথের সম্মুখে একটি আচ্ছাদিত তোরণ, তার 
ছাদের আর স্তস্তের অঙ্গেও কত সুন্দর, আর সুপ্ম লতা- পল্পব। 
মূর্তি আর লতা-পল্পবে শোভিত মন্দিরের সম্মুখ ভাগও । 


পাহাড়ের অঙ্গ কেটে, পাহাড়ের অস্তরতম প্রদেশে চৈত্য আর ন্ট y 


বিহার, যেন স্বপ্লোক। 
চৈতা আর বিহারের মধ্যে চৈতাই পায় শ্রেষ্ঠত্বের আসন ॥ 


এ. 
খত 


নিশ্মিত হয় নাপিকে একটি চৈতা, পরিচিত 'পাঙুলেন। নামে ॥ 


রচিত হয় বাইশটি বিহারও, শ্রেষ্ঠ তাদের মধ্যে নাহাপনা ( অষ্টম ), 


গোঁতমী পুত্র (তৃতীয় ), আর শ্রীজ্ঞান ( পঞ্চদশ গুহা-মন্দির) 


দশম, একাদশ, সপ্তদশ, অষ্টাদশ, 
বিহারও আছে অক্ষত অবস্থায় । 


বিংশতি ও একবিংশতি 
ধ্বংলে পরিণত হয়েছে অবশিষ্ট 


বিহারগুলি। এই বিহারগুলি খ্রষ্টপূর্ব প্রথম শতাব্দী থেকে, 
সবগুলি মন্দিহই হীনযান 


দ্বিতীয় শ্ষ্টাব্দের মধ্য নিশ্মিত হয়। 


নি 
4 


i 





ছু হাজার বৎসর আগের তৈরি এক চৈত্যের 
অপরূপ শিল্প-সম্তার দেখে মুগ্ধ হই । এই চৈতাটি 
পথম তান্দীতে, নিশ্মিত হয়--নিশ্মাণ করেন সুঙ্গ- 


গ ছুট তল, নীচের তলের কেন্দ্রস্থজে আছে একটি 
অন্ধগন্দ্রাকারে রচিত তার শীর্ধদেশ ৷ 
দ্বিতলের কেন্দ্রস্থলের চৈতোর বিশাল ব্রাতায়নটিও । 
ম্মুখভাগ দেখে চৈত্যের ভিতরে প্রবেশ করি । দেখি 
শে দাড়িয়ে একটি যক্ষ প্রতিহারী । দেখি প্রাচীরের 
খোদিত জিপিও, লেখা আছে তাতে “ধান্বিকা 
পথের উপরের ক্ষোদিত শিল্প-সম্ারের ব্যয় বহন 
দ্ধ বিস্ময়ে এই শিল্প-দম্তাব দেখি: 
প্রবেশ করে দেখে বিস্মিত হই স্তস্ত-মঙ্গের আর 
কুকাধ্য | হাড়ির আকারে নির্্মিত ভন্তের তলদেশ, 
বন্ধনীর নীচেও তাই । নাই কোন কারুকার্য স্ত্তের 
ও শীর্ঘদেশে মঞ্চের উপর শোভা পায় চতুদ্ধোণ জোড়া 
রও জোড়া গরু, অপরূপ তাদের গঠন-সোঠব। 
সরু এই স্তম্ভগুলি, ব্যাস তাদের উচ্চতার অষ্টঘাংশ, 
শোভন, গ্ুন্দর গঠন। সমপর্যায়ে পড়ে সুন্দরতম 


ব প্রাস্তদেশে, বৃত্তাংশে দেখি, রচিত হয়েছে পাহাড় কেটে 
১ ভূপ, বৃত্তাকার তার তলদেশ । 
মরা টৈতা দেখে অষ্টাদশ গুহা-মন্দির দেখি । 
নাপিকের সমসাময়িক পাণডুলেনা চৈতোর এই বিহারটি। 


প্রাচীনতম 


[হাপনা বিহার । এই বিহারটি ১০০ খ্রীষ্টাব্দে 
নির্মাণ করেন অন্প্র সাতবাহনেবা । প্রাচীনতম 

শ্রেষ্ঠ বিহারের মধো, প্রাচীনতর গৌতমীপুত্র আর 
র, দীড়িয়ে আছে নাহাপনা এক সুন্দর শোভন মুত্িতে। 
[বু অপিন্দটি, বুকে নিয়ে আছে চারিটি স্তম্ভ, আকৃতি তার 
ত। তাদের শীর্বদেশে আছে একটি করে ঘণ্টা, তার 
টা করে কিড আর একটি ঘণ্ট। । তার উপর বসে আছে 


নি অতিক্রম করে ভিত্রারের কেন্দ্স্থলের 
করি। নাই কোন স্তম্ভ এই মভাগৃহে । অনেক- 
সমতাগৃহের সংলগ্ন । তারা পরস্পর সংযুক্ত প্রবেশ 


অর্চন্দ্রাকারে . 


তাতে গোঁতদীপুত্রের নু 


নিয়ে বিশালকায় চন্ত্রাতপ 1. দান 
এদেছে, এই চন্দ্ৰাতপ দিয়ে ধারণ ক ং 
মন্দিরের ভারে বিস্তৃত তাদের চক্ষুর তারকা, স্ফীত বাহুর পেশী 
কম্পিত লারা অঙ্গ । তারা শাশ্বত, নিযুক্ত করা, হয়েছে, তাদের 
বৃদ্ধের কাজে, তাঁদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে । Fe 


একটি প্রশস্ত ধিলান বিস্তৃত হয়ে আছে অলিন্দের এক প্রান্ত খে 
অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত । দিয়ে আছে খিলানটি সারি সারি জনের 
উপর, শীর্ষে নিয়ে আছে স্তম্ভ জোড়া হস্তী, জোড়া, গড আর জোড়া 
নিংহ । অনবন্ত তাদের গঠন । 

বিশ্ময়ে বিমুগ্ধ হয়ে দেখি অলিন্দের, শোভা, দরজার 
বিশ্বয়ে স্তন্ধ হয়ে যাই, দেবি দ্বারের শীর্ষদেশের আর তার পাশের, 
মুর্তি-সম্ভার ! 

গৌতমীপুত্র দেখে আমরা জ্ঞানে ( পঞ্চদশ ) বিহারে উপনীত 
হই । এই বিহারটি ১৮০ খ্রীষ্টাব্দে অন্ধ সাতবাহন রাজার! 
নির্মাণ করেন । এটি অগ্ভতম তিনটি শ্রেষ্ঠ বিহারের, নিশ্মিত হয় 


সবার শেষে । ৰ 
বন্ছশত বৎসর অতিক্রম করে প্রবল হ'ল মহাযান সম্প্রদায়, হীন" 


বল হ'ল হীনযান । প্রবর্তিত হ’ল মূর্তির পূজা বৌদ্ধ চৈত্যে। 
অস্তহিত হ’ল স্মৃতির পূজা, তাই দাগোবার (স্ত পের) পরিবর্তে, 
চৈহ্থ্য আর বিহারের প্রাস্তদেশে, মন্দির রচিত হ'ল। বুদ্মুর্তি 
মুভি বোধিসত্বের ও মৃত্তি পদ্মপাণি আর ক্ভ্রপানির--অবঙ্গোকিতেশ্বর 
আর মৈত্রেয়ীর । তাই যখন এই মন্দিরগুলি মহাষান সম্প্রদায়ে 
অধীনে আসে, পরিবর্তিত হয় এই বিহারটির আকৃতি তা 
প্রয়োজনের চাহিদা মেটাতে | সপ্তম শতাব্দীতে রচনা করে 
স্থপতি, গুপ্ত রাজাদের অর্থে । স্থাপিত হয় সেই Hon 
মহিমময় বৃদ্ধমূ্তি | ১ 

বেরিয়ে এসে দশম গুহা-মন্দির দেখতে যাই । i অন্ত ম সুন্দর 
তম এই বিহারট সমপর্ষায়ে পড়ে গৌঁতমীপুত্ বিহারের -অলিন্দে 
শীর্ঘদেশের আর স্তম্ভের অঙ্গের শিল্প-সম্ভারে। কিন্তু নাই তার 
স্তন্তের অঙ্গের মন্থণতা, নাই স্তন্তের শীর্বদেশের চক আকৃতিত 
সেৌষ্ঠবতাও । | 

আমর! একে একে দেখি একাদশ, সপ্তদশ, নিশতি ও এক-: 
বিংশতি গুহা-মূন্দির, সবগুলিই বিহার বা সঙ্বারাম। কিন্তু নাই 





সি সি হা আজও হয় নি নান, ত! 


মণিকোঠার। 


গীতভ।র। 
জ্ীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহ! 


এখনি থামালে কেন গান? 
আজো চৈত্র আছে আছে, 
টন কুলের দি নি নি অবগান। 
কে জানে হাদির ছলে ভাপিয়া নয়ন জলে 
কেহ যদি চলে যায অন্তমনে আনত-বয়ান ! 
কে দুঃখ, ডাকে সুখ, ফিরায়ে নিও না মুখ, 
_ বিচিত্ৰ ভাগ্যের ’পরে কোরো না, কোরো না অভিমান । 


যে কথা লুকানো আছে, 


ভ্রমর গুপ্তরি আসে, 
বে মেশে মধ্যান্ছের মধুপের ভান। 
এখনি খামালে কেন গান? 


বসস্তের এল আমন্ত্রণ, 


নে এক অপূর্ব রাগে অশান্ত জীবন জাগে, 
রক্তের আগুনে লাগে ফাগুনের নেশার মাতন। 
ভাবের গঙ্গার মাঝে শব্দের তরঙ্গ বাজে, 
ছল ছল নদী জলে সঙ্গীতের ওঠে কলধ্বনি, 
কোন্‌ সমুদ্রের পানে... ছুটে চলে কে-বা জানে, 
_ পুলকে শিহরি ওঠে শ্যামাঙ্গিনী সুন্দরী ধরণী । 
পূর্ববাকাশে সুর্য্যোদয় 
স্কত করিয়া তোলে নিখিলের সপ্ততন্ত্রী বীণা । 
মায়াম্পর্শে প্রকৃতি জাগিল হর্ষে? 
|নদর্ সাজি’ দেখা দিল ধরিত্রী নবীনা। 


: তোৱগদ্বারে 


ছড়ালো কে i: 
উধার খেলানিগা গাল র্‌ 


দক্ষেণের সে উচ্ছ্বাসে মু 
পলায় বিবাগী যত শাখা-বরা শুফ পত্র 


সে দিনের মধুগীতি 


এখনে! যে পুষ্পবনে A 
প্রলাপ-জাগানো সুরে বেজে ওঠে বন্ধে 
শ্যামলীব শিগ্ধ ও 


এখনে! প্েধুলি a 
এখনো নয়নে তার ঝিকিমিকি ত 
মু গন্ধ বুকে বহি’ বায় 
পৃজারিণী চলে পথে হাতে লয়ে কুসুমের ডালা 
মৰ্শ্মের ব্যাকুল বান, আজো কৰি 











সাগর-পাৱে 



































কনষ্টিটিউশন” জাহাজটি বিরাট, যাত্রীও 
ন চম্পর্ক নেট । কড়া জাতিভেছ। সব শ্রেণীর 
5, আলাদা খাবার ঘর, আলাদা বদবার ঘর। 
প্রোটেষ্টান্ট ও ইনুদ্দীয় উপাসনা প্রতি সপ্তাহে 
ও স্থান লিখে যাত্রীদের জানানো হয়, তবে 
নি বলে জানি না এখানেও শ্রেণীভ্দে আছে 


বনগুলি ছোট ছোট ; টুরিই ক্লাসের যাত্রী আমরা, 
তিন মেয়ে ও মাকে একটা ছোট এয়ার কঙিশণ্ড 
ছিল। এতই ছোট ঘর যে, দিনের বেলা শোবার 
দেওয়ালে ঢুকিয়ে রাখতে হয়, শুধু বলবার মত 
থাকে । কিন্তু ছোট হলে কি হয় তার রংচং 
চ নকোরা নৃতন। ঘরেই পর্দাঘেরা ঝরণ!'-কল 
|নের জন্য গরম জলের, এট! মস্ত সুবিধা । স্মনের 
দিনঃ বাইরে কাটে, ডেকেই হোক কি রসবার ঘরে 


য়ে খাওয়া ; সকলের আসন দিন্দিই। প্রথম 
মরা জাহাজেই প্রথম অন্ত্রের মুখ দেখলাম 

1 গুচুব খেতে দেয় এরা, আমাদের ভারতীয় 
খাও সম্ভব নয়। তার উপর বেষ্টনী রঙের 
রে পানীয় আছে। আমরা না ছেলেও রোজ 
নী থাকত । এত ঘটা ন1 থেকে এক প্লেট ঝোল- 
আমার ভাল লাগত বেশী । নিখ্রো এবং আধা- 
রিবেশনকারী লব। টুমার্ডদবের মধ্যে মেক্সিকানও 
চবে আমি চিন্তে পারি না। নেপঙগস থেকে যখন 
ছাড়ল তখন কি লোকের ভীড় তীর! রডীন 
অপংখ্য ফিত। দিয়ে জাহাজ বাধা তীৰে বন্ধুদের 
কত লোকের যে চোখে জল, যতক্ষণ জাহাজ দেখা 
মাল নাড়ছে। ফিতার বন্ধন ছি'ড়ে যখন জাহাজ 
তধন বিদেশ থেকেই বিদেশে যাত্রা হলেও 
মনটা বিষণ হয়ে এল । 














কপ পেয়েছিলাম |. ফ্রান্স বা ইটালীতে বন্ধুবান্ধব থে 
য়েছিল তা নয়, তর মাটির মায়া! পাচাত দিনের 


রাস্তা দেবী 


"নানা শ্রেণী, তবে এক শ্রেণীর সঙ্গে অন্য, 


চল্লিশ দিন জাহাঞ্জে ভেসে আবার চল্লিশ দিনের বৈধব্যের বেশ করুণ ছাপ 


- ব্ৰাহ্মণ সুনীতি চট্টোপাধ্যায়ের মত দেখতে । সবাই 
মিশুক, নানা ঘরোয়া বিষয়েই ৃ 






সব পরিচয়, পয়সার সম্পর্ক ! কিন্তু মানুষ ত1 কেউ য' 
করে খেতে দিত, কেউ বাংলার *নমস্কার? বলতে শিখেছি, 
সকালে লিফটে দেখা হলেই হেসে 'নমস্ক'র' বলত । বাকি 
সময়টা আমাদের সত্যই মাটির সঙ্গেই সম্পর্ক ছিল বেশী। 
ছবি আর গীঙ্জা দেখে দেখে এত হেঁটেছি যে, জাহাজে পরের 
দিন ধরে পায়ে তেল মালিশ করলে হয় ত সারত | টুরি | 
বাহী 'বাসে' যেখানে যেখানে বেড়িয়েছি সেখানেও ক্রমাগত 
নামাওঠা আৱ ঘোরা এবং থেকে থেকে ধতিহা পিক বতুতা 
শোনা। অন্ত কিছু ভাববা ৱি বেশী সময় পেতাম না I এবার 
বিরাট খাঁচায় বন্দী | 
এত দিন পরে মনে হচ্ছে সত্যি বিদেশে যাচ্ছি। 
কলকাতা ছাড়বার পর ত প্রথম দেড় মাস স্বদেশী জাহাজেই 
ছিলাম তাতে কায়দাকান্ুন সবই সাহেবী হলেও, মানুধ- 5 
গুলো ছিল সবই প্রায় ভারতবষীয়, মাত্র সাত জন ইউ- 7 
বোপীয়। ভারতীয়রা সেখানে “পরেন 'বটে জুতো মোজা, 
চলেন বটে সোজা সোজা, বলেন বটে কথাবার্তা অন্ত দেশী 
চালে” তবু ভার! সেই রাম-গ্তাম-হবিই। | 
লণ্ডনে যতঢ়িন ছিলাম মনে হ'ত ভারতবর্ষেরই মাজা, 
ঘদা একটা অন্ত সংস্করণ । শৈশবকাল থেকে সাহেবপাড়ায় 
অনেক থেকেছি এবং দেখেছি, তাই মনে হ'ত আবার বুড়ো 
বয়:ল ৫ একটা জমকালো সাহেবপাড়ায় এসেছি, তাতে 
অনেক * 4 শী লোকই ঘুরে বেড়াত এদিক-ওদিক ভারতীয় je 
আবহাওয়া সৃষ্টি করে। নত 
কিন্ত ‘কন্ষিটিউশন’ জাহাজে ঢুকে অবধি মনে হচ্ছে এ 
এক নৃত্তন মুন্নুক এলাম । যাত্রীরা সব পাহেব আর মেম, 
ভৃত্যরা সব নিগ্রো বা অর্ধ নিগ্রো, অফিসাররা আমেরিকাঁন। | 
একজন মানুষকে মাঝে মাঝে ভারতবধীয় মনে হ'ত, তাও... 
সত্য কিনা জানি না। পি-পিক হয়ে সারাক্ষণই শুয়ে কে 
থাকত পে। 
এক আমেরিকান পরিবারের সঙ্গে এক টেবলে আমরা 
খেতে বসতাম-_মা, বাবা, বিধবা কন্ঠা ও পাত্রী শিক্ষানবীশ 
ছেলে। ওদেশের বিধবা মেয়ের চেহারাতেও একটা বাল- 
ছে। তার ভাইটি বাঙালী 































খী রওনা হতে ভল) ee াসতাগ্ুসি 
গিয়েছে, দেখতে ভাবী সুন্দর লাগহিল। 
বিভিয়েরার ধার দিয়ে এগিয়ে চলতে 





সা “ক্যানে জাহাজ থামপ। আমাদের 
পাত্রী তার বাবা মা ও বোনের সঙ্গে নেমে গেল। 
গেতারা আমাদের সকলের ছবি নিল। এটা ত 
[মেরিকায় সর্বত্র সর্বক্ষণ চলছে। যুবৰু পাদ্রী 
ভালী সাজবার চেষ্টাও করেছিল। এক বৃদ্ধা 
লা আমাদের অল্পস্বর সাহায্য করতেন, তিনিও 
ম গেলেন। মানুষ অনেক নূতন নূতন টঠল। 
উঠল আমাদের ছয়টা বিরাট বাক্স, যা টেনে 
ভয়ে আমরা লণ্ডন থেকে মালজ্জাহাজে এখানে 
বে দিয়েছিলাম । 

পরিবারের টেবলের স্থানটি দখল করস এক দল 
ফরাসী শিক্ষানবীশ। এরা নৌবিগ্ভ! আব আকাশ- 
J) শিক্ষা করতে চলেছে । ভাল ইংরেজী জানে 
কেউ রি ভাঙা ইংরেজী বলে, কেউ বা একে- 
তে ইংরেজদের উপর এর! ভীঙণ চটা, 
রি বলে তাদের মধ্যে ১৭ বছরের 
মহা উৎসাহ ৷ সে বোধ হয় ইতিপূৰ্বে কখনও 
নি। গলায় সোনার মাছুলি পরে ঘর থেকে 
[ইরে পা. বাড়িয়েছে। বলে “ইংরেজরা চিরকাল 
সঙ্গে শত্রুতা করেছে।” ভারতীয়দের বিষয়েও 
)তুহল আছে। “তোমরা কপালে (টিপ) কি পর, 
?" ইত্যাদি নান! প্রশ্ন । তাতে একটি বড় ছেলে 
[ছোটটিকে বললে, “তুই কেন গলায় মাছুলি 


2 





স্তর) এক দল পুরো পোশাব ক পরে, এক দল আধা আব 
এক দল যা পরে তাকে কাপড় ব পোশাক নাম দেও যায় 
না। তাদের পায়ের জুতো জোড়া ছাড়া আর কিছু প্রা 
চোথে পড়ে না এতই সামান্ত ত1। তাং: এর আলোচনা 
না করাই ভাল। 




































জাহাজে প্রায়ই সিনেমা দেখাত। বেশ বড় সিনেমা 
হল। আমি ডাঙ্গায় থাকতে ওঁ জিনিসটার সঙ্গে বিশেষ 
যোগ রাখি না। কিন্তু জাহাজে বসে অনেক বড় বড় ছবি { 
দেখলাম । সিনেমা হলটায় যেতে এত মোড় ফিরতে হয় 
এবং দি'ড়ি ভাঙতে হর যে আমি রোজই পথ হারিয়ে 
ফেলতাম, অন্ঠেরাও যে হারাত না তা নয়। জাহাজ মাত্রেই 
কেবিনের নাম মুখস্থ না করে রাখলে দ্িনকতক পথ ডুল 
করে সবাই । রবীন্দ্রনাথের “ইউরোপ প্রবাদীর পত্রে”ও 
তার মঞ্জার গল্প আছে। বাত্রে শুতে যাংার সময় অন্ত 
লে কের কেবিনে ঢুকে পড়েছিলেন। . : 

আমেরিকান বৃদ্ধারা আমাদের অনেক মজার প্রশ্ন করত। : 
একদিন একজন কিজ্ঞ'প। করলেন, “তোমাদের কি কোন 
বিয়াল হেরিটেজ" আছে?” আমাদের বেশভূষা কথাবার্তা 
কি চেহারায় রাজোচিত কিছু ছিল বলে কোনদিন মনে 
হয়নি। ভদ্রমহিলার মনে কেন এ প্রশ্ন জাগল বোঝা! 
শক্ত । আমরা মানা বড়ের শাড়ী পরতাম। একজন জানতে 
চাইলেন, “লাল শা: হলদে কোন্‌ শাড়ী পরার কি অর্থ ?” 
আমাদের সম্বন্ধে তাদের কৌতুহলের অন্ত ছিল না; কাজেই 
যে কোন প্রকার প্রশ্নে আমাদের ভারতীয়তার রহস্ত তারা 
মোচন করতে চাইতেন । কপালের টিপটা ত প্রতোকেরই 
দৃষ্টি আকর্ষণ করত । তদুপরি বিস্ময় উদ্রেক করত জাহাজে 
সারাদিন শাড়ী পরে’ থাকার অভিনবন্ব। জাহাজে, সমুদ্র 
তীরে, সকালে, সন্ধ্যায় আমরা যে ভিন্ন কালে ও ভিন্ন স্থানে 
ভিন্ন বেশ ধারণ করি না এটা তাদের কাছে একট! নুতন না 
আব্ষ্ষার। a 

কোন দিন কোন যাত্র র জন্মদিন থাকলে তার ভন 
বিশেষ “বার্থডে কেক? তৈরী করানো এবং তাতে আলো! 
জালানোর রীতি ছিল। শ্রী কয়দিনেই কয়েকটা ছন্মদিন 
হয়ে গেল। জাহাজবাসের ওঁ কয়টা দিন সবাই: লি 
আপনার লোকের মত একত্রে সব আনন্দে যোগ ঢেকে, J 
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ভন্মদিনেই সমন্বরে গান ও কেক-বিভরণ ঘটা করেই করা 


চলত। আমারও এক মেয়ের এ সময়েই জন্মদিন পড়ল। 
বিনা খরচে একটু উৎসব কর! গেপ। মানুষ দলবদ্ধ ভাবে 
একজনকে শু ইচ্ছা জানালে কার না ভাল লাগে? তবে 
এর মধ্যে আন্তরিকতা সামান্যই | 


জিত্রাপ্টারে যেদিন জাহাজ থামল সেদিন এক অভিনব 
দৃপ্ত চোখে পড়ল। ব্রেকফাষ্টের পর অন্ত দিনের মতই ডেকে 
গিয়ে দেখলাম আজ তার চেহারা বদলে গেছে। চারধারে 
“হোস পাইপ’ লাগান এবং তা দিয়ে সমুদ্রে অনেক দুর পর্য্যন্ত 
জল পড়ছে চারিধার ঘিরে। অনেকগুলো নৌকায় চড়ে 
লোক দুর থেকে জাহাজের দিকে আসছে এবং তাদের 
গায়েও অঝোরে জল পড়ছে! লোকগুলো কিন্তু নির্বিকার 
ভাবে এগিয়ে আলছে। খুবই আশ্চর্য্য হয়েছিলাম উভয় 
পক্ষের আচরণ দেখে । এ রকম কাওও যে জগতে হয়, চর্ম্ম- 
চক্ষে না দেখলে বিশ্বাস হ'ত না। নৌকায় করে বেসাতি 
নিয়ে বেচারীর1 জাহাজে বিক্রী করতে এসেছে এবং জাহাজ 
কোম্পানী তাদের আপাদমস্তক জলে ভিজিয়ে দিচ্ছে ইচ্ছা 
করে, এ রকম অভ্যর্থনার কারণ কি জানতে চাইলাম ) 


বীযাত্রীরাই একজন বললেন, “ওদের মধ্যে অনেকে গোপনে 
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১ আফিং প্রভৃতি জাহাজে চালান করে। তাই জাহাজ পর্য্যন্ত 


যাতে তারা কিছুতেই না আসতে পায় এই উদ্দেগ্যে ওই 


কৃত্রিম জলপ্লাবনের স্থষ্টি।” কিন্তু নৌকারোহীর! জিনিস 
বিক্রী করবেই। ক্রেতাদেরও উৎসাহ সমান। তারা ওদের 
ডাকাডাকি করে খুব দরাদরি করছে। জলে চুপঢুপে হয়ে 
বিক্রেতার! কাগজে ব্রেসলেট মুড়ে ছুড়ে জাহাজে ফেলে 


দিচ্ছে। এক ডলারে পাঁচ জোড়া ব্রেদলেট । কাগজে 


মুড়েই ডলার ছোঁড়া হচ্ছে নৌকা অভিমুখে । এ সামান্য 
লাভের জন্য কত জঙ্গঢালাই বেচারীরা সহ করছে। 


যাত্রী ত অপংখ্য। কিন্তু বেশীরতাগর! ভারতীয়দের 
সঙ্গে মেশে না। কয়েকজন বয়স্কা মহিলা ও ছই-চারটি 
ছোট ছেলে আমাদের সঙ্গে খুবই গল্প করতেন। ছোট 
ছেলেগুলি আমাকে পর্য্যন্ত তাপ খেলা শেখাবার ্তন্ত মহা 


ব্যস্ত । -আমি ত জীবনে কখনও তাস খেলি নি। একটি 
ছেলে বলে “আমি ঠিক শিখিয়ে দেব ।* 
আর এক বৃদ্ধ ভাল পিয়ানো বাজাভ। সে প্রায় বলত, 


দ্থীষ্ট ত পূর্ব দেশের লোক । তিনি ত কালো ছিলেন।” 
ভারতীয় ঠাকুমার মত দুই-এক বৃদ্ধা পকেটে নাতিদের 
ছবি নিয়ে ঘোরেন আর তাদের গল্প করেন। একজনের 
বাড়ী ‘ডেল-হাই’ বলে একট! জায়গায় । তার বানান 
Delhi আর একজন মিসেস ভেটার। ইনি সবচেয়ে বেশী 
»২ | 


সাগর-পারে 


লিল লালা লালা 
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আত্মীয়তা করতেন এবং কোন আমেরিকান কিছু অভদ্রতা 
করলে ভীষণ চটে যেতেন, বলতেন, *তোমর! মনে করবে 
আমেরিকানরা বুঝি সবাই এ রকম ৷” 

অনেকেরই শাড়ী কেনার ভীষণ সথ। প্রায় গায়ের 
কাপড় কিনে নিতে চায়। বাড়তি থাকলে কয়েকটা বিক্রী 
করা যেত। ওদের জিনিস কেনার উৎসাহ দেখে অগত্যা 
একটা রূপার গহনা বিক্রী করলাম। একজন কেনাতে 
দশজনের আপসোস হ’ল “আমরা কেন পেলাম না. ?” 

ইজরাইল থেকে কয়েকটি মেয়ে আমেরিকাতে পড়তে 
চলেছে । দেশের নবজাগরণের দিনে কত রকম কাজ 
তাদের করতে হয় তার গল্প শুনতাম। সৈন্তবাহিনীতেও 
তারা যোগ দেয়, মাটি কেটে পথও তৈরি করে। এদের বড় 
ভাষা-বিভ্রাট। একটি মেয়ে শিশুকালে রাশিয়ান বলত, 
পরে বলত জার্ান। কিন্তু হিটলাবযুগের জন্ত সাত বছর 
বয়সে জার্মান ছেড়ে দিয়েছিল। এখন সে বলে ইংবেজী, 
তবে অন্ত ভাষা ছুটিও জানে। এর! শাড়ীপরা শিখতে ভীড় 
কবে আমাদের ঘরে আসত । 

ফ্যান্সি ড্রেস বল’ হওয়! জাহাজের একটা ফ্যাসান। 
ফ্যান্সি ড্রেস হবার আগেই এমনি যুগল নাচ খুব চলে। 
আমি মানুষটা কুনো, কাজেই নাচগানে বিশেষ যাই না। 
জাহাজে অপরিচিত ছেলেমেয়েরা পরস্পরের গলা জড়িয়ে 
এবং গালে গাল ঠেকিয়ে নাচছে এটা দেখতে আমি অভ্যস্ত 
নই, কাজেই আমার যে বিসদূশ লাগবে তা বলাই বাহুল্য । 
বিশেষতঃ যারা সর্ববদ্ব। খুব মান্যগণ্য হয়ে ঘুরে বেড়ায় তাদের 
এইরূপ নৃত্যপরায়ণ অবস্থা আরও দৃষ্টিকটু লাগে। 

ফ্যান্সি ড্রেসে ভারতীয় সাজা একটা সহজ উপায়। মাথায় 
গান্ধী টুপী চড়িয়ে একজন হ’ল জওয়াহরলাল এবং আমার 
মেয়ের শাড়ী পরে একজন. হ’ল কমলা নেহরু! একজন 
ভগ্নতরী’ ও একজন খববের কাগজ মন্দ সাজে নি। প্রাইজ 
পাবার মত সাঞ্জ কারুরই হয় নি, কিন্তু কাউকে দিতে ত 
হবে! কাজেই কয়েকজন প্রাইজও পেলেন। 


একদিন সিনেমায় ‘রবিনহুডে’র ছবি দেখাল । দেশে 
থাকতে যখন দেখেছিলাম তথন শুধু ছবি হিসাবেই দেখেছি 
এখন ইউরোপের দৃষ্য, ঘরবাড়ী, পাথরে-গাঁথা কাস্লঃ সব 
চেন! লাগে বলে গল্পটা আরও উপভোগ করা যায় । এদের 
প্রাচীন অস্ত্রশস্ত্র, বন্মও নানা মিউজিয়মে সবে দেখে এসেছি। 
জিত্রাপ্টার ছাড়ার পর খালি জল আর জল, জাহাজও 
চোথে পড়ে না, দ্বীপও দেখা যায় না। অকম্মাৎ একদিন 


" শুনলাম কে নাকি দুরে তিমি দেখেছে। ডেকে অনেক* 
ছুটোছুটি করেও কিন্তু আমরা দেখলাম না। 


বিলিতি খানা 





শ৪ 
' খেয়ে ডেকে বেড়িয়ে আর পিনেমা দেখে কোন রকমে দিন 
কাটাতে হয়। তিমি দেখতে পেলে নৃতন একটা কিছু 
দেখা হ'ত। ভাঙার নেমে কবে নিজের হাতে ছুটি রেধে 
খাব আর গাছ, পাতা, ঘাস, মাটি একটু দেখব" মাকে মাঝে 
ভাবি। - 

. মিউইরর্ক আসে আসে করে সবাই মহ! উত্তেজিত ও 
ব্স্ত। ছুই-একদিন আগে বৃষ্টি হওয়াতে. সেখানে নেমে 
বৃষ্টিতে পড়তে হবে কিন! এটাও একটা ভাবনা । তার মধ্যে 
জাহাজের প্রথামত ক্যাপ্টেন একদিন বিশেষ ডিলার দিলেন 
-বিদাঁয়ভোজ । ধাঁবারঘর বংচংনিশান.বেলুন দিয়ে নাজান 
হ’ল্‌। খেতে বসবামাক্স ্রযার্ড সকলের মাথায় একটা করে 
টুপী পরিয়ে দিয়ে গেল এযং হাতে দিল একট! একটা 
ঝুমঝুমি। টমি জ্রনোকে একটা ঝুমঝুমি দিয়ে দিলাম । 
আর একজন বাচ্চা ছিল তাবু ম! ইটালীয়ান, বাব্] নি! 





অধ্যাপক । সেই বাচ্চাকেও. একটা! দিলাম, বাচ্চাঁটর রং. 


ফসণ। চুল কিন্তু কৌকড়া ৷ - 

২৪শে আগষ্ট .ছুপুরবেলাই আমাদের ভ্িনিসপত্র সব 
বাইরে বার করে দ্বিল । ২৫শে আমাদের নিউইয়র্কে নামিয়ে 
দেবে। এতদিন যে ট্ুযার্ডটা আমাদের সঙ্গে ভীষণ অসভ্যতা 
করত, আজ দে মহ! ভদ্র । কারণ কাল যাবার সময় মোটা 
বকশিশ পাবার লোভ । তার ব্যবহাবের-বিষয় বললে, সহ- 
যাত্রিনীরা বেন) “ওটা মেক্সিকান, তাই ও রকম 1? 

এদিকে আমাদের সঙ্গে রতি কিছু নেই, শুধু 
ভারত সরকারের কাগজ আছে, যা নেমে ব্যাঙ্কে ভাউীলে 
তবে ডলার হবে। নামবার সময় অনেক খরচ আছে, তাই 
জিনিস বেচে ১৫ ডলার জোগাড় করলাম এবং এক ভড্র- 
মহিলার কাছে ২* ডলার ধার নিলাম। ভদ্রমহিলা খুব 
ভাল বলতে হবে, নিজে যেচে ধার দিলেন, আমরা 'নিতে 
চাই.নি। বললেন, “তোমাদের হাতে টাকা এলে পাঠিয়ে 
দেবে, তাতে আমার কিছুই অসুবিধা হবে না।” 

পরদিন অন্ধকার থাকতেই সবাই ডেকে ছুটছে জমি 
দেখবার আশায়। ৬টার সময় দুর থেকে ভাঙা দেখা গেল । 
জাহাজ অতি ধীরে চলেছে। আর একটু বেলায় দেখা 
গেল সমুদ্রের মাঝখানে হাত তুলে দাড়িয়ে আছেন যুভিমতী 
স্বাধীনতা । কেউ আর ডেক ছেড়ে নড়ে না। এভ দেশ 
'ঘুরলাম। কিন্তু আধুনিক শহর হিসাবে নিউইয়ক ছাড়া 
আর কোনও শহর এমন বিস্ময় উদ্রেক করে না। ভিতরের 
কথা বঙ্গছি না, আকাশ. পটে আঁকা ম্যানহাটানের 
* রেথাচিত্র। ত্রিশ-চল্লিশ তলা. বাড়ী আকাশে উদ্ধত মাথ।, 
তুলে দানবের মত দীড়িয়ে আছে, যেন মানুষে গড়ে নি, নিজ 
শক্তিতে বেড়ে উঠেছে। সমুদ্রের ধার থেকে উচু উচু 


প্রবাসী 


হল। 


১৩৩৪ 
চুড়াগুলি দেখা যায়। ছবিতে দেখা এই উচ্চচূড়া শহরের 
আকাশম্পশী মাথার ধারণা, না দেখলে করা শক্ত | 

সকালে ৭টা! না বাজতেই ব্রেকফাস্ট দেওয়া সুরু হ'দ। 
খাওয়া-দাওয়ার পর ক্রমাগত নাম ডাকা, পাসপোর্টে ছাপ 
দেওয়া হবে.। আমর! বলে বসে ঘণ্টা মিনিট গুণছি, আমাদের 
আর কেউ ডাকে না। শেষে শুনলাম সব আমেরিকানদের 
ডাকা হলে তবে আমাদের বিদেশীদের ডাক পড়বে । এ? 
দিকে জাহাজ ক্রমেই জমির কাছে এগিয়ে আসছে। তীরের 
বাড়ীগুলো৷ দেখতে দেখতে যেন ফুলে উঠে বড় হয়ে কাছে 
এগিয়ে এল; একটু একটু করে মানুষ চেন! যেতে লাগল। 

অনেকে এপার-ওপার থেকে ডাকাডাকি করতে লাগল। 

কত ফেরীন্রাহাজ পাল পাল যাত্রী নিয়ে আপিসে পৌছে 
দিচ্ছে। আপিসযাত্রীরা “কনষ্টিটিউপন' দেখে দল বেঁধে 
হাত নাড়তে সুরু করলে। সকলের মুখে হাসি। এত 
লোকের সাদর অভ্যর্থনা--ষদিও ব্যক্তিগত ভাবে নয় 
মনটাকে খুশী করে। এত আইন-কাক্নের বাঁধনের ভিতর 
দিয়ে পার হবার সময় যখন মনট। মুসড়ে যায়, তখন এতগুলো 
হাসিমুখ মনে একটু ভরসা আনে । 

অবশেষে আমরা বিদেশীরা উপরে উঠলাম। আমাদের 
নিমন্ত্রণ-পত্র, মেয়েদের কলেজে ভক্তির চিঠি সব ওরা দেখতে 
চাইল। ছাত্রদের পরামর্শদাতা একজন আছেন, তিনি " 
মেয়েদের নাড়ী-নক্ষত্রের খবর নিলেন, তার কাছে সব নামের 
ফর্দ থাকে ।' তারপর নানা আইনের ঘটি পেরিয়ে পেরিয়ে 
ডাঙায় পা দিলাম। বন্ধু মণি মৌলিক ও শ্রীযুক্ত ভাণ্ডারী 
দাড়িয়েছিলেন অভ্যর্থনা করতে । এর পর কাষ্টমসের পালা। 
বন্ধুরা পরামর্শ দিলেন আমাকে আগে যেতে । আমি গিয়ে 
ছাড়পত্র চাইলাম । বললেন, "কত তোমাদের জিনিস, কত 
দাম বইগুলোর, কেন এনেছ 1” আন্দাজে বললাম, 
“একশত ডলার ।* বিরাট একটা কাঠের বাক্স হয়ত হাজার 
টাকার বই হতেও পারত ; কিন্তু বই-এর দাম জিজ্ঞাস! 
কবুবে তা ত আগে ভাবি নি, সুতরাং যা মনে এল বলে 
দিলাম। বললে, “এত বই দিয়ে কি করবে?” বললাম, 
"পড়াবার কাজ্জ করতে হলে বই না হলে চলবে কি করে?” 
আর বেশী জেরা করল না! কেবল একট! বাক্স খুলে বাংল! 
বই পড়বার একটু বৃথা চেষ্টা করল এবং অন্ত বাঝটা একটু নু 
ফাক করে দেখল। ছাড় গেলাম তবে মাল ছাড়িয়ে ষ্টেশন 
পৰ্য্যন্ত পৌছে দিতেই চল্লিশ ডলার অর্থাৎ ২০০ টাকা বিল 
জাহাঁজে বকশিশ দেবার পর সম্বল তথন ১৫ ডলার 
মান্র। অগত্যা ইণ্ডিয়া আপিস থেকে হেঁটে আগে ব্যাঙ্কে 
দৌড়তে হ’ল । ভারত সরকার ছুঃজ্নকে মাত্র চারশত 
ডলার নেবার অনুমতি দিয়েছেন। সেটা ভাঙিয়ে চল্লিশ 





চৈত্র 


ডলার মাল ভাড়া এবং ২৫০ ডলার ট্রেন ভাড়া ইত্যাদি দিয়ে 
ক্ষুদ-কুঁড়ো যা রইল তাই নিয়ে পথে পা দিলাম । যেতে হচ্ছে 
মিনেসোটা প্রায় কানাডার কাছে, ' স্খোনেও মালভাড়া 
আছে, পথে খেতেও হবে কিছু, শিকাগোতে ট্রেনবদলের 


খরচ আছে, সুতরাং ইঞ্টনাম জপ করা ছাড়া উপায় নেই। 


এ এত খরচ আগে বুঝতে পারলে মেয়েদের নামের টাকাটাও 


-ভাঙাতাম। কিন্তু এখন আর ব্যাঙ্কে দৌড়বার সময় নেই, 
একটু খেয়ে-দেয়ে ট্রেন ধরতে হবে ত! 
একবার নিউইয়র্কের পথের দিকে তাকালাম । আকাশ- 
স্পশী প্রাসাদের তলায় ভাঙা ফুটপাথ ছুই-একটা দেখে হাসি 
এস । নিউইয়র্ক বলতে কোন দিন ভাঙা ফুটপাথের ভিজে 


* মাটির কথা আগে ভাবি নি, কেবল মেবচুম্বী সৌধমালাই 


সন্ধ্যারাণী 


৭৩১ 





ভাবতাম। এ ভিজে মাটিটুকু আমাদের কুঁড়েঘরের দেশের 
মাটির মতই, ধখানে আমরা সবাই এক । 

মৌলিক মহাশয়ের আতিথ্যে একটা কাফেটেবিয়ায় 
মধ্যাহ্ন ভোজন করে নিউইয়র্কের একটা ছোট পণুশালার 
আশ-পাশ ঘুরে ট্যান্সিভে চললাম বিরাট ষ্টেশনের দিকে । 
ডলার তখনও চিনি না, এক ডলার পাঁচ ডলারে তফাৎ 
চোখে পড়ে না। ভাড়া দেবার সময় মৌলিক মশায় যা 
বললেন, তার অর্থ ঠিক ন! বুঝেই ছুটে! নোট দিয়ে দিলাম । 
ট্যাক্সিওয়ালা অয্নানব্নে নিয়ে নিল। পরে বুঝলাম পাচ 
ডলার অর্থাৎ ২৫ টাকা বেশী ধিয়েছি। আমাকে রাজা-উজির 
ভেবে বোধ হয় লোকটা বকশিশ নিয়ে চলে গেল। শুন্য- 
প্রায় পকেট নিয়ে শিকাগোর ট্রেন ধরলাম । ও 





*' ক্জ্যার।ণী 
শ্রীঅপুর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ্য্য 
তোমারে ভুলিনি পথে যেতে যেতে, সন্ধ্যারাণী ! তন্ায় চুলে পড়েছে কুন্দুম পরশে তব 
| দিনের শেষে। __ শৰিঝিরা ডাকে। 
নভোনীলিমায় একে একে তার! উঠিছে হেসে ঝাপসা আলোকে বংসতরী খু জিছে মাকে ! . 
L | গোহাল পানে। 


: প্রদীপ লয়ে। 
গায়ের বধূর গাগনী ভরিয়া নদীর ঘাটে 
মনের ছায়ায় আলো জেলে জেলে এসেছে ঘরে । 
বেসাতিরা আর কেনা-বেচা লয়ে নেইকো হাটে, 
খেয়ার আশায় পারের যাত্রী রয়েছে চরে। 


রাত্রিদিনের প্রাণ-সঙ্গমে নাহন করি 
এসেছ একা । 


কাজল আচল ছড়ায়ে দিয়েছ ক্ষণেক দেখা 
মুল বায়ে ! 

. কুহকের জালে মায়াবীর মায়! রচিয়া একি ! 
পান্থজনেরে অন্থ করেছ হরিয়া আলো। , 
কণ্টকবনে ভ্রান্ত পথিক খুরিছে দেখি, 
অমন করিয়া! বেদনা দিতে কি লেগেছে ভালো | 


আকাশের পথে উড়ে গেছে পাখী দিনের সাথে, * 

কুলায় ফিরেছে দুরে ছিল যারা তোমারে হেরি; 

ঘুমের ঘু$ র বাজিছে তোমার চরণপাতে, 

জ্বলে জোনাকির! বনে প্রান্তরে তোমারে ঘেরি। 
আয়সুর্য্যের শেষ রেখা মম মিশায়ে নভে 

4 কে যেন আসে! 
তোমারি মুত্তন কাজল রূপেতে দড়ায়ে হানে 
দুরের দৃতী । 

মহাধাত্রার আহ্বান লয়ে মে আনে তরী 

বিশ্ময়নীরে ভেসে ভেসে যেতে অচেনা পারে ; 

বিদায়ের শেষ লহ্মায় সে যে হাতটি ধরি? 

কে জানে কোথায় নিয়ে যাবে মোর পরাণটারে | 


পলী-প্রছরশর্নী . 


শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


শহরের বড় বড় প্রদর্শনীর সহিভ পল্লী-অঞ্চলের জনসাধারণের 
কোনও রকমের যোগাযোগ নাই বলিলেই চলে; অথচ, 
শহরের উপরই প্রদর্শনীর হিড়িক পড়িয়া যায় এবং উহাদের 
অনুষ্ঠানের জন্য বিপুল ব্যয় হয়। এই সকল প্রদর্শনীর দ্বার! 
শহরবাসীদের কিভাবে, কি পরিমাণ ব্যবসা-বাণিজ্যে, শিল্পে, 
কৃষিতে এবং অন্যান্ত বিষয়ে আগ্রহ ও উৎসাহ বাড়ে জানি 
না; কিন্তু পল্লী-অঞ্চলে ছোট ছোট আড়ন্বরবিহীন, মাইক 
ও লাউডস্পীকার বঞ্ভিত প্রদর্শনীর দ্বারা স্থানীয় কুষক- 
সম্প্রদায় ও শিল্পী-সম্প্রদায়ের প্রভূত শিক্ষা ও উপকার সাধিত 
হয়, তাহা! নিঃসন্দেহে বলা যায়! যখন সরকারী কার্ধ্যে 
নিযুক্ত ছিলাম, তখন পল্লী-অঞ্চলে এইরূপ ছোট ছোট 
প্রদর্শনী প্রবর্তন করিবার সুযোগ ও সুবিধা পাইয়াছিশাম, 
এবং ইহার ফলে নানাবিধ উন্নত শ্রেণীর ফসল সেই দেই 
অঞ্চলে প্রবর্তিত হইয়াছিল । . সবকারী কার্ধ্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিবার পরেও এইরূপ কয়েকটি ছোট ছোট পল্লী- 
অঞ্চলের প্রদর্শনীর সহিত জড়িত আছি। তন্মধ্যে, ভ্বাটপুর 
পল্লী-উন্নয়ন প্রদর্শনী অন্ততম। গত ১৯৫০ সন হইতে 
আঁটপুর পল্লী-উন্নয়ন প্রদর্শনী অনুঠিত হইতেছে । ইহার 
প্রধান বিশেষত্ব এই যে, স্থানীয় বিদ্যালয়ের শিক্ষক ও ছাত্র- 
ছাব্রীগণের উদ্যোগে বিদ্যালয় গৃহেই উহা অনুষ্ঠিত হয়। ইহার 
ফলে, বিদ্যালয়ের বালক-বালিকাগণের স্থানীয় কৃষি ও শিল্পের 
সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটে, এবং উহাদের উৎকর্ষ সাধন 
সন্ধে তাহারা সচেতন হয়। ইহা বলা বাহুল্য, পল্লী- 
অঞ্চলের বিদ্যালয়ের ছাত্র-ছাত্রীগণ প্রধানতঃ কৃষক ও শিল্পী- 
সম্প্রদায়ভুক্ত ; এবং এই সকল ছাত্র-ছাত্রীদের 'মাধামেই 
তাহাদের অভিভাবকগণের মনে উন্নত কৃষি এবং শিল্পের জ্ঞান 
সঞ্চারিত ও প্রবর্তিত হয়। গত ১৯শে ফেব্রুয়ারী -আটপুর 
উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে আটপুর পল্লী-উন্নয়ন 
প্রদর্শনীর উদ্বোধন হয়। উদ্বোধন সভায়, উক্ত বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক শ্রীসস্তোষকুমার চক্রবর্তী পৌঁরোহিত্য করেন। 
সভায় বহু সরকারী ও বেপরকারী ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
মনে হয়, বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত এইরূপ অনুষ্ঠানে প্রধান 
শিক্ষকের পৌরোহিত্য করাই. সমীচীন ও কালোপযোগী। 
ইহার ফলে, শিক্ষকগণের সহিত. ও ছাত্র-ছাত্রীগণের সহিত 
একটা ঘনিষ্ঠ সমন্ধ ও যোগাযোগ স্থাপিত হয়। 


মাই-- শিশুরা ছিটে-ফৌটা 


প্রদর্শনীতে বিভিন্ন বিভাগ ছিল। যথা, জাঙ্গীপাড়া 
জাতীয় সম্প্রপারণ ব্লক, জনস্বাস্থ্য বিভাগ, কৃষি বিভাগ, 
প্রচার বিভাগ, পণ্-চিকিৎসা বিভাগ, স্থানীয় কৃষি ও শিল্প 
বিভাগ, বিস্যাসয়ের ছাত্রছাত্রীদের ও স্থানীয় বালক-বালিকা- 
গণের কৃষি ও কুটীর-শিল্প বিভাগ ইত্যাদি। প্রত্যেক 
বিভাগেই শিক্ষাপ্রদ দ্রষ্টব্য বন্ত ছিল। তন্মধ্যে জাতীয় 
সম্প্রদারণ ব্লক ও স্থানীয় ছাত্র-ছাত্রী এবং বালক-বালিকাদের 
বিভাগ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ঞথমোক্ত বিভাগে একটি 
বৃহৎ মডেলের সাহায্যে আদর্শ গ্রাম দেখান হইয়াছিল। 
শেষোক্ত বিভাগে হস্তগত কুটীর-শিল্প দর্শকবৃন্দের মনোযোগ 
আকর্ষণ করিয়াছিল। ধানের সিংহাসন, সোলার ফুন্দদানি 
ও ফুল, বোতামের ফুলদানি, খেজুর পাতায় তৈয়ারী সৃর্যামুখী 
ফুল, গ্লোব, ভারতের রিলিফ ম্যাপ, অঙ্কিত চিত্র, ইত্যাদি 
দর্শকবৃন্দকে আশ্চর্ধযাদ্বিত করিয়াছিল । বাস্তবিক এই সকল 


শিল্পকার্ধ্যের পশ্চাতে কোন রকমের সুষ্ঠু শিক্ষা! ও নেতৃত্ব. 


নাই। সেই জন্য মনে হয়, পল্লী-অঞ্চলের কত ছাত্র-ছাত্রী, 
যুবক-যুবতীর উপযুক্ত শিক্ষ! ও নেতৃত্বের অভাবে প্রতিভা 
অঞ্কুরেই বিনষ্ট হয়। 

এই প্রদর্শনীর সহিত একটি "শিশু-প্রদর্শনী”ও সংযুক্ত 
ছিল। মহৎ উদ্দেশ্য লইয়াই এই শিশু-প্রদর্শনী অনুষঠিত 
হইয়াছিল। কিন্তু বৎসরে একবার হাড়-জিরজিরে) রুগ্ন 
শিশুদের পুরস্কার দিবার সার্থকতা কোথায়? তাহাদের 
মাতাদের পরনে জীর্ণ বস্তু, অন্নাভাবে দেহ ক্রিষ্ট, স্তনে দুগ্ধ 
গোছুগ্ধও পায় না;_-এই 
শিশুরাই দেশের ভবিষাৎ নাগরিক ! যাহা হউক, প্রদর্শনীর 
পুবস্কারদ্বরূপ, শিশুদের মিন্ধ পাউডার, মধু, খেলনা প্রভৃতি 
প্রদৃত্ত হইয়াছিল । অথচ, এই সামান্য পুবস্কারেই মাতাদের 


ও শিশুদের, মুখে হাসি ফুটিয়। উঠিয়াছিল। পুরস্কারপ্রাপ্ত 
শিশুদের মাতার! গর্বব অনুভব করিয়াছিলেন। এই সাময়িক 


ও ক্ষণস্থায়ী গর্ব ও আনন্দেরও মৃদ্য আছে। কত 
দিকে, কত রকমে, কেবলমাত্র , আড়ম্বর জীকজমক 
ও হৈ-হুল্লোড়ের জন্য হিসাবহীন অর্থের অপচয় 
ঘটিতেছে; কিন্তু এই সব শিশুদের মুখে এক ফোটা! দুধও 
পড়িতেছে: না। টু 

প্রদর্শনীর সঙ্গে সঙ্গেই বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা-দিবস পালিত 


হি 


৮৫ 


be) 


চৈত্র 


Lal 








হইয়াছিল । ১৯২২ সনের ২২শে ফেব্রুয়ারী বেলুড় মঠের 
প্রথম সভাপতি স্বামী ব্রহ্মানম্দজী এই বিদ্যালয়ের ভিত্তিপ্রস্তর 
স্থাপন করেন এই বৎসর প্রতিষ্ঠা-দিবসে বেলুড় মঠের 
স্বামী অচিস্তানন্দজী সভাপতিত্ব করেন। তাহার ভাষণ- 
প্রসঙ্গে তিনি আঁটপুরের সংস্কৃতি ও এঁতিহের কথা অতি 


চক্ষেপে বলেন। তিনি বলেন, কেবল স্বামী প্রেমানন্দের 


জন্মস্থান বলিয়াই আঁটপুর বিখ্যাত নহে, ভারতবর্ষে এমন 
কোনও গ্রাম নাই, যে গ্রামে ঠাকুর, শরীত্রীমা, স্বামী 
বিবেকানন্দ ও তাহার অন্তরঙ্গদের আট জন পদার্পণ 
করিয়াছেন ; এবং এই ত্বাটপুরেই স্বামী প্রেমানন্দের গৃহে 
স্বামী বিবেকানন্দ অন্তরঙ্গ আট জন বন্ধুসহ সন্যাসধর্ম্ম 
অবলম্বনের চরম সঞ্চন্ন গ্রহণ কবেন। সুতরাং আটপুরেএ 
রাস্তাঘাট তাহাদের পদরেণুতে পবিত্র হইয়া আছে। ছাত্র- 
ছাত্রীদের উদ্দেশে তিনি বলেন, "তোমরা সৰ্ব্বদা মনে রেখো, 
তোমরা আঁটপুরের অধিবাসী । তোমাদের চরিত্রে, আচারে, 
ব্যবহারে-তোমাদের এমন একটি বৈশিষ্ট্য থাক। প্রয়োজন, 
যাতে সর্বত্র তোমাদের একটি বিশেষত্ব পরিস্ফুট থাকে ।৮ 
প্রতিষ্ঠা-দিবল উপলক্ষে বিদ্যালয়ের পাঁচ শতাধিক ছাব্র- 


ছাত্রীকে ভিক্ষালন্ধ অর্থে ভোজন করান হইয়াছিল । 


২৩শে ফেব্রুয়ারী প্রদর্শনীর সমাপ্তি হয় এবং ও দিনই 
অপথাহ্ে প্রদর্শনী ও বিদ্যালয়ের পুরস্কার বিতরণী সভার 
অনুষ্ঠান হয়। হুগলী জেলার শাসক শ্রীঅবনীমোহন কুশারী 
আই-এএস পৌরোহিত্য করেন এবং পশ্চিমবঙ্গের 
ভাইরেক্টার অব লাও রেকর্ডস এণ্ড সার্ভেজ শ্রীরঘুনাথ 
বন্দে পাধ্যায় আই-এ-এস প্রধান অতিথির" আসন গ্রহণ 
কবেন। শ্রীমতী কুশারী পুরস্কার বিতরণ করেন। \ 

প্রদর্শনী উপলক্ষে স্থানীয় যাত্ৰাভিনয় ও সরকারী প্রচার- 
বিভাগের চলচ্চিত্রাদির ব্যবস্থা ছিল। স্থানীয় যাত্রাভিনয়ের 
মাধ্যমেই গ্রামের প্রাণম্পন্দন অনুভব করা যায়! দুর্য্যোগ 
সত্বেও জনসমাগম কম হয় নাই। 

পরিশেষে, একথা নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে যে, এই 


ক্ষুদ্র প্রদর্শনীর সাহায্যে, এই কয়েক বৎসরের মধ্যে স্থানীয় 


কৃষি ও শিল্পের অগ্রগতি পরিলক্ষিত হইতেছে। সরকার 


পল্লী প্রদর্শনী - 





৭৩৬ 


বাহাদুর পল্লী-অঞ্চলের প্রদর্শনীর প্রতি অধিকতর দৃষ্টি ও 
মনোযোগ দিলে এবং একটি সুষ্ঠু পরিকল্পনা অনুসারে এই 
সকল প্রদর্শনী পরিচালিত হইলে অচিরেই স্থানীয় কৃষি ও 
শিল্পের উন্নতি সম্ভবপর হইবে। 





এই প্রসঙ্গে স্থানীয় অর্থ নৈতিক অবস্থার আভাস অতি 
সংক্ষেপে দিতেছি । জ্ীএককড়ি মালিক দশ বিঘা জমিতে 
ভাগে ধানের চাষ করিয়াছিল । দশ বিঘা জমিতে মোট 
বাইশ মণ ধান উৎপন্ন হইয়াছিল ; তাহার ভাগে পড়িল 
এগারো মণ। শ্রীদতীশচন্দ্র মালিক দশ বিঘা! জমি ভাগে 
চাষ করিয়াছিল । এই দশ বিঘা জমিতে মোট ফলন হইয়া- 
ছিল বত্রিশ মণ, সে ভাগে পাইল ষোল মণ ৷. শ্রীনকুড়চন্দ্র 
সাতরা পাঁচ বিঘা জমিতে চাষ করিয়। উৎপন্ন মোট ধান্য দশ 
মণের অর্ধেক পাঁচ মণ তাহার ভাগে পাইয়াছে। শ্রীকুড়ের 
আরও কুড় বিঘা জমির ধান কাটিবারই প্রয়োজন হয় নাই, 
কেননা, তাহাতে কাটিয়া তোলায় ও ঝাড়াইয়ের খরচও 
উত্তল হইবে না । লেখকের ছুই বিঘা জমিতেও এই অবস্থা 
ঘটিয়াছে। এই অঞ্চলে, বর্তমান বৎসরে ধান চাষের 
ইতিহাস এইরূপই ৷ জলাভাবই ইহার একমাত্র কারণ। 
স্থানীর 'জাওনা”-গুলি সংস্কার করিয়া দিলেই এই প্রতিবন্ধক 
অনেকাংশে দুর হয়। কে করিবে? 


এবার আলুর চাষেও কলুষকগণ .জলাভাব্বশতঃ ক্ষতিগ্রস্ত 
হইস্কাছে। কেবল একজনের হিসাব দ্িতেছি। আড়াই 
মণ বীজ ও আট মণ সার ব্যবহার করিয়া উনিশ মণ আলু 
পাওয়া গিয়াছে । বীজের মুল্য মণ প্রতি ছাব্বিশ টাকা, 
সারের মুল্য মণ প্রতি বার টাকা । কেবল বীজ ও লারের 
মূল্য ১৬১ টাকা ; ইহা ছাড়া চাষ, সেচ প্রভৃতির ব্যয় আছে। 
আলুর বাজার দর বর্তমানে ৭৮ টাকা মণ। সুতরাং লাভ 
হওয়া দুরে থাকুক তাহাকে আধিক ক্ষতি স্বীকার এবং 
্পশ্রম” করিতে হইয়াছে । চাউলেন মুল্য মণ প্রতি 
২৪ ২৫ টাকা । কৃষকদের অবস্থা উপরোক্ত সংক্ষিপ্ত আভাস 
হইতেই উপলব্ধি করা যাইবে। বিশদ ব্যাখ্যার প্রয়োজন 
নাই। | 





্‌ জ্রীপ্রীবিশ।ল।ক্ষী দেবা 


জীবতীন্দ্রমোহন দত্ত 


সন ১৩৬৩ সালের ফাল্তন মাসের প্রবামীতে “পল্লীর দেবদেবী” 
প্রবন্ধে কোথায় কোথায় বিশালাক্ষী দেবীর মুর্তি বা “স্তান” 
আছে, তৎমন্বন্ধে কিছু বিবরণ দিয়াছিলাম। পরে আরও কয়েকটি 


স্থানে বিশালাক্ষী বলিয়া পৃজিত দেবীর সন্ধান পাইয়াছি। বালী - 


"বা বাশুলী দেবী বিশালাক্ষী হইতে বিভিন্ন কিনা জানি না । তবে 


বাসলী যে তন্রসম্মত মহাবিষ্ঞা, সে সম্বন্ধে সন্দেহ নাই । একটি 


শ্লোকে এইরূপ আছে ২ 


কামাথ্যা বাসলী বালা মাতঙ্ী গৈলবাদিনী । 
ইত্যাদ্যাঃ সকলা বিদ্যা: কলেঁ পূর্ণফলপ্রদাঃ ॥ 


সম্প্রতি সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকায় (৬০ ভাগ ) 'রিশাললোচনী বা 
পূধিতে 


বিশালাক্ষীর গীত’ নামক পুৰি প্রকাশিত হইয়াছে । 
" রচনাকালের পরিচয় এইভাবে দেওয়া আছে £__ 
সাকে রস রস বেদ সসাস্ক গণিতে । 
বান্গলীমঙ্গল গীত” হৈল সেই হইতে ॥ 
, রচনাকাল আন্দাজ ইং ১৫৭৭ সৃন বলিয়া! মনে হয়। 
চারণ চক্রবর্তী “তন্ত্কথা”' পুস্তিকায় লিখিয়াছেন £-_ 


. ঠকিবিশেখবের কালিকামঙ্গলে বিক্রমপুরের বিশালাক্গীর উল্লেখ 
পাওয়। যায়।, ঘাটালে ও টিটাগড়ে. বিশালাক্ষীর মন্দির বর্তমান । . 
ওয়ার্ড সাহেব বর্ধমানের দেন্হাটি গ্রামে বিশালাঙ্ষীর মুন্সী মূর্তির . 
উল্লেখ করিয়াছেন । বিশালাদ্ষীকে উষ্টদেবীরপে পৃজা করে এরূপ . 
চণ্ডীদাদের উপাস্তা বাস্ুলী 
বা বিশালাক্ষী দেবীর প্রকৃত স্বরূপ লইয়া পণ্ডিতসমাজে। বিস্তর মত- রং 


সম্প্রদায়ের কথাও তিনি বলিয়াছেন? | 


ভেদ পরিদৃষ্ট হয় ।” (৫৬ পৃষ্ঠা ) 


বিশালাক্ষীর.যে নাম-ভেদ আছে তাহা বেশ বুঝা বায়: 


কোথাও তিনি বাশুলী বলিয়া -পৃঞ্জিতা, কোথাও বা:বিশাললোচনা ; 
আবার কোথাও, যেমন কেতুগ্ৰামে, তিনি বেহুলা নামে পরিচিতা.। 
মুকুন্দরাম কবিবঙ্কনের চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে আছে ২-- 
১। কলিঙগরাজকে চণ্ডীর স্বপ্নাদেশ প্রসঙ্গে আছে। 
“হয়ে তোরে কৃপাময়ী সমবে করা জী. 

একছত্রা পালিবে অবনী। 
ভূবন করাব বশ | 

_ করিব নৃপতি-চুড়ামণি ॥ 

কংস নদীর তীরে . 

নিরষিন্থ দেহারা আপনি। 


" তোমার বাড়ার যশ. 


ইচ্ছিযা কুমথমনীরে tr 
২ "হুইয়াছে। 


প্রজা পুত্র পুরোহিত সঙ্গে লৈয়া সাবহিভ 
আমারে পুজিবে নৃপমণি ॥ 

দক্ষসুতা আমি দাক্ষী ' ? কাশীপুরে বিশালাক্ষী 
লিঙ্গধার! নৈমিষকাননে | | 

প্রয়াগে ললিতা নামে বিমলা পুরুষোত্তমে 
কামবতী অঁগন্ধমাদনে |" 


কাশীপুর সম্ভবতঃ মেদিনীপুর জেলার কাসাই নদীর নিকট 
হইবে। এই কাশীপুর কোথায় তাহ! নির্ধারণ করিতে পারি 
নাই। 


২। খুল্লনার বিবাহ-প্রত্তাৰে জনার্দন পণ্ডিতের পাত্র নির্বধাচন 
প্রসঙ্গে আছে 8 | 
“বৰ্দমানে ধুম দত্ত যার বংশে সোম দত্ত 
হ্‌ মহাকুল বেণের প্রধান । 
বাশুলীর প্রতিবন্বী দ্বাদশ বৎসর বন্দী 
বিশালাক্ষী কৈল অপমান ৫” 
ইহ! হইতে বুঝ! যায় যে, মুকুন্দরামের সময় বিশালাক্ষীর পূজা 
প্রচলিত ছিল এবং কেহ কেহ বিশালাক্ষীর 'পূজ্জার বিরোধিতাও 
করিয়াছিলেন। 
এই ধুম দত্ত জাতিতে গন্ধবণিক ও শ্রেষ্ঠ কুলসভুত । 
' “গঙ্গার দু'কুল কাছে গন্ধবেণে যত আছে 
খুল্পনার ‘যোগ্য নাছি বর ।” 
কুটুত্ব-সমাগম অধ্যায়ে আছে £- 
বর্ধমান হৈতে বেণে আইমে ধুসদত্ত। 
| সর্ধজনে গায় মার কুলের মহত্ব 1" 
কোন কোন বিশালাক্ষীর মন্দির বহু পুরাতন। ইহাদের 


. প্রাচীনত্ব নির্ধারণ করা শক্ত- প্রবাদ সব সময়ে নির্ভর করা যায় 


না। প্রবাদের স্বপক্ষে অন্য প্রমাণ থাকিলে তবে মন্দিরের 
কাল নির্ণয় করা যায় । অনেক স্থলে দেবতা পুরাতন, মন্দির পরে 
নিৰ্শ্বিত হইয়়াছে। আবার কোন কোন স্থলে মন্দির পুত্বাতন, 
দেবতার মূর্তি অপেক্ষাকৃত নূতন | পুরাতন দেবী-মুত্তি মুলমানে 
ভাঙ্গিয়া দিলে বা"্অপবিত্র করিলে, নুতন দেবীমূর্তি প্রতিষ্ঠা করা 
হইয়াছে । আবার কোন কোন স্থানে পুরাতন মূর্তির অর্গহানি 
ঘটিলে তাহা জলশায়ী করিয়া তংস্থলে নূতন মূর্তির প্রতিষ্ঠা 


৮ 


৪ 


bt 
i 


১ 


‘চৈত্র 





গ্রীীবিশালাক্ষী দেবী | এজ 





পৃর্ধবোক্ত “বিশাললোচনী বা বিশালান্ষীর গীতে* আছে বে £__ 
“বাঘাপ্তায়, আসি ডিঙ্গা' হইল উপনীত । 
দেউল দেখিয়! ডিঙ্গা ঠেক দিল তাহে 1 
x < =" 
“বল ভাইয়| কর্ণধার সমুখে দেউল কার 
কেমন দেবতা আছে ইথি। . 
শুন সাধু ধুম দত্ত দেউল দিল্‌ মৃহারথ 
বাশুলী স্থাপিল নরপতি £ | 
এ বোল শুনিঞা কোপে ' দেবীর দেউল ভাঙ্গে 
বাঘাণ্ডায় বসিয়া! আপুনি ৷” 
(সাঃ পঃ পত্রিকা ১৩৬১ সাল, ১৭২ পৃঃ ইত্যাদি ) 
নরপতির স্থাপিত বাশুলীর মন্দির ধুম দত্ত ভার্গিয়। দেন; তৎ- 
পরে ধুম দত্তর পুত্র মন্দির পুনরায় নির্শ্বাণ করিয়া দেন। এই সব 
ঘটনা নিশ্চয়ই পুথি লিখিবার (ইং ১৫৭৭ সনের) বহু পূর্বের 
ঘটিয়াছিল। কত পূর্বে তাহা ঠিক বলা যায় ন! বটে ; তবে একটা 
মোটামুটি হিনাব আমর! পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থিত করিব । এই 
হিমাব কতদূর যুক্তিসঙ্গত তাহা পাঠকগণ বিচার করিয়! দেখিবেন। 
বাঘাণ্ড! বলিয়া দুইটি গ্রামের সন্ধান বর্তমানে পাওয়া যায়; 
একটি হুগলী জেলার জাঙ্গিপাড়া থানায় ; অপরটি হাওড়া জেলার 


bg শ্যামপুর থানায় । কোন বাঘাণ্ডায় এই মন্দির ছিল তাহ! নির্ণয় 


করিতে পারি নাই । বাঘাণ্ডা বলিয়া একটি পরগণা হুগলী জেলায় 
আছে।. বর্তমানে বাঘাণ্ডা গ্রামে কোন বিশালাক্ষীর মনির বা 
মূর্তি বা স্থান” আছে কি না বলিতে পারি না। 

কবির উক্ত বাঘাণ্ডায় বাগুলীর উপাসনা কত পুরাতন তাহার 
একটা হিসাব দিতেছি | 


নরপতি প্রথমে বাশুলীর মূর্তি স্থাপনা করেন। EE 
করিয়া দিয়াছিলেন বলিয়া! মনে হয়। এই মন্দির কালক্রমে 
ভাঙিয়| যাইলে মহারথ স্থ-উচ্চ মন্দির করিয়া দেন। এই মন্দির 
প্রখ্যাত মন্দির-_মাঝি-মাল্লারা প্রভৃতি সাধারণ লোকেও তাহার 
ইতিহাস জানে। এই মন্দির ধুস দত্তর মন্দির ভাঙিবার ৫০ বৎসর 
পূর্বের যে তৈয়ারি হইয়াছিল তাহা সহজে ধরিয়া লওয়া যায়। 
বাশুলীর পূজা বহু-প্রচলিত বা জনপ্রিয় না হইলে নরপতি বাশুলীর 
মূর্তি স্থাপিত করিতেন কি না, সন্দেহ । নরপতির মন্দিরও লুপ্ত 
হইলে মহারথ নৃতন মন্দির করিয়া দেন। এমতে নরপতির মন্দির 
মহারথের মন্দিরের ১০০ বৎসর পূর্বে হইয়াছিল ধরিতে পারি। 
ধুস দত্তর পুত্র মন্দির ভাঙিবার এক পুরুষ পরে (২৫ বৎসরে এক 
পুরুষ ধরিলাম ) পুনরায় মন্দির নিশ্ধাণ করিয়। দেন। এই নূতন 
মন্দিরের ১৭৫ বৎসর পূর্বে নরপতির মন্দির হইয়াছিল। এই 
নৃতন মন্দির তৈয়ারিও যখন প্রবাদে, এঁতিহে ( tradition- ) 
পরিণত হইয়াছে তখন বিশাললোচনীর গীত রচিত" হইয়াছে-_এই 
ব্যবধানও ১০০ বৎসরের । এমতে-ইং ১৫৭৭ সনের ২৭৫ বৎসর 
পুর্বে নরপতি মন্দির নির্মাণ করিয়াছিলেন । আজ হইতে 


N 


৬০০/৬৫০ বৎসর পূর্বে এই অঞ্চলে 'বাগুলীর পূজা. প্রচলিত 
হইয়াছিল__ইহার আরও পূর্বে হইতে পারে কিন্ত'সে বিষয়ে 
সাক্ষাৎ প্রমাণ পাই নাই । | 

, এই ধুস দত্ত কবিকঙ্ধণের ধুস দত্তের সহিত ভি হইলে গন্ধ- 
বণিক জাতীয় ধনী বণিকের পক্ষে দেৰমন্দির “ ভাঙিয়া দেওয়া 
ধর্মান্ধতার চরম বলিয়া! মনে হয়। এ বিষয়ে. সমাজতত্ববিদগণ 
আলোচনা করিলে ভাল হয়। 0 


মুকুন্দরাম তাহার চণ্ডীমঙ্গল কাব্যে রাজা রঘুনাথের আদেশে 
রচনা করেন। রধুনাথের রাজত্বকাল ইং ১৫৭৩ সন হইতে ইং 
১৬০৩ সন পর্য্যন্ত । ইহার মধ্যেই তাহার কাব্য রচিত হইয়া- 
ছিল। বসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়ের মতে ইং ১৫৯৪ সনে কাব্য 
রচনা শেষ হয়। স্বন্ম বিচারের প্রয়োজন নাই। ইহা ওঁ সময় 
আন্দাজ রচিত হইয়াছিল। 

পূর্ব পদ দেখিয়! মনে হয় যে কাপুরের বিশালাক্ষী 
বিখ্যাত ও বহু পুরাতন । বর্ধমানের ধুস দত্ত প্রথমে বিশালাক্ষী 
দেবীর পুজার বিরোধী ছিলেন-_-পরে পুজা করিতেন। কবি যে 
সময়ের কথা লিখিতেছেন, সে সময়ে চণ্তীপুজার ভাপ প্রচলন না 
হইলেও বিশালাক্ষীর পূজা প্রচলিত হইয়াছে । ইহা হইতে, যি 
আমরা কবির কাল হইতে আরও ১০০ বৎসর যোগ দিই ত অন্যায় 
হইবে না। ১এ মতেও- মনে হয় 'বিশালাক্ষীর' পুজা এই অঞ্চলে 
আজ হইতে ৪৫০ বৎসর পূর্বে প্রচলিত হইয়াছিল। .এ বিষয়ে 
‘আরও আলোচনা উপযুক্ত ব্যক্তির দ্বার হওয়া আবশ্যক । 

'ধুম দত্ত বলিয়া কোন ব্যক্তি বিশালাক্ষীর পুজার বিরোধী 
ছিলেন, পরে নানা কারণে পুজা মানিয়া -লয়েন। বিশাললোচনীর 
গীতের ধুস দত্ত ও কবিকস্কনের ধুদ দত্ত একই ব্যক্তি. বলিয়া! মনে 
হয়। এই ধুন দত্ত এতিহাপিক ব্যক্তি না হইলেও কাল্পনিক 
ব্যক্তি নহেন_-কোন বিশিষ্ট সত্যকারের ব্যক্তি নিশ্চয়ই হইবেন । 

এইবার আমরা জেলাওয়ারী হিমাবে বিশালাক্মীর অবস্থান 


দিব। যথাঃ 
জেলা ২৪ পরগণা - গ্রামের নাম 
১। থানা বরাহনগরের অন্তর্গত কার্মারহাটিতে 
২। ৮ টিটাগড়ের ৯ টিটাগড়ে 
৩। ৮», বারুইপুরের »,. _ বারুইপুরে 
৪1 ,, কুলপী A করঞ্জলি-কাটাবেড়িযা 
জেলা হুগলী " গ্রামের নাম 
১। থানা হরিপাল ইলাহিপুর 
২। : » জাঙগীপাড়া মথুরাবাটি 
৩। ৪ চণ্তীতলা _ কলাছড়া 
৪1 ৯ চণ্তীতলা র শিল্পাথালা | 
৫17৮ গোথাট কামারপুকুর-আমুড় * 
৬। ., আরামবাগ " বিক্রমপুর ' 
৭। ৮ সিঙ্ুর পুরুষোত্তমপুর 





(১ হইতে ৬ নং অহিভূষণ দত্তের চিঠি হইতে গৃহীত ) 


চিস্তাহরণ চক্রবর্তী মহাশয়ের লিখিত কালিকামঙ্গলের বিক্রমপুর 
কোথায় আমরা তাহা নির্ধারণ করিতে পারি নাই। বোধ্বাই 
বেঙ্গলী এসোসিয়েশনের সভাপতি হইতে শ্রীযুক্ত অহিভূ্ষণ দত্ত 
73* L মহাশয় যে পত্র লিথিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ নিম্নে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম । 


৪৬৬ | ১ প্রবাসী ১৩৩৪ 
৮। » আরামবাগ নারায়ণপুর “হাওড়া জেলায় বহু দেবীমূৰ্তি আছে এবং তাহাদের ৯০. 
ভেলা বর্ধমান গ্রামের নান, বিশালাক্ষী দেবীর মুর্তি । আমাদের গ্রাম হাওড়া জেলার শ্যামপুর 
১। থান! কেতুগ্রাম কেতুগ্াম থানার অন্তর্গত গাজীপুর গ্রামে (উলুবেড়িয়া মহকুমা পোঃ 
-২। , গলসী চাস্তো বা চব্ণা গণেশপুর- পূর্বে ছিল আমড়দহ ) আমাদের আশেপাশে যে কয়টি 
৩। (***) সেনহাটী বিশালাক্ষী দেবী মুর্তি আছে তাহাদের নামঃ 
চিলা হু ভিন ১। গড়কুম্বক গ্রামে--১টি (দামোদর নদের তীরে ) Re 
১। থান! ছাতনা ছাতনা an 
জেপ! বীরভূম গ্রামের নাম ECR - 
CENA Hie ৩। মোল্লা ৮ _"১টি, 
. ৪। শিবাগঞ্জ » ১টি 
জেলা মেদিনীপুর আমের নাম ৫। গোয়ালবেড়ে , --১টি (দামোদরের অপর পারে ) 
১) থানা ঘটান 8 সব দেবীমূর্তিই ব্যাপ্রারচা, দশভূজা । | 
জেলা হাওড়া গ্রামের নাম 
১। থানা শ্তামপুর . গাজীপুর-গণেশপুর  _ ২১টি স্থান ছাড়া প্রতি দেবীস্থানেই জন উৎসব ও বৈশাখী 
২। ৮১৯ '_ গড়কুম্বক পূর্ণিমায় নীল হয়-_সমারোহসহকারে । আমার মনে হয় আমাদের 
রি ১১১ নন্বরপুর এই অঞ্চল পূর্বের জঙ্গলাকীর্ণ ছিল, এজনা বিশালাক্ষী মূর্তির এত 
৪1 XX ৮ মোল্লা প্রাহর্ভাব। আজও সুন্দরবনে প্রথমেই বিশালাক্ষী দেবীর পুজ। 
৫। ৯ শ্যামপুর শিবাগঞ্জ করিয়া তবে বন-প্ররেশ করিতে হয়, এ অঞ্চলে বন প্রচুর । 
৬। XXX OL - গোস়ালবেড়ে এ ছাড়া আমাদের পাশের রতনপুর নামক গ্রামে দেবী 
৭ | মাকরাইল 'বদ্রমালা' আছেন। * * * সন্ধ্যায় ও ভোরের যে নিশানবাণ্ “ 


হয়, তাহা নাকি শ্রমস্ত সদাগরের বাণিজ্য-যাত্রার প্রাঞ্চালে উক্ত ৮ 
সদাগর কর্তৃক দামামা দেওয়ার বন্দোবস্ত করা বলিয়া বহুলোকের 
ধারণ|।” ৃ 

ষে গ্রাম বা মৌজাগুলির নাম Howrah District ডি 
b০০৮-এ পাইয়াছি, তাহাদের থানা দিলাম । 


খেয়ালী 
'জীস্থনীলকুমার লাহিড়ী 


যে কুন্সুমটিরে ধরেছিলে তুমি তব অন্কুলি-প্রাস্তভাগে 
কখন তাহারে অগ্চমনায়, ছুঁয়েছ বিৱাগী-অধর-কোণায়, 
হৃদি-রঞ্জিত হয়েছে তাহার তব দুল ভ-ও-রাগে । 
আবার কখন অলস খেলায়, রাঙাদলগুলি ঝরালে হেলায়, 
তোমার প্রথর নখরাঘাতে । 


হায় প্রিয় হায় এ বারতা কভু জানিল না কোন জন ;-_- 
ও কি ছিল শুধু বনেরই কুস্থম? 
ও যে ছিল মোর রভীন নন । 


+ যে পান-পেয়াল! ধরেছিলে তুমি তব অদ্কুলি-প্রান্তভাগে-- 
হেলাভরে তারে অন্তমনায়, তুঙ্েছ-বিরাগী-অধ্র-কোণায়, 
হৃদি-বঞ্জিত হয়েছে তাহার তব দুল ভ-ওষ-রাগে । bb: 
পান শেষে তারে তেমনি হেলায়, দৃরে ফেলি দিলে খেয়াল খেলায় : 
চুর্ণিলে তারে কঠোরাঘাতে ! 
হায় দুনিয়ায় প্রেমিক কোথাও মিলিল না কোনখান ;-- 
ও কি ছিল শুধু পানেরই পেয়ালা? 
: ও যে ছিল মোর দরদী প্রাণ।* 


নী যোনী নাইডুৱ '090:108+ কবিতার ভাবানুবাদ । 


পর্দা 


ইংলগের একটি এম; শিণ্ড-বিদ্যাল য়া 


( কুক্হাম নারী স্কুল ) 
শরীচারুশীলা বোলার 


ইংলগডের বার্সায়ার-এর অন্তর্গত কুক্‌হাম একটি গ্রাম । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর গ্রামটির চারিদিক থেকে অনেক উন্নতি হয়। 
পেশাদার ও মজনুর সম্প্রদায়ের বহুদংখ্যক লোক এখানে বদতি 
স্থাপন করে। সরকার কর্তৃক বহু ঘরবাড়ীও এখানে তৈরী হয়। 

গ্রাম্য পরিবেশে একটি আদর্শ নার্সারী স্কুল স্থাপন সম্বন্ধে 
সরকার বিবেচনা করেন। সহজ উপায়ে, কম খরচে এবং কুচিদম্পন্ন- 
ভাবে স্কুলটি তৈরী হবে, এই “পরিকল্পনায় একটি প্ল্যান তৈরী হয়। 
নাগারী-স্থুল-এসোসিয়েদনের বিলডি'স এডভাইসরি কমিটি নতুন ও 
আধুনিক নকলায় স্কু-বাড়ীটি তৈরী করেন । ১৯৫০ সনে বার্ক- 
সায়ার কাউন্টি কাউন্সিলের অধীনে এই অবৈতনিক নার্পারী 
স্কুলটি খোলা হয়। . . 

স্কুপটির অবস্থিতি খুবই যুক্তিযুক্ত --বড় বাস্তাক্ন কাছে এবং 
প্রত্যেক শিশু অত্যন্ত সহজ উপায়ে এখানে আমা-যাওয়া করতে 
পারে। হক্কুল-বাড়ীটির বাইরের এবং ভিতরের কারিগরি অত্যন্ত 
রুচিদঙ্গত। শিশুদের জন্য মাত্র একটি বড় ঘর-_সেটিকেই 
প্রয়োজন অনুযায়ী ছুই-তিনটি অংশে ভাগ করা হয়েছে আসবাব- 
পত্রের সাহায্যে । ফলে একটি বড় ও একটি ছোট খেলাঘর 
(01877000) ও অগ্টি পায়খানা ও হাত-মুখ ধোয়ার অন্ত ব্যবহার 
করা হম । পায়থানার ফ্লাশ সিঘটেম থাকলেও যাতে কোনরকম 
দুর্গন্ধ না হতে পারে তার জন্ত টৈছাতিক পাখা খুব কায়দ! করে 
লাগানো আছে । 

_ ঘরগুলিতে আলো ও বাতা প্রচুর এবং ঠাগ্ডার সময় ঘর গরম 
রাখারও ব্যবস্থা আছে। ছোট ছোট হাল্কা আপবাবপত্র, উপযুক্ত 
খেলার সরঞ্জাম ও উপকরণ দিয়ে ঘরগুলি সাজানো! | শিশুরা 
জ্ঞানে কোথায় কি মাছে এবং কোথায় আবার গুদ্িবে রাখতে 
হবে। খেলার জন্য প্রদারিত স্থান, ফুলের কেন্ছারী, সবুজ ঘাস। 
এমন একটি পরিবেশে শিশুরা কেনই বা আনন্দ পাবে না? 

পাশেই আছেন শিক্ষয়িত্রীর দল। ছুই বংসর থেকে পাচ 
বৎসর বর়লের ৪০টি শিশুকে এখানে স্থান দেওয়া য় । এই ৪০টি 
শিশুর জন্য একজন প্রধান! শিক্ষয়িত্রী, একছন শিক্ষপ্িত্রী ও একজন 
সহ-শিক্ষযিত্রী। এছাড়া নার্দারী-নাদেস-ট্রেণিং-মেক্টার থেকে 
ছুই জন ছাত্রীকে কার্য৷স্থটী অনুযায়ী নয় মাস নান'রী স্কুলে কাজ 
করতে হয়। শিক্ষয়িত্রীগণ শিক্ষাবিভাগের বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত । 

প্রধানা লিক্ষয়িত্রী ভর্তির তালিকাভুক্ত পর পর নাম অনুযায়ী 
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শিশুকে স্কুলে স্থান দেন। লণ্ডন শহরের অন্তান্ত নাবী স্কুলের 
মৃত এখানেও শিশুকে মায়ের কাছ থেকে ধীরে ধীরে ছাড়িয়ে নিয়ে 
নতুন পরিবেশে থাপ খাওয়ানো হয় । অর্থাৎ পিতামাতা প্রথম 
দিনেই শিশুকে ভর্তি করে স্কুলে ছেড়ে দিয়ে আসতে পারেন না । 
স্কুলে স্থান পাবে এ কথা জান! মাত্র মা তার শিশুকে অল্প সময়ের 
জন্থ স্কুলে নিয়ে আসেন। ক্রমশঃ সময় বাড়াতে থাকেন--শিশু 
সেই সময়ের মধ্যে অনেকথানি নতুন পরিবেশে থাপ খাওয়াবার 
চেষ্টা করে! যেদিন সে সকলের সঙ্গে খেতে বনে সেদিন থেকে 
ভার নাম রেজিষ্টাব-এর তালিকাভুক্ত হয়। এতদিনে যা খাওয়ার 
সময় পর্য্যন্ত শিশুকে ছেড়ে থাকেন কিন্তু বিশ্রামের সময় আবার 
তাকে আসতে হয় যাতে শিশু ঘুম থেকে উঠেই মাকে দেখতে পায়। 
ক্রমশঃ শিক্ষয়িত্রীদের ওপর বিশ্বান জন্মাতে থাকে । ছুই-চারদিন 
পর মায়ের থাকা আর প্রয়োজন হয় না। এই ভাবে ধীরে ধীরে 
নতুন পরিবেশে শিশুকে থাপ খাওয়াবার সুযোগ দিলে তার আত্ম- 
বিশ্বাস জন্মায়, ভয়-সম্কোচ কেটে যায়-_অষ্যান্ত শিশুদের জানবার 


সুযোগ পায় এবং নিরাপত্তা-বোধ দৃঢ় হয়। 


শিশুর স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়। ভর্তির সময 
শিশুকে পুদ্ানুপুন্খরূপে পরীক্ষা করা হয় এবং প্রতি টার্মে 
একবার ডাক্তার এমে প্রয়োজন মত শিশুকে পরীক্ষা করে চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করেন । একজন স্কুল-নার্স আছেন যিনি সপ্তাহে একবার 
আসেন এবং প্রয়োজন হলে যে কোনদিন ঠাকে আদতে হয়। 
সামাপ্ড অনুস্থতার ভার তার ওপর । এ ছাড়া ছোটখাটো ছধটনা- 
গুলি শিক্ষয়িত্রীরাই প্রাথমিক চিকিৎসা করে সামলিয়ে নেন। 

সরকার থেকে বিনামূল্যে দুধ, বোতলে কমলালেবুর রদ ও 
কডলিতার অয়েল-এর ব্যবস্থা আছে : প্রতি শিশু দুই-তৃতীয়াংশ 
পাইন্ট দুধ পায় রোজ। সরকার-প্রদত্ত একটি মুদঞ্জিত রান্নাঘর 
আছে যেটি স্কুলেরই একটি অংশ। প্রতিদিন শিশুদের মধ্যাহ- 
ভোজনের ব্যবস্থা এখানেই হয়। রানার জন্ত গাহঁস্থব বিজ্ঞান 
পাশ-কর! রাধুনি একজন নিযুক্ত আছেন। রান্নাঘরের প্রতিটি 
কাজ-_শিশুর স্বাস্থ্যরক্ষার্থে কিকি প্রয়োজন, পুষ্টিকর থান্তের 
তালিকা নির্ণয় এসব সম্বন্ধে তিনি বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত। বার্কসায়ার 
খিলম এসোসিেসনের তত্বাবধানে উক্ত র ধুনি সাপ্তাহিক খাদ্য- 
তালিকা রচনা করেন। তাকে সাহাষয করার অন্য. একজন , 
মহকারীও আছেন তিনি আংশিক সময়ের জম্ত কাজ করে যান 1 " 
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সুস্থ ক্রমবিকাশের জন্য সমস্ত দিনের কাজের মধ্যে ভিছু সময়ের 
জগ্ত বিশ্রাম শিশুর পক্ষে অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । এখানে নে ব্যবস্থাও 
আছে। বরফ, কুয়াসা ও বৃষ্টির দিন ছাড়া প্রচণ্ড ঠান্ডার দিনেও 
শিশুদের বাইরে খুমোবার ব্যবস্থা হয়। প্রত্যেক শিশুর জন্য 
ছোট ছোট হালকা খাট, চাদর ও কম্বল আছে। 

পিতামাতার সঙ্গে প্রতিদিন শিশুরা স্কুলে আমে । বেশীর 
ভাগ সময় মায়েবাই আমেন। ছুই বৎসরের শিশুকে pushing 
9)0817-এ ঠেলে মা নিয়ে আসেন-_কিত্ত তিন: বৎসর বয়স থেকে 
শিশুর! মায়ের হাত ধরে কত গল্প করতে করতে হুলে আমে। 
স্কুলের কর্তৃপক্ষ পিতামাতার সহযোগিতা সম্পূর্ণভাবে পেয়ে থাকেন। 
প্রতিদিন পিতামাত! শিশুর খেলা ও কাজ দেখতে পাচ্ছেন। 
তাদের জস্ত কি কি ব্যবস্থা আছে সব তাঁর! ভালভাবে জানেন । 
প্রতিদিন শিক্ষযিত্রীদের দঞ্গে তাদের কথাবার্ত। হয়। প্রয়োজন 
হলে প্রধানা শিক্ষয়িত্ৰী শিশু দঘন্ধে তার মায়ের সক্রে আলোচনা 
করেন এবং কর্তব্বোধে উপদেশও দিয়ে ধাকেন। ডাক্তারের 
পরীক্ষার ফলাফল পিভামাতাকে জানানো হয় এবং দরকার হলে 
সাহাধ্য দাবী করা হয়। শিশুদের সাপ্তাহিক খাদ্য-তানিক! বাইরে 
নোটিশ-বোর্ডে টাঙানে! থাকে পিতামাতাকে জানানোর জন্তে। 
এ ছাড়া প্রতি উৎসবে পিতামাতাকে নিমন্ত্রণ করা হয় এবং তাদের 
কাছ থেকে নানাভাবে সাহাঘ্য পাওয়া যায়। 

ছয়-সাত ঘণ্টা শিশুরা এই পরিবেশে থাকে । মবস্ত দিনের 
কাজের মধ্যে কোনও বাধা নাই। কাজ ও বিশ্রান দুইরেরই 
বাবস্থ। তুনিয়ন্ত্িত ও পৰ্য্যাপ্ত । কতকগুলি স্ু-অভ্যান শেখানো! 
হয়। প্রত্যেক শিশুর জঙ্ঠ তোয়ালে, ঝাড়ন, চিরুণী, জামা রাখার 
হুক্‌ এবং তাতে নিজন্ব চিহ্ন দেওয়! থাকে যাতে সহজেই নিজেরটা “ 
চিনতে পারে। দিনের মধ্যে বেশী সময় রাখ! হয় তাদের থেলা- 
ধূলার জন্ত। এ ছাড়া নিদ্দিষ্ট সময় থাকে খাওয়া ও বিশ্রামের 
জন্য। শিশুর সারাদিনের কাজের ওপর শিক্ষয়িত্রীর নহর আছে । 
তিনি জানেন কখন বাধা দিতে হবে এবং কখন ছেড়ে দেবেন 
স্বাধীনভাবে খেলার জন্য । প্রয়োজন মত তাদের রক্ষা করেন এবং 
বেশীরকম ঝগড়া-মারামারির ওপর. হস্তক্ষেপ করেন। কোনও 
মূল্যবান উপকরণ যাতে নষ্ট না করে সেদিকেও তিনি চোধ রাখেন । 
শিশুদের সকল রকম প্রশ্নের উত্তর দেন এবং সাহাব্য বা পরামর্শ 
চাইলে সঞ্চেতে বুঝিয়ে দেন। শিশু স্কুলে প্রবেশ মাত্র শিক্দতবিত্রী 
ব্যক্তিগতভাবে তাকে অভ্যর্থনা করেন । 

একটি দিনের কাজ ও শিশুদের গতিবিধি, কথাবার্তা থেকেই 
বোঝা যাবে তাদের সর্ব্বাঙ্গীণ বিকাশের জন্য কি কি উপায় অবলগ্বন 
কর! হয়েছে এবং কোন্‌ বয়নে কি ভাবে শিশুর ক্রনিক বিকাশের 
গুণাবশী ফুটে উঠছে। | 

সক্কাল ৮টা ৩০ মিনিটে সকল শিক্ষয়িত্ৰী স্কুলে হাজিরা দেন 
এবং খেলার উপকরণগুলি জায়গা মত সাজিয়ে রেগে শিশুদের 
অুভার্থনার জন্ত প্রস্তুত থাকেন । ৮ট ৪৫ মিনিট থেকে শিশুরা 
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লালা 





লা” 


আমতে আরম্ত করে ও ৯টা ৩০ মিনিট মধোই সকল শিশু স্কুলে 
উপস্থিত হয়। ছই-তিন জন ছাড়া আর সকলেই এঁ এলাকায় 
থাকে। দ্ষুলে আনামাত্র প্রত্যেক শিশু তার ওপরের জামাটি খুলে 
নিজের হুকে টাঙ্গিয়ে রাখে । যার! খুব ছোট মায়েরাই তাদের 
সাহায্য করেন। 





করে দেয় । 

সে দিন আমি স্কুলে ঢুকতেই দেখি বাইরে এক জায়গায় কয়েক- 
জন ৪:৫ বৎসরের ছেলেমেয়ে কয়েকটি কাঠের প্যাকিং বাক্স ও 
মোটরের পুরাতন চাকা নিয়ে খেলছে । আমায় দেখেই একজন 
বলে উঠল, “Look we are in a 08৮ একজন বিদেশী 
মহিলা দেখেও তাদের সঙ্কোচ বা ভয় কিছুই নাই। এই বয়মে 
সামাজিকতা বিকাশ যে তাদের অনেকথানি হয়েছে বেশ বোঝা 
গেল। *08:৮থানির কারিগরিও আমাকে কিছুটা বুঝিয়ে দিল। 
তখনই প্রধান! শিক্ষয়িত্ৰী সাদর অভ্যর্থনা জানিয়ে আমাকে ভিতরে 
নিয়ে গেলেন এবং স্কুল সম্পর্কে নান! রকম কথাবার্তার পর শিশু- 
পর্য্যবেক্ষণের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিলেন । 

তখন ছিল জুন মাস- ইংলগ্ডের '3৮00109:--ভাগ্যবশতঃ 
দিনটিও ছিল পরি্ধার । ব্ুতরাং শিশুদের বাগানে ও ঘরের 


ভিতরে--ছুই জায়গাতেই খেলাধুলা দেখার সুযোগ পেয়েছিলাম । - 


- 


একটি ৪ বৎসরের মেয়ে অন্ত একটি মেয়েকে দেখিয়ে 'আমায় বলল, 
“She is Vivien, and I have a Michael (বড়ভাই) i” 
বাইরে বাগানে যাওয়া মাত্র সাতটি ছেলেমেয়ে আমাকে ঘিরে ফেলে 
প্রশ্নের পর প্রশ্ন সুরু করল--"[)০ you live in London ? 
Are you alady? Can you laugh? Can you 
sing ?' 

এই ধরণের আরও কত প্রশ্ন । হঠাৎ একজন বলে উঠল, "Are 
you allowed to come to 02 wash-T00m 1 আমি 
‘হা!’ বলাতে আর দেরী না, দলটি যেন আমায় টেনে নিয়ে চলল 
তাদের নির্দিষ্ট জায়গায় । প্রত্যেকে নিজের নিজের তোয়ালে এবং 
মুখ ধোয়ার ফ্লানেলে আকা ছবিগুলি আমায় দেখিয়ে প্রশ্ন করতে 
লাগল এবং প্রত্যেকেই নিজের ছবি ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিতে 
লাগল। এ ছাড়াও নিজের বাড়ীর নানা রকম থবর শোনাতে 
লাগল। একান্ত নিজের জিনিস এবং তারা যে সেগুলি ব্যবহার 
করতে পারে এ সম্বন্ধে কতখানি আত্মবিশ্বাস । একজন অপরিচিত 
বিদেশী মানুষ সন্বন্ধেও তাপের কত কৌতুহল-প্রশ্ন এবং কথা-. 
বার্তার ভেতর দিয়ে জানবার কি আকাঙ্ষা । 

ছুই বংসরের শিশুরা আপন মনেই খেলে চলেছে--কারও . 
কালে পুতুল, কেউ বা পুতুলের গাড়ী ঠেলছে, কেউবা! বালির ট্রেতে 
ছোট ছোট উপকরণগুলির সাহাধো বালি ভরছে আর ঢালছে।. 
কেউ কেউ অবাক হয়ে আমার দিকে চেয়ে আছে-_কিছু জিজ্ঞাসা 
করলে মুখ ঘুরিয়ে চুপ করে নিজের খেলার দিকে মনোযোগ দিচ্ছে। 


তার পর এক-তৃতীয়াংশ পাইণ্ট দুধ থেয়েই খেলাধুলা আরম্ভ 1 


পৃ 


চৈত্র 


পানা পাপ | শশী 











-  ছুই-এক জন নিরাপত্তার দাবী নিয়ে 'শক্ষযিত্রীর পিছন পিছন 


ঘুরছে। ৰ 

বড় খেলার ঘরটিতে ৪ বৎসরের দুটি মেয়ে শিক্ষয়িত্রীর সাহায্যে 
সাজ-পোষাকে ব্যস্ত । একজন সেজেছে লাল টুকটুকি--লাল জামা 
লাল টুপী পরে হাতে একটি ফলের টুকরী নিয়ে বেরিয়ে গেল। 
অন্যজন সেজেছে ঘরের গৃহিণী--পরনে তার লম্ব! ঘাগরা,টিলা লম্বা- 


৫ 
রথ হাতা জামা, মাথায় বনেট ও হাতে প্রকাণ্ড একটি হ্যাগুব্যাগ । 


লা 
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এক চড় কযাল-_সঙ্গে সঙ্গে অন্ত দুই জনও মারতে লাগল । 


সেজেগুজে গৃহিণী চললেন বাঙ্গার করতে । এখানে দেখ! যাচ্ছে 
শিশু কত অনুকরণপ্রিঘ্--কল্পনার ভেতর দিয়ে একজন গল্পের লাল 
টুকটুকী এবং অগ্জন তার মাকে রূপ দিয়েছে। এই খেলার 
ভেতর দিয়েই দে বাস্তব সমাজে বাস করতে নিজেকে উপযোগী 
করে তুলছে । সবকিছু হয় ত ফুটিয়ে তুলতে পারে না কিন্তু তার 
সত্যকারের যে চাহিদা, যে অনুভূতি মুহুর্তের জন্য উত্তেজিত হচ্ছে 
তারই খানিকট! এই ভাবে প্রকাশ হওয়াতে সে স্বস্তি বোধ করে। 

তিন বতসরের তিনটি ছেলেমেয়ে ঘরের অগ্থদিকে শিক্ষয়িত্রীর 
সঙ্গে বসে একমনে ছবি কেটে চলেছে পুরাতন পত্রিকা থেকে । 
একটি দুই বৎসরের ছেলে বালি খেলতে খেলতে অবাক হয়ে 
আমার দিকে চেয়ে রইল--হাতে তার একমুঠো বালি চেয়ে থাকতে 
থাকতে মুঠির বালি ঝুর ঝুর করে পড়ে নিঃশেষ হ'ল; কোনও 
খেয়ালই নেই তার। হঠাৎ জোর গলার কাম্নার শব্দে সকলেই 
চমকে উঠে দেখল ছোট্ট জীন্‌ পড়ে গিয়ে হাটুতে চোট পেয়েছে_ 
শিক্ষয়িত্ৰী তখনই প্রাথমিক চিকিৎসার ব্যবস্থা করলেন । 

ন্বাগানে একদল ছেলেমেয়ের ( চার থেকে সাড়ে চার বৎসর 
বয়স ) খেল! দেখে সত্যিই আমি অভিভূত হয়েছিলাম । কাল্পনিক 
হাসপাতাল--একটি ছেলে রোগী হয়ে থাটে শোয়া--তা্ আপাদ- 
মন্তক কম্বলে ঢাকা । পাশে একটি বেঞ্চি, তার ওপর নানা রকমের 
ওষুধের বোতল ও ব্যাণ্ডেজের ফালি। চার জন যেয়ে সাদ! ইউনি- 
ফর্ ও সাদা কাপড়ের টুপী পরে নার্স দেজেছে। ছুই জন ছেলে 
সাদ! এপ্রন্‌ পরে ডাক্তার সেজেছে, হাতে তাদের দুটি ষ্রেথেপ্কোপ। 
রোগীকে একবার ওষুধ খাওয়ানোর পর নাম” ভ্রিষ্টিন্‌ বলতে, 
“Good night dear, €০ to sleep.” এই বলে মে চলে 
গেল। অন্ত তিন জন নার্স তিনটি চেয়ার টেনে উন্মুখ হয়ে বসে 
রইল রোগী জাগবে বলে। রোগীও জাগল-_ 
_ প্রত্যেক নার্ন তখন তার হাতে ও মাথায় ব্যাণ্ডে বাধতে সুরু 

কুরল। রোগী একটু নড়তেই একজন নার্স ঠাস করে তান গালে 

ৃ তবে 
সেই মুছুর্ভেই আবার মিটমাটও হয়ে গেল। নাস” ক্রিিন আবার 
এসে হাজির । আদেশের সুরে হাত নেড়ে বললে, “Look, 
you stay here till I come back” নীল তিন জন 
আবার সেইভাবে চুপচাপ বসে রইল । ভাক্তার দুটি অন্তদিকে 
দৌড়ঝ পেই ব্যস্ত, এবং মাঝে মাঝে রোগীর ভালমন্দ খবর নিয়েই 
আবার চম্পট । টু 


ইংলগ্ডের একটি গ্রাম্য শিশু-বিদ্যালয় 
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এই যে কাল্পনিক খেল! এটা আবিষ্কারের জন্যও নর বা 
নিপুণতা লাভের জন্যও নয়। এই খেলা শিশুদের সামাজিক 
বিকাশে সহায়তা করে। শিক্ষয়িত্রীর এখানে কোনও হস্তক্ষেপ 
নাই। এই স্বতঃক্ুর্ত ও কাল্পনিক খেলার দুটি বিশেষ তাৎপর্যা 
আছে। প্রথম হচ্ছে এতে শিশুর বুদ্ধিসংক্তাস্ত গতিবৃদ্ধির উত্তেজনা 
সৃষ্টি করে। একটি বাস্তব জগত মে তৈরি করে যেখানে পর্য্যবেক্ষণ 
ও তুলনা করার সুযোগ পায়। যনে রাখার সুযোগ ঘটে কারণ 
অতীতের বাস্তব ঘটনা তার মনে পড়ে যায় যেগুলো তার অভিনীত 
খেলায় জীবন্ত রূপ ফুটিয়ে তুলতে সাহায্য করে। দ্বিতীয় হচ্ছে 
কাল্পনিক খেলায় শিশুর ভূত ও ভবিষ্যৎ জ্ঞানবোধের পুষ্টি সাধন 
করে। সে পূর্ব্ব অভিজ্ঞতা স্মরণ করে বর্তমান সমস্তা সমাধান 
করতে চেষ্টা করে। বাইরের জগতের আত্যস্তরিক প্রতিক্রিয়া 
এই নাটকীয় খেলার ভিতর মে ফুটিয়ে ভোলে এবং আত্মপ্রকাশের 
সাহায্যে সেই প্রবল উত্তেজনার উপশম হয় এবং দোষ ও দুষ্ট 
চিন্তার হাত থেকে এই ভাবে তারা নিজেদের মুক্ত করে। 

১১টা ৩০ মিনিট পর্যস্ত এইভাবে তাদের খেলা চলে না। 
শিক্ষয়িত্রীর তত্বাবধানে দলে দলে শিশুরা জুশৃঙ্থলভাবে হাত-মুখ 
ধুয়ে পরিষ্কার হ'ল খেতে বদার জন্ত। ইতিমধ্যে বড় খেলার 
ঘরটিকে থাবার-ঘরে পরিণত করা হয়েছে । ৪1৫টি দলে ভাগ 
করে এক-একটি টেবিলের চারিদিকে চেয়ার পাতা হয়েছে, টেবিল 
গুলিতে পরিক্ষার চাদর বিছানো--প্রেট, গ্রাস, কীটা-চাষচ দিয়ে 
মাজানো | ছেলেমেয়েরা যে যার নির্দিষ্ট জায়গায় খেতে রসল। 
প্রধান শিক্ষয়িত্রী ট্রলি-ট্রেতে ঠেলে খাবার নিয়ে এলেন রান্নাঘর 
থেকে । থালায় থালায় খাবার দিতেই সকলে খেতে গুরু করল। 
এই সমর কডালিভার অয়েল খাওয়ান হয়। স্বাধীনভাবে কথাবার্তা, 
গল্পের ভিতর দিয়ে আনন্দে তাঁরা থেতে লাগন। শিক্ষয়িত্রীরা 
কাছেই আছেন প্রয়োজন মত সাহায্য করবেন বলে। প্রচণ্ড 
থিদে নিয়ে তৃপ্তির সনে সকলে খেয়ে উঠল। মুখ ধুয়ে এবং 


. অন্যান্য কাজ সেরে সকলে আবার বাগানে গেল_-তথন ১২টা 


৩০ মিনিট। 
খাবার ঘর এবার শোবার ঘৰে পরিণত হ'ল। ছোট ছোট 
হালকা ক্যানভাসের খাট-ব্যক্তিগত চিহ্ন আকা । জুতে! খুলে 


ছেলেমেয়েরা যে ষার থাটে শুয়ে পড়ল। একজন শিক্ষয়িত্রী এই 
সময় এদের কাছে থাকেন যাতে শিশুরা নিরাপত্তা বোধ মনে রেখে 
নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারে । ১--২টা সময় পর্য্যন্ত এরা ঘুমোয়। 
যাদের বেশী ঘুষের প্রয়োজন তার! একটু দেরীতে ওঠে। ঘুম 
থেকে উঠে প্রত্যেক শিশু কমলালেবুর রস খায় এবং আবার 
থেলা সুরু করে। 

এই সময কিছু কিছু বিভিন্ন ধরণের উপকরণ তাদের দেওয়! 
হয়- সকালের যা কিছু তাত আছেই। চার বৎসরের একটি 
ছেলে ও একটি মেয়ে জল-থেলায় ম্ড-_একটি গরম জলের ব্যাগে 
ফ্যানেল দিয়ে জল ভরছে। কত রকম ভাবে পরীক্ষা চলছে, এবং 


৭85 


পরধালা ' 


১৩৬৪ 





একছ্ন অন্তজনকে বুঝিয়ে দিচ্ছে। এই খেলাই শিশুর শরীক্ষা- 
মুলক থেল!_-এর ভিতর দিয়ে তাদের কত রকম গবেষণা চলে, 
কত কিছু আবিদ্ধার করে । Rosemary ও Elizabeth, বয়স 
তাদের তিন চার বৎসর | রবারের এপ্রন পরে সাবান-জ্রলে- 
ভিজ্ঞান ভামাগুলি কাচতে সুরু করল। সর্দি কাশি-জবর হবে বলে 
অকারণে এদের সুরু থেকেই তুলোয় মোড়া বাক্সের অ'হুর তৈরি 
করা হয় না। জলের বালতী, কাপড় নিংড়োবার কাঠেহ একটি 
সরঞ্জাম, কাপড় শুকোতে দেবার টাঙ্গান দড়ি--সব রকম সুষোগ- 
জুবিধা হাতের কাছেই রয়েছে । কত'হাসি, কত গল্প, ভত রকম 
শাবেষণ! চলছে দুজনের ভিতর । 
একটু আগেই এসেছেন বিশেষ প্রয়োজনে । মেয়েকে নিয়ে 
যাবার জন্ত। মেয়ে যাবে কেন! মনের মত কাজে সে এখন 
' ব্যস্ত । খুব অনিচ্ছায় সেদিন তাকে যেতেই হ'ল। এদিকে 
Rosemary একলা পড়ে একটু দমে গেল এবং পরক্ষণেই জামা 
কাচ! ছেড়ে পাশের ঘরে বাজনা শুনতে গেল। 
২টা ৩০ মিনিটে এ প্রধানা শিক্ষয়িত্রী পিয়ানো বাজাতে সুরু 
করলেন। খুশীমত কেউ কেউ এসে ছন্দ বজায় রেখে নাচতে 
লাগল। কেউ কেউ বা শিক্ষয়িত্রীকে ঘিরে বসে মন দিয়ে গল্প 
শুনছে বা ছবির বই দেখছে। ৩ট! নাগাদ থেলারই এন ফাকে 


Elizabeth-এর মা সেদিন - 


ছেলে আমেরিকার ‘(০৮ b০7’-এর পোষাক পরে বন্দুক হাতে 
ফটাফট সকলকে গুলী করে বেড়াচ্ছে, কথনও বা উচু মাচায় উঠে 
সকলের মাথা লক্ষ্য করছে যদি বিশেষ কাউকে মারতে পারে । এই 
ভাবে ৩টা ১৫ মিনিট পর্য্যন্ত খেলা চলতে থাকল। | 


- এইবার মায়েরাও আসতে সুরু করেছেন। শিশুরা হাত-মুখ 


ধুয়ে চুল আঁচড়িয়ে খুলে-রাখা জামাটি পরে শিক্ষরিত্রীদের বিদায়-ট্ট, 


সম্ভাষণ জানিয়ে যে যার মায়ের সঙ্গে চলে গেল। ৩টা ৩০ 
মিনিটের পরেই শিশু-কণম্বরে মুখরিত স্থানটি একেবারে নিস্তব্ধ । 
শিক্ষয়িত্ৰী সকলে জিনিসপত্র গুছিয়ে, ঘর পরিষ্কার করে, স্কুল বন্ধ, 
করে যে যার বাড়ী গেলেন ৪টার সময়। 


একটি সহজ ও সুন্দর পরিবেশে শিশুদের স্বতঃস্তূর্ত ও স্বাধীন- 
ভাবে খেলতে দেখে বুঝলাম ক্রমিক বিকাশের পুষ্টিপাধনের জগ 
কত বড় সুযোগ তাদের দেওয়া দরকার । লেখাপড়া সুরুর পূর্বে 
তাদের প্রস্তুতির প্রয়োজন । এই খেলার ভিতর দিয়েই তারা 
বাস্তবের জ্ঞানলাভ করেছে । তাদের হাত-পাঁমন এবং ইন্দ্রিয়- 
সকল সচল হচ্ছে, পর্যবেক্ষণের ক্ষমতা জাগছে, এবং সর্ব্বোপরি 
নিজের নিজের বিশিষ্ট অস্তিত্বের অনুভূতি এবং প্রাণচাঞ্চল্যের 
আনন-ম্পন্দনের মধ্যে দিয়ে পরিপূর্ণ জীবনসত্বার দিকে অগ্রসর' 


+ 


বাকী ১/৩ পাইণ্ট দুধ প্রতোকে খেয়ে নিল। কেউ কেউ দোলনায় হচ্ছে।. এই বয়মের শিশুদের জন্ড এই রকম স্কুলের ব্যবস্থ। থাকলে - I 
ছুলছে। কতগুলি ছেলেমেয়ে বাগানে বালির মধ্যে বসে নানা পরবর্তী জীবনে তারা প্রত্যেকটি কাজ সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন করবার ' ? 
রকম উপকরণ দিয়ে কত রকম ভাবে বালি নিয়ে খেলছে। একটি প্রয়াসী হবে এতে কোন সন্দেহ নাই । 
ওল 
ক্রীপ্রফুললকুমার দত্ত 

তোমার অন্তরে ঢেলে গুঞ্জন কেটেছে দীর্ঘদিন একটু আভাস ! বাদবাঁকী সবই ব্যঞ্জনা, ইংগিত | 

তবুও মনের ইচ্ছা মেটে নি ক্লান্তি আসে নি El 5 কামনার পাখা অজ্ঞাতসারে কেঁপে ওঠে নিঃচুপ_ 

নিজের কথা ত ভুলেই গিয়েছি! তোমার প্রেমর থণ PERCH জা রি 2 

এক তিলও যদি শোধ করা যায় দারা জীবনের গানে!  ' ফলের ঠোটে ফোটে ন! তুচ্ছ জীবনের হারজিত; 4 


সুপ্ত ভাবনা ব্যক্ত হয় নি পৃথিবীর মন থেকে 

* তা হলে বন্ধ হ’ত গ্রীন ; অসম্ভব তা জানি 
এবং অষ্টপ্রহর এভাবে দিতেম না একে একে 
সুরের আল্পনা তোমার হৃদয়ে, জগত-মক্ষি-রাণী | 


তবু কত আশা! প্রকৃতির বুকে সঞ্চিত রস ও রূপ! 


অবলা পৃথিবীর আবেগ হলেও ব্যক্ত-নিরুদ্দেশ 
অতল মনের এ-গুগ্রন ধ্বনি কখনও হবে না শেষ | 


~~ 


গান্ধী 


শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায় 


বর্ঘ_ আজকের গল্পের আপর। গল্প শুনবে আমাদের বালক আর 


খু 


শিশুগণ । আজকের গল্প একট মানুষ সমন্ধে । এই মানুষটি 


' মহামান্য । রবীন্দ্রনাথ এর নাম দেন মহাত্মা । বুঝতেই পাচ্ছ 


ইনি আমাদের মহাত্মা গান্ধী । আমাদের জাতির জনক । আমাদের 
ভারতবর্ষের প্রাণের প্রাণ ইনি। এর কথা মহাপুরুষের কথা । 
মে কথা মহাভারতেরই কথার মত। কথায় বলে, এক নিঃশ্বাসে 
মহাভারত । সত্যি, এক নিঃশ্বাসে ত আর মুহাভারত শেষ করা 
যায় ন|। তেমনি এক নিঃশ্বাসে গান্ধী-কথাও বলা চলে না। 
কিন্তু কথা আৱস্ভ কর! ত চলে। মহাপুরুষের কথা শ্রদ্ধা করে বলতে 
হয়, আর তেমনি শ্রদ্ধা করে শুনতে হয়। তাতে পুণ্য হয়, মন 
পবিত্র হয়, হৃদয় উন্নত হয়। 
বড় হতে পারে তা বোঝা যায় । 
তার খবর পাওয়া ষায়। 

ভারই গল্প একটু বলব। কত তার গল্প, কত তার কথা! 
কত্ত বিচিত্ৰ কাঞ্জ তিনি করে গেছেন। তবেই না আজ ভারত 
স্বাধীন হয়েছে! ভারত নবজীবন লাভ করেছে! রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের মহাকবি। আর গান্ধীজী আমাদের মহামানব । এই 
দুই মহাপুরুষের মধ্যে ছিল গভীর প্রেম । রবীন্দ্রনাথ গান্ধী সম্বন্ধে 
তোমাদের কি বলেছেন একটু শোন! রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
“তোমরা সকলে তাকে দেখেছ কিনা জানি না। কারও কারও 
হয়ত দেখার সৌভাগ্য ঘটেছে। কিন্তু জানে তাকে সকলেই । 
সমস্ত ভারতবর্ষ তাকে জানে | সবাই জানে, সমস্ত ভারতবর্ষ কত 
রকম করে তাকে ভক্তি দিয়েছে । একটি নাম দিয়েছে মহাত্মা । 
আশ্চর্য্য, কেমন করে চিনলে ? ভারতবর্ষে কোটি কোটি লোক, 
সবাই ত কিছু তাকে চোখে দেখে নি। তিনি ভারতবর্ষে প্রদেশে 
প্রদেশে কত ঘুরেছেন। শহরে শহরে গেছেন। আর গ্রামই ত 
এদেশে সবচেয়ে বেশি। গ্রামেই থাকে ভারতবর্ষের :শৃতকরা 
৯০ জন লোক। কত গ্রামে কত লোকের কাছে তিনি গেছেন। 
তবুও সর গ্রামে তিনি ষেতে পারেন নি। ভারতের সকল মানুষ 


মানুষের মধ্যে দেবতা আছেন 


Ll কিছু তাকে দেখতে পায় নি । তা হলে তারা তাকে চিনলে কেমন 


.এ যে রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করেছেন--আশ্চর্যা,, কেমন করে 
তিনি 


করে। 
চিনলে? রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার উত্তর দিচ্ছেন। 


বলছেন-__“একটা জিনিস বুঝতে কঠিন লাগে নচ। সেটা ভাল- - 


বাসা ।* গান্ধীজী সবাইকে ভালবাসা দিয়েছেন। তাই সবাই 
তাকে একরকম করে বুঝতে পেরেছে ।, তিনি কত বড় ছিলেন, 
কত মহান. ছিলেন। তোমরা বৈজ্ঞানিক আইনষ্টাইনের নাম 


- নেব! ছিল তার ব্রত । 
কত জ্ঞান হয়, মানুষ বে কত 


. বৰ্ষাকাল । 


নিশ্চয়ই শুনেছ | এ যুগে আইনষ্টাইনের তুলনা ত নেই। 
আইনষ্টাইন গান্ধীজীর কথা খুব ভাল করে জেনেছিলেন। তাকে 
চোখে কখনও দেখেন নি। তবু তার মহত্ব বুঝতে পেরেছিলেন। 
আইনষ্টাইন তার সম্বন্ধে কি বলেছেন জান? শোন তবে-_তার 
মৰ্শ্টুকু বলি. । আইনষ্টাইন বলেছেন--পৃথিবীতে এত যুদ্ধ, এত 
নরহত্যা, এত মিথ্যা, এত কুটনীতি, এত লোভ, এত প্রতারণা, 
এরই সঙ্গে গান্ধীজী লড়াই করে গেছেন। তার পথ সত্যের পথ । 
তিনি বিজয়ী বীর । কিন্তু তার অপ্ত ছিল না। মানুষের মহিমায় 
তিনি জগজ্বল করতেন । সঙ্প্প ছিল তার বল। দেশের লোকের 
এমন আশ্চর্য্য মানুষও তিনি ছিলেন। 
অথচ অপ সকলের মত তার ছিল রক্তমাংসের শরীর । অপর 
সকলের মতই তিনি এই পৃথিবীর মাটিতে বিচরণ করেছেন। 
মানুষের সুখ-হুঃখের ভাগী হয়েছেন। এসব কথ। ভবিষ্যতের 
লোকে হয়ত বিশ্বাসই করতে পারবে না। . 

গল্প এখনও আরম হ'লনা। গল্পের ভূমিকাই চলেছে। 
প্রথমে ত চাই তার প্রতি অদ্ধা, তার পর তার পুণ/কথ। শ্রবণ করা । 
এইবার তার বালা ও কৈশোরের দুটো কথ! বলব । আসরটা ত 
বালক আর কিশোরদের ৷ 

গান্ধীজী গুঞ্জরাটের লোক। পোরবদ্দরে তার জন্ম হয় ১৮৬৯, 
মনে। এই ২রা অক্টোবর তার জন্মদিন। এস, তার জন্মদিনে 
আমর! তার পুণ্যকথ! আলোচনা-করি। তাকে আমাদের হৃদয়ের 
ভক্তি নিবেদন করি। 

গান্ধীজীর পিতার নাম ছিল কাবা গান্ধী। মাতা ছিলেন 
পুতলীবাই । কাবা গান্ধী ছিলেন খুব তেলী লোক । যেমন তার 
সাহস তেমনি তার বুদ্ধি। তিনি ছিলেন রাজকোটের দেওয়ান । 
গান্ধীজীর মা ছিলেন খুব ভক্তিমতী। পুষ্জাপাঠ, ব্রতনিয়ম তার 
ছিল নিতাকর্শ্ম। সেই জন্তে বাড়ীতে একটি পুণ্যের হাওয়া ছিল। 
তিনি প্রতিদিন মন্দিরে যেতেন । বিষ্ণুমন্দির, রামমপ্দির | পুম্প- 
পত্র ফল-জল দিয়ে দেবতার পুষ্তাী করতেন । মোহনদাস মায়ের 
সঙ্গে সঙ্গে মন্দিরে যেতেন । ভক্তি করে নমস্কার করতেন। 
পুতলীবাই একটি ব্রত নিলেন । চাতুখ্মান্ত ব্রত । চার মাস নিয়ম 
পালন করে পুজাপাঠ করতে হবে। পৃজাপাঠের পর সুধ্যদর্শন করে 
তবে আহার । সুরধাদর্শন না হলে খাওয়া চলবে না। তথন 
সূর্য্য প্রায়ই মেঘে ঢাকা থাকেন। মায়ের আহারের 
ছেলেরা আকাশের দিকে চেয়ে আছে-_মেঘের * 
হঠাৎ সূর্য্য . দেখতে পেয়েই 


সময় হয়ে গেছে। 
ফাকে কথন সূর্য্য দেখা বাবে। 
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_ মোহনদাস মায়ের কাছে ছুটে এল। বললে, ও মা এ যে-_এখানে 
মেঘের ফাকে সুর্ধ্য দেখা যায়! মা বাইরে এলেন। ভতক্ষণে 

সূর্য্য আবার মেঘে ঢেকে গেছে। মা হেসে ঘরের কাজে ফিবে 
গেলেন। বললেন, আজ দেবতা আমার ভাগ্যে অন্ন মাপান নি। 
সেদিন আর তার খাওয়া হ'ল না। উপবাস তিনি প্রান্ধই করতেন । 
গান্ধী অনেকবার অনশনব্রত গ্রহণ করেছিলেন । সেকথা হয়ত 
তোমরা কিছু কিছু জান। অনশন তিনি শিখেছিলেন তার মার 
কাছ থেকে। অনশনের সেই নিষ্ঠা, সেই সংযম, সেই শক্তি। 
আমাদের দেশের হ্বাধীনতা-নংপামের ইতিহাস তোমরা কিছু কিছু 
নিশ্চয়ই জান । আমাদের দেশের অন্পৃশ্ততা সমস্যার জন্যে গান্ধীজী 
আমরণ অনশন নিয়েছিলেন। হিন্দু-মুসলমান সমস্যার জন্যেও 
তিনি কত বার অনশন করেছিপেন। তার মৃত্যুত্ব ছিল না। 
অনশন করে তিনি অনেকবার মৃত্যুর মুখোমুখি হয়েছিলেন । তার 
অন্তরে ভগবান । হৃদয়ে প্রেমের আগুন। তাই রবীন্দ্রনাথ তাকে 
বলেছিণেন মৃত্রাপ্তর় । সেই সব কথ| তোমর। ক্রমে ক্রমে জানবে । 
সেগবষে তোমাদেরই দেশের মহাপুরুষের কথা । তোমাদেরই 
দেশের ইতিহাস । . 

তার ছেলেবেলার কথা আরও দুই-একট! বলি। তাদের 
বাড়ীতে মেধর খাটত। যে পথে মেধর আসত দে পথে তারা 
কখন যেতে পারতেন না| নে পথে গেলে স্নান করে শুদ্ধ হতে 
হ'ত। বালক মোহনদাম ভাবতেন, মানুষের ছে ওয়া লাগলে 
মানুষ কি করে অপবিভ্রহতে পারে ? তিনি এতে বিশ্বাস তখনও 
করেন নি। তোমরা জান ছূত্মার্গ উঠিয়ে দেবার জন্যে গান্ধীজী 
কত চেষ্টা করে গেছেন । তিনি বলতেন, ছুঁত্মার্গ যদি থেকে যায় 
তবে হিন্দুধশ্ম, মরে যাবে । আর হিন্দুধর্ম যদি বেঁচে থাকে তবে 
ছুৎমার্গ মরবে । | 

ভাদের বাড়ীর দাসীর নাম ছিল রম্ভা। মোহনদাম তখন 
ছোট ছেলে। রস্তা তাকে বলেছিল রাম নামে ভূত পালায়। ভয় 
যখন পাবে তখন রাম নাম করবে। মোহনদাসের যখন ভূতের 
ভয় হ'ত তখন সরল মনে সে রাম নাম করত । তখন আর ভয় 
থাকত না। এই রাম নাম তিনি সারা জীবন ধরে করে গেছেন। 
তার রাষধূন--রঘুপতি রাঘব রাজা রাম, পতিতপাবন সীতারাষ’, 
আজ আমাদের দেশের ছেলেদের মুখে মুখে। গান্ধীজী বলেছেন, 
তুলপীদাসের রামায়ণে ভক্তির ধারাঁ। ভক্তির কথা এমন করে 
আর কোন পুস্তকে লেখ! হয় নি। 

হরিশ্চন্দ্রের কথা মোহনদাসের বড় ভাল জাগত। একবার 
একটা যাত্রায় হরিশ্চন্দ্রের পালা গাওয়া হ'ল। ধোহনদাস প্রাণ 
ভরে মেই যাত্রা শুনল।... কত তৃপ্তি সে পেল, কত আনন্দ তার 
হ'ল তার আর শেষ নেই | রাজা হরিশ্চন্দ্র সত্যরক্ষার অন্গ সব 
ছাড়ল্নে। রাজ্য ..ছাড়লেন। স্ত্রীপুত্র ছাড়লেন । দুঃখের 
আগুনে পুড়তে লাগলেন পথে পথে ভিথারী হয়ে দুরলেন। 
'রাজরাণী শৈবা! পথের'ভিথারিণী হলেন। পুন্স বোহিতাস্ত মর্পাঘাতে 


প্রবাসী 
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যারা গেল। এত দুঃখেও তিনি সত্যকে ছাড়লেন না । ছেলে 
বেলায় এমনি করে মোহনদাস সত্যের মহিমা বুঝলেন। সত্যের 
মহিমায় মুগ্ধ হলেন । তোমরা জান, তার জীবনও ছিল সত্যেরই 
উপর। সত্য রক্ষার জন্য তিনি কথনও মরতে ভয় পান নি। 
ভারতবর্ষে ও পৃথিবীতে তিনি নূতন করে সত্যের মহিমা প্রচার করে 
গেছেন। জীবনে কত কাজ তিনি করেছেন। স্বাধীনতার জনক 
কত প্রচেষ্টা করেছেন । সকল ব্যাপারেই কিন্তু সত্য ছিল ভার 
লক্ষ । সত্যই তার সাধনা । তার নিজের জীবনী তিনি লিখে- 
ছেন। তার নাম দিয়েছেন মত্যের প্রয়োগ । 


মোহনদাসের পিতা তাকে একখানি বই এনে দিয়েছিলেন । 
বইখানির নাম শ্রবণের পিতৃভক্কি । শ্রবণের বাপ-ম বৃদ্ধ হয়ে 
ছেন। শ্রবণ তাদের বাঁকে করে কাধে নিয়ে তীর্থবাত্রায় চলেছে। 
বাপ-মায়ের প্রতি শ্রবণের এই ভক্তি দেখে মোহনদাসের চোখে 
জল এল। সে শ্রবণের মত বাপ-মাকে ভক্তি করতে শিখল। আর 
একটি কাহিনী মোহনদালের মনকে একেবারে মুগ্ধ করেছিল। সে 
হ'ল প্রহ্তাদের কাহিনী । সে কাহিনী আমাদের দেশে ছেলে-বুড়ো 
কেনা জানে ? ছোট ছেলে প্রহ্থাদ--কিই ব! তার বুদ্ধি, কতটুকুই 
বা তার শক্তি। কিন্তু কি তার বিশ্বা! কি তার হরিগুক্তি | 
কি কঠিন তার পণ! কি দুর্জ্জয় তার সাহস! প্রহ্াদকে মত্ত 
হাতীর পায়ের তলায় ফেলে দিলে। পাহাড় থেকে সমুদ্রে নিক্ষেপ 
করলে। সাপের মুখে, আগুনের মুখে পড়েও প্রহলাদ অটল, 
ভগবানকে প্ৰহ্লাদ নিয়ত স্মরণ করেছে। সব ভয়-বিপদ তার 
কেটে গেছে । গান্ধীজীর জীবনের ঘটনা তোমরা লক্ষ্য করেছ 
কি? প্রহ্াদের জীবনের সঙ্গে কত মিল! ইংরেজের বিরুদ্ধে 
তিনি দেশকে দীড় করিয়েছিলেন । অন্তরশন্্র তার ছিল না। 
তিনি সত্যকে বুকে ধরে অগ্রদর হয়েছিলেন । কত অত্যাচার, 
অপমান, নির্ধযাতন, বিপদ এসেছিল। সবই তিনি পার হয়ে 
গিয়েছিলেন । তার সঙ্গে সমস্ত দেশ নির্ভয়ে এগিয়ে গিয়েছিল। 
গান্ধীজী বলেছেন, প্রহ্কাদের পণ, সত্যাগ্রহের পণ, প্রহ্মাদ পূর্ণ 
সত্যাগ্হী। 


গান্ধী পরিবার ছিল বৈষ্ণব । তাদের ঘরে মাংস খাওয়া মহা- 
পাপ। মোহনদাস ছেলেবেলায় তথন বদৃদঙ্গে পড়েছে । ছুই- 
একটা বদ্‌ অভ্যাসও তার হয়েছে, বা সব ছেলেরই প্রায় হয়ে 
থাকে। লুকিয়ে লুকিয়ে ২।৪ বার মাংস থেয়েছে। মোহনদাসের 
খুব অনুতাপ হ'ল। লুকিয়ে লুকিয়ে এ কি অপকণ্ম। 
মাংস খেয়ে রাত্রে আর মোহনদাসের ঘুম হয় না। বিভীষিকা দেখতে 
লাগল। যেন ছাগলটা তার পেটের ভিতর ব্যা ব্যা করে ডাকছে। 
মোহনদাস তার পতন মাংস খাওয়া ছেড়ে দিল। বুঝল লুকিয়ে 
লুকিয়ে কোন কিছু করাই ভাল নয়। গোপন করবার জন্যে কেবল 
মিথ্যা বলতে হয় । মিথ্যা মোহনদাসের ধাতে সইত না। সত্যের 
খোলা পথ তার চিরকাল ভাল লাগত । তাই এক এক করে নব বছ 


একদিন. 
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অভ্যাস তার শুধরে গেল। একটি গুজরাটি কবিতা মোইনদাসের 


প্রাণে গেঁথে গিয়েছিল । কবিতাটি বাংলায় শোন £-- 
“যে তোমারে দেয় জল অল্প দিয়ে শোধ তার খণ। 
প্ৰণতি করহ তারে যে তোমারে করে নমস্কার ॥ 
এক কড়ি পাও ষদি মোহরেতে কর প্রতিদান। 
প্রাণ যে বাঁচাল তব, তার তরে দাও তুমি প্রাণ ! 
কথায় মনে ও কাজে এক গুণে দশ গুণ দাও। 
মন্দের কর ভাল, নিজ গুণে বিশ্ব জিনে লও ॥ 


স্তন্যপায়ীর অভ্যুদয় 


৭৪৩ 








তোমরা বুঝতে পার ভারতবর্ষের জন্ত মহাত্মা গান্ধী কত দিয়ে 
গেছেন, কি করে গেছেন ! তিনি ভুঁরিদ, জাতির জনক তিনি। 
আমর! তার কাছে কত ঝনী। এস তাঁর কাজ করে আমর! মেই 
মহাপুরুষের থণ শোধ করি ।* 





* অল ইণ্ডিয়া রেডিও-_কলিকাতা কেন্দ্র'হইতে ২-১০-৫৭ 
তারিখে কিশোরদের উদ্দেশ্যে কথিত এবং রেডিও কর্তৃপক্ষের 
সৌজন্যে প্রকাশিত । 


ভুন্যপায়ীর আভুযুদয় 
শ্রীমিহিরকুমার মুখোপাধ্যায় 


সরীন্থপরা যেমন আকন্মিক এসেছিল তেমনি নাটকীয়ভাবে 
অবলুপ্ত হয়ে গেল। এ কথা মনে করবার কারণ নেই যে, 
স্তন্থপায়ীরা এদের সাক্ষাৎ বংশধর, এরা সম্পূর্ণ অন্য বংশের, খুড়তুতো 
মাসতুতো৷ ভাই বল! যেতে পারে। 

এক-এক গোষ্ঠিবগ প্রবল হয়ে উঠবার পূর্বের শিক্ষানবিশী 
করতে হয় বন্তকাল। প্রবল প্রতিদন্দীদের থেকে প্রাণ বাচাবার জন্ 
যুদ্ধ, সমগোত্রদের সঙ্গে থান্য অনুসন্ধানের প্রতিযোগিতা, তিষঠে 
থাকতে পারলে উন্নতির সম্তাবনা। জীব-বিবর্তনের ইতিহাসে 
এর পুনরাবৃত্তি বার বার। সরীস্থপের অস্তিত্ব পাওয়া বায় 
পার্ন্বিয়ান স্তর থেকে অথচ এর! প্রবল প্রতাপান্বিত ডাইনসরে 
পরিণত হয় বহু পরে । স্তন্পায়ী ভীরু পদে বিচরণ করে বেড়াত 
টিয়াম-স্তরে, কমসে কম আট কোটি বৎসর অপেক্ষা করতে হয়েছে 
সমাগরা ধরণীর অধীশ্বর হবার জন্য। তার পূর্বের এদের যে দুর্দিন 
গেছে তা মনে করলে হৃংৰুম্প উপস্থিত হয়। মেসোজদ্বিকের বিশ 
কোটি বৎসর ধরে ডাইনদরদের অথণ্ড প্রতাপ, তদ্বানীন্তন ক্ষুদ্র 
ভ্তন্পারী দেখলেই দফা! নিকেশ করে দিত। আদিম স্তন্তপায়ী কয়েক 
ইঞ্চি মাত্র লম্বা ৮০টন ওজনের ডাইননর এদের কয়েকটিকে একসঙ্গে 
বিশাল পদতলে চেপে দিয়ে টেরও পেত না । তবুও এই ক্ষুদ্রেরাও 
বেঁচে রইল । দৈহিক শক্তির প্রতিযোগিতায় মর্ধ্ধাই পরাজয়, বুদ্ধির 
প্রতিযোগিতায় বিজয়, শক্তি প্রদর্শনের চেয়ে কৌশল অবলম্বনকে 
আশ্রয় করেছিল, পালিয়ে বেচে গেল।- নিরাপদ পলায়নকে 
আত্মরক্ষার শ্রেষ্ঠ পন্থা হিসাবে গ্রহণ করেছিল, বর্বর শক্তির আদান - 
প্রদানে বুদ্ধি নিণ্রত কিন্তু আত্মরক্ষার কৌশল উত্তাবনে প্রতিনিয়ত 
মস্তিক্চালনা দরকার । ধে দল কৌশল উদ্ভাবনে আত্মরক্ষার 
পধ প্রশস্ত করল ভগ্যপায়ীর পূর্বপুরুষ তার! । কিছুট! ভয়ে কিছুটা 


ক্ষুধার তাড়নায় পালিয়েছিল পার্বত্য কন্দরে নির্জন গুহায় শৈল" . 


শিথরের শীতপ্রধান স্থানে, যে জায়গাগুলি ছিল শৈত্যভয়ে অগম্যস্থান 
ডাইনসরদের। সেখানে সেই ভাইনসর-বার্জত স্থানে এরা বেড়ে 
উঠল, তন্থ-মন গড়ে উঠল, কষ্টহিষু সদাসতর্ক হয়ে উঠল, ধমনীতে 
উষ্ণ রক্তপ্রবাহ, পৃষ্ঠে ঘন রোমরাজির আবরণ । 

ডাইনসর ও স্তন্যপায়ী যুগের মাঝে হিমযুগ চলেছিল অনেকদিন 
যাবত ৷ পৰ্দা যখন উঠল, সেই তমসাচ্ছন্ন অধ্যায়ের পর দেখা গেল 
ভূপৃষ্ঠের অপূর্ব দৃ্যাস্তর ৷ বর্তমান পৃথিবীর গগনচুন্বী চিরতুষার- 
মৌলি গিরিগুলি আকাশপানে টাল | যে ভারতের 
উত্তরে অতলম্পর্শী পারাবারের অশাস্ত-ঈধলোল ছিল, যেখানে 
মোজাসর ইথথাইসরেরা নিরদুশ দস্থাবৃত্তি করে বেড়াত সে সময়কার 
সুবৃহৎ ন্তটিলস, এমোনাইট, মাছেদের উপর, কোথায় গেল দে' 
মহানাগরের তরম্ষভঙ্গ, কোনও ঠিকানাই রইল না তার অদ্ভুত, 
অধিবাসীদের | দেখা গেল সেখানে দাড়িয়ে আছে নগরাজ হিমাচল 
অটল গাভীর্ধ্য সহকারে । আজও প্যালিযুজোয়িকের জীবজস্ত-কঙ্কাল! 
হিমালয়-স্তর থেকে বেরিয়ে এসে পুরাতন কথা সপ্রমাণ করে ॥ 
দক্ষিণ-আমেরিকার আগ্ডিজ পর্বতমাল! ও ইউরোপের আল্লদ মেদিনী: 
ভেদ করে উঠে দাড়াল এই সময়ে, জলবায়ু পরিবর্তন হ'ল প্রভূত, 
সহস্র সহ বৎসরব্যাপী তুষারস্ত পের অপদারণে রূবিকিরণোজ্জবল 
প্রভা আলোকিত চতুর্দিক। মাঠে মাঠে জাগল কচি নম্র 
তৃণাঙ্কুর, ক্ষিতিতলে আর্দ্র মাটির প্রথম শ্যামল সমারোহ ব্যর্থ হবার 
নয় বলেই তৃণভোজী স্তগ্ণপায়ীর উদয় হতে বেশী দেরী হয় নি। তার 
পরেই দেখা দিয়েছিল শত্রু মাংসাশী ঠিক যেমন কোটি কোটি বর্ষ 
আগে উত্তিজভোজী নিরীহ ভাইনসরদের অনুগামী মাংসাশী হিত্তর 
ডাইনসর, যারা তাদের মাংসে ক্ষুন্নিবৃত্তি করত। 

| প্রথম স্তন্তপায়ী | 

হিংস্র ডাইনমরদের ভয়ে এরা পালিয়েছিল দূরধিগম্য পার্বত্য 


৭88 - ঘ ০. ৰাণী 


কপাল 


লা লালা 


প্রান্তের গুহায় । নেমে এল শত্রু নিপাতের পর, দেহ লোমে ঢাকা, 
সমীন্থপের মত অনাবৃত ত্বক নয়। আঁশ লোমে পরিবর্তিত হওয়ায় 
সময় অসময়ে শীতল বায়ু 'পর্শকাবু করতে পারে না,এরা কষ্টমৃহিফু ৷ 
আদি স্তম্পায়ীদের সঙ্গে তদানীস্তন সরীন্থপদের বিশেষ পার্থক্য 
ছিল না, তফাৎ সুরু হয় মেসোজয়িকের মধ্যভাগে, ভাইনসরের! 
যখন মহীতল সরগরম করে রেখেছে। নিজেদের আত্মরদ্দার সঙ্গে 


চিন্তা হ'ল অন্ুরদের কবল থেকে বাচ্চাদের রক্ষা করা: সেজন্য 


এদের আবির্ভাবের উষাকালে প্রস্থতি ও সন্তানের ভিতর যে 


সান্নিধ্য গড়ে উঠেছিল, সে বৃত্তি পরবর্তীকালে সমস্ত সুকুমার প্রবৃত্তির : 


উদগীতা। 

স্তন্যপায়ী মহসা আবিভূ্তি হয় নি। সরীন্থপ মহলেই একদল 
ধীরে ধীরে ভিন্ন রূপ পরিগ্রহ করছিল। তখন সম্ভবতঃ টিয়াদিক 
যুগ চলছে। থারমরফদ মাংসাশী, দৌঁড়াদৌড়িভে পটু। 
সাইনোডণ্টদের পরিবর্তন আরম হ'ল পা থেকে, হামাগুড়ি দেওয়া 
বা বুকে হাটা গেল তুলে, দীর্ঘ পদে ভর করে সচ্ছন্দ গতি। দত্ত 
ও দত্তপংক্তিতে পরিবর্তনের ফলে পৃথক ছেদনদ শ্থালস্ত চর্ব্বণ 
দত্তের আবির্ভাব__-এদের সরীস্থপ-স্তন্ভপায়ী বলা চলে । উত্তর 
ক্যরলিনার ভূস্তর থেকে এরূপ একটি জীবের অস্তিত্ব টের পাওয়া 
গেছে, নাম '্িমোথেরিয়াম | এরা কেবল ষে শত্রুর কবল থেকে 
আত্মরক্ষায় দক্ষ ছিল তাই নয়, পরমশক্র আবহ-লরিবর্নের 
অনিষ্টকর প্রভাব থেকে মুক্ত রাখতে পেরেছিল নিজেদের । দক্ষিণ- 
আফ্রিকা এদের মাতৃভূমি, শীত-্রীন্স পর্যায়ক্রমে সেখানে আসায় 
আবহ-পরিব্র্তনে কতকটা অভ্যস্ত । প্রথম স্তগ্যপায়ীদের জন্ম চঞ্চল 
আবহাওয়ার মধ্যে, আবহ-পরিবর্তনের যথেচ্ছাচাত, হিমযুগ, 
নিদারুণ শৈত্য ও শুফকাল, মধ্যবর্তী উফ্চকাল, পুনব্রপি তুষার- 
যুগ মরীন্থপের একটি শাখাকে ধীরে ধীরে করে তুলছিল কষ্টসহিফ্ু 
এবং শীততাপনিয়ন্ত্রণশক্তিবিশিষ্ট দেহ। এবং টৈহিক ওজনের 
‘তুলনায় উত্তাপ উৎপন্ন করে বেশী, রোমরাজির কল্যাণে দেহস্থিত 
তাপ ধরে রাখতে পারে আবার দেহ ঠাণ্ডা করতে হলে স্বেদগ্রন্থি 
দিয়ে বান্পীকরণে সক্ষম । আবহ-পরিবর্ুনের খেয়াল-খুশিকে 
উপেক্ষা করে যার! আত্যস্তবীণ নিয়ন্ত্রণের উত্তৰ করেছিল, স্তম্পায়ী- 
কুলের জনক তার! । চি 

আদি স্তন্যপায়ী উদ্ভুত অণ্ড হতে, এ অণু পাখীর মত খানিকটা 
জণ, বাকিটা জ্ণের থাগ্ । পরে অবশ্য সজীব সম্তান জন্ম দেবার 
প্রথা প্রবর্তন করেছিল, তথাপি পুরাতন স্তন্পারী বংশ আজও দে 
সবীক্প প্রথা অক্ষুণ্ন রেখেছে। ‘হংসচঞ্চু প্লাটিপাস' থাকে অস্ট্রেলিয়ার 
ঝরণা বা হুদের কুলে, জলেই অতিবাহিত অধিক সমর সাতার 
বা. ডাইত দিয়ে, কেবল শোবার অন্য ও প্রসব করঘার সময় বান! 
করে মাটির ভিতর। ছুচোজাতীয় এই প্রানী অণ্ড প্রসব করে 


আধার বাচ্চাদের স্তম্ভও পান করায়। কর্দমাক্ত স্কৃনে গর্ভে থাকে, . 


পায়ের আঙল জোড়া অর্থাৎ সাতারে. পটু । অষ্ট্রেলিয়া আর 
একটি গণ আছে, পিপীলিকাতভূক সঙ্জাু, প্রভাবে পরিচয়ে সরীস্থপ 





১৩৬৪ 








স্তন্পায়ীর মধ্যবর্তী দোপান। পুরাকালে এদের অস্তিত্ব পাওয়া 
যায় নি তবে আশা আছে এদের পূর্বপুরুষের অস্থি-কষ্কাল একদিন 
গপ্তস্থান থেকে বাইরে এমে আমাদের প্রসঙ্গ সপ্রমাণ করে দেবে। 
জৈব-বিবৰ্তনে ক্রমিক তালিকা দেওয়া অমম্ভব। জলবায়ু 
ও মুত্তিকা-স্তরে পরিবর্তন এত অধিক যে, ফসিল-জীবদের তালিকা 


অন্তহিত । ভেঙে-চুরে মাটির ধুলায় মিশিয়ে গেছে অনেকে, 


সমুদ্র এসে স্থানে স্থানে সমস্ত জীবাশ্ম সাক্ষী-সাবুদ করেছে। 
উঞ্ণরক্তের বিকাশ 

প্রাণিদেহের অন্যতম এঁশবর্য্য দৈহিক তাপনিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা, 
বাইরের উঠতি-পড়তি উত্তাপের প্রভাব এড়াবার প্রকৃষ্ট উপায় । 
জীবদেহ বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে এই ব্যবস্থার প্রভূত উন্নতি । দারা 
অমেরুদণ্ী জগতের কোথাও উত্তাপ-নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থা নেই, কীট- 
জগৎ সম্পূর্ণভাবে এই ব্যবস্থা বিরহিত। মৌমাছিরা অবশগ্ত 
মৌচাকের ভিতরে কিছুটা পরিমাণে গরম রাখতে সক্ষম কিন্তু তা 
জৈবিক নয়, বৈশিষ্ট নেই, প্রত্যেক শীতে মারা পড়ে কাতারে 
কাতারে । সনীস্থপদের মধ্যে একমাত্র বিষধর ভাইপার ও অজগর- 
দেহ ১০+ ডিগ্রী উষ্ণ রাখতে পারে মনে হয়, সেজন্য সকলেই লক্ষ্য 
করে থাকবেন যে সমস্ত শীতকাল মাটির তলায় ঘুমিয়ে কাটায় সর্প 
কচ্ছপ ইত্যাদি সরীস্থপ ও স্তম্পায়ীরাও অনেকে । পক্ষী ও স্তন্ত- 


পায়ী উঞ্চরক্তপ্রধান । জৈব-বিবর্তন-ধারায় ক্রমশ নুষু শীততাপ- - 


নিয়ন্তরিত-দেহ গঠিত হয়েছে, নীচের দিকের প্রাণীকুল তার সাক্ষী । 
নিয়স্তরের স্তগ্চপায়ীদের রক্তের উত্তাপ অধিক হয় না খতুভেদে 
কালভেদে আভ্যন্তরীণ উত্তাপের তারতম্যও তাদের নেই। 

আবার ঘুমিয়ে যারা শীত কাটায় তাদের দৈহিক তাপের 
তারতম্য অধিক। সজারু বাদুড় ইছ্রজাতীয় মাম্ট ডরমাউস 
ইত্যাদির তাপ-নিয়নত্রণের ক্ষমত! আছে তবে শীতকালে যখন জড়- 
ভরত হয়ে নিদ্রায় অচেতন তখন দেহের উত্তাপ মাত্র ৩৪ ডিথ্রী। 
কুকুর বিড়ালছানা থরগোসবাচ্চাদদের বাইরে আনলে হু-ছ করে 
কমতে থাকে উত্তাপ আবার ঘ্রীন্ম-বর্ধা-শীত প্রভৃতি ধতুভেদে হাস- 
বৃদ্ধি। | 

ব্যারণ নপদার মতে টেরড উলদের শরীরে উষ্ণরক্ত প্রবাহিত 
ছিল যদিও এ মত নির্ভরযোগ্য নয়, কেন না আজ পর্য্যন্ত কোন 
মবীন্থপদেহে উঞ্করক্তপ্রবাহ দেখা যায় নি। যতদুর জানা যায় 
বিহঙগমকুল এ বিষয়ে অগ্রশী। ছুই প্রকারে এ ক্ষমতা! শ্রেণী 


বিভক্ত £ পায়রা চড়ুই কোকিল কাক জন্মকালে দুর্ববল অন্ধ অসহায়, 
হাস মুবগী আইচ জন্মেই.দাবালক, নিজেরাই চরে চরে খায়, মাতৃ- ১ 


সাহাধ্য নিপ্রয়োজন। পক্ষীভিম্বের উত্তাপ ১০৪ ডিগ্রী যখন স্ত্রী- 
পক্ষী তা দিতে বসে । মানবশিশুও শৈশবে অসহায়, অনেকদিন 
লাগে স্বাবলম্বী হয়ে উঠতে | এই দলের বনমানুয বানর প্রভৃতি 
অনেকের বেলায়ও তাই, হাতী ঘোড়া গরু জিরাফ হরিণনস্তানদের 
অসহায়ত্ব থেকে ৫ ঘণ্টা মাত্র, তার পর স্থাবীন। 

- পাথাঁদের চারঘরা হৃৎপিণ্ডের আবির্ভাব হওয়ার পরিশ্রুত ও. 


এ 


ত্র 


লা 








অপরিষ্কার রক্ত রাখবার ব্যবস্থা পৃথক, রক্তমঞ্চালক অঙ্গুলি কুষ্ঠু। 


এইরূপে উঞ্চযক্তবিকাশে পাখীদের আহারে যথেষ্ট উন্নতি দেখা 
দিল, কার্যক্ষমতা বন্ধিত হ'ল বহুগুণ । চরাচরে পাখীরাও অন্যতম 
প্রধান ও বহুধাবিস্তৃত জীব হয়ে উঠল ক্রমে ক্রমে । জীবনযাত্রা 
নির্বাহের সব রকম সম্তাবা অসম্ভাব্য উপায়গুলির পরীক্ষা চলতে 


4 লাগল; খড়ি-যুগের শেষের দিকে জলজ-দানব সনীশ্পকুল নিশ্চিহ্ন 


হয়ে গিয়ে জলভাগ প্রায় নিঞ্চণ্টক, কেউ কেউ নামল জলে । জল- 


স্থল-শূগ্যমার্গে উষ্করক্তপ্রধান জীবকুলই ক্রমশ আধিপত্য বিস্তার 
করল । 
জ্রণবৃদ্ধি জাতি-বিবর্তনের পুনরাবৃত্তি 


পরীক্ষা করে দেখ! গেছে যে, প্রতি প্রাণী ডিম্ব থেকে আরম্ভ 
করে পরিণত বয়স পর্য্যন্ত নিজ নিজ জাতীয় জীবনেতিহাসের 
সংক্ষিপ্ত পুনকুক্তি। জণ আবার জাতিজন্তি সমস্ত অবস্থার 
পুনরাবৃত্তি করে আপন নির্দিষ্ট সীমায় । ভ্রণের উত্তরোত্তর বৃদ্ধির 


সঙ্গে আকুভিও বদলায় অনুরূপভাবে, হয় নিজ জাতীয় ইতিহাসের - 


পুনরাবৃত্তি । 

মেকদণ্তী অমেরুদন্তী সকলকে জন্ম নিতে হয় ডিম্ব অবস্থায় 
অর্থাৎ কঠিন বা নরম খোলনের ভিতর থানিকটা । তরল পদার্থের 
উপর ভাসমান অবস্থা-_-মনে করিয়ে দেয়.ষে, আদি প্রাণের উন্মেষ 
হয়েছিল জল-কাদা বালি-পঞ্কে । এর্মি। হ'ল আদিম গ্রাণী, প্রতি 
জীবকে, সে যত বৃহৎ বা শক্তিশালী হোক না কেন, এমিবা অবস্থা 
হতে জীবনারস্ত করতে হয়। জ্ঞণ একটু বড় হলে দেখতে অমেক- 
দণ্ডীর মত অব্যক্ত ভাষায় প্রকাশ করে, “একদিন প্রাণী বলতে 
আমর! ছাড়া কিছু ছিল না, সদাগরা ধরণীর অধীম্বর আমরা ।” গর্ভ- 
মধ্যস্থিত ভ্রণ--আহার পায় মাতৃদেহের রক্তকণিক! হতে, একটি 
চোষক ( ফুল ) মাতৃদেহের সহিত সংযোগ রক্ষা করে। | 

আশ্চর্য্য রকমের বৃদ্ধি মানব জণর ; প্রথমাবস্থায় হারের 
মুখের সঙ্গে মুখসগুলের যথেষ্ট সাদৃশ্য, তার পর বেঙাচীর মাথা যেমন 
একটি মঙ্ীর্ণ গলা দিয়ে দেহ-সংলগ্র, জ্রণের মাথা তদনুরূপ,কানকো- 
সমন্বিত এই গলা ক্রমে চরণ দ্বারা দেহের সঙ্গে যায় টেকে, উভয়চর 
সালমান্তারের মত চারিটি রক্তবাহের এই সময়ে উন্মেষ, ক্রমে এই 
জ্রণ পরিণত হয় চতুষ্পদ জস্তৃতে কিন্তু হস্তপদের আল্গুলগুলি ভেকের 
মত জোড়া, সন্দেহাতীরূপে এই সময়ে লেজের আভাস এবং জন্মের 


কিছুদিন পূর্ব থেকেই সারাদেহে ঘন রোমের আমদানী, পদদ্বয়ের - 


গঠন অবিকল বনমানুষের । বলা বাহুল্য, মনুয্যেতর প্রাণীরা এ 
পর্যযায়ে পৌছায় না,তারা যে স্তরের জীব ভ্রণের অভিব্যক্তি ঠিক ভার 
পূর্ববর্তী স্তর পর্ধ্যস্ত  খুর-দমহ্বিত স্তন্তপয়ী ( অশ্ব-গর্দভ ইত্যাদি ) 
জণ আদিম অন্তপায়ী পধ্যস্ত এসে স্তব্ধ, তার পরে বৃদ্ধি বাক্তির, 
ভরের নয়। আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, গর্ভস্থ ভ্র'্ণর এই সংক্ষিপ্ত 
পৃনরুক্তির মূল কারণ কুলস্থৃতি, দৈহিক তথা মানসিক অচেতন 
অবস্থার সকল কাজ এর সাহাযো সুসম্পন্ন হয় । আর একটা বিষয় 
বেশ প্রকট! প্রথম দৃষ্টিতে এক জাতি তথা বর্গ থেকে অন্ত জাতি- 
১৪ 


স্তন্যপীয়ীর অভ্যুদয়, 





৭3৫ 








বর্গকে যতটা পৃথক মনে হয় প্রকৃতপক্ষে ততটা নয়, খানিকটা! মিল 
পাওয়া যায় কোথাও না কোথাও, পারস্পরিক সম্বন্ধ কিছু আছেই। 
তা ছাড়া ধরণীতে কে আগে এসেছে কে পরে এসেছে তা পরিষ্কার 
ভাবে বোঝা ষায়। ভূত্তর ব্যতীত অন্য কোথাও এরূপ চমৎকার 
সাক্ষ্যপ্রমাণ খুঁজে পাওয়া যায় না বলে তথ্যের দিক থেকে এ অতি 
মৃল্যবান। আমাদের এই বর্ণনা ভ্রণবৃদ্ধির অবিকল প্রতিচ্ছবি নয়, 
থানিকটা অনুমানের উপর নির্ভর করতে হয় তবে জ্ণপরিস্কুরণ 
খানিকটা এইভাবে অগ্রদর হয়। আকারগত এ অপাধারণ বিষয় 
নিঃদনেহে জৈব-মভিব্যক্তির ধারা-নির্দেক | 
স্তহ্থপায়ীর শারীরস্থানের বিশেষত্ব 

বিভিন্ন স্তস্থপায়ীর শারীরিক ক্রিয়া ও অঙ্গগঠনের সাদৃশ্য জৈধ- 
বিবর্তনের মূল ধারণাকে দৃঢ়তর করেছে। দেই ব্যবচ্ছেদ করে 
শারীরিক গঠন নির্ণত হয়েছে অনেকাংশে, বিভিন্ন অস্থি-কন্কাল 
মেরুদণ্ড প্রভূতিতে সৌদাদৃশ্ত এক জাতীয় জীবকুলের. সঙ্গে অপর 
জাতীয় জীবকুলের সান্নিধ্য-পরিচয় নিভূলিভাবে করেছে নির্দেখ। 
এক গোত্রের সঙ্গে অন্য গোত্রের সম্বন্ধ বিশিষ্টার্থবোধক পারম্পরীণ 
অনুক্রমে আত্মীয়তার ইতিহাস নিহিত । জান! গেছে শারীরস্থানের 
দিক থেকে ২ .. | 

(১) রাজা কাকড়া ( লিমূলদ ) আসল কাকড়াদের অপেক্ষা 
বিছা ও মাকড়দার সহিত অধিকতর সংশ্লিষ্ট ; 


(২) মৎস্তকুল মেরুদণ্ডীর ভিতর ঘনিষ্ঠ সবচেয়ে উভয়চর- 
দের গঙ্গে; 
- (৩) পক্ষীকুলের নিকটাত্মীয় সবীন্থপকুল ; 
(৪) তিমি-শুশুকের নৈকট্য খুর-ওয়ালা স্তম্ভপায়ীর সঙ্গে 
সর্বাধিক ; 1 
(৫) মাংসাশী জ্তন্যপায়ী প্রচুর বর্তমান। অপর কোন শ্ত্- 
পায়ীর চেয়ে এদের নিজেদের পরস্পরের মধ্যে সম্বন্ধ অধিক; 
(৬) বনমানুষদের অগ্ঠ স্তন্ভপায়ী অপেক্ষা নিজেদের মধ্যে 
সাদৃগ গভীর । | | | 
শ'বীর স্থানের মৃল একা নিবিড় হয়ে উঠেছে জীব-জীবন যত 
কাছে এনেছে: মাংসাশী বাঘ বিড়ালজাতীয়, সমশ্রেণীর অপর বাঘেদের 
সঙ্গে এর দেহের যতটা একা, গণপৃথক হলে দে এক্য যায় কমে। 
সুন্দরবনের রাজা বাঘ নিশ্চয়ই অগ্যান্ত সাধারণ বাঘ অপেক্ষ! ভিন্ন 
(যেমন আসামের কৃষ্ণ ব্যাগ্র বা হিমালয়ের শ্বেত ব্যান); চিতাবাঘ, 
জাগুয়ারের দেহাভ্যস্তর আরও পৃথক; তার পর অগ্ভান্ত শ্রেণীর 
মাংসাশীরা ( যথা নেকড়ে, ভল্গুক) আরও অধিক ভেদবি:শষ্ট । 
ততন্তপায়ীবর্গের গরু-ঘোড়া-বানবের সঙ্গেও এদের সম্পর্ক বর্তমান 


তবে দে সম্পর্ক আরও দুরের, সমগ্র মেরুদণ্তী সম্প্রদায় কেবল 


কাঠামোর এঁকে এদের সমীপস্থ । সুদূর অতীতে সমগ্র স্তন্থপায়ীকুল 
যে একই গোত্র হতে উদ্ভূত এ কথা বিশ্বাস করবার ষথেষ্ট কারণ 
বর্তমান । নিজ নিল স্বভাবধশ্ন অনুসারে গঠিত হয় দেহ *অঙ-* 
প্রত্ঙ। মনুষ্যেতর প্রাণিবর্গের স্বভাবধর্ম্মে প্রতিবেশের অবিচ্ছিন্ন 


৭8৩. 

সংষোগ, অদলবদলের পাল! চলেছে নিরস্তর | দেহে প্রতিবেশের 
ছাপ, নিছক জীবন-ধারণের প্রয়োজনে কার্য্যকলাপকে মানিয়ে 
চলতে হয়। 

দস্তপংক্তি 'আহাবের অত্যাবশকীয় অঙ্গ, যত রকমের আহার, 
দস্তগঠনও তত প্রকার। শাকার্ভোজী গো-মহিষ ক্যান্কাক্দের 
ছেদনদস্ত নুস্পষ্ট ও তীক্ষ, উদ্ভিদ-গাছপালা কাটবার উপযোগী! 
শ্বাদস্ত নিস্রয়োজন, সেজন্য জন্মায় না কিংবা অত্যন্ত হোট। 
রোমন্থক গে'-মহিষ উট-ভেড়! এর উদাহরণ | কদের দাত বড় ও দৃঢ় 
যাদের দ্বারা চর্ববণ করে অনেকক্ষণ ধরে, সেজন্ত রোমন্থক । আক্রমণ, 
যুদ্ধ ও কামড়ের জন্য শ্বাদস্তের প্রয়োজন সর্বাধিক সেজন্য শ্বাপদের 
প্রধান অন্তর শ্বাদস্ত এবং ব্যবহার সর্ব । হিংস্র প্রাণীর শ্বাদস্ত হুঢাল 
ও তীক্ষ, শিকার দৃঢ়রূপে ধরবার জন্থ দূরে দূরে অবস্থিত; ছেননদত্ত 
অপ্রয়োজনীয় সেজন্য ক্ষুদ্র, খাদভ্তের কার্ধাক্রমে বিদ্ধ ঘটায় না। 
ছুরির ফলার মত চর্ববনদস্ত অস্থি হতে ছোট পেশীগুলি স্ুচারুরূপে 
পৃথক করতে নিয়োজিত হয় । শূকর ইত্যাদি সর্বভূক প্রাণীদের 
ছেদনদত্ত পরিমিত, শ্বাদস্ত বৃহৎ হলে আহারপর্কে বেকার, মারা- 
মারিতে সক্তিয় সেজন্য পুরুষদের একচেটিয়া, চিবোবার ন্বিধের 
জন্ত কমের দাত উচু ও সমান! শুশুকের মত মৎস্তভূক প্রাণীদের 
দন্ত মোচাকৃতি, বক্র, তীক্ষ ও সমান-_কারণ শিকার পাকড়েই 
গিলে ফেলে, ধরাটাই এখানে প্রধান কাজ। গজদত্ত কেবল 
হাতীরই আছে তা নয়, বন্ত বয়াহও এ বিষয়ে সৌভাগ্যবান, সিন্ধু- 
ঘোটক, চীনা জঙগমূগ ও বিবর প্রভৃতি জাতের গজদস্ত দেখা যায় 
এবং ব্যবহার প্রার সমকার্ষো। এর থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, খান্ত- 
গ্রহণ প্রণালী তথা.থাদ্যান্সন্ধান স্তন্তপায়ীকুলকে পরিচালিত করেছিল 








প্রবাসী 


বিভিন্ন ধারায়, প্রাণীর স্বাভাবিক কাজকন্ন জন্ম দিয়েছে জৈব- 





১৩৬৪ 





বিবর্তনের বিভিন্নমূখী ধারাকে | ফলোৎপাদক কার্ধাকারিতা ক্রমান্বয়ে 
সমৃদ্ধ হয়েছে বিবর্তন-ধারায়। আদি জীবসমূহের দৃষ্টি বা শ্রবণশক্তি 
নেই, আদি মেরুদণ্ডী অঙ্গ দেহ-বহনোপযোগী ছিল না, খুর-সমন্বিত 
সতস্থপায়ীকুলের পূর্বপুরুষ কেউ দ্রুতগামী ছিল না । না ছিল এদের 
চর্বণোপযোগী দস্তপংক্তি, ন! ছিল স্তন্যপায়ী বিবর্তনের প্রধান কারণ 


মস্তিতের শ্রীবৃদ্ধি । তবে মস্তি যেমন ক্রমশঃ অঙ্গ-চালনায় যন্তররপে 


সংহত হয়ে উঠছিল বিভিন্ন ইন্দ্িযস্থানেরও নেইদণ উন্নতি 
পরিলক্ষিত হচ্ছিল। 

এক-একটি কার্যকারিতা যেন বিরাট বিটগীর শাখা-প্রশাখা, 
জৈব-জীবন গড়েও উঠেছে অনুরূপভাবে, ভধুনাবিভক্ত সুগঠিত 
শাখাসমূহ একদিন মূল ব্ণণ্ডের অন্তর্গত ছিল ভার প্রমাণ 
শরীরাভাস্তরের অস্থি-কঞ্কাল ও সংস্থান । 

যতদুর মনে হয় স্তগ্যপায়ীরা পাখীদের সঙ্গে এক সময়ে বেড়ে 
উঠেছে সমস্ত উষ'-যুগ ধরে, এরা মেরুদণ্ডীর শেষ পর্ব । জৈব- 
বিবর্তন প্রবাহে এর পর অন্য কোন বড় রকমের উল্লেখযোগ্য পর্ব 
জন্মায় নি, জৈব-বিবর্তনের চরম অভিব্যক্তি ‘মানুষ’ এই পর্বের 
অস্তরগৃত। 

অয পর্বের সঙ্গে তফাৎ এই যে, এদের শরীরের কিয়দংশ 
কেশাচ্ছাদিত। সে যে কোন সময়েই হোক না কেন, সন্তানকে 
স্তনের দ্বারা দুগ্ধপান করায়__এবং তা সন্তানের শৈশবের একমাত্র 
আহার । দেখা যাচ্ছে সম্তানপালনে এরা পাখীর চেয়ে উন্নত, আহার 
অনুসন্ধানে এদিক ওদিক ঘুরে বেড়াতে হয় না, আপন দেহের 
স্তনগ্রন্থি হতে দুগ্ধ নিঃসরণ- সমস্ত জৈবরাজ্যে এ অনুপম । 





আশা 
শ্রীজয়তী রায় 


₹ ভুমি আর আমি এখানেই এ মাটিতে 
সুরের স্বপ্ন-সৌধ রচনা করে, 
মানস-লোকের অমবাবতীর গান 
শোনাবো, শুনবো, রাখবে! হৃদয়ে তবে । 
তুমি আর আমি সুন্দর এ আকাশে 
মুঠো মুঠো নীল আবেশ ছড়িয়ে দেব, 
তোমার আমার মনের সুববাহারে 
গভীর রাতের মিল খুজে খুজে নেব। 
প্রাণের স্প্দ অনাবিল উচ্ছধামে 
মৃচ্ছিত হবে ছন্দের ছোতনায়, 
চামেলি ষেমন গন্ধে হারিয়ে ফেলে 
খত সুতন্থ তনুহীন জ্ব্যোছনায় | 


তোমার আমার ম্পদ্ধিত কল্পনা 
আকাশেরও চূড়া ছাড়িয়ে উঠবে দুরে, 
রূপ-পৃথিবীতে অরূপের আনাগোনা 
-অনায়ামে হবে মর্ত্য-অলকাপুরে । 
তোমার আমার অপরূপ সেই সুর, 
শুনে চম্কাবে গভীর রাতের তারা! £ 
হঠাং-জাগানো মালভ্রীর দৌরভ - 
হেসে থসে ষাবে__হবে মে আপনহারা । 
পৃথিবী আর এ সুচির ভভ্র-লোক 
এর গ্রাঝে আর থাকবে না ব্যবধান, 
তোমার আমার এমনি ছুঃসাহসে 

রূচা হবে এই মাটির বুকের গান । 


K 


A 


* কোনও যোদ্ধার বক্ষে যখন শক্রুর 


কালিছাঙ্ জাতিতে ‘বাণ’ 
স্রীরঘুনাথ মল্লিক 


নিক্ষিপ্ত বাণ বিদ্ধ হইয়া 
যায় ও রক্ত ঝরিতে থাকে । সে করুণ দৃগ্তকেও মহাকবি 
উপমা দিয়া কি সুন্দর ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন 
“দিলীপস্থুনোঃ স বৃহভজাত্তরং : 
প্রবিষ্ত ভীমাস্ুর শোণিতোচিতঃ। 
পপাবনাস্বাদিত পূর্বমাশ্গঃ 
কুতুহলেনেব মনুষ্য শোণিতম্‌ ৷? ( রঘু --৩।৫৪)। 
ভীষণ অসুরদের রক্তপানে অভ্যস্ত ( দেবরাজ ইন্দ্রের) 
বাণ দিলীপপুত্রের বিশাল বক্ষে প্রবিষ্ট হইয়া রহিল, দেখিয়া 
মনে হইল সে বুঝি পূর্বে কখনও মনুষ্যশোণিত আস্বাদন 
করিতে পায় নাই বলিয়া মানুষের রক্ত কৌতুহলী হইয়| পান 
করিয়া! লইতেছে। 
ইন্দ্রের সহিত রঘুর যুদ্ধ রর ইন্দ্র ঘুর বক্ষ লক্ষ্য 


" করিয়া এমন এক বাণ নিক্ষেপ করিলেন যে, বাঁণটা বঘুর 


বুকে আমুল বিদ্ধ হইয়া রহিল, আর বুক হইতে তাজা রক্ত 
পড়িতে লাগল। ইন্দ্রের বাণ অস্ুরদের সহিত যুদ্ধে ব্যবহৃত 
হয়, অসুরদের বুক্তপান করা তাহার অভ্যাস, মানুষের রক্ত 
আস্বাদ করার সুযোগ সে কখনও পায় নাই, তাই আজ প্রথম 
মানুষের রক্ত পান করিতে পাইয়া কৌতুহলের সহিত তাহা 
পান করিয়া লইতেছে। সব রক্ত তাহার মুখের মধ্যে 
যাইতেছে না বলিয়া বাহিরে থানিকট! পড়িয়া যাইতেছে । 
“কুমারসন্তব* কাব্যেও মহাকবি বাণেদের রক্ত আস্বাদন 
করার লোভের কথা বলিয়াছেন ও 
“অধাবন্‌ কুধিরাস্বাদ-নুব্ধ! ইব রণৈষিণাম্‌ । কুে-১৬।১৩)। 
বাণগুলি যেন যোদ্ধাদের রক্ত আস্বাদন করার লোভে 
ছুটিতেছিল। 
যুদ্ধে উভয়পক্ষের বীরের পরস্পরের প্রতি যে শর নিক্ষেপ 
করিতেছিলেন সেগুলি এত বেগে চলিতেছিল দেখিয়া 'মনে 
হইতেছিল যে, তাহার! বুঝি যোদ্ধাদের রক্ত পান করার 
লোভে ধৈর্যহারা হইয়া ছুটিতেছে। - 
নিক্ষিপ্ত বাণের অস্বাভাবিক বেগ বর্ণনা করিতে গিয়া 
মহাকবি যে ভাবটি ব্যক্ত করিয়াছেন তাহার *তুলনা যেন 
পাওয়া যায় না। শ্লোকটি দেওয়া গেল-_ 
তৈত্তরয়াণাং শিশ্ষৈর্বাণে ধর্থা পুর্ববিশুদ্ধিভিঃ। 
আত্তর্দেহাতিগৈঃ পীতং রুধিবন্ত পতত্রিভিঃ ॥' (রঘু-১২1৪৮) । 


রামের শাণিত বাণগুলি তিনজনকার ( খর, ছষণ ও 
ব্রিশিরা রাক্ষসদের , দেহ এত দ্রুতগতিতে ভে কারয়া 
চলিয়া যাইতেছিশ বেখিয়! মনে হইতেছিল যে, তাহার! 
বুঝি শকুনি প্রভৃতি পক্ষীর্দিগকে রক্ত পাণ করিতে দেওয়ার 
জন্ত নিজেরা কেবল আয়ু পান করির! চলিয়া! যাইভেছে। 

রক্ত পান না করিয়া বাণগুগি কেবশ ‘আয়ু পান’ করিয়া 
চলিয়া যাইতেছে, এইরূপ অভিনব ভাব ব্যক্ত করা একমাত্র 
মহাকবি কালিদাসের মত প্রতিভাবান পুরুষের পক্ষে সম্ভব । 

“কুমারসত্তবের” ফোড়শ লর্গেও এই ভাবটি পাওয়া যায়। 
দেবাস্থরের সংগ্রামের বর্ণম, দিতে গিয়া মহাকবি বলিতে- 
ছেন 

'অশোণিতমূখা ভূমিং প্রাবিশন্ধরমান্ডগাঃ॥' ( কু-১৬৯) 
বাণগুলি যখন যোদ্ধাদের দেহ ভেদ করিয়া ভূমির 
ভিতর চলিয়া যাইতেছিল, তাহাদের মুখে শোণিত লাণিভে- 
ছিল না। 

বাঁণগুলি এত জোরে নিক্ষিপ্ত হইতেছিল ও এত 
তাড়াতাড়ি তাহার! যোদ্ধাদের দেহ ভেদ করিয়া চলিয়া, 
যাইতেছিল যে, তাহাতে রক্ত লাগিবারও অবসর ছিল না। 

নায়ক যখন প্রথম দর্শনে নায়িকার প্রেমে পড়িয়া যান, 
তাহার হৃদয়ের মধ্যে প্রেমের এই সহসা আবি্ভাবকে মহা- 
কবি কন্দর্প বাণ দ্বারা কৃত ছিদ্রের মধ্য দিয়! হৃদয়ের মধ্যে 
নায়িকার প্রবেশ বালিয়। বর্ণনা করিয়াছেন। 

বাজা পুরূরবা অপ্সরা উর্বশ/কে প্রথম দর্শনেই ভালবাদিয়া 
ফেলিয়াছিলেন, তাই বলিতেছেন 

"আদর্শনাৎ প্রবিষ্টা সা মে সুরলোক সুন্দরী হৃদয় । 

বাণেন মকরকেতোঃ কৃতমার্গমবন্দ্যপাতেন ॥* 

(বিক্রম-২য় অঙ্ক )। 
স্বর্গের সেই সুন্দরীকে ( অপ্সরা উর্বশীকে ) যেমন 
দেখিয়াছি, সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের ঠাকুর তাহার অব্যর্থ বাণ 
নিক্ষেপ করিয়া আমার হৃদয়ে যে ছিদ্র করিয়া দিলেনঃ সে 
সেই পথ দিয়া আমার হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ফেলিল। 
মহাকবি এখানে কাল্পনিক বাণের দ্বারা হৃদয়ে কাল্পনিক 
ছিদ্রের কথা বলিলেন । 'বঘুবংশে প্রায় এই ধরণের “যে 
উপমাটি দিয়াছেন সেটি কাল্পনিক নয়, বাণের আঘাতে বাস্তব 
ছিদ্র । 


৭8৮ 


‘যচ্চকার বিবরং শিলাঘনে 
তাড়কোরদি ল রাম-সায়কঃ। 
অপ্রবিষ্ট বিষয়স্ত রক্ষসাং 
দ্বারতামগমদদত্তকস্ত তৎ? ( রঘু-১৯।১৮)। 
" ন্লামের বাণ তাড়কার প্রস্তরের মত কঠিন বক্ষে যে ছিদ্রটি 
করিয়া দিল, যম যিনি বাক্ষপদের দেশে প্রবেশ করিতে 
পাবিতেছিলেন না, এবার প্রবেশের দ্বার পাইয়া গেলেন। 


কুয়াশায় আচ্ছন্ন অস্পষ্টভাবে দৃষ্ট সুর্যের সহিত মহাকবি 
শত্রপক্ষের নিক্ষিপ্ত অসংখ্য বাণের দ্বারা আচ্ছন্ন যোদ্ধার 
উপমা দিয়াছেন। | 


শত্রপক্ষ অজন্র বাণ নিক্ষেপ করিতে থাকায় অজের রথ 
যখন আচ্ছন্ন হইয়া গেল ও কেবলমাত্র ধ্বজাটি অস্পষ্টভাবে 
দেখা যাইতেছিল, মহাকবি সেই দৃগ্ডটি এই ভাবে বর্ণনা 
করিতেছেন 
*সোস্ডেব্রদৈম্ছন্নরথঃ পরেষাং 
ধ্বজাগ্রমাত্রেণ বভুব লক্ষ্যঃ 
নীহার মগ্রোদিন পূর্বভাগঃ 
কিঞ্চিৎ প্রকাশেন বিবন্বতেব !? ( বঘু-৭৬০ ) 
শত্রুপক্ষের নিক্ষিপ্ত অত্র শরের দ্বার! রথ আচ্ছন্ন হইয়া 
যাওয়ায়, গ্রাতঃকালের সুর্য কুয়াশায় আচ্ছন্ন হইয়া যাইলে 
তাহাকে যেরূপ মম্পষ্ট দেখায়, অজেবও রথের ধ্বজাটি সেই- 
রূপ অস্পষ্টভাবে লক্ষিত হইতে লাগিল। 
এই প্রকারের একটি উপমা ‘কুমার-সম্ভবে’ পাওনা যার । 
দ্রেবাসুরের যুদ্ধে অস্থুররাজ তারক যখন দেব-সেনাপতি 
কাতিকের প্রতি অজজ্র বাণ নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, 
কাতিক তথন মেঘাচ্ছন্ন অন্ধকারময় আকাশের মত হইয়া 
পড়িলেন, তারপর তিনি যখন নিজের শক্তিশালী শরের দ্বারা 
দৈত্যপতির সমস্ত শর কাটিয়া ফেলিলেন, তখন 
£দ্বেবঃ প্রভাপ্রভূরিব স্মরশক্রসুন্থুঃ 
প্রচ্যোতনঃ সুঘন হূর্ষরধামধামা ৷? ( কু-১৭!২৩ ) । 
শররূপ মেঘের আবরণ কাটিয়া যাওয়াতে ন্মররিপুর 
( শিবের ) পুত্র কাতিক স্থর্ষের মত প্রকাশমান ও দুব্ষিহ 
তেজের আস্পদ হইয়া প্রকাশিত হইলেন। 
উপরোক্ত শ্লোক ছুইটিতে মহাকবি যেমন কুয়াশার অথবা 
মেঘে আচ্ছন্ন স্ুর্ধর সহিত রাশি বাশি বাণের দ্বারা আচ্ছাদিত 
যোদ্ধার উপমা দিলেন, তেমনি ' ঘ্রখুবংশের’ একটি শ্লোকে 
বর্ষাকালের বৃষ্টির ধারার সহিত অজশ্র বাণবর্ষণের উপমা 
দিয়ছেন। 
দিগ্বিজয়ে বাহির হইয়া রঘু খন মহেন্দ্র পর্বতে কলিঙ্গ- 
রাজের সহিত যুদ্ধ করিতেছিলেন, তখন মহাকবি বলেন-- 


প্রধাসী 
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পপ 





“দ্বিষাং বিসহ কাকুৎস্থ স্তত্র নারাচ দু্দিমং 
সন্মঙ্গলস্সত ইব প্রতিপেদে জয়শ্রিয়ম্‌ ॥ (রঘু-৪1৪১)। 
বঘু সেখানে শত্রুপক্ষের নিক্ষিপ্ত নারাচ বাঁণের ধার! সহ 
করিয়া যখন জয়ী হইলেন, দেখাইল যেন, বাঁণের ধারায় 
তাহার অভিষেক স্বান সম্পন্ন হইল বলিয়া জয়লম্্ী তাহাকে 
বরণ করিয়া লইলেন। 
রাজ্যে অভিষিক্ত হওয়ার পূর্বে যুবরাজকে যেমন 
অভিষেক স্বান সম্পন্ন করিতে হয়, রঘুকেও তেমনি 
জয়-লক্্মী লাভ করার পূর্বে বাণ বর্ষণ রূপ জলের ধারায় 
অভিষেক স্বান সম্পন্ন করিতে হইয়াছিল। 
-রঘুবংশের’ চতুর্থ সর্গে মহা কবি স্থর্য-রশ্মির সহিত বাণের 
উপমা দিয়াছেন । 
রঘু যখন দিথিঞয়ে বাহির হইয়! পশ্চিমদিকের রাঙ্যগুলি 
জয় করিয়া উত্তর মুখে চলিতে লাগিলেন, তখন ?__ 
‘ততঃ প্রতস্থে কৌবেরাং ভাম্বানিব রধুর্দিশম। 
শরৈরুস্তৈিরিবোীচ্যানুদ্ধরিষ্যন্‌ রসানিব ॥ ( রঘু ৪৬৬ )। 
সূর্য যেমন তাহার" কিরণজালের দ্বারা ভূমির রন আকর্ষণ 
করিয়া লন, বঘুও তেমনি শরের দ্বারা উত্তরদিকস্থ বাঁজন্ত- 
দিগকে শোষণ করার জন্য উত্তর দিকে যাত্রা করিলেন। 
বিক্রমোর্ধশীরঃ 
ক্রোধের উপমা দিয়াছেন। 
রাজা পুরূরবার ‘সঙ্গমনীয়’ নামক অমূল্য মণি এক গৃধ 
মুখে করিয়! তুলিয়া লইয়া আকাশ পথে পলাইয়। যাওয়ার পর 
যখন এক অজ্ঞাতজনের বাণের আঘাতে পক্ষীটা হত ভুইয়া 
ভূমির উপর পড়িয়া গেল, বাজার কঞ্চুকী বাণটি , দেখিয়! 
বলিতেছেন 


- ‘অনেম নিভিন্নতনুঃ স বধ্যো রোষেণ তে মার্গণত্যং গতেন? 


( বিক্রম-৫ম অঙ্ক ) 
আপনার ক্রোধ যেন এই বাণের মুতি ধরিয়া সে পক্ষীর 
দেহ বিদারিত করিয়াছে। 


ইন্দ্ৰধনুর সহিত মানুষের ধনুর উপমা দেওয়ার মধ্যে 
অভিনবত্ব থাকিলেও অস্বাভাবিকতা কিছু নাই। বাজ 


যখন শরৎকালে মৃগয়ায় বাহির হইলেন, মহাকবি 
বলিতেছেন = j 
‘অথ নভস্ত ইব ত্রিদশায়ুধং 
কণকপিঙ্গ তড়িদৃগুণ যুতম্‌ । 
ধনুৱধিজ্য মলাধিরুপাদদে | 
নরবরো রবরোষিত কেশরী ॥? (রঘু৯/৫৪)। 


তারপর ভাদ্রমাস যেমন সোণার মত পিঙ্গলবর্ণের বিদ্যুৎ 
রূপ ছিলাযুক্ত ইন্্রধন্থু ধারণ করে নরশ্রেষ্ঠ দশরথও তেমনি 


পঞ্চমাঞ্ষে কালিদাস বাণের সহিত " 


না 


Cd 


bd 


চৈত্র 








ছিল! পরাইয়া ধনু গ্রহণ করিলেন, ধনুকের টক্কার শব্দে 
সিংহরাও রুষ্ট হইয়! উঠিল। 

'রঘুবংশে? মহাকবি যেমন ইন্দরধহুর সহিত ধন্থুকের ও 
বিদ্যুতের সহিত জ্যা বা ছিলার উপমা দিলেন, -€বিক্রমোর্ধশীরঃ 
প্রথম অঙ্কে তেমনি মহাসর্পের সহিত বাণের ও সাপের গর্তের 
সহিত তুণীরের উপমা দিরাছেন। 

রথের সারথী রাজা পুরূরবাকে বায়ব্য অস্ত্রের দ্বারা দৈত্য- 
দিগকে উড়াইয়া সমুদ্রগর্ভে ফেলিয়া দিতে দেখিয়া 
বলিতেছেন 

“‘বায়ব্যমন্ত্রং শরধিং পুনস্তে 
মহোরগঃ শ্বত্রমিব প্রবিষ্টম্‌ ॥ (বিক্রম-১ম অঙ্ক )। 
আপনার বায়ব্য অস্ত্র এইবার মহাসর্পের বিবরে প্রবেশ 
করার মত পুনরায় তুণীরের মধ্যে চলিয়া যাউক। 


'অভিজ্ঞান শকুস্তলে অগ্নির সহিত বাণের .উপম! 
পাওয়া যায়। 

রাজা ছুষ্যস্ত বয় করিতে গিয়া যখন এক হরিণকে লক্ষ্য 
করিয়া বাণ নিক্ষেপ রুরিতে যাইতেছেন দুইজন মুনি 
তাহাকে বাণ নিক্ষেপ করিতে নিষেধ করিয়া বলিতেছেন 

‘ন খলুন খলু বাণঃ সন্নিপাত্যোয়মস্মিন্‌ 
মৃত্নি মৃগশরীরে তুপরাশাবিবাগরিঃ ॥ ( শকু-১ম অঙ্ক) 

এই কোমল মৃগের দেহে তুলারাশিতে অগ্নির মত 
আপনার শর নিক্ষেপ করিবেন না। 

বাণেরাও যে চেতনাবিশিষ্ট প্রাণীদের মত প্রিয়জনকে 
প্রিয়সংবাদ দেওয়ার জন্য যাইতে পারে, মহাকবি তাহা রাম 
রাবণের যুদ্ধের বিবরণ দিতে গিয়া নিম্নলিখিত শোকে 
জানাইগ্রা দ্িতেছেন-_ 
‘বাবণস্তাপি রামাস্তে ভিত্ব! হদয়মাগুগঃ। 
বিবেশ ভূব মাথ্যাতুমুরগেভ্য ইব শ্রিয়ম্‌ !? (ব্ঘু-১২ ৯১)। 

রামের নিক্ষিপ্ত বাণ রাবণের হৃদয় ভেদ করিয়া ভূমির 
ভিতর যখন চলিয়া গেল মনে হইল, সে বুঝি এ প্রিয়দংবাদ 
সর্পদিগকে জানাইবাব জন্য ভূমির ভিতর প্রবেশ করিল। 

‘বুঘুবংশের’ নবম সর্গে মহাকবি বেশ একটি অভিনব 
উপমা রচন! করিয়াছেন । দশবুথ বাহির হইয়াছেন মৃগয়ায় 
সম্মুখে বাঘ হা করিয়া খাইতে আসিতেছে দ্রেখিয়া তিনি 
ক্ষিপ্রহস্তে কতকগুলি বাণ তাহার মুখের ভিতর নিক্ষেপ 


" করিয়া দিলেন, তখন সে বাঘটিকে কিরূপ দেখাইতেছিল ? 


'তুণীচকার শরপুবিত বক্ত বন্ধান্‌ 1? ( রঘু-৯/৬৩)। 


CG 


কালিদাস সাত 'বাজ 


ed 





ব্যাদ্রের মুখ-গহবর শরে পূর্ণ হওয়ায় উহ! যেন একটি 
তুণীরে পরিণত হইয়া গেল। 

বর্ষা শেষ হইয়া যখন শরৎকাল আসিল, বঘুও রিল 
বাহির হইবেন, মহাকবি এই সময়টির বর্ণনায় বলিতেছেন-_ 

'বাধিকং সংজহারেন্দ্রোধনুর্জ্জৈত্রং বুর্দধৌ ।” ( রঘু-৪ ১৬) 

ইন্দ্র তাহার “বািক” ধনু ত্যাগ করিলেন, আর রঘু 
‘জৈত্ৰ’ ধনু গ্রহণ করিলেন । 

এখানে বাধিক ধনু শব্দে বুঝিতে হইবে বর্ষাকাল, 
বর্ষাকাল শেষ হইল, শরৎকাল আপিল, সুতরাং দিগ্বিজয়ে . 
বাহির হইবার ইহাই প্রকৃষ্ট সময় বৃঝিয়া রঘু তাহার জয়শীল 
ধন্থ গ্রহণ করিলেন, যুদ্ধে বাহির হইবার ভন্য প্রস্তুত 
হইলেন। 

তরুণী যদি সুন্দরী হয় ও নৃত্যগীত প্রভৃতি শিল্পকলায় 


'পারদশিতা লাভ করেন, মহাকবি “মালবিকাগ্রিমিব্র' নাটকে 


তাহাকে কামদেবের “বিষলিপ্ত” বাণ বলিয়াছেন 
“অব্যাজ-সুন্দরীং তাং বিজ্ঞানেন সলিতেন যোজয়তা। 
উপকর্পিতে। বিধাতা বাণঃ কামস্ত ব্ষিদিপ্কঃ ৷ (মাল ২য় অহ) 
এই অনিন্দ্য রূপসীকে সুকুমার শিল্পকলায় পারদ শিনী 
করিয়া তোলায় বিধাতা যেন তাহাকে কামদেবের বিষলিপ্ত 
বাণ রূপে কল্পনা করিয়াছেন । 
'অভিজ্ঞান শকুন্তলে’র ষষ্ঠ অধ মহাকবি “বিষ শল্যের” 
উপম। দিয়াছেন। 
রাজা ছুষ্যগ্ত স্তৃতিভ্রংশ হওয়ায় শকুন্তলাকে চিনিতে না 
পারিয়া প্রত্যাখ্যান করিয়া দেওয়ার পর যখন নিজের দেওয়া 
অঙ্গুরীটি ফিরিয়া পাইলেন ও শকুস্তলার সমস্ত কথা আবার 
তাহার মনে আসিল অস্থুতাপের অনলে তিনি দগ্ধ হইতে 
লাগিলেন। এই সময় একদিন দুঃখ করিয়া প্রিয়বন্ধ 
মাধব্যকে বলিতেছেন যে, শকুস্তলাকে যখন কথযুনির শিশ্যেরা 
রাজদভা হইতে তাহাদের সহিত ফিরিয়া যাইতে কঠোর 
বাক্যে নিষেধ করিয়া দিলেন তথন শকুস্তলা যে দুঃখ পূর্ণ 
সকাতর দৃষ্টি লইয়! তাহার দ্বিকে চাহিয়াছিলেন সেই দৃষ্টি-_ 
'পুনৃ্টিং বাম্পপ্রকর কনুষাষপিতবতী 
ময়ি কুরে যন্তৎ সবি্ষমিব শল্যং দহতি মাম্‌॥” 
(শবু-৬ষ্ঠ অঙ্ক) 
আমার মত এই নিষ্ঠুর লোকটার দিকে সে যে বার বার 
জলভবা চোখের কাতর দৃষ্টি দিয় চাহিতেছিল, তাহার সৈ 
দৃষ্টি বিষযুক্ত শস্যের মত আমায় দগ্ধ করিয়া ফেলিতেছে। 


NN দৰ 


ভারতের কাগজশিপ্পের অবস্থা 
শ্রীপ্রফুল্ল বসু 


কোন দেশে যে কাগজেং সর্বপ্রথম জন্ম হয় সে সম্পর্কে এখনও 
যথেষ্ট. মতভেদ আছে। অনেকের ধারণ শ্রী প্রথম শতাব্দীতে 
চীন দেশে কাগজের প্রথম জন্ম হয় অবশ্য. আমাদের দেশেও বহুকাল 
পূর্ব হস্তনিশ্সিত কাগজের প্রচলন ছিল । তন্মধ্যে মুরশিদাবাদ 
জেলার নাম উল্লেখযোগ্য ৷ এ 

যতদূর খবর পাওয়া ষায় ভারতের মধ্যে কাশ্মীরেই প্রথম 
কাগজের প্রথা প্রচলিত হয়। শ্ররামপুরে মহামতি কেরী, মাশম্যান 
ও ওয়ার্ড পাদ্রী কর্তৃক ১৮৭৪ সনে প্রথম কাগজের কল স্থাপিত 
হয়। শ্রীরামপুর ও বালী তাদেরই দেওয়া নামে আজও গু5লিত। 
১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে উত্তর-ভারতে আর একটি কল স্থাপিত হয়: পরে 
টিটাগড় কাগজ কল প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৮২ খ্রীষ্টাব্দে । এরর পরই 
খুব ধীরে ধীরে কাগজের প্রচলন বাড়িতে থাকে । তাত্র পরই 
কাগজশিল্প প্রসার লাভ করে। ১৯০৩ সনে “ইম্পিরিয়াল পেপার 
মিল’ কাজ আবম্ত করে। তার কিছুদিন পরে আরও ছু-তিনটি 
কাগজের কল কাজ সুরু করে। ১৯৩৫-৩৬ সনের হিনাবে দেখ 
যায়, ভারত মোটামুটিভাবে উৎপাদন করিতেছে কিন্তু তৎকালীন 
যুগে যন্ত্রপাতির দুপ্পাপ্যতা, অর্থাভাব, বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার অভাব, 
কীচামালের অভাবের দরুণ জনসাধারণের চাহিদা মিটাইতে অক্ষম 
বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। ১৯৪৬ সনে ভারতীয় টেরিফ বোর্ডের দৃষ্টি 
এই শিল্পের উপর আদিয়া পড়ে এবং ভারত সরকার ১৯৪৭ সন 
হইতে শিশু-শিল্পকে বাচাইবার চেষ্টা করে। ১৯৪৭ মনের পর 
হইতে ভারতে প্রচুর কাগজের চাহিদা বাড়িতে থাকে এবং প্রথম 


পঞ্চবাষিকী পরিকল্পনায় দেখা ষাষ যে, বৎসরে শতকরা আট ভাগ, 


কাগজের চাহিদ! বাড়িয়াছে আরও আশ! করা যায় দ্বিতীয় পঞ্চ- 
বাষিকী পরিকল্পনায় কাগজের ব্যবহার বদ্িত হইয়া শতকরা ১০ 
ভাগ হইবে। বর্তমানে কাগজের সর্ব্ব-উচ্চ ক্ষমতা ২,০০,০০০ 
টনের কিছু বেশী কিন্তু চাহিদা প্রায় ২,৫০,০০০ টনের মৃত। 
ভারত দরকার বর্তমানে ২২টি কল চালাইবার পারমিট দয়াছেন 
তার. ভিতর ২১টি কল কাজ করিতেছে । 

দ্বিতীয় পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনায় 
হিন্বীকৃত লক্ষ্য নিয়রূপ £ 


কাগসশিলের 


ভারতের 


হাজার টনের হিসাব 
বাৎসরিক উৎপাদন ১৯৬০-৬১ সনে 


| ক্ষমতা উৎপ্যদম 
কাগজ এবং মোট! কাগজ 8৫০'০ ৩৫5*০ 
সংবাদপ্রর মৃদ্রণের কাগজ ৬০'০ ৬০০ 
স্ বোর্ড, মিল বোর্ড ইত্যাদি 

(Fibre Board ছাড়া) ৫৯:৩ ৩৫"0 হইতে ৪০*০ 


রা 


মত অর্থ বিনিয়োগ করিতে হইবে। বর্তমানে এই শিল্পে প্রায় 


এক লক্ষর কিছু বেশী শ্রমিক নিয়োজিত আছে। 
নিমের চিত্র হইতে ভারতের কাগজ উৎপাদন ও আমদানীর 
হিমাব উপলব্ধি করা যাইবে । 
হাজার টনের হিসাব 


উৎপাদন আমদানী ব্যবহার 
(উৎপাদন ও আমদানী সহ) 
১৯৫১-২ ১৩৫০ ৩৩০ ১৬৮০ 
১৯৫২-৩ ১৩৭১০ ৩৯০ ১৭৬০ 
১৯৫৩-৪ ১৩৭০ ৪২০ ১৭৯০ 
১৯৫৪-৫ ১৬৯০ ৩৮০ ২০৭০ 
১৯৫৫-৬ (প্রথম নয় মাসের হিসাব) 
১৪০*০ ৩৭*০ ১৭৭৩ 
১৯৫৫-৬ ( আশা করা যায় ) 
| ২০০০. ৩৮০ ২৩৮০ 


এক্ষেত্রে ইহাও উল্লেখযোগ্য যে ভারতে মাথাপিছু কাগজের 
ব্যবহার অতি অল্ন। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ২৫০ পাউণ্ড, যুক্তরাজ্য ১৫০ 
পাউণ্ড, জান্দানী ৭৭ পাউণ্ড, মিশর ৫ পাউণ্ড এবং ভারত মাত্র 
১২৫ পাউগ্ডের মত। 


ভারত তাহার প্রয়োজনীয় কাগজ সাধারণতঃ গ্রেট ব্রিটেন, 
যুক্তরাষ্ট্র, কানাডা, নরওয়ে এবং সুইডেন হইতে আমদানী করে। 

প্লানিং কমিশনের মতে ১৯৫৫-৫৬ সনে সংবাদপত্র মুদ্রণের 
উপযোগী কাগজের ব্যবহার হইবে এক লক্ষ টনের মত। ১৯৬১ 
সনের মধ্যে আশা করা যায় যে, চাহিদা প্রায় এক লক্ষ কুড়ি হাজার 
টনের মত হইবে । আমরা গত কয়েক বৎসরে নিম্নরূপ সংবাদপত্র 
মুদ্রণের উপযোগী কাগজ আমদানী করিয়াছি ।' 


সন টন 
১৯৫১-৫২ ৫০,000 
১৯৫২-৫৩ ৫৪,00০0 
১৯৫৩-৫৪ ৭0,000 
১৯৫৪-৫৫ 149,000 
১৯৫৫-৫৬ ৭৫,০00 


১৯৫৬ সনে ভারতের 1908 111119 হইতে সংবাদপত্র মুদ্রণের 
কাগজ উৎপাদন হইয়াছে ৪,২০০ টন মাত্র। ভারত সরকার 
শীত্বই আর একটি সংবাদপত্র মুদ্রণের উপযোগী কারখানা অন্ধ 


এ 


উপরিউক্ত লক্ষ্যে পৌছাইতে মরকারকে প্রায় ৫৪ কোটি টাকার ২ 


চি 


৯ 


চৈত্র রী 


ভারতের কাগজ শিল্পের অবস্থা 


৫১ 





প্রদেশে খুলিবার চেষ্টায় আছেন এবং এই কারখান! কাজ আরম্ভ 
করিলে এখানেও 68 মill5-এর মত কাগজ উৎপাদন হইরে। 
তাহা সত্বেও ভারতে অন্ততঃ সংবাদপত্র মুদ্রণের উপযোগী কাগজ 


উৎপাদনের জন্য আরও দুইটি কারখানা খোলা প্রয়োজন যাহাতে 
অদুরতবিব্যতে আমাদের চাহিদা মিটিতে পারে । 


_ পুস্তক প্রকাশ, লিখিবার কাগজ, স্কুল ও কলেজের পাঠ্যপুস্তক 
হ-ছাপিবার কাগজ, ধর্শপস্তক, ক্যাজেণ্ডার প্রভৃতিন বহুল ব্যবহার 
হওয়ায় লিথিবার এবং ছাপিবার কাগজের ব্যবহার দিনের পর দিন 
বাড়িতেছে। প্রথম পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনার ধারণ! কর! হইয়াছিল 
চাহি! প্রায় ৭২,১৫০ টন হইবে কিন্তু বর্তমানে চাহিদা ১,২৫,০০০ 
টনের মত। মোড়ক কাগজের ( স19010105 ) উৎপাদন প্রায় 
একখত ভাগ বাড়িয়াছে। কলিকাতার নিকটে ত্রিবেণী নামক 
স্থানে একটি সিগারেট কাগজের কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং এই 
কলে দনিগারেট মুড়িবার উপযোগী কাগজ (85309 ) সামান্ত 
পরিমাণে উৎপন্ন হইয়াছে। বর্তমানে আরও বহুপ্রকার স্বচ্ছ কাগজ 

( transberent Paper ) ভারতে উৎপাদিত হইতেছে । 
আমাদের দেশে কাগজ উৎপাদনের জন্য প্রধানতঃ কাঠমণ্ড, 
বংশ-মণ্ড, সবজি ঘাস, বাগালি (৮৪৪৪55৪ ), ফার এবং অগ্থান্য 
বন্ধ ঘাস ব্যবহৃত হয় । ইহা ছাড়া রাসায়নিক মণ্ডও বর্তমানে 


আসামে সামান্য পরিমাণে উৎপন্ন হইতেছে এবং এই কারখানা 


ভালভাবে কাজ আরম্ভ করিলে বংসরে ৩৬,০০০ টনের মত 
রাসায়নিক মণ্ড শুধু কাগজশিল্পের জন্য উৎপাদিত হইবে । ইহা 
ছাড়াও ভারত সরকারের আরও ছুইটি কারখানা Rayon Trade 
মণ্ড উৎপাদন করিবার ব্যবস্থা করিতেছে । 

কা্ঠমণ্ড আমাদের দেশে বর্তমানে ব্যবহার হয় না বলিলেই 
চলে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে ভারত নরওয়ে ও উত্তর-আমেরিকা 
হইতে ইহা আমদানী করিত। পাইন, ফার, 9001:00 প্রভৃতি 
সরলবগাঁয় বৃক্ষ হিমালয়ের পাদদেশে প্রচুর জন্মে, কিন্ত যানবাহনের 
অঙ্গুবিধার দরুণ এ সমস্ত বৃক্ষ কাজে লাগান যায় না । বলা বাহুল্য, 
এ জাতীয় বৃক্ষ হইতে ইউরোপীয় দেশগুলিতে প্রচুর পরিমাণে 

_ কাষ্ঠমণ্ড উৎপন্ন হয়। 

“_ বাশ বাংলাদেশে প্রচুর জন্মে । এই বাশ যত কাটা যায় ততই 
শীত্র গজায়। বাংলার কাগজের কলগুলিতে সেজন্য বাশের মণ্ড 
বেশী ব্যবহৃত হয়। কারণ অন্যান্য যে কোন মণ্ড অপেক্ষা বাশের 

_ মণ্ড সর্বাপেক্ষা সম্ভা | আমাম, বিহার, মাদ্রাজ ও বোদ্বাইতেও 

ঈত্রচুর বাশ জন্মে । এই বাশ হইতে যে মণ্ড প্রস্তুত হয় তাহা 
ভারতের সমস্ত কলের চাহিদা! মিটাইয়াও অনায়াসে বিদেশে রপ্তানী 
করিবার মৃত উদ্ব ত্ত থাকে। 


কাঠ ও বাশের পরে আমাদের দেশে সবজি ঘাসের স্থান। ইহা 


'প্রধানতঃ সংযুক্তপ্রদেশ, বিহার, উড়িষ্যা ও পঞ্জাবেই জন্মায় । 


সাবাই ঘাস অপেক্ষা বাশের মূল্য বেশী কিন্তু সাবাই খাদের প্রচলন 
এখনও বেশী হয় নাই। 

ইহা ছাড়া কাগজশিল্পের জন্য ছেড়া ন্যাকড়া, শন্‌, পাট, 
ময়ল! কাগজ প্রভৃতির প্রচলন আছে। নিকৃষ্টতর বিভিন্ন মোড়ক 
কাগজের জন্য আমরা যে ময়লা তুলা, কাপড় প্রভৃতি ফেলিয়া দিয়া 
থাকি তাহাও প্রয়োজনে লাগে। বৈজ্ঞানিকগণ রমবিহীন আখের 
ছিবড়া যাহাতে কাগজের মণ্ডে ব্যবহার করা যায় সে বিষয়ে 
যথেষ্ট চেষ্টিত। 

প্ল্যানিং কমিশন কাঁচামালের ব্যবহার অপ্রতিহত রাখিবার জন্য 
নিয়লিখিত বিষয়গুলির উপর নির্দেশ দিতে বলিয়াছেন । 

(ক) ভারতের বন্যসম্পদ সংরক্ষণ । 

"(খ) বাশ এবং ঘাস যাহা কাগজশিল্লে ব্যবহৃত হইবে তাহার 

জন্য নিদিষ্ট মূল্য স্থির কর । 


€গ) বন-অঞ্চলে যানবাহন চলাচল উপযোগী রাস্তাঘাট 
নিৰ্ম্মাণ করা ৷ 


(ঘ) শন্‌, পাট, কাপড়ের টুকরাগুলি যাহাতে দি 
ব্যবহৃত হয় তাহার জন্য সজাগ দৃষ্টি । 


রাজ্যসরকার সে সমস্ত বনে বাশ এবং ঘাস পাওয়া যায় সেগুলি 
লীজ দেওয়ার পক্ষপাতী নন কারণ তাহা হইলে সরকার অনেক 
আয় হইতে বঞ্চিত হইবে । বর্তমানে রাজ্য সরকার অকশন্‌ করিয়া 
বন্যসম্পদ বিক্রয় করিলে বেশী লাভ হয়। মিঃ মান্ুভাই 
এম, শ্াহেত্র মৃতানুসারে ভারতে বাশ ব্যবহৃত হয় ৩০,০০০ টন । 
১৪৩টি চিনির কলে ৩*৭৫ লক্ষ টন বাগাসি পাওয়া যায় এবং 
বর্তমানে এই সমস্ত বাগাসি পোড়াইয়া ফেল! হয়। অল্প দামের 
কয়লা বাগসির পরিবর্তে ব্যবহার হইলেও বাগাসিগুলি কাগজ- 
শিল্পের প্রস্থোজনে অনায়ালে ব্যবহৃত হইতে পারে। ভারত 
সরকার বিদেশ হইতে বিশেষজ্ঞ আনিয়া তাহাদের দৃষ্টি এইদিকে 
নিবদ্ধ করিয়াছেন । l 


কাগজশিল্পের জন্য প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতির এখনও অভাব । 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় ব্যবহৃত যন্ত্রপাতি আমাদের বিদেশ হইতে 
আমদানী কর! ছাড়া উপায় নাই । সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশ 
হইতেও লোকজন পাঠাইয়! বিদেশে কিভাবে কাজ হইতেছে 
তাহাও অচিরে লক্ষ্য কর! প্রয়োজন । বল! বাহুল্য, সরকারের দৃষ্টি 
এদিকে নিবন্ধ হইয়াছে। সুতরাং ইহা আশা করা যুক্তিহীন নয় 
যে, ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রে কাগজশিল্পের ভবিষ্যৎ বিশেষ সম্ভাবনাপূর্ণ । 


ভা জপ্রবিন্ছ চোঞুরী 
৷ স্্রীননাথবন্ধু দাস 
ইংলগ্ডের ন্যাশনাল হেলথ স্বীম অন্থদারে এই অঞ্চলের সাড়ে 3 


শ্বর্গে বুঝি ভগবানের ভাল ডাক্তার নেই, তাই তিনি ইহাকে চান" 
-কোন চিকিৎসকের সমাধিস্তম্ভের উপর ইহা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর 
প্রশংপার বাণী আর হইতে পারে না। গ্রেট ব্রিটেনের এসেন্স 
অঞ্চলে বার্কিংসাইডের সার্জ্জারীর বাঙ্গালী ডাক্তার অরবিন্দ চৌধুরীর 
শবাধারের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আট বৎসরের শিশু হেলেন পেইন 
তাহার জননীকে এই কথাটি বলিয়াছিল। শ্রদ্ধাপ্ুত এবং অশ্রুসিক্ত 
পুণ্পমর্ধ্য লইয়া! যে সহস্র সহ নর-নারী সেদিন তাহাদের অতি 
প্রিয় চিকিৎসকের অন্তিম শয্যার পার্শ্বে আসিয়া শেষ দর্শনের জন্য 
সমবেত হইয়াছিল, এই. শিশুর কণে তাহাদের সকলের শোক- 
ভারাক্রান্ত অন্তরের বেদনা প্রকাশ পাইয়াছিল। 

ডাঃ অববিন্দ চৌধুরী ১৩০৮ বঙ্গাব্দের রা আবিন (১৬ 
সেপ্টেম্বর ১৯০১) শ্রীহট্র ( দেশবিভাগের পর বর্তমানে কাছাড় ) 
জেলার মনা গ্রামের এক সন্ত্রস্ত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
পিতার নাম অনিরুদ্ধ চৌধুরী ও মাতার নাম ৬ম্ুশীলা চৌধুরাণী। 
৮ বৎসর বয়সে তাহার.পিতৃবিস্বোগ হয়। প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব পণ্ডিত 
শহরের ইতিবৃত্-প্রণেতা পরলোকগত অচ্যুতচরণ চৌধুরী 
তত্বনিধি মহাশয় ডাঃ চৌধুরীর জ্যে্ঠতাত ছিলেন । ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দ 
অরবিন্দ শিলচর গবর্ণমেণ্ট হাইস্কুল হইতে ম্যাটি,কুলেশন পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন: সমগ্র আসামে উত্তীর্ণ ছাত্রদের মধ্যে প্রথম স্থান 
অধিকার করিয়৷ তিনি হোয়াইট মেমোরিয়াল এওয়ার্ড পদক লাভ 
করেন। অতঃপর শ্রীহটের মুরারীচাদ কলেজ হইতে আই-এস-সি 
পাশ করিয়া ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা কারমাইকেল মেডিকেল 
কলেজে ভর্তি হন। পঠদ্দশার সময়েই ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্দে কুলিকাতার 
মার্টিন রেলওয়ের চীক ইঞ্জিনিয়ার গ্রীইউবাসী রায় বাহাদুর গিরীশ- 
চন্দ্র দামের তৃতীয়! কন্ঠ শ্রীমতী সংযুক্তার সহিত তাহার বিবাহ হয়। 
১৯২৯ শ্রষ্টাব কৃতিত্বের সহিত এম-বি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া 
১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে এফ. আর. সি. এস. পরীক্ষার জন্য তিনি ইংলণ্ড 
যাত্রা করেন। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে তিনি ১৯৩৯ শে বাধ্যতামূলক 
আইন অনুসারে রাজকীয় নৌবহরে চিকিৎসকরূপে যোগান করেন। 
কঠোর পরিশ্রমের ফলে তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয় এবং বহুমূত্ৰ রোগে 
আক্রান্ত হইয়া ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দে তিনি এই কাৰ্য্য পরিত্যাগ করেন। 
অতঃপর তিনি বেন্থল গ্রীণে প্রাইভেট চিকিৎসা-দ্যবলা আরম্ভ 
করিন এবং পরে ১৯৪৩ খ্রীষ্টাব্দে এসেক্স অঞ্চলের বাকংসাইডে 
তাহার কার্যাক্ষেত্র স্থানান্তরিত করেন। মৃত্যুর সময় পধ্যস্ত তিনি 
এই স্থানেই বাস করিয়াছেন। 


তাহার. 


তিন হাজার অধিবামীর স্বাস্থ্য ও চিকিৎসার দায়িত্ব ডাঃ চৌধুরীর 
উপর অর্পিত ছিল। ইহার! সাধারণ শ্রেণীর লোক, অপেক্ষাকৃত 
দরিদ্র।. ডাঃ চৌধুরী ইহাদের সেবাতেই নিজেকে সম্পূর্ণরূপে 


উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাহার নিজস্ব ছুটি বলিয়া কিছু ছিল না, 


এমন কি রবিবারেও তিনি আর্তের সেবায় মগ্ন থাকিতেন। রাত্রে 
তাহার সার্জ্জারীর এক ঘরে টেলিফোনের পাশে নিদ্রা যাইতেন, 
পাছে কোন রোগী তাহাকে ডাকে । গত ৩০শে জানুয়ারী রাত্রে 
সাড়ে দশ ঘটিকার সময় এক পার্টিতে গিয়া তিনি হঠাৎ হৃদরোগে 
আক্রান্ত হন এবং রাত্রি ১টার সময় পরলোকগমন করেন । ' 
তাহার মৃহ্যুসংবাদে সমগ্র অঞ্চল স্তম্ভিত হইয়া পড়ে। শত 
শত নর-নারী তাহার সাজ্জানীতে চুটিয়া আমে ৷ তাঁহার রোগীরা 
অনুরোধ জানায় শেষকৃত্যের পুর্বে যেন “শেষর্শনের” (15108- 
in-state ) ব্যবস্থা করা হয়। সংবাদপত্রের রিপোর্টারে তাহার 
বাড়ী পূর্ণ হইয়া যায় তাহার মৃত্যুাপংবাদ বি-বি-দি রেডিওতে প্রচার 
করা হয় । শেষদর্শনের দৃশ্য টেলিভিসনে প্রচারিত হয়। একজন 
বাঙ্গালী গৃহ-চিকিৎসক শুধু ভালবাসা, ত্যাগ ও আর্তের সেবা দ্বারা 
রক্ষণশীল ব্রিটিশ জাতির হ্বদদ্ধ কিভাবে জয় করিয়াছিলেন, তাহা 
বেদনা-মধুর ভাবে ফুটিয়া ওঠে তাহার অকম্মাৎ পরলোকগমনে । 


গ্রেট-ব্রিটেনের প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রগুলিতে ডাঃ চৌধুরীর যে. 


স্ততিবাদ প্রকাশিত হইয়াছে, নিম্নে তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল £ 

ডেইলি হেরান্ড (৩, ২, ৫৮)3 রাধ্রনেতা নহেন, খ্যাতনামা 
যুদ্ধবিশারদ নহেন, শুধুমাত্র দরিদ্রের সেবায় নিয়োজিত একজন গৃহ- 
চিকিৎসক । 

এসেক্সের বার্কংসাইডের ৮-এ 
বৎসর বয়স্ক ডাক্তার অরবিন্দ চৌধুরী যেখানে আর্তের মেবা ও 
চিকিৎসা করিতেন সেখানে তাহার “শেষদর্শন* অনুষ্ঠান. হইবে। 

তাহার আকম্মিক মৃত্যুতে তাহার রোগীরা একেবারে অভিভূত 
হইয়া পড়িয়াছে। শত শত লোক এই মৰ্ম্মান্তিক সংবাদ বিশ্বাস 
করিতে চায় নাই, ঠিক খবর জানিতে তাহার! 
আপিয়াছে, আর অশ্রুপাত করিতে করিতে ফিরিয়া গিয়াছে । কারণ 
১৫ বৎসর পূর্বের ডাঃ চৌধুরী বাট ছাড়িয়া আসিয়া যেদিন হইতে 
হাইস্ত্রীটে চিকিৎসা আরম্ভ করেন, সেই দিন হইতে তিনি ইহাদের 
জীবনের অবিচ্ছেদ্য অংশ হইয়াছিলেন। তিনি কোন দিন ছুটি 
গ্রহণ করেন নাই । রোগীর সেবায় সপ্তাহের সাত দিন এবং দিন- 
রাত্রি ২৪ ঘণ্ট! কর্তব্যকশ্মে' নিয়োজিত থাকাই তিনি কর্তব্য মনে 


ইটের া্জাবীতে চয়ান্ন 


পা 


সার্জারীতে ছুটিয়া সু 


চি 


০ 


EE 





(ত্র ডাঃ অরবিন্দ চৌধুরী 8৫৩ 
করিতেন । কবিতাপাঠ ছিল তাহার ' 1 শি ৭ ৬ সি জিত ৩ & iE ৬ 
একমাত্র অবসব-বিনোদন । রাত্রে 


টেলিফোনের পাশে সার্জারীতে 
নিদ্রা যাইতেন। শিশুরা তাহাকে 
খুব ভালবাদিত। রোগ দেখাইতে 
গেলে মিষ্টি ও ফল পাইবে এ বিষয়ে 
তাহার! নিশ্চিত ছিল। 

ডাঃ চৌধুরীর রোগ-নির্য় 
ক্ষমতার প্রশংসা করিয়া রাজার 
চিকিংনক লর্ড হোর্ডার প্রভৃতি অনেক 
বিশিষ্ট চিকিংসক তাহাকে পত্র 
লিখিতেন। তাহার খ্যাতি শুনিয়া 
ধনীর! চিকিৎসার জন্তু তাহার নিকট 
আমিত, তিনি চিকিৎনা করিতেন, 
কিন্তু টাকা নিতেন ন! । 
নার্স তাহার সঙ্গে বনু বংসর কাজ 
করিয়াছিলেন । গত রাত্রে তিনি 
আমাকে বলেন, তাহার রোগ- 
নির্ণয়ের ক্ষমতা অডুত ছিল, তিনি 
রোগীর মুখ দেখিয়াই অনেক কিছু 
বলিতে পারিতেন। 

সার্জারী বন্ধ হইলেও তিনি 
রোগীকে ভূিতেন না, তাহাদেরই 
চিন্তায় তাহার সময় কাটিত-__“আমি 
কি এদের জন্ত যথা সাধ্য করিয়াছি ?' 

ডেইলি মেইল.( ৩. ২. ৫৮) £ ডাঃ চৌধুরীর সার্চ্জারীর 
রিসেপসনিষ্ট গত রাত্রে আমাকে বলেন, তিনি পীড়িতদের নিকট 
ভগবান-সদৃশ ছিলেন। সাঞ্জারীর একজন নাস বলেন 
অভুত ছিলেন তিনি, এক-এক সময় তাহার মন তাহাকে বলিয়া 
দিত কোথায় কে অসুস্থ হইয়াছে, অমনি তিনি সেখানে ছুটিয়া 
যাইতেন। আগামী কল্য শত শত, সম্ভবতঃ হাজ্জার হাজার নর- 
নারী সার্জারীর ঘরে পুম্পস্তবকে আবৃত ডাঃ চৌধুরীর নশ্বর দেহের 
প্রতি শেষ শ্রদ্ধা নিবেদনের জগ্ উপস্থিত হইবে। 

ডেইলি মিরর ( ৫, ২. ৫৮)$ তাহার মৃত্যুতে সমগ্র পূর্বব- 
লণ্ডন অভিভূত হইয়া পড়ে । শোকে সহানুভূতি জ্ঞাপন করিয়া 
সমগ্র দেশ হইতে বার্তা আনিতে থাকে | যে কেহ তাহাকে একবার 
মাত্র দেখিয়াছে সেও অশ্রসক্ত পুষ্প,ধা প্রেরণ করে। বিভিন্ন 
সস্থা, সহকন্মী চিকিংসকমণ্ডলী, স্থানীয় পুলিশ, দোকানী, বৃষথ-বৃদধা, 

১৫ } 


একজন 





ড"ং অরন্দ চৌঁধুবী 


যুবক-যুবতী, এমন কি শিশুরাও ফুল পাঠায়। গন্ভীর স্বতারের 
ইংরাজের মধ্যে এরূপ ভাধাবেগের দৃশ্য বড় দেখ! যায় না। 

ইভিনিং নিউজ (৪. ২. ৫৮) ২৫ জন দ্রীলোক রাত্রেই 
সার্জারীতে আপিয়। কাঁদিতে থাকে । ভোর হইতে শত শত 
নব-নারী পুপ্পর্থা সহ আসিয়া উপস্থিত হয়। মিসেস জিলেট 
সেফার বলেন, আমরা যখন তাহার রোগী হইলাম তখন ডাক্তার 
একদিন আমাদের বলিয়াছিলেন, “আমি টাকা রোজগ বের জন্য 
এখানে আমি নাই, আমার কাজ লোককে সুস্থ রাখা ।” 

ইফোড রেকর্ডার (৬. ২. ৫৮)$ এই ভারতীয় ডাক্তার 
সাধারণ চিকিৎসক ছিলেন না । বস্তুতঃ তিনি সাধারণ লোকও 
ছিলেন না। তাঁহার নিজের সার্জারীতে আজ তিনি ওক কঠর 
এক পুষ্পাবৃত কফিনে অস্তমশধ্যায় শাফিত। মৃত্যুর মহিমায় 
ভাঁহার বদনমগ্ডল আরও উজ্জ্বল হৃইয়াছে। সারাট! প্রভাত 












পৰিযাহ পাতে গোৱা নর করিত 
_শোভাষাতর কিয়া চলিয়াছিল। আঁ! ২২ মাস বদের 
তিনি লিলি পুন্প অর্পন 
নিজ এ রি এতে ভলল্মিত হওয়ার কোন কারণ নাট । করে। তার মা মিসেদ'জিল কলবি অশ্রুনেত্রে আমাকে বলেন; 
একজন স্ত্রীলোক ডাক্তারের ষ্টেথেন্কপের উপর ফুল দিতে দাবী ডাক্তার বড় দয়ালু, বড় ভাল লোক ছিলেন । 
করেন। বলেন, উহ দিয়া ডাক্তার আমার জীবন বক্ষা মৃত্যুকালে ডাঃ চৌধুরী তাহার পত্নী ও ছুই পুত্র রাখয়া 
করিয়াছিলেন। গিয়াছেন। ইহারা কলিকাতায় বাছুড়বাগ্ান স্বীটে বাহাদুর ৃ 


স্টার (৪.২, ৫৮) £ তিনি দয়ালু ডাক্তার বলিয়া পরিচিত বাড়ীতে আছেন । 

















কবি চন্দ্রাবতী 
প্রীমপ্তত্রী সিংহ 


_‘মিয়যননিংহ গীতিকা' শীর্ষক সঙ্কলন গ্রস্থে দীনেশ সেন মহাশয় যে তাঁহার । পরিচয় অচিরেই ঘনিষ্ঠতায় দীড়াইল। অবশেষে এক 
কয়টি গীতিকা দিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সব কয়টিবই মূল সুর এক । দিন জয়ানন্দ প্রেম নিবেদন করিলেন। Pa পুষ্পপাতে তিনি 
ইহাদের প্রধানতম উপজীব্য প্রেম ও তৎসংশ্লিষ্ট বিরহ-জনিত কারুণা- লিখিলেন__ ২ 
ইহাদের, মধ্যে একটিমাত্র ব্যতিক্রম “দলা কেনারামের “যেদিন দেখ্যাছি কন্যা তোমার চান্দ বদন | | টা 


















কি তাবে তদানীন্তন প্রখ্যাত কবি দ্বিজ ৰং শীদাসের ” সেই দিন হয়্যাছি আমি পাগল যেমন । 
জ আলিয়া দ্য কেনারামের মানসিকতার আমূল পরিবর্তন “তোমার মনের কথা জানতে আমি চাই । | 
ঘটিল-_তাহাই বর্ণিত হইয়াছে এই পালায়। রছক্বিত্রী কৰি সর্বস্ব বিকাই বাম পায় তোমায় যদি পাই 1" চি 
: চন্দ্রাবতী উপযু ল্লিখিত দ্বিজ বংশীদামের আত্মজা। চন্দ্রাবতী প্রথম দর্শনেই জয়ানন্দকে স্বামী বলিয়া জানিয়াছিলেন। রি 
বর্তমান যুগে সাহিতাক্ষেত্রে মহিলাদিগের ক্রমবর্ধমান পদক্ষেপে তথাপি সমাজ ও ধর্ম্মের অনুরোধে তিনি উত্তর দিলেন-- 
ৃ আশাৰিত হইবার কারণ থাকিলেও দুঃখের সহিত স্বীকার করিতে পরে মোর আছে বাপ গারি:কিহাজানি। 
হয় যে, তাহাদের মধ্যে একটি বৃহৎ অংশই ‘মন্দঃ কৰিব প্রার্থিনী ৮ আমি কেমনে দেই উত্তর অবলা কামিনী ॥' 


তবু যে, উহার! স্বীকৃতি পাই সমসাময়িক পুরুষ লেখকদের পার্শে 
স্থান পাইতেছেন তাহার কারণ হয় ত পুরুষের বৈলতিক শিতল্রি, 
কিন্ত চন্রাবতীর ক্ষেত্রে একথা খাটিবে না । তাহার নাম তাহার 
_ সমকালীন ( ১৬শ শতক ) যে কোনও পুরুষ লেখকের সহিত এক 
নিঃশ্বাদে উচ্চারিত হইবার যোগ্য । যদিও স্বীয় প্র তিভার সম্যক 
₹ বিকাশের পূর্বেই কবি চন্দ্রাবতী অমর্ভুলোকের উদ্দেশ্যে বাতা করিয়'- 
ছিলেন, তথাপি তাহার স্বল্লাযত জীবনে তিনি যে কট পালা রচনা 
_ করিয়াছেন তাহাতেই ভাহার প্রতিভার স্বাক্ষর বর্তৃষান। ঘটনা- ্‌ 
 বিশ্ঞাসে, চরিত্র সৃষ্টিতে, অনাডূঙ্বর কবিত্রে ও রচনার সংল আস্তরিক- আর চন্দ ? তিনি কবি-বণিতা বিরহিমীদের তায় বিকার হইয়া 
তার চন্দ্রাবতীর রামায়ণ, দেওয়ান ভাবনা ও দগ্ কেনারামের পালা বনুধালিঙ্গনপূর্বাক কাঁদিতে বনিলেন না । অথবা, ‘আমার বন্ধুয়া 
“যথাৰ্থ ই কবিত্ব-মণ্ডিত হইয়| উঠিয়াছে। আনবাড়ী যায়’ ইত্যাদি বলিয়া করুণ সুরে বিলাপ রীতিও গাহিলেন শী 
টায় যোড়শ শতাব্দীতে ফুলেখ্বর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন কবি না। বস্তুতঃ ভাহার মধ্যে শোকের কোনওরূপ বাহ প্রকাশ দেখা 
চন্দ্রাবতী । পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে যে, সেদিনকার সুবিখ্যাত গেল না। কিন্ত একান্ত বিস্বামভাজন দমিতের বশবামজে সাহার 
মনগ্া-ভাঙান-রচগ্জিতা কৰি বংশীদাস ছিলেন তাহার পিতা । জীবনুলে টান পড়িল | ও ৃ 
কৈশোরে পিতার জন্ প্রত্যহ পৃষ্পচয়ন করিতে যাইতেন চন্দ্রা ৷ এনা কান্দে না হাসে চন্দ নাহি বলে লে বাখী। 
মেখানে জয়ানন্দ চক্রবর্তী নামে একটি তরুণের সহিত পরিচয় হয়. “আছিল সুদী কপ্তা হইলপাধাণী। ফি 


াহাই হ্টক পিতার আনুকুল্যে ও ঘটকের ধাস্থতায় জয়ানন্ 
চক্রবর্তীর সহিতই বিবাহ স্থির হইল চন্দ্রাবতীর । সব উল্তোগ- 
আয়োজন সম্পূর্ণ । হেনকালে লোকমুখে ণ সংবাদ 
আসিল। জয়ানন্দ এক লাপ্তময়ী মুসলম 
বিবাহ করিয়াছেন তাহাকে । এই সংবাদে- 
“ধুলায় বসিল ঠাকুর শিরে দিয়া হাত। 
বিনা মেঘে হইল যেন শিরে বজাঘাত ॥" ॥ 
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_ জামাকাপড়কে জাদ্রা ও উ 











কুমারী জাবির রা 1 hs ৰীচিয়! 
আবলস্থন ত চাই । তাই ১০ : 
অনুমতি দিয়া পিতা কহে কনতার স্থানে । 
ৃ শিবপৃজা করো আর লেখ রামায়ণে। 
তাহাই হইল :-- 
নিষ্দাইয়া পাধাণ শিলা বানাইলা মন্দির ॥ 
শির পুজা করে ক! মন করি স্থির ॥ 
অবসর কালে কল্পা লেখে রামায়ণ 
- যাহাতে পড়িলে হয পাপ বিমোচন ॥' 3 
দুঃখের আগুনে পুড়িয়। চন্দ্রা কবিত্বে বিকশিত হইয়া উঠিলেন। 
বিংশ শতাব্দীর কৰি নিঠরকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন 
“আমার এ ধূপ না পোড়ালে, 
গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে, 
আমার এ দীপ না জ্ব লালে 
দেয় না কিছুই আলো ৷” 

সতাই তাই । ভাগ্যের হস্তে এইরূপ নির্মম আঘাত রা পাইলে 
চন্দ্রাবতীর সুপ্ত প্রতিভা সুপ্তই থাকিয়া যাইত । 
5: যাহাই হউক অৱক্কাল মধোই মোহভঙ্গ ঘটল অয়ানন্দের ৷ 
তিনি বুঝিলেন__ 

ু “অমৃত ভাবি গামি খাইয়াছি গৱল । 

. কঠেতে লাগিয়া রইছে কাল হলাহল 1” 

চন্দ্রাবতী শুসিন্মিত মুখখানির জন্য তাহার হৃদ উল হইয়া 
উঠিল। অনুতপ্ত চিত্তে চন্দ্রাবতী দর্শন কামনায় পত্র দিলেন 
 জয়ারন্দ । চন্দ্রাবতীর সুপ্ত নারীত পুনর্বধার জাগরিত হইয়া উঠিপ । 
₹ কিন্ত ঠাহার প্রেম গভীর ও একনিষ্ঠ হইলেও উঠা বৈক্ষবরমণী সুলভ 
 কুলগ্লাবী ও উচ্ছ ঘল ছিল না। তাই তিনি কর্ভবযারুর্তব্য বিষয়ে 
পিতার উপদেশ চাহিলেন। কিন্ত আনম গুদ্ধাচারী দ্রিজ বংশীদাস 
কন্যার মুগ চাহিয়াও ঘবনযাসক্ত ব্যভিচারিকে ক্ষমা করিতে পারি- 
লেন না। তিনি বলিলেন”. 

এনা লাগে উচ্ছিষ্ট ফল দেবের কারণে । 
চন্দ্রাবতী পুনরায় একাত্ম হইয়া শঙ্করপুজ্ায় নিমগ্ন হইলেন । ইহার 
পরের ঘটনা সংক্ষিপ্ত । একদিন জঙ্থানদ্দ আকাজ্ছান্মত্ত হইয়া 
চন্্রাৰতীর চন্িংদ্ধারে আসিয়া উপস্থিত হইলেল ; এবং যখন 
টু হরিজন, বে, এ কপাট তাহার নিকট চিরকাল কদ্ধই ঝাককিয়া যাইবে 
খন তীব্র ক্ষোভে সরিকটস্ব মালতী পুষ্পবৃক্ষ হইতে পুষ্পযয়ন 
ক্স রুদ্ধ কপাটের উপর লিবিলেন এই অনুভাপদন্ধ রালীটি-- 
র  এশৈশবকালের সঙ্গী তুমি যৌবনকালের সানী । 
আুপরাধ ক্ষমা কর তুমি চন্মাবতী | 



















ফুলেশ্বরী নদীর তীরবর্তী পাতুয়ার গ্রামে ন্জাবতীর 


অশ্রু আজ শুকাইয়া গিযাছে--কিস্ব কৰি চন্ত্রাবতী পা 
শোতাদের অঙ্তরু কখনও রদ না 


হতাশায় পক 


“র্জাখির পলক নাই মুখে দি ৰাণী 
পারে খাড়াইয়া দেখে উমেদা কামিনী ।” 












আঙ্জিও জীর্ণ অবস্থায় বিদ্যমান । 

চন্দ্রাবতীর কাব্যে বিরাট পাণ্ডিত্য সুললিত উপসমাও তে 
খুজিলে হতাশ হইতে হইবে । ভাষার আড়শ্বর, ছন্দের পরি 
ইত্যাদি ইহাতে নিতান্তই অভাব । তাই তাঁহার কাব্য প্রসাধন- 
বিহীনা, কলানভিজ্ঞা পল্লীশুন্দরীর ন্যায়ই মনোহরা । চক্জাবতী 
জীবনে যত ছুঃখ-বেদন! পাইয়াছিলেন তাহার সবটুকু উজাড় 
করিয়া দিয়াছেন তিনি তাহার কাব্যে । চন্দ্রাবতী-হৃদয়ের কাঁকণারসে 
অভিনিঞ্চিত হইয়া পরীবালিক! "ন্ুনাই” অপূর্ব সুষমা-মণ্ডিতা 
হইয়া উঠিযাছে। | 

মৈমনসিংহ-গীতিকার “দেয়ওয়ান ভাবনা" পালাটিতে রচয়িতা 
নাম না থাকিলেও ইহাকে চন্দ্রাবতীর রচনা! বলিয়াই চিনা হায়। 
এই পালাটিতে 'ভাবন।” নামক দেওয়ানের লাম্পটা ও কিভাবে 
স্বীয় দাহল ও বুদ্ধিবলে বালিকা “স্ুনাই' জীবন দিয়াও নিজের 
সতীত্ব ও স্বামীর জীবন রক্ষা করিল--তাহাই বর্ণিত হইয়াছে। 
বলবান অবাধে উৎগীড়ন করিবে এবং দুর্বল তাহা! সহা করিবে 
ইহাই ছিল সেদিনের বীতি। তাই যাহারা সেদিন বলবানদিগের 
অত্যাচারের বিষয় বর্ণনা করিতেন তাঁহাদের কাবো--স্তাহারা 
স্বাভাবিক আত্মরক্ষার প্রেংণাতেই নিজেদের নাম দিতেন না। ; 
নাম না দিলেও--অত্যাচারী শাসকের জীব 
তাহার অত্যাচারের প্রতিবাদ জানানো 1 
তরুণীর পক্ষে অল্প সাহদিক তার পরিচায়ক: ন 

কৰি চন্্রাবতীর দেহত্যাগের পর নু 
কাটিয়া গিয়াছে, তথাপি তাহার রামায়ন 
সিংহ মহিলা! সমাজে নিয়মিত পঠিত হ কে। 
‘দেওয়ান ভাবন৷' কেন্দুয়ার নিকটবতাঁ কোনও, কোনও স্থানের 
মাঝিদের মুখে গীত হইয়া থাকে । আজিও 'দস্থ্য কেনারামের ৫. 
প্রালা” সরল পল্লীবাসীদের চক্ষু অশ্রগজল করিয়া তুলে। আর, 
চন্দ্রাবতীর জীবনী? আজিও চন্্রাবতীর জীবনী (নয়ান চাদ য় 
প্রণীত ) পূর্কবঙ্গে মাঠে-প্রাস্তরে নিয়মিত গীত হয় আর শত শত 
চাষী লাঙ্গলের উপর বাছ ভর দিয়া দাড়াইয়া শোনে। চত ন 


































































সৌন্দধ্যের জন মধ্যপ্রদেশ ব্ব্িত। বিন্ধ্য পর্বতের 
র বুকে সুদুরবিস্তৃত গহন শ্যামল বনানী দর্শকের মন মুগ্ধ 


__ পৰ্কতমালার ভেতর. এমন সব দুর্গম স্থান আছে বেখানে চোর- 
ডাকাতরা অনায়ামে আত্মগোপন করে থাকতে পারে। আজকাল 
অধাপ্রদেশের পুলিশ ডাকাত দমনে হেস্তনেস্ত হচ্ছে। ডাকাতদের 
সর্দার বিখ্যাত মানসিং বহুকাল পরে পুলিশের গুঙীতে প্রাণ 
. হাতিয়েছে, সেদিন মেয়ে ডাকাত পুতলীবাঈও পুলিশের গুলীতে 
মারা পড়েছে। কিন্তু ডাকাত দেবীমিং এখনও ধরা পড়েনি, সে 
তাদের দলবলমহ মধাপ্রদেশের এসব দুর্গম গিরিকন্দরেই আত্ম- 
গোপন করে আছে। এসব পর্বত-গুহার ভেতর থেকে বেরিয়ে হঠাৎ 
জনপদ আক্রমণ করে আবার ফিরে এনে পুলিশের চক্ষে ধুলো! 
ধা যত সহজ, দেশের সমতল ক্ষেত্রে সেট! তত সহজ নয়। 
শতাধিক বংসর পূর্বে এ সমস্ত নিবিড় অরণ্যসন্কুল পর্বতমালা 
স্কর প্রকৃতি দহ্য, ঠগ ও পিগারীদের আবাদস্বল ছিল। তারা 
কালয়ে এসে অমানুষিক অত্যাচার ও লুঠতরাজ করত, 
রাত্রের অন্ধকারে পর্ববতগুহায় আশ্রয় নিত। তাদের 
চারে মধাপ্রদেশ, বিশেষ করে জববলপুর ও নিকটস্থ শহর ও 
গ্রামের অধিবাসীরা আতঙ্কে কাপত। মধ্যপ্রদেশের এ সমস্ত পর্বত- 
মালার ভেতর দিয়ে চলবার সময় এ সব কথ! মনে হয়। কৌতুহলী 
হয়ে ঠগ ও পিগুারীদের এরতিহাসিক কাহিনীর খোজ করতে গিয়ে 
| মধাপ্রদেশের বছ পুৰনে| গেজেটিয়ার থেকে কিছু কাহিনী পাওয়া 














ৰ | এরা বুন্দেলধ্ড থেকে মান্্াজ 
এবং গুজরাট থেকে উড়িয়া পর্যন্ত দৌঁরাত্য করত। ওরা যে 
গ্রামে পৌঁছত, খবর পেলেই ফেশরযবানীয় ঘর-দংনার ফেলে 









একের টি, অত্যাচারে সন্ত্রস্ত হয়ে অধিবাসীরা মনের 
স্তি হারাল। বাংলা ও অক্তান্ দেশে যাদের ,বগাঁ বলা হ'ত, 
লেও অনেক পিগারী ও ঠগী থাকত। তখনকার দিনে 
ৃ শিশুদের সম পাড়ারার সয় বা ভদ্ধ দেখিয়ে ছড়া 
বলতেন ? 








, আবার আতঙ্কেও পূর্ণ করে তোলে। আতঙ্কের কারণ এসব : 


না। 
























ভীত পিজা 0 
ব্রীঅমিতাকুমারী বন. i 








ঘুমোল, পাড়া জুড়োল, বগা এল দেশে 
বুলবুলিতে ধান খেয়েছে খাজনা দেব কিলে।' 
এ সব ঠগী ও পিগারীরা দশরার পর তাদের অভিযান স্থুক 
করত। তাঁরা লুঠতরাজ করে সব জিনিসপত্র ত কেড়ে নিতই 
উপরস্ক মানুষদের কারঠ্-অকারণে হত্যা করতে কুঠিত হ'ত না। 
এরা এদের সর্দগারকে লহবরিয়া বলত । এদের নিটুরতার অস্ত ছিঃ 
এরা লোহা আগুনে দিয়ে লাল টকটকে করে তুলত, আর. 
সেই সব জলস্ত লোহা দিয়ে লোকেদের শরীরে ছাব! দিত, কথন ক 
বা উত্তপ্ত ছাই বা লঙ্কা গুড়ো-ভরা পান মুখে ঠেলে দিত, পি 
মেরে বুকে পাথর চাপিয়ে তার উপর চড়ে বসত। মা-বাপে। 
চোখের সামনে শিশুকে হত্যা করা পিপ্তারীদের দৈনিক কশ্ম ছিল 
তাদের মধ্যে দৌঁলতসিং বলে এক ব্যক্তি অত্যন্ত তুর ছিল। তাং 
এক চক্ষু কাণা ছিল; সে একটা দল গঠন করে দস্সাদলপতি হয়ে 
বলল এবং জববলপুহের চারদিকে খুব লুঠতরাজ ও অত্যা 
করল। লুঠপাট সারা করে দলবলসহ মধাপ্রদেশের নিবি 
লুকিয়ে থাকত ৷ পুপিশর৷ ব্যতিব্যস্ত হয়ে উঠল কিন্তু দে 
পড়ল লা, চার দিকে গুপ্তচর তার বাসস্থান সন্ধান করতে ল 
একবার দৌলতসিং একট! বড় রকমের আক্রমণ শেষ করে জঙ্গ 
এসে আশ্রয় নিল। সাফল্যের আনন্দে দলের লোকেরা খুব স্তি 
করতে লাগল । কেউ কেউ কাঃ-কুটে৷ সংগ্রহ করে আগুন ধরাল 
রায়া করতে । সেই আগুনের ধোয়া দেখে গুপ্তচর দৌলতদিংয়েব 
আস্তানার সন্ধান পেল, তখুনি পুলিশদের খবর দিল, বহুদিন পঃ 
কৱ প্রকৃতির দগ্থা*ধরা পড়ল, বিচারে তার মাথা কেটে ফেলা হ'ল। 
এই ঠগীর দল ক্রমশঃ শক্তিশালী হয়ে উঠতে লাগল, চতুদ্ধিকে 
তাদের অমানুষিক নিষ্ঠুরতার খবর ছড়িয়ে পড়ল, রাজারা পাস 
এদের ভয় করে চলতে মরু করলেন। করীম খা নামক এক 
পিপ্তারীর এত প্রতিপত্তি হয়েছিল যে, দেশীয় রাজাদের নিকট থেকে 
বাৎসরিক ২৪ লক্ষ টাকা করস্থরূপ আদায় করত। সিদ্ধিয়া আর 
হোলকার নিজেদের শক্রুন্মন করবার সময় প্রথমেই পিপারীদলকে 
শত্রুদের উপর লেলিয়ে দিতেন । এর! শিকারী কুত্তার মত শত্রুদের 
উপর ঝাপিয়ে পড়ত, লুঠতরাজ করে শত্রুদের অন্ধমূত অবস্থায় ফেলে 
যেত, তখন রাজগৈগ্থ রণক্ষেত্রে নেমে অনায়াসে শক্রদঘন করত |. 
জব্বলপুবে আমীর খা পিণ্ডারী এত লুঠতরাজ ও অত্যাচার 
করেছে যে, তার নাম শুনলে থবৃথর করে কাপতে: এ 
শহরবাসীরা যে যেদিকে পারে পালিয়ে ষেত, তার হ 


‘খোকা যুমো 


চেয়ে নরকবাস শ্রেয় মনে করত | ভে মলের বাজন্ছের সময পর্যায় 









৭৫ 


নিশ্থুল করেন। 

__পগিণ্ডারীরই আর এক দল হ’ল i 1 হও এমন সক্বৌশলে 
লোকের প্রাণনাশ করত যে, লোক আর্তনাদ করবার ফুবসং পর্যন্ত 
পেত না। এরা নানা প্রকার ছল-ছুতো করে ধনাঢ্য স্বাত্রীদের 
“সঙ্গে মিশত এবং সুযোগ বুঝে রুমাল দিয়ে গ. 

নিঃশব্দে তাদের মেরে ফেলত ও সমস্ত: 
পালাত । এই ঠগীদের মধ্যে কিরিযিঙ্গা ও আমীর আলি বিখ্যাত 
_ছিল। আমীর আলি তার এক জীবনে ৭০০ ব্যক্তিত প্রাণনাশ 
করেছে। নে জববলপুরে কোন উৎপাত করে নি, কিন্তু নশ্মুদা- 


তীরে ও সাগরের আশে পাশে ছোট ছোট স্থানে বহু উৎপাত 
করেছে। 
একবার মিড়োতে এক ইংরেজ অফিসার অন্তত্র যাত্রা করবার 


সময় নিরাপদ হবে বলে তার সঙ্গে বছ যাত্রীর ওমা 
হাল। আমীর আলি সে খবর পেয়ে ছনুবেশে যাত্রী সেল্ফ ও দলে 
ভিড়ে গেল। সে তার বাকচাতুর্য্যে যাত্রীদের ভুলিয়ে আগে আগে 
নিয়ে রওনা হ'ল এবং শিকারপুর গ্রামে পৌছে হতভাগ্য স্ী-পুরুষ ও 
শিশুদের গলায় ফাস দিয়ে মেরে মাটিতে পুতে ফেজ । এক 
ছোট বালককে না মেরে বলল, “তুই আমার সাকরেদ হবি চল।” 
৷ কিন্তু এ বালকটি তার সঙ্গে যেতে চাইল না, শিষ্ঠর ঠরীকে গালি- 
গালাজ দিতে লাগল, তখন আমীর আলি তলোয়ারের এক কোপে 
তার মাথা উড়িয়ে দিয়ে এগিয়ে চলল। গুপ্তচররা এ বালকের 
নাস দেখতে পেয়ে সেখানকার জমিদারকে খবর দেয়, কিনি চল্লিশ 
নন সশন্ত্র লোককে পাঠালেন, কিন্তু আমীর আলি তার দলসহ 
তাদের আক্রমণ করে হারিয়ে দিল। 
-. ফিরিঙ্গিয়া ঠগী জব্বলপুরের নিকট এক স্থানে ক্রমান্বয়ে যাট 
জনকে মেরে ফেলে, তাই ওঁ স্থানকে আজও “বাঠরূপ” রশে। 

ঠূগীরা নিজেদের পেশাকে এক বড় বিদ্যা বলে মনে করত 
এবং সেজন্য তাদের বহুপ্রকার সংস্কার ছিল। দেবী ভবানী তাদের 
আরাধ্যা দেবী এবং যত মানুষ হত্যা কযা হ'ত: তা সবই 
দেবীর নিকট বলিন্বরপ বলে গণ্য করা হ'ত। গ্জন্ক যারা 
ৃ দীক্ষিত ঠগী তারা নরহত্যাকে পাপ মনে করত না বা একজন অনুতাপ 

















দলপতির : দক্ষেত fs গলায় রুমাল-ফান দিয়ে যাত্রীকে 


| কিয়ে ফেলবার জন্য একদল ঠগী পূর্বেই নালা-ডোবা- 
) বিলে মাটি খনন করে জারিগরা প্রস্তুত করে রাখত; কোন কোন 
আছে মহত! করে তাদের জুকোৰার কোন জায়গা না পেলে 
নিজেদের বাদছালেই মাটি খনন করে যৃত্ধদহ পুতে ফেলত এবং 





এই আতঙ্ক ue ১৮১৭ সনে আলি গন এদের দমন ও তু 


হতে আমি মাতা ভবানীর সেবক 1 


ন রী অপর তিন ঠশীমহ ছদুবেশে ধনাঢ্য যাজ্মীদলে মিশে 










বতাস বলে গিয়ে: তা থেকে উদ করছি ৷ 
দীক্ষা দেওয়া হি 





দলের সব প্রধানবা চা সে 
আমার সঙ্গী এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস. করল, ভাইমৰ, তোমর! এ 
দলভুক্ত করতে চাও কিনা । সভাস্থ সকলে সমবততাবে বললে, 
হা আমরা রাজী । 

“তখন নবাই আমার মীর সঙ্গে উঠে দাড়াল এবং আমাকে 
এক খোলা ময়দানে নিয়ে এল । আমার সঙ্গী উপরের দিকে চোখ 
তুলে দু'হাত যোড় করে গম্ভীরন্বরে বলতে সুরু করল 

হে ভবানী, জগতের মাতা, তোমার এই দীন ভক্তকে দয়! 
কর, একে রক্ষা করবে এমন কোন শুভেচ্ছা প্রকাশ কর যাতে 
আমরা তোমার কি অভিপ্রায় বুঝতে পারি। 

“এই প্রার্থনার পর কিছু সময় আমরা নিঃশব্দে দাড়িয়ে রইলাম, 
তার পর আমার মাথার উপর এক বৃক্ষের ডালে একটা ছোট পেঁচা 
ডাকতে সুরু করল। এটা শুনেই সব সর্দদাররা একসঙ্গে চীৎকার 
করে উঠল, জয় ভবানী মাতার জয়। আমার সঙ্গী আমার 
গলা ধরে বলল, ‘বন্ধু এবার তুমি খুসী হও, তোমার ভাগ্যলক্ষী 
প্রসন্ন, পেঁচার ডাক খুব শুভ লক্ষণ, আমাদের ভাগ্যে এমন 
শুভ চিহ্ন মিলে নি-_ভবানী মাতা তোমার উপর খুবই প্রসন্ন ।” 
এই বলে সে আবার আমাকে পূর্বের সেই কক্ষে নিয়ে গেল, এবং 
আমার ডান হাতে একটা নাদা রুমাল ও একটা কোদাল দিয়ে 
বলল, “এই ধর আমাদের জ'বিকা নির্বাহের সঙ্থল।' আমাকে এই 
কোদালটা বুক পর্য্যন্ত উঠিয়ে একটা ভয়ঙ্কর শপথ করতে বলল। 
আমি বা হাত আকাশে তুলে ওঁ শপথ করলাম, আর বললাম, “আজ 





















নাম নিয়ে আবার এ রকম ভয়ঙ্কর শপ 
আমাকে গুড়ের এক রকম সরবং | 
ঠগী বনবার উৎসৰ শেষ হ'ল। 
"তখন আমার সঙ্গীকে সবাই 
বলল, তোকে সাবাদ, তুই সবচেয়ে পুরনো ও. 3 গোধা পছন্দ = 
অনুযায়ী অর্থ উপার্জনের পথ অবলম্বন করেছিদ। তুই শপথ 
করেছিদ যে, বিশ্বাস ও খুদীর সঙ্গে আমাদের সঙ্গে থেকে এ ভাবে 
অর্থ রোজগার করবি এবং এর গুপ্ত পন্থা কাউকে বলৰি না। 
আর তোর ফাদে যদি কোন লোক পড়ে ভবে তাকে যে ভাবেই 
হউক মেরে ফে্সবি, ছাড়রি না, কেবল আমাদের শানে নিষিদ্বা 
যারা তাদের মারবি না। যারা আমাদের বধের উপযুক্ত নয়... 
ভারা হ'ল ধোবী, তেলী, লোহার, নাউন্তয়ালা, গারওয়ালা 


৮ ভাট। ফকীয়। এদের দেবী ভারী ৮ 

































সম্পূর্ণ রকম শুভ্র এবং বিশুদ্ধ 1, তিনি বলেন. 
বিয়োগাঁস্ত করুণ ছবির বিখ্যাত অভিনেত্রী - 
মীনাকুমারী আজ ভারতে সর্বাধিক জন্‌- 

প্রিয় চিত্র তারকাদের অন্ততম। 

তিনি কিন্ত শুধু কুশলী অভিনেত্রীই নন, 
তার চেহারাও অত্যন্ত সুন্দর--শুটংয়ের 
সময় গরম আঁর্কল্যাম্পের ভাঁতেও তীর 
ত্বক থাকে যস্থন ও লাব্থাময়। অবশ্য 
লাবণোর যত্ব নেওয়ার একটি গোপন 
উপায় ভীর জানা আঁছে। “আমি 
সদ! বিশুদ্ধ, শুভ্র লাক্স টয়লেট 
সাবান ব্যবহার করি। এটি একটি 
অপূর্ব মোলায়েম, সুগন্ধী সাবান ।”” 
নিজে পরীক্ষা করে দেখুন। আপনি 
দেখে অবাক হয়ে যাবেন যে আপনার 
ত্বক কত সতেজ, কত সুন্দর হয়ে 





















৭ কমাল 
আরোহীর 'পাকীজাঃ 
চিত্রের তারক! 





লাক্স টয়লেট সাবান 
.. চিত্র-তারকাদের সৌন্দর্য্য সাবান 
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ৃ ডি 


ও টিন রি 
গুভলক্ষণ দেখে কাজে নামৰি। 





তোমাদের সঙ্গী থাকব । । খোদার কাছে প্রা 
যেন আমাকে শীভ্রই এমন কোন সুযোগ দেন যা দ্বার আমি 
আমার কৃতিত্ব আর তোমাদের প্রতি অনুরাগ দেখাতে পল্লি 
“এ ভাবে আমি ঠগধ্শ্মে দীক্ষা নিলাম । বখন ঠগীতা রোজ- 
গারের জন্ত ঘর ছেড়ে বের হয় তথন শুভলক্ষণ দেখে বের হতে 
হয়। ছোট হোক বড় হোক প্রতোক ঠগীই সগুণ দেখে কাজে 
নামবে | যখন আমি প্রথম আক্রমণ করতে বের হলাম তখন 
সগ্ডণের অপেক্ষা করতে জাগ্রলাম। প্রথমে একজন অভিজ্ঞ ঠগ 
হাতে কোদালী নিয়ে ‘কে থুদী' এই কথা বলতে বলতে প্রথমে 
অগ্রসর হ'ল, তার পেছনে পেছনে আমি, আমার পিতা ইসমাইল, 
আর তিন জমাদার এবং বাকী ঠগীরা চললাম । 
আমার পিতা ইসমাইল এই দলের নায়ক ছিল, মেক্স জলপূর্ণ 
একট! ঘট রশি দিয়ে লটকিয়ে মুখে ঝুলিয়ে ডান দিকে চলল । যদি 
এই ঘট পড়ে যায় তবে যাত্রা অপ্ডত, এই বংসর বা পরের বৎসর 
দলের সবাই মৃতযুমুখে পড়বে সুনিশ্চিত । ইসমাইল দক্ষিণ দিকে 
মুখ ফিরিয়ে তার দলের লোক যে দিকে যাত্রা করবে মেদিকে কিরে 
ৰা হাত বুকের উপর রেখে আকাশের দিকে চোখ তুলে চেছে চীৎকার 
করে বলল, 'হে জগৎ্মাত|। আমাদের রক্ষাকত্রী ॥' অদি তুমি 
আমাদের এই যাত্ত। শুভ মনে কর এবং অনুমতি দাও, ভবে এমন 
কোন শুভ চিহ্ দেখাও যে, বুঝতে পারি আমাদের যত্রা সফল 
হবে। দলের সবাই “জয় ভবানী মাতার জয়” বলে চী-কার করে 
প্রায় নিংস্বাদ বন্ধ করে দাড়িয়ে রইল । সবাই উদগ্রীব হন্পন আছে 


5. 











যায় নি, সবাই বেছে রানী ম। মাতার জয়' বলে লেট | উঠল. আর , 
আনন্দে সব গলাগলি করতে লাগল। এই আমার, প্রথম, শিকার- 





যাত্রার কাহিনী” _ এই বলে ঠগী আমির আলি চুপ করল। এই 
আমির আলি বনু চেষ্টার পর ধাঁ পড়ে ও তার ফানী হয়। 
এই মবৰ ঠগীর নিজেদের শিকারকে বাণিজ্য বলত । তারা 


লুটতরাজ করতে বাবার পূর্বে গুড়ের বিশেষ সরবত তৈরী করে ও. 
গরম করে খেত। তাদের বিশ্বা্ এটা খেলে দয়-মায়া দূর হয়ে 
যায়। এই সরবংটা খেলে নাকি ঠগী বনবার জন্ত এত ইচ্ছে হয়. 
যে, লোকটা বদি খুব ধনীও হয়, বা সুখী গৃহস্থ হয় তবু তার মনে * 
একটা ছুর্দম নেশ। জাগবে ঠগী হবার | ঠগীদের নিয়মের খুব বেশী 
কোন কড়াকড়ি না থাকলেও নিষিদ্ধ জাতের লোকদের হত্যা করলে 
ও লুঠতরাজ করলে দেবী ভবানী বলিদান গ্রাহা করবেন না বলে 
বিশ্বাম ছিল এবং তারা এদের ছেড়ে দিত, 

মলীমন সাহেব এই সব ঠগীদের দমন করেছেন । তিনি ০৮২৫ 
সাল থেকে ১৮৩৫ সাল পরাস্ত ছুই হাজার ঠগী ধরে ফানী দিয়েছেন 
বা কালাপানিতে যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর দিয়েছেন। ১৮৪৮ সালের 
মধ্যে প্রাণপণ চেষ্টায় দুই শত বৎসরের ঠগীদের পুরনো সাথ নষ্ট 
করেছেন। ধে ঠগীরা অন্ত ঠগীদের ধখিয়ে দিয়েছে, তাদের 
পরিবার পালন করবার জন্তু জব্বলপুরে তিনি এক ঠগী কারখান! 
স্থাপন করেন। সেখানে তাদের দড়ি-শতরঞ্চি ইত্যাদি তৈরী করার 
কাজ শেধান হ'ত। ক্রমে ক্রমে এদের বংশধররা এ লব কাজ 
শিখে নিজেদের ভরণপোষণ নিজেরাই করতে লাগল। শেবকালে 
সেটা সংশোধক-স্কুলে পরিণত হ'ল এবং তাকে গরু দে 
bE 'ত। 
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জন্যে তেলের এক বিশেষ সংমিশ্রণ যা আপনার, 
স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে বিকশিত করে তুলবে। 


বেয়োন প্রোশ্রাইটারী লিঃ, এর পক্ষে ভারতে প্রস্তুত 


2 1উডে BE ও 














_ পঞ্চপ্রদীপ--মধীন্রনারায়ণ : রায়। 
হাউস_-৫৭, ইন্দু বিশ্বাস রোড, কলিকাতা ৩*। মূল্য ২ টাকা । 
বাংলা কথা-সাহিত্যে গল্প-লেখকের সংখ্যা আজ কম নয়, অনেক 
ভাল গল্পও চোখে পড়ে। সঙ্গ মনোবি্েঘণ, কাহিনী গ্রন্থনে, 
 জসংবন্ধ আঙ্গিকে ও প্রকাশ-ভঙ্গিমায় যথেষ্ট কৃতিত্বও দেখা যায়, 
_ এবং সেগুলির বৈচিএাও যথেষ্ট । আলোচ্য পুস্তকের গল্পগুলি--- 
 অনোবিষ্সেষণের ভারে ভাবগ্রস্ত না হইয়াও গল্প বলার সহজ 
রীতিতে কৌতুহল সঞ্চার করে, সুগ্ন রসানুভূতির আনন্দও জাগায় 
মনে । আড়ম্বরহীন বর্ণনার মধ্য দিয়া চসংকার সুরের বিস্তার 
₹ ঘটিয়াছে কোন-কোনটি গল্পে । ‘আলো ও জালেয়া” "ছিন্ন তার' 
"গল্প ছুটি এই পর্যায়ের । এলোমেলো", “জাপমনীর সুরে” সঞ্চিত 
হৃদয়ের আশা-বেদনার ছবি চমংকার কুটিক্জাছে । 'গ্রহণ' গল্পটি 
অপেক্ষাকৃত বড়--ইহার চিল্ডোলা গঠনের জন্ত উপস্টাসের গতি- 
প্রবণতা লক্ষা করা যায়। বিশেষ একটি বেন্ধনাকে কাহিনী-স্ত্রে 
ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা করা হইলেও সেটি ক্রেজ্জাতিগ হইফাছে... 
"রচনার পারিপাট্যে ও গল্প-রচনাত নিষ্ঠায়--কোন গল্পই নীরস বা 
. একঘেজে লাগে না । 
বিনয় স্মৃতি-তর্পণ--প্রকাশক “বিনয় ভবন", ৪৫, গিরীশ- 
"চক্র বনু রোড, কলিকাতা1--১৪, মূল্য ২ টাকা । 
: বিনয় সরকার ই কমিটি' কর্তৃক প্রকাশিত এই স্মরণিকা 


রঞ্জন পাবলিশিং 


দি ব্যাঙ্ক অব হা লিমিটেড 
ফোন ঃ গ্রাম £ কৃষহিসথা 
গাল অফিস : ৩৬নং স্টা রোছ, কলিকাতা 


্‌ সকল প্রকার ব্যান্কিং কার্ধ করা হয় | 
ke জিন তা ॥২ দিসে ২. হব ফল হ | 


ইই--৩২ ৭৯ 








 আদামীরুত মূলধন ও মজুত তহবিল ছয় লক্ষ টাকার উপর 
চেয়ারম্যান £ 4 জেঃ ম্যানেজার £ 

 ্রীজগন্গাথ কোলেঃএমপি, 

অন্থান্থ অফিসঃ (১) কলেজ স্কোয়ার কলিঃ (২)ুধাকুড়া 


প্রীরকীজ্নাথ কোলে 


গ্রন্থ বাংলার পৰ কত সন্তান বিনয়কুষার সরকারের মতবাদ ও 
বহুমুখী কর্প্রচেষ্টার পরিচয় দিয়াছেন--তাহার গুপমুগ্ধ সতীর্থ, বন্ধু .. 
ও ছথাত্রছাত্রীবৃন্দ! বাংলার, নবজাগরণে উনবিংশ শতাব্দী সবচেয়ে 
উজ্জ্বল । অধ্যাপক সরকার এই গৌরবময় শ্তান্সীর শেষাংশে 
জন্মগ্রহণ করিলে৪-_-ঠাহার কক্ধপ্রতিভার সপ বিংশ শতাব্দীর 
প্রারস্তে । বিশিষ্ট একটি মতবাদের ধারক ছিলেন তিনি । বাংলা | 
ভাষায় “অর্থ নৈতিক’ দাহিত্য-হৃটির প্রবর্তন করেন তিনি । এই : 
উদ্দেশ্যে “আর্থিক উন্নতি' নামে একখানি পত্রিকা আত্মপ্রকাশ করে । । 
এই ধরণের রস-দাহিত্যমম্পর্কহীন প্রিকাকে দীর্ঘকাল বাচাইয়া | 
রাখা কম কৃতিত্বের কথা নহে। পত্রিকা প্রকাশ ছাড়াও ইংরেজি ও | 
বাংলায় বহু প্রবন্ধ ও পুস্তক রচনা করিয়াছেন ভিনি। তন্মধ্যে | 
তের খণ্ডে প্রকাশিত ‘বর্তমান জগত গ্রন্থমালা তার অক্ষয় কীর্তি। | 
হাতে-কলমে কাজ করিবার জঙ্ক। ধনবিজ্ঞান পরিষৎ, বঙ্গীয় : 
সমাজ বিজ্ঞান পরিষং, বঙ্গীয় মাকিন-সংস্কৃতি পরিষং, বঙ্গীয় এশিয়। | 
পারিষং প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলি তিনিই টি করিযাছিলেন.। এই | 
পরিষংগুলিকে একত্র করিয়া সম্প্রতি ‘বিনয় সরকার একাডেমী? | 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । : 
এ ছাড়াও তিনি ছিলেন সুবন্তা ও বহ ডাষাবিৎ। ফ্রেঞ্চ, ; 
জাৰ্মান, ইতালিয়ান প্রভৃতি ভাষায় অনর্গল বক্তৃতার ফলে বিদেশে | 
তাহার মতবাদের মূল্য স্বীকৃত হইয়াছে । হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে | 





রিচ আলো পুস্তকের নিবন্ধগুলিতে পাওয়া যায় । 
গ্রন্থের বহু উপকরণ তাহার জীবনী রচনার সহায়ক 
1 বলাই বাহুল্য । 


ল্ল-সংগ্রহ-- ইিসরলাবাল! সরকার । আনন্দ পাবলিশার্স” 


লিমিটেড, ৫, . চিন্তামণি দাদ লেন, কলিকাতা--৯। 
রী 
ভাল গল্প লিবিয়া বাংলা সাহিত্যে খ্যাতিমান 
লেখক, কিন্তু অ্ধপতাব্দীকাল ধরিয়া একটানা গল্পের 


টিন দেখা যায় বয়সের ভার চাপিলে খ্যাতিমান লেখ 


ধার কমিয়া যায় এবং প্রাচ্য ও থাকে না । আলোচ্য গর 
এই নিয়মের ব্যতিক্রম । আমীর পারে পৌছিয়াও :৫ 
রচনা-ক্ষমতা। এতটুকু হ্রাস হয় নাই, কল্পনা কিংবা চি 
পরিছন্ন রহিয়াছে । ১৩১৬ সাল হইতে, ১৩৬৩ সাল পর্য্যন্ত এই 
ধারা অবিচ্ছিন্ন প্রবাহে চলিয়াছে। শুধু তাই নয়--বিষয়বন্থর 
ডি ও ১ নির্বাচনে লেখিকার দক্ষত। লক্ষাণীয় i দ্ধ 





বে, ধরা পড় ড় 
ত চিরুনি যেমন সার্থক হইয়াছে তেমনি বিহায় বা টি প্রদেশে 


9 মানুষ, সমাজ ব্যবস্থা প্রভৃতি বাস্তব অভিজ্ঞতায় জীবন্ত 


যাছে। প্রায় প্রতিটি চিত্রই একটি করুণ সুরের স্পশ দিয়! 
পাঠককে উদ্মনা করিরা ভোলে । হয কাল অতীত হইয়াছে 
তাহার প্রতি গ্রচ্ছঘ মমতা পোষণের ফলে যে এটি হইয়াছে তাহা 
নহে, প্রত্যেক কালেই সুখ-সস্পদকে জাত করিবার চেষ্টায় বঞ্চনা 
আৰ বিয়োগের যেদনা জমে । ইচ্ছ: করিলেও মানুষ এই দুল জব 
- শক্তির বৃত্ত হইতে সরিয়া যাইতে পক্কে ন!--অথবা তেমন প্রবল 
ইচ্ছাও তার জাগে না । বিয়োগান্ডের জন্তই এই তু'মকা। 
_. মোট ছত্রিশটি গল্প আছে এই সংগ্রহে । ছোট গল্পের যে 
হজ্ঞা বিদগ্ধজন নির্ণয় করিয়া দেন--এই সংগ্রহের অধিকাংশ রচন! 
ত শে পর্যায়ে পড়িবে না--মেঞ্ডলিকে অনেকে চিত্রঙ্গাতীয় 
 বলিবেন ।...আননোর বিষয় এই চিত্রজাতীরন রচনাই লেখিকার 
্থচছ-উদার দৃষ্টিভঙ্গি ও দরদী মনের বাহন হইয়াছে এবং বিগত 
দিনের নানা দেশ, মানুষ, ঘটনা, প্রথা, সমাজব্যবস্থা গ্রভৃতিকে 
একেবারে জীবন্ত i SHE ও এ যেন গল্পের চেয়েও 
বেণী ইতিহাস । ছোট গল্পের আন-সূল্যাযনে প্রকাশভক্গী ও 
নাৰিশ্লেষণের নজীর তুলিয়া' অথবা অর্ধদত্য কাহিনীর পর্যায়ে 


ক 


৯ 


চোর, কেন টি করিল তাহার খবর কয়জন রাথে। 


'বরিযাত গল্পে পঞ্চাশ বছর আগেকার দানাপুরের 
ধারের ছবি ও বিহারী সমাজের বরিয়াত প্রথার একটি চিত্র * 
হইয়াছে। দানাপুরের গঙ্গার ধারের সেই দৃশ্ত আজ 
বদলাইয়াছে, কিন্তু বঙ্গদমাজের কগ্বস্বকূপ পণ-প্রথাটি 
বিহারী সমাজের বরিয়াত প্রথাও অন্ধ শতাব্দীর ৮৮৮ ka 
তেমনি স্বচ্ছণ্দে বহন করিতেছে কি নাগ | 
স্বতাই মনে জাগিবে। বিহারে ভূমিকম্প, বিদ্ধাসাগক। ] 
বিধবা বিবাহ, ফরিদপুরের মিশন হাউন কিংবা! সেকালের * 
প্রভৃতি চিত্রগুলি ইতিহাসের নজীর হইয়া রহিবে। বাং 
সাহিত্যে আলোচ্য গল্প-মংগ্রহটি একটি সার্থক দংঘোজন | ] 


শীরামপদর মুখে । 


পি 


ই 





দিয়ে স্বান করেন 


লাধলো করা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই দরকার-কিন্ত খেলাধুলোই বলুন বা কাজকন্মুই বলুন 
লামঘলার ছৌয়াচ বাঁচিয়ে কখনই থাকা যায় না । এইসব ধূলোময়লাঁয় থাকে রোগের বীজাণু 
যার “থেকে সবসময়ে আমাদের শরীরের ক্ষতি হতে পারে। লাইফবয় সাবান এই ময়লা 
জনিত বীজীণু ধুয়ে সাফ করে এবং স্বাস্থাকে সুরক্ষিত রাখে। 
টা প্রত্যেকদিন ল।ইফবয় সাবান দিয়ে 
স্বান করুন-_ময়ল! জনিত বীজাণু 
থেকে আপনার স্বাস্থ্যকে রক্ষা 






















সেবায়তন ঝাড়গ্রাম 


সেবায়তনের চতুর্দশ বাযিক প্রতিষ্ঠা-দৰস 
উপলক্ষে বামে দণ্ডায়মান বক্তৃতারত 
সম্পাদক শ্রীমং স্বামী শুন্কাননাভী, মধ্যস্থলে 
উপবিষ্ট মাশ্রমাচাধ্য শ্রীমং স্বামী সত্য নন্দ 
গিরি মহারাজ ও তাহার বামে উপবিষ্ট 
মূপ সভাপতি উপমন্ত্রী স্টার মহাস্ডি ॥ 

গত উত্তরাধণ সংক্রান্তির দিন কাড় গ্রাম 
সেবায়তনের চতুর্দশ বাধিক প্রতিষ্ঠা-দিত্বস 
উপলক্ষে এক উৎসব অনুষ্ঠিত হয় । আঞ্খা * 
চাধ্য স্বামী সত্যানন গিরিজী মাঙ্গলিক 
অনুষ্ঠটনের উদ্বোধন করেন। অপর 
সহস্রাধিক নরনারীর সম্মেসনে উপঘন্রী 
জীচারুচন্দ্র মহাস্তি মহাশয় সভাপতিত্ব করেন। 
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বম-সম্পাদক স্বামী শুদ্ধানন্দজীর বিবরণে জানা যায় যে; 
॥মানন্দজীর পৃষ্ঠপোষকতায় যে সামান্ত আশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত হয় 
ই ১৩ বংসর যোগ মন্দির, কেবলানন্দ সংস্কৃতি ভবন, 
আাধক উচ্চ বিদ্যালয়, অনুন্নত জনশিক্ষা কেন্দ্র, মুদ্রণ-বিভাগ, 
[২ গো-পালন, চিকিৎসালয় প্রভৃতি বিভিন্ন শাখাবিতাগসহ 
এলীত করিতেছে । উৎসব উপলক্ষে উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত, ভজন 
দির দ্বারা সকলকে মুগ্ধ করা হয়। পরদিন প্রাতে 
সাজ উশ্রশ্তামাচরণ লাহিড়ী মহাশয় প্রদশিত ক্রিয্নাযোগের 
চন| ও মাধক-সন্মেগনের পর সন্ধ্যায় সেবাম়তন বিদ্যালয়ের 
শিক্ষক উ্পাচকড়ি দে মহাশয়ের সভাপতিত্বে প্রাক্তন ছাত্রদের 
লনোংসব অন্থুতিত হয়। 


২. আনবকুমার মুখোপাধ্যায় 
ভারতী প্রাক্তন ছাত্র ও বম্মা শ্ীনবকৃমার মুখোপাধ্যায় 
রর নান! প্রতিষ্ঠানে শিক্ষালাভ করিয়া কৃতবিছ্/ হইয়া 
ফিরিয়া আলিয়াছেন। তিনি ডেনমার্কের বোবিসে 
উর কৃষি ও তাহার আন্বধঙ্গক পশুপালনাদি এবং সমবায় 


কৃষিপদ্ধতি শিক্ষা করেন। ইহা সমাপ্ত করিয়া তিনি আগকাভের 
পিপলদ কলেজে শিক্ষকদের শিক্ষাপদ্ধতি অধায়ন করেন । 

অতঃপর তিনি ডক্টর এল, কে, এলমহার্ট সাহেবের বিখ্যাত 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ডাটংউন হইতে বৃত্তিলাভ করিয়া ইংলগ্ডে গমন 
করেন । ' সেখানেও তিনি কৃষি ও অর্থনীতি বিশেষজ্ঞে্ছই অধীনে 
কৃষিবিষয়ক গবেষণাদি পর্যবেক্ষণ ও অধ্যয়ন করেন। 

জ্ীনবকৃমার মুখোপাধ্যায় প্রবাসীর নিহ্মিত লেখক এবং ইনি 


বিশ্বতারতীর অধ্যাপক ক্রীন্ুজিতকুমার মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা । 


-_ জত্যই বাংলার গৌরব = 


মাগঢ়গাড়। কুটীর শিল্প প্রতিষ্ঠানের 
গণ্ডার মার্কা রখ 

গ্রেজী ও ইজের স্থলভ অথচ সৌখীন ও টেকলই। 
তাই বাংল! ও বাংলার বাহিরে যেখানেই বাঙালী 
স্খোনেই এর আদর । পতীক্ষা প্রার্থনীয়। .. 


কারধান।--আগড়পাড়া, ২৪ পরগণ!। 
21+--১৯, আপার সার্কুলার রোড, দ্বিতলে, রুম নং ৩২ 
কলিকাত1-» এবং চাদ্মারী ঘাট, হাওড়া স্টেশনের সন্মুথে 


ছোট ক্রিমিঢরাঢগর অব্যথ তষধ 


শৈশবে আমাদের দেশে শতকর! ৬* জন শিশু নানা জাতীয় 
ক্রিমিরোগে, বিশেষতঃ ক্ষুদ্র ক্রিমিতে আক্রান্ত হয়ে ভগ্ন- 
স্বাস্থ্য গ্রাপ্ত হয়, “ভ্েরোনা” জনসাধারণের এই বহুদিনের 
অস্থবিধা দূর করিয়াছে । | 
মূল্য--৪ আঃ শিশি ভাঃ মাঃ সহ--২॥* আনা । 
ওরিয়েন্টাল কেমিক্যাল ওয়ার্কস প্রাইভেট লিঃ 
১১ বি, গোবিন্দ আড্ডী রোড, কলিকাতা-_-২৭ 


ফোন £ ৪৫--৪৪২৮ 











ড়, কলিকাতা-৯ 


১২৮২, আঁ 
প্রবাসী প্রেস প্রা 


খ্) দল মুলধনের শতকরা এক চাকর ঃ 
টপ অধিব মং শের অধিক্কারীদের নাম- ঠিকানা < কেলাৱনা থ. চট্টোপাখ্যায় 


না চট্টোপাধ্যায় 
১২০৯, আপার সার্কুলার রোড 
- মিঠুসম্‌ ঈধিতা দত 
৯২০1২, আপার সার্কুলার £ 
। মিসেস্‌ নন্দিতা সেন 
১৯:1২, আপার সার্ক 





